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Resumen: Mancha de aceite (1935) del escritor colombiano César Uribe Pie-
drahita ha sido considerada la mejor novela sobre el petróleo en Venezuela -y en 
Colombia- por la postura crítica que asume el autor contra el complejo sistema de 
explotación de las multinacionales del petróleo, no solo de los recursos naturales sino 
también de la población del golfo de Maracaibo. Además, cuestiona la injerencia de 
las compañías extranjeras en los asuntos políticos, económicos e internos del país, 
y su connivencia con la dictadura de Juan Vicente Gómez. 
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Abstract: Mancha de aceite (1935) from the Colombian writer César Uribe Pie-
drahita has been considered the best novel about oil in Venezuela -and Colombia-, 
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by the critical position that assumes the author against the complex system of 
exploitation of the oil multinationals, not only of the natural resources but also 
of the population of Gulf of Maracaibo. In addition, the author questions the 
interference of foreign companies in the political, economic and internal matters 
of the country and its connivance with the dictatorship of Juan Vicente Gómez. 

Mots-clés: Mancha de aceite, César Uribe Piedrahita, roman sur le pétrole au 
Venezuela, écocritique, les multinationales du pétrole, la dictature de Juan Vicente 
Gomez, la déprédation de la nature, roman sociale et moderne.

Résumé: Mancha de aceite (1935) de l'écrivain colombien César Uribe Piedra-
hita a été considéré comme le meilleur roman sur le pétrole au Venezuela -et en 
Colombie-, par la posture critique assumée par l'auteur sur le système complexe 
de l'exploitation des multinationales du pétrole, non seulement des ressources 
naturelles mais aussi de la population de la région autour du golfe de Maracaïbo, 
en outre, par l'ingérence des compagnies étrangères dans les affaires politiques, 
économiques et internes du pays et de sa connivence avec la dictature de Juan 
Vicente Gómez.

César Uribe (1896-1951) fue un médico, científico, escritor, 
pintor, cultivador de orquídeas, aventurero, que desde sus primeras 
expediciones en las selvas colombianas en 1918 hasta su muerte se 
interesó siempre por la naturaleza y fue un defensor de ella, así como 
de los indígenas a los que dedicó su primera novela, Toá (1935). 
Si no el primero, por lo menos es uno de los cabos fundacionales 
de la conciencia ecológica en América, porque no solo la estudió 
por lo que ella representaba en sí misma para beneficio del hom-
bre, sino que también la recreó en sus pinturas, la describió en sus 
novelas con toda su magnificencia, peligros y poder, en sus ciclos 
de muerte y renacimiento y, fundamentalmente, mostró la estrecha 
relación entre el hombre y su entorno natural para bien o para mal 
de uno o de los dos. Pero hay otro aspecto relevante de Uribe que lo 
hace único y es su conciencia crítica de lo ecológico en su sentido 
amplio, es decir, su defensa aguerrida del medio natural y en contra 
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de las multinacionales (del caucho y del petróleo) que, sin escrúpulo 
alguno, depredaban en su momento el medio natural con un solo 
afán, el lucro excesivo. De modo singular, el narrador describe en 
Mancha de aceite la aplicación de la tecnología moderna que horada 
la naturaleza y arrasa con ella para arrancarle parcelas de su riqueza; 
es de una tal fuerza plástica y de una emoción contenida las des-
cripciones del medio y la acción del hombre, que solo es posible 
encontrarlo en un espíritu de gran sensibilidad como el de Uribe. La 
manera como las multinacionales de los países avanzados siguen hoy 
febrilmente a la caza de las materias primas en los países en desarrollo 
para su propio crecimiento en menoscabo del medio ambiente y de 
las condiciones de vida de los habitantes de esas regiones, es lo que 
Uribe muestra tempranamente en su novela de 1935. En la primera 
parte de este artículo se describe la apropiación y luego la explotación 
del suelo venezolano por parte de las compañías extranjeras, el sistema 
de corrupción y sobornos que utilizan, la alianza con la dictadura para 
expoliar la economía y enajenar a sus habitantes. En la segunda parte, 
se muestra una visión desoladora de la naturaleza a medida que las 
compañías instalan sus máquinas perforadoras y extraen el petróleo 
arrasando con todo lo natural a su alrededor. La novela es un testi-
monio temprano del ecocidio1 irresponsable de las multinacionales 
de los países desarrollados en países en vía de desarrollo. La novela 
trasciende el realismo mimético y social que predomina en la época, 
porque propone una estructura formal novedosa que se adelanta a 
cualquier otra novela de su tiempo en Latinoamérica. Además, desde 

1	 Uno de los primeros que hace énfasis en esta noción es Franz J. Broswimmer 
en su libro Ecocide: A Short History of Mass Extinction of Species. London, Pluto 
Press, 2002 (Ecocidio: breve historia de la extinción en masa de las especies. México, Océano, 
2005).
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la perspectiva del protagonista y del narrador, el texto asume un papel 
de firme compromiso en el desenmascaramiento de ese sistema devas-
tador de la naturaleza y de deshumanización del hombre. 

Lo social en general es el eje nucleador de la novela. De comienzo 
a fin se observa en ella el drama social y humano derivado de una 
explotación sin límite, la penetración del capitalismo salvaje en una 
sociedad de escaso desarrollo social y económico, la connivencia 
del Estado con la acción indiscriminada de las multinacionales 
del petróleo, el efecto del dominio dictatorial sobre la conciencia 
de los individuos y la colectividad, la desigualdad económica y la 
injusticia social, la destrucción indiscriminada de la naturaleza y, 
en medio de ese espectro desolador, un francotirador solitario que 
denuncia todo esto y lucha por la libertad y por una mayor equi-
dad social. La aparición de esta novela coincide con un período de 
lenta modernización de gran parte de los países latinoamericanos, 
con el despegue del industrialismo y el interés de las multinacio-
nales norteamericanas y europeas de asentarse en el continente y 
explotar las ricas materias primas a bajos precios, pero colateral a 
esto también se observa un proceso de laicización de la sociedad, 
cambios en el sistema educativo (mayor accesibilidad y la revolución 
estudiantil de 1918 en Córdoba, Argentina), nuevas formas estéticas 
y culturales (el modernismo, vanguardismo literario, el muralismo 
mexicano, la aparición de revistas modernas como Prisma, Horizonte, 
Contemporáneos, Avance, Voces) y movimientos sociales (revolución 
mexicana, movilización de obreros, campesinos e indígenas en el 
resto del continente). Asimismo, se observa un interés creciente por 
todo lo relativo a la identidad latinoamericana a través del pensa-
miento de Rodó, Henríquez Ureña, Sanín Cano, Mariátegui, etc., 
al igual que el surgimiento de una literatura que busca dar cuenta 
de los fenómenos sociales de su tiempo y de su entorno con Azuela, 
Rivera, Gallegos, Güiraldes, Alegría, Icaza, Martín Luis Guzmán, 
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Osorio Lizarazo y Uribe Piedrahita, entre otros. La novelas de estos 
reflejan la descomposición de la antigua sociedad que en el campo 
difícilmente superaba la etapa neofeudal, es decir, que estaba bajo el 
dominio de gamonales, clero, oficialidad, y olvidada por completo 
de las Instituciones y del Estado. En los pueblos y ciudades, las 
condiciones no eran mejores, porque si bien había mayor comodi-
dad y acceso a ciertos bienes de consumo y culturales, estos eran 
para usufructo de un sector minoritario de la población, porque la 
mayoría padecía la falta de servicios públicos, higiene, escasa esco-
laridad, poca retribución en los salarios, control hegemónico en lo 
económico, social, moral y mental por parte de la Iglesia católica, 
la clase dominante y de los partidos políticos tradicionales. 

De la dictadura al capitalismo

Con un indolente y conflictivo romance de por medio entre 
el protagonista, el médico Gustavo Echegorri o Doc y su amante 
estadounidense, Peggy, la novela es, sobre todo, la historia de las 
multinacionales del petróleo que pujan por instalarse en el lago de 
Maracaibo y sus alrededores –rico en hidrocarburos–, y los cambios 
que éstas generan no solo en el ámbito socioeconómico, sino también 
sus efectos nefastos en la vida de los hombres y de las comunidades 
residentes en la vasta zona adyacente al gran lago. Allí, la muerte 
se codea con el supuesto afán civilizador llamado “progreso”. Nada 
vale tanto como el chorro negro que emerge arrasando todo a su 
alrededor, oscureciendo no solo el cielo y la tierra, sino la vida 
de los habitantes nativos. La nueva vida que presupone redención 
económica para los obreros, campesinos e indígenas de la región, 
se convierte en una nueva y sofisticada forma de explotación y de 
esclavitud moderna. Así lo describe el narrador de la novela: 
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En los campos petrolíferos al sur del lago, entre las ciéna-
gas y lagunas de Chama y Onia se morían los hombres. 
La malaria perniciosa [...], el vómito de sangre, hacían 
víctimas por centenas. Los jefes civiles habían agotado el 
personal campesino. El desarrollo de las exploraciones con 
taladro pedía más carne humana; como si la perforación de 
un pozo debiera hacerse con sartales de cadáveres. (229)2.

En torno a los pozos de extracción del crudo se arremolinan los 
hombres procedentes de todas partes del mundo tras el codiciado 
nuevo Dorado que redima sus vidas. Inicialmente todo parece un 
espejismo, pero pronto se vuelve pesadilla, homogenizado por un 
mismo fétido olor, por ruidos estridentes de martinetes que arrasan 
la tierra y saturan la atmósfera que hierve bajo el sol. Los miles 
de obreros enganchados con la quimera de la pronta riqueza, solo 
encuentran enfermedades, locura o muerte. Pocos son los que so-
breviven para disfrutar el dinero que ganan, porque igual se pierde 
por las deudas en el Comisariato, en los garitos, bares y prostíbulos. 
Como bien lo muestra la novela al final con la muerte violenta del 
protagonista y el arrasamiento del lugar por una mancha de fuego 
devoradora, todo no fue más que un sueño iluso del protagonista, 
pero ese mal endémico de avidez económica y poder, condición 
de lo humano, puede ser contenido solo por un momento, porque 
pronto renace, se multiplica aquí y allá y con mayor impacto. Aun-
que el petróleo no tiene rostro ni moral, tiene el poder de un tótem 
que satisface y brinda riqueza sin medida a los administradores y 
patrones de las compañías extranjeras. Es su Midas. Así lo afirma 

2	 En adelante sólo se citarán las páginas de la tercera edición de la novela: Me-
dellín, Autores Antioqueños, 1992. 
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categóricamente Mr. McGunn: “Petróleo es dinero, es lo único que 
puede dar bienestar” (198). Pero también esa comodidad coletea 
entre los venales y pusilánimes funcionarios públicos y militares que 
se encargan de alimentar, con sus propios compatriotas, las dragas 
devoradoras de las petroleras. En el nuevo sistema impuesto por 
las compañías con la anuencia del dictador Juan Vicente Gómez, 
y el coro de áulicos de la administración pública de los Estados de 
Zulia, Falcón y Trujillo, está garantizada la provisión humana de 
nativos e indígenas. Así lo corrobora el superintendente de una de 
las compañías:

 No podemos conseguir obreros si no se está ‘muy de 
acuerdo’ con el jefe civil y con otros empleados oficiales. 
Los políticos, los parásitos… todos quieren vivir de nuestro 
trabajo y a costa de los capitales extranjeros… Es necesario 
que nos adoptemos a los usos de los latinos. (198). 

Y esa adaptación implica corromper el Estado y fragilizar la 
institucionalidad para su beneficio. Así lo expresa con molestia el 
protagonista a la esposa del superintendente y su amante: 

las compañías hacen alarde de beneficiar a los nativos e 
imponen un sistema de sobornos que cubre desde los altos 
personajes del gobierno hasta los más infelices servidores 
públicos. Por toda esa trama sorda que sospechamos. Por-
que usan a los hombres como simples cartuchos de tiro al 
blanco y desechan el cascarón. Porque han hecho de este 
pueblo y de todos los que tienen el infortunio de poseer 
petróleo, unos pueblos esclavos. (241). 

No les basta la mano de obra barata y los altos rendimientos en 
los mercados internacionales para que los capitalistas extranjeros 
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se exacerben en el desprecio por los nativos. La supuesta pereza e 
incapacidad que estos les atribuyen sirve de escudo a los gerentes y 
capataces para denigrar de la condición de aquellos y explotarlos. Los 
discriminan desconociendo olímpicamente las causas del abandono 
estatal, de la pobreza, de la explotación económica a la que siempre 
han estado sometidos desde dentro y desde fuera. Para el patrón 
extranjero, los “latinos”, aunque son muy “simpáticos, demasiado 
simpáticos, adorables pero no saben trabajar”; son débiles, ignoran-
tes, “bastardos”, “zalameros y traidores” (198), “hombres vulgares” 
(206). En cambio los obreros extranjeros, los “peones rubios ganaban 
centenares de dólares extraídos de un suelo estéril que a duras penas 
podría sostener hambreados a los pobres campesinos. ¡Seguramente 
aquellos hombres eran extraordinarios! Ganaban quince dólares 
de jornal cuando el peón apenas recibía cuarenta centavos” (214). 
Mientras los taladradores alcohólicos, los aprendices de geólogos, 
los herreros y choferes de habla inglesa que formaban el personal 
flotante de las compañías, así como los empleados de cualquier 
categoría que se ocuparan de la extracción, refinación y tenían 
“salarios altos […], hospitales modernos y bien servidos” (205), 
los nativos apenas si contaban con un mediocre servicio médico 
siempre y cuando estuvieran laborando en las petroleras, porque si 
se enfermaban -como era usual- perdían cualquier derecho (280) 
e iban a morir en “chozas miserables y barracas desparramadas” en 
medio del “campo inculto, cenagoso” (279).

Los patrones extranjeros, que presumen ser de raza única y pri-
vilegiada por un cierto “destino manifiesto”, discriminan, excluyen 
al otro que no se les parezca. Pero al margen de haber contado con 
oportunidades y saber acumular dinero, ningún valor humano les 
acompaña desde la perspectiva del protagonista. El médico Echegorri, 
que ha visto morir en el duro trabajo a muchos hombres aplastados por 
las máquinas exploradoras, bien lo sabe e irónicamente lo manifiesta: 
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“Los americanos de su tierra, señora McGunn, son hombres que se 
ponen el cinturón por debajo del ombligo, hablan por las narices, 
mascan goma y toman whisky. Esto los hace parecer absolutamente 
singulares y únicos” (213-214). Sin embargo, ellos no solo se atri-
buyen la prerrogativa de ser los “policías” del continente americano 
con la temprana consigna “América para los americanos” (1823) y 
“El destino manifiesto” (1904), sino también se creen misioneros que 
deben civilizar el resto del mundo. Cualquier medio sirve al inversor 
foráneo para, supuestamente, “emancipar a esos pueblos inferiores”, 
sacarlos del estado de pobreza y de barbarie e integrarlos a la “causa 
civilizadora”. Es la actitud mesianista y cínica de los miembros del 
Club Rotario Internacional (cap. 8) manifiesta en la idea de llevar a 
cabo una acción conjunta de hombres civilizados que exponen sus 
capitales y sus vidas “con el fin exclusivo de desarrollar la riqueza de 
estos países retrasados y de traerles una civilización nueva”, pero sin 
“darles importancia a estos nativos” (219). Están convencidos de que 
mientras más se incremente la explotación de crudos, sin importar los 
efectos sobre el entorno, más pronto llegará el progreso para todos, 
por eso creen que “las compañías deben unirse en un único esfuerzo 
para lograr la finalidad que nos hemos propuesto. El petróleo y la 
gasolina redimirán estos pueblos” (219). Sin embargo, como lo cree 
Carrera, la industria petrolera venezolana se funda sobre el peso de 
una “discriminación atroz” (2005, 126). Bien podría aplicarse aquí la 
idea de Cros (2011) de que “no hay ningún signo sin representación 
mental” (14). Los significantes “redención” o “civilización”, están 
pluriacentuados por el impacto que tales nociones representan a lo 
largo de la historia humana, sobre todo cuando provienen de una 
visión blanca eurocentrista o estadounidense. Esos signos serían pues, 
según Cros, “espacios cargados de memoria que articulan el presente 
con el pasado” (118). La noción de redención no significa lo mismo 
para las compañías y los Rotarios que para el pueblo. Para unos es la 
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afirmación de una voluntad de poder incontestable, mientras que para 
otros es sometimiento, “vergüenza, humillación y resentimiento del 
otro” (Héritier, 34). Es precisamente ese desprecio del medio natural 
y la segregación del nativo lo que, finalmente, lleva a estos a unificar 
su acción y participar en un frustrado movimiento reivindicatorio 
y de contestación contra el déspota invasor extranjero y los tiranos 
criollos porque la imposición de la fuerza sin justificación ni justicia 
es siempre tiránica, según Pascal.

Con este marco y como telón de fondo hay otro actor no menos 
funesto que la de las compañías, la dictadura. Al amparo del gobierno 
del General Gómez, y en nombre de una acción civilizadora occiden-
tal, se practica el exterminio de las tribus indígenas, en este caso los 
motilones, que se encuentran en la frontera colombo-venezolana y 
cerca de los campos petrolíferos, con el uso de perros, gases tóxicos 
y bombardeos indiscriminados. Los gobernantes de turno aprueban 
los procedimientos que los directores de las compañías han acordado 
para terminar de una vez por todas con los obstáculos que se oponen 
a sus designios, porque “en el programa de defensa de ‘los intereses 
de la humanidad’ está acordada la abolición de las tribus insurrectas, 
salvajes y ‘canibalistas’ [...] El procedimiento se justifica, ya que nuestro 
objeto es civilizador” (219-220), afirman a coro los Rosaristas. Bajo la 
férula del “Benemérito”, el terror cunde sobre el pueblo, la represión 
hace de las suyas sobre la población indefensa y sobre aquellos pocos 
que no se someten a los arbitrios de los testaferros del sistema. En 
medio de este sistema perverso, el clientelismo y la corrupción hacen 
su agosto y llegan a todos los sectores de la administración pública. 
Una vasta red de espionaje y de soborno pasa por las oficinas de los 
Estados federados, llega a Caracas y se enreda “en el Congreso hasta 
envolver íntegramente a la Nación” (282). Con ella se busca favorecer 
los intereses de las compañías extranjeras. El dictador concede, además 
de un pueblo conformado por nuevos esclavos, todas las ventajas a las 
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compañías: exención de derechos de aduana y de importación de las 
maquinarias “por toda la vida de la concesión”, facilidades de trans-
porte, permiso para portar armas y dar sobresueldos a los jefes civiles, 
disponer de trenes expresos y, como los extranjeros mismos cínicamente 
lo reconocen: “aquí nosotros mandamos…, somos los amos” (221). 
Para corroborarlo, basta con leer algunas de las “observaciones” ‒ci-
tadas en la novela a manera de documento inserto (intertexto)‒ que 
hace el Ministerio de Fomento Venezolano al Memorándum de las 
compañías tomado del libro A Century of Industrial Progress (1926) 
del norteamericano Robert Stewart:

Lo cierto es que nuestra legislación sobre petróleo 'es única 
hoy en el mundo, por ser la mejor para los intereses de 
las compañías'. Y mucho más importante que la bondad 
de la ley ‒y de esto parecen olvidarse los firmantes del 
Memorándum‒ ha sido la manera como se aplicó siempre 
esa legislación no sólo con justicia sino con excepcional 
equidad y lealtad y la más larga benevolencia hacia las 
compañías, de lo cual no hay parecido ejemplo en otros 
países… Multitud de resoluciones graciosas se han dictado 
para facilitar en cuantas formas y maneras posibles los 
trabajos de las compañías, y el conjunto de esa legislación 
se evidencia que en Venezuela se han concedido los más 
amplios favores o concesiones a los interesados; los plazos 
más largos, los derechos más fijos y más amplios, el menor 
número de impuestos y de los impuestos más reducidos 
que en ninguna otra legislación similar (221).

Sin embargo a todas esas garantías las compañías no corresponden 
de igual manera. El mismo gobierno venezolano que les había otor-
gado tantos privilegios reconoce entre dientes y se lamenta que ellas 
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introduzcan de contrabando todo tipo de artículos, hasta gasolina 
refinada, afectando con ello el comercio y el fisco de la Nación: 
“A la confianza, lealtad y cordialidad del gobierno corresponden 
instalando sus refinerías fuera del país, en Curazao y Aruba” (223). 
Ni en la compañía ni en la dictadura hay moral, solo el usufructo 
económico y el forcejeo por lograr los mejores dividendos. Por eso 
la expoliación del pueblo no cesa, los despojos humanos que dejan 
las compañías sirven luego de esclavos en la construcción de obras 
de infraestructura del presidente dictador con el prurito de la mo-
dernización del país, pero es solo un pretexto –y exigencia de las 
compañías– para poder transportar el petróleo y sacarlos del país 
con mayor facilidad. La gran carretera transandina que debe unir a 
Caracas con los Andes venezolanos, y estos con los centros petroleros, 
demanda el enganche, por la fuerza, de miles de hombres que perecen 
en ella sin gloria y con gran pena. La carretera –hecha de sudor, 
sangre y asfalto– cuesta tantas vidas o más que las que se tragan las 
petroleras. Así lo cree el protagonista: “La carretera debía comerse 
las sobras que dejaban los campos de petróleo” (238). Mientras el 
gobierno construye una supercarretera, los pueblos que atraviesa se 
mueren por falta de agua potable, electricidad, letrinas, hospitales 
y medios de comunicación. Como bien lo sugiere Enríquez (2004, 
108-109), es tal la pulsión auto y multidestructiva del hombre, que 
no se contenta con apropiarse de la naturaleza que le sirve para su 
propia supervivencia sino que busca someterla, por eso no escatima 
esfuerzo alguno para saquear sus riquezas y, en combinación con 
este dominio, explotar y expoliar a sus habitantes naturales y, si 
se resisten, excluirlos, recluirlos, como ocurre en la novela con los 
exgenerales contestatarios, con los sindicalistas, o, simplemente, 
eliminarlos como le pasa al protagonista Gustavo Echegorri y a 
otros dirigentes huelguistas.
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¿Novela histórica? La forma es el sentido

Siendo un texto muy literario en su estructura formal, Mancha 
de aceite podría considerarse una novela histórica porque a través de 
la historia narrada y los muchos datos que va trayendo el narrador 
(elementos de otros géneros incorporados al texto) y sugeridos por 
el protagonista, en especial en el cruce de cartas clandestinas de este 
con su amigo Alberto que vive en Colombia, puede reconstruirse la 
historia de Venezuela, y parcialmente de Colombia, en las primeras 
décadas del siglo XX. Es un rizoma del capitalismo expansionista 
estadounidense en América Latina y de la dictadura de Juan Vicente 
Gómez –y de otras que actúan de manera afín–; imagen de lo que 
está sucediendo en el momento y va a suceder en otros lugares del 
continente latinoamericano durante todo el siglo XX. Varios hechos 
históricos de importancia pueden entreleerse en la novela: 

	 a)	 la disputa por el control de zonas de explotación petrolera entre 
estadounidenses e ingleses. Unos y otros venían librando desde 
comienzos de siglo una ruda y sorda pelea por el petróleo de 
Venezuela y Colombia3. 

3	 En el caso colombiano, desde el gobierno de Rafael Reyes (1904-1909) hasta el 
presente, los intermediarios en el país de las compañías extranjeras utilizan todo tipo 
de artimañas para obtener las concesiones de explotación de la riqueza petrolífera del 
país con un sinnúmero de ventajas (Sandoval, 1965). En la primera novela sobre el 
petróleo en Colombia, Tras el nuevo Dorado (1928) de Ramón Martínez Zaldúa, se 
puede constatar la intervención de Mr. Dort para favorecer los intereses de las com-
pañías extranjeras, con la mediación de colombianos ambiciosos como Luis Lee que 
no tiene ningún escrúpulo para enriquecerse, no importando los medios utilizados: 
“Nadie ignoraba que [Luis] gestionaba negocios oscuros, defendía intereses de dudosa 
habilidad. Y, sin embargo, era respetado y querido por todos. Por estas cualidades, 
Lerma le buscó como agente y abogado de los poderosos intereses que representaba”. 
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	 b)	 Grupos de abogados criollos se ponen al servicio de las com-
pañías, particularmente la Shell y la Standar Oil, con el fin 
de enriquecerse sin importarles los efectos negativos para el 
patrimonio nacional. Eran reductos de traidores a los intereses 
de sus propios países y vivero de intrigas políticas y de ma-
niobras financieras. 

	 c)	 En el mercado negro de las influencias pujan los dólares y las 
libras esterlinas para conquistar el apoyo de los amigos y pa-
rientes del dictador. Detrás de los inversionistas de Caracas y 
de Wall Street, aparecen el Foreing Office y el Departamento de 
Estado de Estados Unidos para estimular la codicia de quienes 
despotizan un pueblo cada vez más indefenso y sometido. 

	 d)	Uno de los problemas que ha generado no pocos conflictos en 
América Latina en el siglo XX es el de las fronteras, y en la 
novela se alude indirectamente a las disputas entre Colombia 
y Venezuela, porque en la frontera de ambos se presume hay 
importantes yacimientos4. 

	 e)	L a concesión de yacimientos petrolíferos a las compañías ex-
tranjeras y el inicio de la explotación en Venezuela desde los 
años veinte estuvo mediado por una campaña de defensa de los 
recién llegados en los principales periódicos manejados por la 
misma elite que se beneficiará luego y que había sostenido al 
dictador desde finales del siglo XIX. Uribe había conocido de 
cerca este problema en ambos países. En Colombia las compa-

4	 En la novela anterior de Uribe, Toá: narraciones de caucherías (1933) muestra, en el 
conflicto con el Perú (1932-1933) durante el gobierno del dictador peruano Sánchez 
Cerro, el deseo expansionista de la casa Arana y de ciertas compañías multinacionales 
inglesas apoyadas por el dictador para controlar el mercado del caucho y otros pro-
ductos naturales, así como para dominar el comercio y el transporte fluvial por los 
grandes ríos amazónicos.
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ñías estadounidenses habían iniciado sus primeras exploraciones 
hacia 1914. En 1922 estaban ya en plena producción, y en 
1923 se dicta una ley de hidrocarburos que favorece dicha 
explotación (Villegas: 80-107)5. 

	 f )	L a localización de yacimientos de petróleo en la región del 
Catatumbo (Norte de Santander) y en el Estado Zulia, Ve-
nezuela, asiento de los indios motilones, es la justificación 
para su exterminio. En este marco histórico como fondo, la 
novela emprende su rumbo a través de las acciones y visión 
del protagonista y narrador que va desnudando ese complejo 
y dramático mundo en el que la condición humana queda 
puesta entre paréntesis6. 

Toá y Mancha de aceite, son dos novelas ejemplares de Uribe con 
respecto a la llamada “literatura social” que tiene una gran acogida 
en América Latina entre los años veinte y cincuenta del siglo XX y 
se la denomina de diferente manera según su eje temático: “novela 
de la revolución”, “novela antiimperialista”, “novela indigenista”, 
“novela del petróleo”, etcétera. (Sánchez, 1968); pero todos estos 
subgéneros recrean de una manera más o menos realista y de modo 
simple o complejo, los muchos conflictos que viven las sociedades 
latinoamericanas en el concierto de un capitalismo expansionista e 

5	L os años siguientes están marcados por violentas represiones contra los huelguistas 
de las compañías petroleras, particularmente de la Tropical Oil y de las bananeras 
(1928) (Torres, 1975) que bien se recrea en Cien años de soledad. Es la consigna del 
New Deal o política “de la buena vecindad”, que no significa otra cosa que la de 
apropiarse de materias primas a muy bajos costos, con una alta cuota de sacrificio 
económico y humano por parte de los latinoamericanos.
6	 Por no ser el objeto central de este artículo, lo de Mancha de aceite como novela 
histórica es un asunto a desarrollar en próximo trabajo. 
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inhumano de su tiempo. Siendo Venezuela el país donde más se han 
publicado novelas sobre el tema del petróleo, Mancha de aceite es, 
según el especialista venezolano del tema, Gustavo Luis Carrera, la 
mejor novela sobre el asunto, es para él un “hito decisivo” (51) pero, 
paradójicamente, no se lee en su país porque es de autor colombiano 
y tampoco en Colombia porque es de tema venezolano. Al margen 
de esa paradoja y a pesar del predominio de lo social en la narrativa 
latinoamericana, del compromiso ideológico de los escritores en una 
época de polarizaciones ideológicas, la novela de Uribe no cae en el 
realismo socialista o moral y menos en el panfletarismo, al contrario, 
es un texto único a nivel de la expresión y de su propuesta estética7. 

La novela está compuesta de una presentación y dedicatoria del 
autor, tres partes, 32 capítulos y 24 ilustraciones del pintor Gonzalo 
Ariza que corresponden de tal manera con la historia narrada que 
podría seguirse la misma solo con las imágenes por su capacidad 
de simbiosis narrativa. Es una novela moderna en su forma por 
estar compuesta de varias historias que al cruzarse confluyen en dos 
historias axiales: la de la vida del protagonista y los hechos de la 
sociedad de su tiempo. Es un relato que se construye y deconstruye 
continuamente por la diversidad de voces que intervienen, los pun-
tos de vista distintos y, a veces, contrarios sobre los mismos hechos 
(Doc, Peggy, Alberto, McGunn, etc.). Hay un manejo complejo 
del tiempo narrativo que quiebra el orden lógico en el plano de la 
historia y del relato (anticipación, retrospección, elipsis, resumen). 
Se introduce una multifocalidad narrativa y polifonía, aun si la his-
toria está conducida por un narrador externo casi siempre objetivo. 

7	 Por ser Mancha de aceite una novela singular y novedosa desde el punto de vista 
de su estructura formal y concepción estética, hay un trabajo en curso sobre este 
aspecto, al igual que sobre su recepción.
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A manera del collage se incorpora en el discurso e historia central 
otros tipos de discursos: correspondencia, panfletos, memorandos, 
ilustraciones, canciones, formas tipográficas diversas, palabras y frases 
en distintas lenguas. Se observa un manejo recurrente de la elipsis 
en muchas partes del texto, además de silencios, puntos suspensivos, 
múltiples puntos suspensivos, espacios en blanco, particularmente 
en la correspondencia o mensajes intercalados para ratificar la na-
turaleza abierta y sugerente del texto.

Todo el texto, sobre todo el intercambio de cartas entre Gustavo 
y su amigo Alberto, está lleno de suposiciones. Hay a veces infor-
mación que el lector ignora e incluso el narrador, y se conoce a 
medida que avanza el relato. Otras veces la información apenas se 
anuncia o sugiere en un presente del relato, pero los hechos se dan 
más tarde (prolepsis). O pasa lo contrario, ya avanzada la historia 
se conoce hechos del pasado (analepsis) que habían quedado en 
suspenso, enunciados elípticamente o apenas sugeridos o, incluso 
nunca se esclarecen, lo que deja el texto abierto con respecto a la 
realidad y el lector. Aun en esto es moderno el texto al dejar un 
gran espacio al lector para que interactúe con él, al fin y al cabo 
es parte consustancial del texto, a él se dirige y sin él no cumple 
su natural función, ser leído. Lo que observamos en la novela, ya 
Tinianov en 1924 lo había resumido conceptualmente con una 
lúcida expresión que revela la verdadera naturaleza del texto litera-
rio: “la forma es el sentido” (8), porque el uno depende del otro, 
se validan mutuamente; el significado no puede existir fuera de la 
estructura que garantiza ser lo que es. O en la idea de Cros de que 
si toda expresión semiótica está fundamentada en una representa-
ción mental, el texto es necesariamente un gran recipiente y a la 
vez alambique de signos que llegan de todas parte, del presente y 
del pasado que se cruzan y entrelazan, se autorregulan y generan 
su propia dinámica. El texto “es un espacio semiótico en el que 
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se entrecruzan voces (sujetos colectivos) venidos de horizontes y 
tiempos históricos que reproducen y redistribuyen sus intenciones 
y contradicciones” (110) 8.

Siguiendo esta idea, la novela se caracteriza por una fragmentación 
formal, igual a la que se observa en el momento social e histórico 
que se vive (explotación, dictadura), incluso, en la postura proble-
mática y ambivalente del personaje. La incorporación y coexistencia 
de diversas modalidades discursivas (igual que la coexistencia de 
distintos sistemas de producción, fuerzas productivas, ideologías) 
corresponden perfectamente con su estructura significativa, es decir, 
con un mundo altamente conflictivo y a punto de producir un do-
ble efecto, implosión y explosión. Una progresiva anomia se instala 
en un mundo que comienza a fisurarse y debe desaparecer como 
tal. Mediante la superposición, cruce y fusión de los diversos ejes 
temáticos, el texto impone su propia forma atomizada. Así, forma y 
sentido interactúan el uno sobre el otro en permanente reciprocidad9. 

8	 En su último libro De Freud aux neurosciences et à la critique des textes (Paris, 
L’Harmattan, 2011) y basado en algunos estudios de Freud, la neurociencia y Bajtín, 
Cros reafirma la idea que ya había esbozado en el comienzo de sus trabajos críticos 
de que “no hay nada en el texto que no haya pasado por la conciencia” (175) y 
por sus modalizaciones: lo consciente, lo no consciente y lo inconsciente. Ya en 
1976 en su Propositions pour une sociocritique plantea que en el texto se da, desde 
la perspectiva de la sociocrítica, “un sorte de saisie simultanée de l’histoire et de 
la sémantique, de l’histoire à travers la sémantique et de la sémantique à travers 
l’histoire, en posant pour hypothèse principale que les transformations de l’une 
en font que reproduire les bouleversement de l’autre […] En effet, les structures 
de société et par voie de conséquence, leurs évolutions (ou leurs bouleversement) 
sont créatrices de sens, dans la mesure où elles se répercutent sur les axes para-
digmatiques […], sur les lexicalisations et sur les structures de textes entre autres” 
(113-114). 
9	 Sobre el tema de la modernidad de la novela, véase: Escobar, Augusto, “Ame-
ricanismo y modernidad en Mancha de aceite de César Uribe Piedrahita”, XXIII 
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Depredación del mundo natural
 
Cuando Rómulo Gallegos afirmaba en 1929 que América era –y 

sigue siendo– “tierra abierta y tendida, buena para el esfuerzo y para 
la hazaña, toda horizontes como la esperanza; toda caminos como 
la voluntad” (1929, 2009: 63), Alfonso Reyes entendía después y 
quizás por esto que “en la investigación y descubrimiento de nues-
tro ser americano, el paisaje, en el más vasto sentido del término, 
debiera estar siempre presente” (1996: 238). ¿Qué representación 
tiene la naturaleza en Mancha de aceite a la sombra de un mundo 
de intrigas, tejemanejes políticos y expoliación extranjera? Desde 
el inicio del texto el narrador nos introduce en un espacio asolado 
por la tecnología moderna, por desechos materiales y humanos 
que se vierten en un enorme lago que a su vez es golfo y laguna; 
amplio en el sur, se estrecha luego como “una vejiga para desaguar 
en los senos negruzcos del Caribe” (185). Antes había sido un mar 
natural rodeado de vegetación, “era la salida al mar fantástico de 
las islas Caribes” (193), que recogía del mar antillano “las brisas 
y los ecos de las islas coralíferas pobladas por antiguos esclavos de 
olor africano” (185). Pero ahora ese lago es viscoso, informe, y de 
él se desprende un olor nauseabundo que “oprimía a los hombres 
y anestesiaba a las bestias” (309). De esa inmensa concha que ayer 
acogió el rumor del mar vecino, “cuajado de aventuras y hendido 
por doradas proas ornadas de quimeras” (193), en el presente debe 
soportar “la tortura del taladro, de los buques-tanques y de las 
lanchas roncadoras” (193). Sobre la tierra que rodea al lago, como 

International Congress of the Latin American Studies Association, Washington, 
DC, September 6-8/01; y en: Universitas Humanistica, 29, 54, 2002, pp. 31-41. 
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en un paisaje del oeste estadounidense, una barraca techada de zinc 
exhibe un polvoriento letrero de “Estación del Gran Ferrocarril” y 
acoge a hombres ilusos que esperan hacer fortuna. De allí parten 
viejos furgones de carga transformados en vagones de pasajeros con 
su hacinada carga humana, junto con la comida y herramientas, 
para las nuevas estaciones petroleras de las estribaciones de la cor-
dillera donde el cielo límpido de antaño se ha convertido en “un 
cielo azul de metal recalentado y tierra en ascuas” (263). Es ya una 
tierra embadurnada por un líquido oscuro, asfáltico, y estremecida 
por un torrente de fuego que mana de sus entrañas. Las líneas sin 
contraste del horizonte se borran con un aire de fuego que hace ver 
imágenes delirantes, como lo narra un inmigrante estadounidense: 
“Yo vengo de Arizona y no puedo dejar de pensar en mi país cuando 
atravieso este infierno. Hace algunos meses vi en el aire un buque 
de vela... buque enorme, fantasma, con las velas hacia abajo... Un 
buque de aire” (263). No hay en todo ese vasto espacio que rodea 
el lago un resquicio de sombra ni de vida. Todo ha sido barrido 
por las máquinas y hollado por las perforadoras que no cesan día 
y noche de escarbar los entresijos de la tierra. Apenas se perciben 
“escasos matorrales espinosos, cactus como pétreos candelabros he-
breos y piedras erizadas de cristales […] No había sombra. Todo era 
luminoso y caldeado […] en aquel escenario de infierno” (263). El 
desierto infernal de las petroleras disuelve lo natural, crea espejismos, 
refracta la realidad como si la naturaleza hollada quisiera vengarse 
de su intruso invasor. Lo humano no puede resistir ese espacio que 
ha perdido todo carácter de hospitalidad, que se ha desnaturalizado 
con el contacto extrañador y devastador de la máquina extranjera: 

Gustavo no podía mirar, ni podía sentir. Hacía rato que 
lo había invadido un sopor analgésico que lo transforma-
ba lentamente en una masa sudorosa, en una cosa que 
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empezaba a fundirse y a perderse en el todo luminoso 
del desierto (263). 

El médico apenas si recuerda los ya lejanos “ríos y los mares 
multicolores que había recorrido en piraguas o vapores”, bajo otra 
naturaleza más pródiga en el mismo continente americano, “en pos 
de sueños intangibles” (185). En cambio ahora todo, en suma y tal 
como lo percibe el mismo narrador, es un “disloque de perspecti-
vas, contradicción de distancias, inversión de valores” (263). En 
esa tierra de petroleras nada pelecha, “en ese desierto no había ni 
insectos, ni gusanos, ni vida. En los campos petroleros de Falcón 
había sed, hambre, melancolía” (266). Los hombres deambulan 
como fantasmas, acosados por la miseria y el abandono. “Aquí se 
muere todo, doctor Echegorri, dijo el gringo. Más allá, cuando 
salgamos de este lago de barro seco como un ladrillo, se empieza 
a encontrar gente. ¡Pero qué gente! Flacos, hambrientos... y solos” 
(263), hombres “asados en el horno de los cráteres o momificados 
por el aire candente” (266)10. Los hombres pierden el sentido de la 
realidad. La mirada no tiene a qué asirse dado el trastrocamiento del 
tiempo y del espacio. Hay una pérdida progresiva de la noción del 
tiempo y hasta de las sensaciones. La vida se ha fugado. En síntesis, 
es el comienzo de un ecocidio11 en América Latina que no tendrá 

10	 Esta somera descripción recuerda al desolado paisaje jaliciense de los cuentos de 
Juan Rulfo, sobre todo de “Nos han dado la tierra” (1945). 
11	 “Ecocidio” es un concepto registrado en 1969 en la Encyclopedia Science 
Supplement como “murder of the environment; is everybody's business”, y luego 
en 1991 en Collins English Dictionary. Complete and Unabridged. La experiencia 
histórica que da lugar a esta noción es con la guerra de Vietnam (1955-1975) y 
sus efectos devastadores por el uso de químicos y desfoliantes como el glifosfato 
(producto de Monsanto) por parte del ejército estadounidense a comienzos de los 
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pausa hasta el presente, porque nada ni nadie puede detener a las 
máquinas devoradoras ni al gran capital detrás de ellas. “El asalto 
moderno contra la naturaleza y génesis del ecocidio”12 tienen lugar 
a mediados del siglo XIX con el surgimiento del capitalismo, que se 
exacerbará en el XX y sigue su carrera loca e indetenible en el XXI.

América Latina, subcontinente en ebullición, es una región en 
formación no sólo geomorfológicamente, sino también económica, 
política, socialmente, y de inmensas riquezas que estimula todos 
los apetitos. Por su carácter de territorio en proceso de desarrollo 
desigual, contradictorio, coexisten en él dos o más modelos sociales 
y económicos distintos; es el ámbito por excelencia, en la idea en ese 
momento de Ortega y Gasset, de la convivencia de “tiempos vitales 
distintos” o contemporaneidad de lo no coetáneo (1933: 1)13. Por 
esa condición inestable, balbuciente, susceptible a los movimientos 
e ímpetus internos e influencias externas, pero sobre todo debido 
a sus enormes recursos materiales y la potencialidad de la mano de 

años setenta. Sin embargo, los primeros experimentos los realiza el Pentágono en 
Colombia contra los campamentos de guerrilleros del recién nacido grupo FARC 
(Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia) en las selvas del sur de Colombia 
a finales de los años sesenta.
12	 Véase cap. 3º de Ecocidio: breve historia de la extinción en masa de las especies, de 
Broswimmer, ob. cit.
13	 En 1933 y desde una cierta perspectiva positivista, Ortega plantea que en un 
momento dado de la historia de una sociedad coexisten distintas formas de vida, 
de pensar, de actuar de sus habitantes. Por eso afirma que lo contemporáneo no 
es coetáneo y a eso lo llama “el anacronismo esencial de la historia. Merced a ese 
desequilibrio interior se mueve, cambia, rueda, fluye. Si todos los contemporáneos 
fuésemos coetáneos, la historia se detendría anquilosada […] en un gesto defini-
tivo, sin posibilidad de innovación radical ninguna”. “Los tres ‘hoy’ diferentes de 
cada ‘hoy’”, La Nación, Buenos Aires, 10-7-1933, 2ª sec., p. 1; y en: “Idea de las 
generaciones I (1933)”, Obras Completas V, Madrid, Alianza, 1994.



289

ecocidio y genocidio en mancha de aceite de césar uribe piedrahita

obra, Latinoamérica ha estado siempre en la mirada e intención de 
los imperios; ha sido objeto de todos los convites pero solo como 
invitada de piedra o, como dirá un poeta, “ha llegado tarde al festín 
de la historia cuando ya están doblando los manteles y apagando las 
luces”. Sin embargo y como dice la expresión popular, “no hay mal 
que dure cien años ni cuerpo que lo resista”. Si el siglo XX fue el de 
todas las exacciones, el XXI se augura como el del despertar de los 
otrora tiempos de marginación, o como bien lo expresara Caballero 
Calderón, Latinoamérica “tiene delante de sí un porvenir tan vasto 
como su geografía” (1953). Con certera precisión y dejo amargo e 
irónico, el narrador muestra al lector –como en una película– los 
primeros planos del accionar de las máquinas que devoran la tierra 
y los hombres ante la actitud impávida y despreciativa de capataces 
y administradores, salvo cuando la tierra vomita chorros negros. 
Generaciones de jóvenes nativos son engullidas por la tecnología 
para satisfacer la insaciable voracidad de los buscadores del nuevo 
oro. Los hombres no cuentan para el capital, solo son en su mo-
mento piezas necesarias de un sistema de engranaje de torres, poleas, 
cadenas…, pero prescindibles luego –“bagazos” (291) – cuando el 
objetivo se logra. 

Se alzaba ya la inhiesta torre de acero colocada sobre el 
lugar que los geólogos bautizaron con orines. Las colinas 
arañadas y rotas por las rampas que sirvieron de camino 
estaban atestadas de fragmentos y rodajes de máquinas 
destinadas a la perforación. Hacia abajo corría un arroyo 
sulfuroso eructando vapores fétidos y calientes […] Veinte 
mulatos semidesnudos recargaban sus cuerpos sudorosos 
y anémicos contra el vientre del monstruo...
-¡Hell! ¡Carajo, “hombris”! ¡Pujen la caldera! ¡Carajo, 
“hombris”! 
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-¡Vaah!... ¡Vaah!... Pero, la masa poderosa no se movió. Sin 
ruido, o si acaso la tierra se quejó, su lamento perdiose 
entre el roncar de los motores de explosión y los gritos de 
los capataces […] No hubo tiempo. Varios gritos, desorden, 
rodar de pedruscos y barrancas. Bajo la tarde impasible 
la torre de acero se inclinó, quiso retorcerse sobre su eje 
y se desplomó barriendo los fangales […] y arrastró los 
fragmentos de las máquinas, las casetas y los postes hasta 
precipitarse con fragor de ventisquero sobre el arroyo y 
sobre el puente. Giró al golpear la caldera y alcanzó a los 
mulatos enterrados en el fango, inmóviles por el terror y 
desfallecidos por el esfuerzo.
-¡Damned it! Siempre lo he dicho, Doc, aquí nada sirve. 
La tierra no aguanta un empujón. Apuremos a ver que 
queda de esos “hombris”. Menos mal que sólo son piones 
[…] No valen nada... En las charcas, aprisionados por las 
barras y traviesas del esqueleto gigante, vio Gustavo asomar 
hombros y piernas, caderas y cabezas. Alguien se quejaba 
en el pantano y más allá otro pedía "por la Virgen" que 
lo sacaran pronto y lo dejaran vivir. La maniobra fue 
larga y pesada. Entró la noche y a la luz de reflectores y 
linternas fueron colocándose en serie los heridos allí y los 
fragmentos de hombres más allá. Masas informes, rostros 
destrozados, vísceras cubiertas de fango, vientres rotos, 
piltrafas de carne. ¡Carne maltrecha y machacada! Seis, 
siete, nueve... aún faltaban y el arroyo crecía (189-190).

Mientras los hombres son aplastados por las máquinas, la joven 
naturaleza es desventrada por las perforadoras y los martinetes día 
y noche. Pronto los chorros de aceite van esterilizando todo a su 
alrededor. Un fragmento textual casi al comienzo del texto da cuenta 
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de la manera como los gigantes taladros desgarran la tierra y van 
dejando un panorama de desolación en su entorno sin que esa labor 
depredadora importe al gran capital.

Bramó la tierra y se estremeció hasta sus axilas. Retembló 
el suelo y con pujidos estruendosos, silbos y estertores, 
vomitó a lo largo de los tubos, contra la torre y hasta el 
cielo, el eructo negro que arrastró consigo el martinete, 
los cables, las traviesas, vigas y armazones retorcidas de 
la torre gigante y erizó sus costados de herrajes, alambres 
y planchas rotas. Parecía que hasta el sol llegaban las 
escupas del aceite asfáltico. Crecía el desorden entre las 
masas humanas aterradas que huyeron contra los alambres 
barbelados, saltando o arrastrándose por entre la red de 
tubos, los ejércitos de torres y las líneas de tanques pan-
zudos […] Siguió zumbando el aire y roncando la tierra 
bajo la lluvia espesa y pestilente del aceite maldito, que 
cubrió el paisaje, marchitó las hojas, ahogó los árboles y 
sumió, bajo su masa glutinosa y adherente, los millares de 
insectos, gusanos y sabandijas que poblaban el suelo […] 
Seguía el fragor de tormenta y el bramar angustiado de 
las vísceras de la tierra herida. La mancha de aceite crecía 
sin cesar cubriendo kilómetros en la tierra y millas en el 
agua […] La infernal chimenea seguía vomitando la pasta 
líquida que penetró en los resquicios y bañó las cimas de 
los collados desnudos. El aceite se insinuaba a través de 
los poros de las rocas mismas y rellenaban el seno de los 
valles […] El horrendo cráter metálico continuaba expecto-
rando los pulmones desgarrados de la tierra. “¡Atrás, todo 
el mundo!”. “No fumar”. Faltaba alguien que encendiera 
un hilo de la baba negruzca, para que la tierra hasta sus 
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cimientos se hubiera transformado en una pavesa. “Atrás, 
todo el mundo”. Y la mancha seguía creciendo (209-210).

En las montañas, los bosques, cultivos, granjas y caseríos quedan 
al garete porque un día sus ocupantes lo abandonan todo tras el 
espejismo de mejores salarios en las petroleras, pero que a la larga 
solo les trae más miseria, mutilaciones, invalidez o muerte. De los 
bucólicos campos solo quedan “cuatro cabras, quizás una gallina 
semidesplumada, un perro sarnoso y un hogar sin fuego. Desolación 
y miseria” (265), y lo demás, “matojos de cafetos cubiertos de lamas 
y parásitas [que] formaban el conjunto de lo que allí fue una 'estan-
cia'. Los cámbulos se desangraban sobre la sombra violácea de los 
cafetales en ruinas. Acacias espinosas, cardos y epifitas adueñábanse 
de los resquicios húmedos de la ribera y de los troncos” (212). Los 
habitantes de los pueblos vecinos a las petroleras no viven mejor. 
Ven pasar sus vidas en chozas miserables desparramadas por el campo 
inculto, cenagoso y “callejuelas carcomidas por arroyos profundos” 
llenos de “basura y de detritus de naturaleza indescriptible. En el 
paisaje flotaba un olor penetrante de cubil y de materias fecales” 
(279). Pero los que habitan en la laguna o barracas de las compañías 
tampoco tienen mejor suerte. Viven en ranchos insalubres donde 
cohabitan en promiscuidad hombres, mujeres, niños, enfermos como 
Salvador, Julio, Máximo, el Cojo Lucas y tantos otros que habían 
trabajado en distintos campos petroleros y ahora eran remedos de 
seres librados a su propio destino, “deshechos por la disentería, que-
mados por la fiebre, ahogados por los edemas y los derrames serosos 
[…] El desamparo y la muerte roían los cadáveres vivientes de una 
decena de hombres” (292). Como bien lo sintetiza el narrador: “esa 
era la suerte de todos, de millares de peones. Los cartuchos vacíos, 
los bagazos del trapiche tremendo. Salían sin sangre después de pasar 
por el servicio de las petroleras” (291). Aquella tierra convertida en 
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erial, no discrimina sus víctimas. Los extranjeros venidos de más allá 
también caen bajo el asedio de las plagas tropicales, de las fiebres 
maláricas, del tedio, de la soledad.

Estaban flacos, febriles y solos aquellos muchachos. A pesar 
de la adulación, las conservas, la quinina y la protección 
majestuosa de su bandera nórdica, esos hombres sufrían 
aplastados por el dolor y por la fiebre. Salidos de las mejores 
universidades, recomendados por los magnates del petró-
leo y de la banca, vinieron a hacer sus primeras prácticas 
al “Dorado” de los campos petroleros de Suramérica, un 
continente que ellos confundían con Suráfrica. Llegaron 
convencidos de enriquecerse fácilmente y plenos de ilu-
siones, con su fardo de cámaras, prismáticos, carabinas y 
trampas para cazar leones o jirafas. Nada de lo que allí 
necesitaban. Arrastrados por un pequeño ideal de aventura, 
aquellos extranjeros estaban destinados a servir, primero 
de esclavos y luego de cómplices (232).

Cierto es que los campos petroleros dejan exangües los pueblos 
y granjas, pero a esta peste extranjera, otra le llega a las víctimas 
o restos humanos: la gran carretera transandina. El presidente 
dictador requiere del concurso forzado de una innumerable tropa 
de campesinos a los que se les obliga trabajar hasta la inanición. 
Es lo que el médico Echegorri puede constatar en el marco de la 
plaza de uno de los tantos pueblos alrededor de las petroleras, una 
“fila interminable de hombres amarrados por el cuello y por los 
codos que desfilaron frente al hospital hacia los patios de la Casa 
de Gobierno. Pensó que la carretera costaría tantas vidas y tanto 
dolor, o más, que los que reclamaban el Campo de Onia, las per-
foraciones de Los Barrosos y Dabajuro. La carretera se tragaría toda 
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aquella tropa de campesinos esclavos. La carretera debía comerse 
las sobras que dejaban los campos de petróleo porque, como lo 
afirma el narrador “había una extraña relación entre los petrole-
ros extranjeros y las carreteras oficiales” (291). Este panorama de 
expoliación económica, política, social y humana va tejiéndose 
poco a poco ante los ojos y la conciencia del protagonista. La 
realidad se impone por el peso de su propia materialidad y no 
le queda otra alternativa que, o someterse al sistema, enajenarse 
a él con gran beneficio personal y económico como le proponen 
algunos ejecutivos de las compañías y la misma amante, o asumir 
conscientemente y con el riesgo que ello implica la defensa de la 
causa justa de los explotados. Doc opta por esta última alternativa 
luego de ver tanta ignominia: 

un sentido nuevo de la existencia había penetrado su per-
sonalidad hasta entonces indefinida. Sentía que su espíritu 
cobraba fuerza y decisión. Si en los años vividos al margen 
de la vida real de los campos de petróleo, presintió la tra-
gedia de los hombres esclavos de la industria devoradora, 
en los pocos días de contacto con la llaga viva, se había 
saturado del dolor de la masa dispersa e ignorante de su 
fuerza y capacidad (281). 

A medida que va descubriendo el complejo entramado de las 
multinacionales, del Estado y de una casta privilegiada que se mueve 
en ese mundo de doble moral, de maquinaciones y maquiavelismos, 
más se afianza en sus propias convicciones humanistas. No puede 
permanecer dentro de ese sistema perverso y mucho menos conti-
nuar indiferente a esa disolución moral y social. Se ve impelido a 
actuar después de que, por voluntad propia, decide retirarse de la 
compañía para dedicarse a ayudar a los obreros y sus familias.
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Sin ningún nexo con las compañías explotadoras, libre y 
solo, podía acercarse a la clase que daba su sangre para 
que los amos la cambiaran por petróleo. Conocía muy 
de cerca los modernos sistemas de esclavitud y de explo-
tación. Penetraba en los secretos de los pagarés y de los 
bonos timbrados con el sello del comisariato. Vigilaba a 
los Anselmos [traidores], a los agentes provocadores, a 
los seudosocialistas, a los parásitos... Conocía ya el vasto 
sistema de espionaje y de soborno que descendía desde las 
oficinas de la Superintendencia, trepaba hasta Caracas y se 
enredaba en el Congreso para envolver íntegramente a la 
Nación. La correspondencia con Colombia, los fragmen-
tos de periódicos, las noticias de concesiones y contratos, 
todas las artes y sutilezas de los agentes y observadores, 
decíanle que los tentáculos del pulpo llegaban más allá 
de las cuestiones políticas, industriales, atenazaban al 
trabajador; lo explotaban y escurrían en beneficio de unos 
pocos (281-282).

Una conciencia clara y compromiso con una visión particular del 
mundo más justo, igualitario, libre, va imponiéndose en él hasta 
convertirse en el orientador de la mentalidad de aquellos que apenas 
si comienzan a ver y a comprender su verdadero destino en medio 
de un espacio natural privilegiado que está a punto de desaparecer 
porque un solo móvil interesa a los imperios en el nuevo siglo XX 
con respecto a los países que apenas emergen, la expansión terri-
torial y el rendimiento económico tal como el mismo protagonista 
lo intuye: “un horizonte amplio y luminoso se abría en el porvenir 
de su existencia. Comprendía claramente que todas las teorías y 
dialécticas ensayadas para ocultar la verdad eran inútiles. No había 
otro problema fuera de la cuestión económica” (282). Bien evidente 
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es que esta visión histórica del momento muestra una impronta del 
materialismo histórico, aunque nunca Uribe defendió una causa 
particular política, salvo la de la justicia social en todos los campos. 
Las dos fechas de la novela, la de la diégesis, a mediados de la dé-
cada del veinte, y la de publicación, 1935, ambos son momentos 
de entreguerras y de auge económico capitalista. Desde el punto de 
vista de la historia, los hechos pasan seis años después de la Primera 
Gran Guerra que dejó tanta miseria económica y moral y se está en 
proceso de reconstrucción y “boom” económico mundial. Igualmente 
transcurren seis años entre la aparición de la novela y la debacle de 
la Bolsa de Nueva York en 1929, que puso en jaque la economía 
mundial y mostró la avidez del capitalismo y su afán especulativo 
–fenómeno repetido recientemente y del que no se sale–. Luego de 
cada uno de esos eventos mayores del siglo XX, se entra en una etapa 
de desarrollo y crecimiento acelerado sin pausa para reconstruir la 
economía mundial, para ello las multinacionales se vuelcan hacia 
los países de nulo o escaso desarrollo para apropiarse de materias 
primas a bajo costo. Esto es lo que se observa en la novela y Uribe 
cuestiona, lo mismo que se vive hoy como si fuera un espejo y el 
tiempo no hubiera transcurrido, negando el principio heraclitiano 
de que “no nos bañamos dos veces sobre el mismo río”. Así, como 
lo proponen algunos teóricos, y muy tempranamente Uribe, la eco-
nomía sin obstáculos o libre mercado se convierte progresivamente 
en la única preocupación y “el dinero es erigido en valor supremo” 
(Enríquez: 110). En estas condiciones las multinacionales pasan del 
estado de organización a instituciones más allá de los Estados, es 
decir, elementos esenciales de la mundialización, control global de 
la economía y “homogenización del mundo” (Enríquez: 118). En la 
novela, casi igual que hoy, todo se maneja desde Wall Street y Londres. 

Claro es que esa conciencia lúcida del protagonista no era posible 
en ese mundo. El empeño desmedido de unos pocos por tenerlo 
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todo a costa de una mayoría desposeída e inerme, produce una 
colisión de fuerzas desiguales, opuestas y explosivas que trae como 
consecuencia, en un momento dado, un “frenesí” colectivo que bus-
ca contrarrestar el “monopolio de poder” (Maffesoli, 2004: 50). El 
látigo y la ambición que reprime violentamente a los inconformes, 
a los desposeídos, a los huelguistas, rebota contra los gestores de 
esa violencia. El sacrificio del médico, como un chivo expiatorio, y 
de los que lo acompañan en esa gesta liberadora, es la chispa que 
desencadena el simún de fuego arrasador al final de la novela a manera 
de metáfora. Con ello se impone también un sentido sensato de la 
historia: no hay alienación humana ni depredación natural que no 
termine rompiendo sus propias cadenas. 

El reflector volvió a repasarlos y una ráfaga, continua como 
una guadaña, resonó desde el piso alto. Cayeron los hom-
bres del frente cegados por la metralla. Félix dio un grito 
y cayó de espaldas. La pierna de palo quedó cogida entre 
dos piedras. Martín se dobló sin protesta. El Coriano rodó 
escarbando el suelo. Y el médico... abrió los brazos, se dobló 
primero hacia atrás y luego se retorció sobre las piernas y 
aró el suelo con la cara. Hilos de sangre que manaban de 
su boca corrieron sobre las yerbas y penetraron en el suelo. 
Los brazos en cruz abrazaron la tierra... La sangre siguió 
corriendo en hilos tenues y calientes […] hasta bañar las 
matas y empapar los terrones sedientos (316).

La imagen de unos brazos en cruz que abrazan la tierra remite 
intertextualmente a la muerte de un hombre bueno, justo, cuyo 
sacrificio no debe ser en vano. Es la inmolación del padre (médico 
solidario, protector, dedicado) que debe traer redención, porque su 
acción e ideas deben ser secundadas por otros Docs. Sin embargo 
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y simbólicamente en la novela se hace justicia poética y será la 
naturaleza la que la imponga con el fuego que todo lo consume. 
La ambición insolente de las compañías y de la dictadura termina 
convirtiéndose en un nuevo Midas que contamina todo lo que 
toca como si fuera una peste. Peste que, paradójicamente y como 
un bumerang, va extendiéndose por todas partes y despertando a 
la tierra de su letargo. La naturaleza necesita restituir lo perdido, 
renacer por el fuego como ocurre cíclicamente en las vastas praderas 
o como lo hacen los campesinos después de recolectar la cosecha y 
preparar los campos para la siguiente. Así, al final de la novela, una 
mancha de aceite se venga metafóricamente al extenderse alrededor 
de las compañías, al cubrir todo lo que ha sido hollado con una 
masa viscosa que opaca el firmamento y ciega a los hombres por 
su insolente codicia. La mancha negra como la peste bubónica a 
la manera de Defoe no detiene su marcha, como no detienen los 
hombres su voraz apetito de riquezas, no importando cuales fueren 
los medios utilizados. Lenguas de fuego apocalípticas recorren las 
tierras de “conquista” acabando con todo vestigio donde se impuso 
el despojo. El fuego termina imponiendo su ley al arrasar el espacio 
infestado; es forma purificadora a tanto mal infrigido. 

Saltó la torre envuelta en un torbellino de llamas […] A 
la explosión siguieron otras […] Un semicírculo de fuego 
envolvió la colonia de San Fernando y fue cerrándose sobre 
el lago que temblaba sacudido por el reflejo fantástico de 
los chorros encendidos […] El fuego mordía las nubes 
con sus dientes rojos. El fuego abatió las torres, devoró 
los edificios y corrió desbordado por las colinas hasta el 
lago. Hervía el agua en los arroyos […] La pira simbólica 
se ensanchó por la tierra, sobre el lago y disparó contra 
el cielo sus lenguas erizadas de saetas. La hoya petrolífera 
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amenazaba convertirse en un horno, quemarse en holo-
causto de venganza, de muerte y purificación. El fuego 
siguió gritando y el agua y la tierra gimiendo. ¡El fuego 
devoró la mancha de aceite! (316-318). 

En esa sociedad que nos describe Uribe, impera una sola forma de 
poder y una sola voz. Es la palabra la que traza la línea de demarca-
ción entre ese poder y los que lo padecen. Hablar en ese medio es 
ante todo tener el poder de hacerlo sin que se interponga ninguna 
otra voz. Los que ejercen el poder aseguran siempre la dominación, 
el control absoluto de la palabra. Por eso los que dependen o están 
sometidos a ese poder, se ven obligados ineludiblemente, según 
Clastres,

al silencio, reverencia, temor. Palabra y poder mantienen 
relaciones tales que el deseo del uno se realiza por la 
conquista del otro [...] El hombre de poder es siempre no 
sólo el hombre que habla, sino la única fuente legítima de 
la palabra: palabra empobrecida, es cierto, pero eficiente, 
pues ella tiene nombre de “mandamiento” y quiere solo 
la “obediencia” del ejecutante [...] Poder y palabra man-
tienen una relación mutua, cada uno es sustancia del otro 
(1974: 133).

El hombre blanco colonial de antes y el de ahora representado en 
las multinacionales son figuras históricas que se consideran la con-
ciencia del mundo, no en términos de hacer despertar en los otros la 
conciencia de su autonomía y autodeterminación, todo lo contrario, 
son poderes depredadores neocoloniales que buscan imponer una 
sola manera de ver, pensar, actuar, como si no hubiera sino una 
única posible. Esa visión de sociedades neoimperiales que parten a la 
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conquista del mundo para apropiarse de los recursos que les urgen, 
es la raíz de la civilización nórdica occidental Para que al interior 
de sus fronteras esas culturas dominantes duren, sus instituciones y 
medios de comunicación ejercen un poderoso efecto narcotizante que 
homogeniza el pensamiento y no pocas veces actúa como control, 
censura y manipulación a través de la educación. Pero más allá de 
sus fronteras, sus relaciones con los otros, que a veces pasan por la 
mediación simulada de la educación, comienzan por su necesaria des-
trucción, incluyendo la naturaleza (Monod, 1972). Con el acelerado 
desarrollo tecnológico actual, la sociedad mundial globalizada se acerca 
a una postura ecofágica (Freitas, 2000)14 o destrucción inescrupulosa 
de ecosistemas, porque al buscar materias primas en un mercado 
cada vez más competitivo y sin control alguno, no solo se altera 
el paisaje, se vuelve inerme la tierra con su destrucción y desechos 
tóxicos, sino también se modifica el comportamiento de sus naturales 
habitantes, se aniquila su mentalidad y vida (éxodo, hambre, guerras, 
apetito de poder). 

14	A unque Freitas acuña el término sobre todo aplicado a los posibles y funestos 
efectos de una nanotecnología no controlada, a bacterias resistentes, omnívoras, 
que pueden llevarse de un lado u otro o expandirse con el viento y destruir fácil-
mente uno o muchos ecosistemas, incluso afectar el planeta. Robert Freitas, Jr., 
“Some Limits to Global Ecophagy by Biovorous Nanoreplicators with Public Policy 
Recommendations”, Foresight Institute, 2000, http://www.foresight.org. 
	 Por extensión se habla de “ecofagia” cuando por cualquier recurso tecnológico 
o circunstancia histórica se altere un medio natural o ecosistema mediante una 
explotación inmoderada; se extingan especies por efecto de monocultivos; se genere 
un exceso de población que traiga como consecuencia hambrunas, destrucción de 
bosques para la subsistencia, guerras; haya confrontación entre dos o más países que 
lleve a la guerra convencional y/o química, generando éxodos masivos, abandono 
de las tierras; o se amenace el planeta entero con el efecto invernadero o el riesgo 
de una guerra nuclear y nanotecnológica.
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La naturaleza no solo en Mancha de aceite sino en toda la obra 
de Uribe (Escobar, 1993) es vista a la manera de un cuerpo huma-
no, extensión de él y de lo humano en general, al fin y al cabo es 
ella su escenario, fundamento de su existencia y ejemplar modélico 
porque de ella todo emana y ha aprendido el hombre, pero también 
es el comienzo de su involución con el desarrollo precipitado del 
capitalismo salvaje y el progreso acelerado de la tecnología. Al gran 
capital no le basta que la naturaleza provea de lo necesario, hay que 
ir más allá, debe ser objeto de rapacidad y depredación como bien 
se observa en sus novelas. Uribe no solo otorga voz a los vencidos, 
a los victimizados, a los marginados de la sociedad y enajenados 
de su territorio natural (el golfo de Maracaibo y sus alrededores), 
sino también a la naturaleza porque ella es igualmente víctima pro-
piciatoria15, objeto de los ecocidas. Cuando se invade y saquea un 
territorio por la fuerza, se hace asimismo con aquellos que lo habi-
tan, por eso al territorio se lo asocia metafóricamente con el cuerpo 
(Héritier, 2004: 31)16. El territorio del Otro es concebido como un 
cuerpo ocupable, depredable. Apropiarse del medio natural de una 
comunidad, como ocurre en la novela, es destruir aquello que la 
sustenta no solo material y económicamente, sino social y antropo-

15	B roswimmer habla del “planeta como zona de sacrificio” (2005, cap. 5º).
16	 En la opinión de Françoise Héritier,  “le sentiment d’appartenance, qui lie 
l’individu à une collectivité faite de consanguins mais aussi d’affins, l’attache éga-
lement à la forte notion de territoire. Le territoire […] est métaphoriquement un 
corps dans lequel se reconnaissent les individus qui l’occupent et dont il est une 
référence commune. Cette référence corporelle du territoire transparaît fort bien 
dans le langage de l’invasion qui parle de viol, d’intrusion, de pénétration”. “Les 
fondements de la violence. Analyse anthropologique” en: Touati, Armand, ed., 
Violences. De la réflexion à l’intervention, Paris, Presses Universitaires de France-
Cultures en Mouvement, 2004, p. 31. 
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lógicamente, porque destruye el espacio identitario, de cohesión, de 
origen de sus tradiciones, mitos; de su fuerza peculiar. En la novela, 
los ecocidiarios extranjeros y la dictadura, destruyen el territorio y 
también los cuerpos, antecediendo en esta práctica a una consigna 
de exterminio racial generalizado (“no dejar para semilla”), que va 
a darse cuatro años después durante la Segunda Guerra Mundial 
(y se repetirá en la guerra de los Balcanes y en algunas regiones de 
África a finales del siglo XX). En este sentido, Uribe se revela un 
escritor profundamente comprometido con las causas sociales, de 
gran conciencia ecológica y un visionario apocalíptico de los riesgos 
reales para el mundo natural si el hombre continúa en esa política 
irracional que se observa hoy en muchas partes del planeta. Uribe 
es un escritor singular que revela una conciencia clara de que “la 
Naturaleza nos llama con una voz semejante a la de nuestra madre 
primitiva” (Bate, 30)17, y a ella nos debemos para su preservación 
o, en caso contrario, nuestra propia catástrofe. 
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