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RIGER KANT : BAKHTINE ET LES INTERACTIONS
INTERCULTURELLES

Wladimir GODZICH

Dans tous les écrits attribués a Bakhtine, en réalité dans tous les écrit
le Bakhtinien, il n'y a, 2 ma connaissance, que deux références aux
tions interculturelles» auxquelles renvoie mon sous-titre. Elles sont
eux extrémement bréves et, jusqu'a présent, elles n'ont suscité aucun
aire dans la florissante production du courant bakhtinien. Mon but,
article, n'est pas de réparer cet oubli, mais d'attirer 1'attention sur le
de pivot que jouent ces deux remarques pour notre compréhension du plus
x des projets bakhtinien, celui de repenser le lieu et la fonction de
dans la modernité et au-dela de celle-ci.

premidre de ces deux remarques intervient sans fanfare dans I'essai
que et le roman, qui est recueilli en anglais dans le volume intitule
ogic Imagination. Comme nous le savons, Bakhtine oppose le roman
' antérieurs pour la relation qu'il entretient avec le temps : tous les
 genres, dont 1'épique est 'embléme, sont orientés vers ce qu'il appelle
absolu», alors que le roman est orienté vers le futur. Qu'est-ce qui
a ce brusque changement dans l'orientation temporelle ? C'est la
ation sur le marché — un lieu qui est I'embléme méme de
ion pour Bakthine — de différents groupes ethniques et culturels qui
te croyance en un passé unique et absolu intenable et conduisit ainsi a
nomme la mise en roman du monde. I1 devrait apparaitre immédiate-
Bakhtine est en train de poser 12 sa propre version d'une théorie de la
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modernité. La croyance en un passé absolu est caractéristique des sociétés
ou plutét des communautés — qui concoivent leur organisation sociale
comme pré-ordonnée, au-dela des interférences humaines. Or, Bakhtine et seg
collegues ont précisément vécu l'une des majeures interférences de I'histojre
de I'humanité ; la Révolution Soviétique, c'est ainsi que les remarques sur |3
fin du passé absolu peuvent étre resituées dans un contexte plus immédiat.

Aussitdt apres la révolution se développerent d'intenses et longs
débats sur la signification de ce qui s'était produit, et, plus considérablement,
sur l'importance de ce qui restait encore a faire. L'une des questions clés
concernait la compréhension de la révolution elle-méme : était-ce un coup de
chance ? I'accomplissement des lois inexorables de 1'histoire ? le résultat de la
volonté déterminée de pouvoir d'un petit groupe de gens ? Il est clair que le
Cercle Bakhtinien estima que la révolution, en réalité toute révolution, signi-
fiait que les étres humains avaient déterminé leur mode de vie en commun, et
que ce mode ne dépendait d'aucune force transcendantale ; ces derniéres,
quelles qu'elles soient, se présentent elle-mémes d'une fagon ou d'une autre en
tant que forme de la nécessité. Ainsi, tandis que les sociétés précédentes cher-
chaient a se légitimer, en appelant aux Dieux ou a Dieu, s'en remettant aux lois
de la nature ou, dans le cas des marxistes d'alors, aux lois de I'histoire, les
membres dudit Cercle Bakhtinien eurent la conviction de ce que les sociétés
post-révolutionnaires n'en devaient appeler 2 aucune caution méta-sociale, car
cela reviendrait 2 abandonner la liberté des gens a une entité abstraite et trans-
cendantale qu'ils auraient alors a honorer. Le cas de la Révolution francaise
était évoqué a ce propos pour son culte de la Raison, une raison qui, dans son
universalité, exigeait la conquéte du monde afin de le libérer de son état pré-
rationnel — une interprétation de l'invasion napoléonnienne de la Russie qui
obtint un crédit considérable dans ce pays, bien avant la Révolution de 1917.
Au contraire, il faudrait reconnaitre qu'une société est un artefact humain,
quelque chose que les humains élaborent en fonction de leurs échanges. Tout
autre option serait une trahison vis a vis de la Révolution car elle signifierait
que tout ce qui fut accompli serait réduit au rejet d'un certain type de passé
a'bso]u — le mélange des pouvoirs sacrés et séculiers caractéristique du tza-
risme — pour en adopter un autre.

11 apparait d'une part que la position du Cercle Bakhtinien suppose 2 12
fois une théorie de la modernité et une critique de cette théorie, et, d'autre
part, que cette notion d'«interaction inter-culturelle» constitue le noyau stra-
tégique de cette critique. La Modernité sera en effet concue par Bakhtine et s€S
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o comme l'époque qui résulte de la confrontation avec I'Autre, et par
uent cherche 2 éluder 2 tout prix cette altérité en élaborant une straté-
plexe afin de la réprimer et, finalement, la réduire au Méme. Leur cri-
inévitablement, cherchera a rétablir cet Autre dans son lieu légitime et
‘argument revét un aspect trés technique et se focalise, comme on
it le prévoir, sur Kant. Au début des années 20 le Cercle se rassemblait
rement pour ce qu'il nommait son Séminaire Karitien et I'influence de
ussions est mise en évidence dans deux des textes bakhtinien de cette
e qui attendent encore leur traduction anglaise : «Mati¢re forme et
dans le travail verbal de 1'Art», et «Auteur et Héros» ; ce dernier
‘une oeuvre inachevée, non publiée, sous forme de méditation sur le sujet
bjectivité.

Jusqu'alors, dans l'entreprise de Kant incorporée dans les trois Cri-
:, on ne voyait pas moins que l'organisation canonique de la rationalité
ntale. Elle contenait pourtant déja une faille spécifique a laquelle
ine s'intéressera toujours davantage. Il faut rappeler que Kant décrit le
de la connaissance comme une série de jugements dont chacun synthé-
n certain type de données. Dans la plupart des cas nous appréhendons un
puis nous effectuons une syntheése élémentaire qui ensuite s'achéve dans
gration de toutes les données sensorielles pertinentes. Notre compré-
jon (Versantd) procede alors 2 l'identification de cet objet au moyen de la
de ces données sensorielles a ce que Kant nomme le jugement déter-
une forme de jugement dans lequel est requise une régle pour chaque
8se correspondante. La forme de cette régle est elle-méme déterminée
e expérience préalable, de telle fagon que l'objet saisi est confronté a un
a abstrait, qui dérive d'appréhensions antérieures, et ensuite est subsumé
. Ces schémas sont des concepts de I'entendement, et pour Kant, le juge-
déterminé opere lorsque les segments des ramifications de l'expérience
rassemblés sous la régulation des concepts, c'est a dire différenciés les
des autres par I'application du concept pertinent. Ceci est équitable et sou-
seulement la possibilité d'une erreur insignifiante par laquelle les
es sensorielles seraient subsumées sous un faux concept.

A coté du jugement déterminé on trouve un type plus intéressant de
on ol les données sensorielles issues de 'expérience ne peuvent étre
tisées dans un concept déja existant et donc disponible. Ce type de
on ébranle ce que Kant nomme le jugement réflexif. Un curieux pro-
peut ici apparaitre : 1'entendement, confiant dans le pouvoir des facul-
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tés humaines, n'est absolument pas troublé par son incapacité a invoquer im.
médiatement te concept 2 méme de subsumer les données sensorielles qu'j)
détient. Au contraire, il dérive alors un certain plaisir de cette situation, yp
plaisir & double composante : d'une part, la confiance en ses propres pouvoirg
l'amene a éprouver un plaisir anticipé, celui de résoudre le probleme posé par
les données sensorielles ; d'autre part, le fait que la solution ne soit pas im-
médiatement a sa portée le conduit a s'attarder un peu plus longtemps que
d'ordinaire sur les données sensorielles et, par 12 méme, il extrait des sensa-
tions de plaisir de ce niveau de synthése élémentaire. Cette double structure
du plaisir, dans laquelle on aura reconnu le plaisir de 1'esthétisme (opposé au
plaisir esthétique), peut aussitot prendre la forme d'un cercle vicieux d'une
intensité vertigineuse : plus le plaisir de sentir les données sensorielles est
grand, plus sera retardée la synthese anticipée, majeur alors sera le plaisir de
l'anticipation qui surviendra dans un délai supplémentaire, et majeur encore le
plaisir pris dans les sensations, a tel point que la synthése anticipée peut trés
bien ne jamais se produire, et la situation générale devient alors celle d'un
certain esthétisme pathologique, que l'on retrouve dans le dandysme par
exemple.

Cependant, en de plus ordinaires circonstances, le jugement réflexif ne
se laisse pas enfermer dans un tel cercle vicieux. Il formule finalement une
régle par laquelle les données sensorielles doivent étre subsumées. En d'autres
termes, Kant opére une distinction entre le jugement déterminé et le jugement
réflexif afin de discerner deux types de situations cognitives : dans le premier
cas, le concept existe déja et il s'agit de coordonner les données sensorielles au
concept — c'est le jugement déterminé ; dans le second cas, le concept n'existe
pas, et il s'agit alors d'élaborer une nouvelle régle, c'est a dire un nouveau
concept, pour parvenir a subsumer les données sensorielles, ceci concerne le
jugement réflexif. Bakhtine, dans l'article «<Matiére, forme et contenu dans le
travail verbal de I'Art» discute la peinture non figurative comme un exemple
d'art qui exige les opérations du jugement réflexif.

Kant reconnait 1'éventualité d'une situation encore plus complexe :
méme en dehors de l'esthétisme pathologique discuté auparavant, il est pos-
sible d'envisager le cas ol le jugement réflexif pourra échouer, c'est a dire
qu'aucune régle ne sera formulée pour synthétiser les données sensorielles, €t
qu'aucun concept n'émergera. C'est 12 une situation toujours pénible pour
I'entendement humain car il est forcé d'accepter ses propres limites, autre-
ment dit, il est forcé de reconnaitre qu'il n'est pas du méme ordre que la
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ison qui elle, par définition, ne saurait rencontrer un tel obstacle. Il ne
sresse pas d'amener cette discussion vers une esthétique du sublime,
ne pourraient le laisser supposer certaines des études récentes qui ont
ce probleme, car ce n'est pas la direction que Bakhtine suivra, au
“traire de Lyotard par exemple. Lorsque le jugement réflexif ne réussit pas
er le concept qui subsume, I'entendement est vraiment tenu en échec,
nos facultés elles-mémes n'en sont pas neutralisées pour autant;
ination, dont j'ai éludé le rdle dans les jugements synthétiques car alors
concernait pas notre discussion, intervient a présent de fagon décisive et
fournit 1'équivalent d'un concept, ce que Kant nomme une Idée de la
on. Par définition, les étres humains dans leur finitude ne peuvent reven-
er 1a Raison comme leur étant propre, méme s'ils connaissent son exis-
et sa capacité 2 subsumer tout le Réel, tout le multiple et le divers, dans
oncepts. Quand I'entendement est obstrué, comme il advient lorsque le
nt réflexif ne réussit pas a élaborer un concept 8 méme de subsumer les
ées, I'imagination nous fournit une représentation de ce que serait un
pt de la Raison en rapport avec la situation envisagée. L'ldée de la Raison
donc pas une chose que l'entendement contrdle, mais plutdt, dés que
nation supplée celui-ci, c'est une chose avec laquelle I'entendement
travailler.

~ On ne peut nier qu'il se dégage quelque impression miraculeuse de cette
de la Raison qui suppléerait juste au moment ol I'entendement serait sur
int d'étre bloqué, et Kant lui-méme reconnait qu'il pourrait y avoir la
e chose du deus ex machina, excepté sur un point : nous avons tous une
ience directe d'au moins une Idée de la Raison, et c'est elle qui se trouve a
méme de notre croyance dans l'existence de telles Idées. Cette Idée cru-
est I'Impératif Catégorique : il nous permet de reconnaitre l'existence
es étres humains et de nous engager dans des actes éthiques. Cependant,
précisément 12 ou le Cercle Bakhtinien voit la faille dans l'organisation
ique kantienne de la rationalité occidentale. L'argument du Cercle n'est
is formulé tout a fait explicitement mais, méme sous une forme allusive
liptique, sa teneur générale et sa signification sont discernables et
ent étre résumées comme il suit.

Prenons un européen (ou une européenne) moderne, et plagons-le sur les
d'une autre partie du monde ol il croisera soudain un habitant indigene de
ivages. L'européen n'a jamais vu un étre ou une créature de cette sorte et il
en déterminer la nature, et notamment, s'il s'agit ou non d'un étre humain.
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Qu'il nous suffise de songer 2 Montaigne, de Foe, Swift ou Rousseau, pour rgg.
liser que c'est la une question marquant un moment de la modernité. Confor.
mément 2 l'architecture kantienne des facultés, notre européen essaie de syn-
thétiser les données sensorielles au moyen du jugement déterminé, et son
échec est prévisible puisqu'il s'agit, dans ce scénario, d'une premigre rencontre
Il devra donc recourir au jugement réflexif, mais en dehors de certaines obser:
vations esthétiques sur la beauté, I'harmonie ou la laideur, ou méme la dif.
formité de la créature qui lui fait face, il ne fera nul progrés cognitif. Sur cette
articulation, dans la machine kantienne bien lubrifiée, 1'imagination devrait
embrayer et fournir & I'européen une Idée de la Raison par laquelle
I'entendement pourrait procéder a I'intégration de cette créature. Rappelons
cependant que l'existence méme de ces Idées de la Raison repose sur
I'Impératif Catégorique et donc suppose la reconnaissance préalable d'une
communauté d'étres humains. Or, dans notre situation d'hypothése, nous avons
face a face un européen solitaire et un non-européen (ou méme plusieurs
d'entre eux), la question de I'humanité de la créature est en jeu, et les fonde-
ments des Idées de la Raison sont éliminés. Par conséquent, I'imagination ne
parvient pas a livrer I'équivalent fonctionnel d'un concept, et I'entendement
en reste confondu. En proie & I'horreur et 2 la frustration, il laisse 'européen
dé.brider sa colere et recourir a la violence afin d'imposer une forme de mai-
trise sur la créature qui lui a échappé au niveau cognitif, il réussit ainsi a
l'objectifier d'une certaine fagon, en tant qu'esclave par exemple, ou en tant
que cadavre. Ou encore, il fuit, et demeure phantasmatiquement hanté par sa
rencontre avec I'Autre qu'il n'a pu soumettre au contrdle de ses pouvoirs de
représentation.

J'ai décrit ceci longuement car je pense que la prise en compte de cette
faille fondamentale dans I'organisation de la rationalité européenne est au
coeur des inquiétudes bakhtiniennes ultérieures, inquiétudes qui 'améneront 2
explorer la tradition hétérologique de la pensée moderne et, finalement, 2
occuper une place éminente a 1'intérieur de cette tradition. Afin de libérer la
rati.onalité européenne de ce probléme Bakhtine va inventer une stratégie en
trois Pha.SCS : la premiére sera d'examiner la relation entre 1'éthique, en tant
quc? Prathue, et la théorie, dans 1'articulation kantienne des deux premiéres
Critiques, afin de mieux comprendre le privilége accorde 2 I'ordre théorique
dans la pensée occidentale, et de discerner si I'esthétique est également articu-
Iée de la sorte ; 1a seconde phase consistera a proposer une conception de 12
constitution du sujet alternative par rapport a celle qui prévaut et qui s'ancre
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ne recherche est une relation cognitive entre sujet et sujet ; troisieme-
il devra reformuler l'architecture de la rationalité en y ajoutant une
ieme instance qui 'ameénera 2 la relativisation de la théorie. Cette qua-
Je instance sera nommée la sémiotique. Je tenterai de décrire brievement
is points pour en arriver a sa notion de dialogisme.
- Dans l'essai «Matiére, forme et contenu dans le travail verbal de 1'Art»
tine invoque la Critique de la Raison pratique de Kant afin de montrer
I'entendement est tenu en échec 12 encore, cet échec de I'entendement
as fatal, ainsi, lorsque nous nous confrontons a une situation donnée,
quelle nous ne disposons pas d'une théorie prédéterminée, nous ne nous
s pas pour autant 2 l'aporie qui en résulte, ni proclamons
idabilité, mais nous agissons. En fait, insiste-t-il, I'acte éthique au sens
est celui que nous entreprenons lorsque 1'entendement cesse d'étre le
de de notre comportement, et I'acte que nous accomplissons alors — sous
arantie rectrice de I'Impératif catégorique qui, on doit le rappeler, est en
hors contexte du point de vue théorique, puisqu'il énonce seulement un
deratum pour la théorie qui devrait fonder I'action--restaure la possibilité
itive. Cet acte, qui se situe a I'extréme limite des facultés de la capacité
nitive de l'entendement, recule alors les frontieres de l'entendement
squ'il crée une sphere pratique, celle qui résulte des actions humaines, ana-
a la sphére de la nature sur laquelle l'entendement a exercé sa vigilance
rique et effectué ses distinctions.
Bakhtine poursuit, alléguant que dans le travail de I'art l'artiste et le
tateur, tous deux confrontés 2 la matérialité de ce travail, sentent quelque
‘au-dela de cette matérialité. La matérialité sensible de I'oeuvre d'art est
ible 3, et en fait synthétisable par I'entendement qui fait alors ce qu'il
mieux : il systématise ; mais plus il systématise (et Bakhtine considere
livers formalismes comme une preuve de cette tendance) plus il apparait
 quelque chose demeure hors de portée de I'entendement, et pour com-
ndre cela 1'entendement n'offre pas de répit. Comme c'était le cas pour la
pratique, avance-t-il, chacun doit ici engager sa propre activité, qu'il soit
iste ou spectateur. Bakhtine parlera ainsi d'un acte esthétique comme il
flait auparavant d'un acte éthique, et la fonction de I'acte esthétique sera de
iler, pour l'entendement, les frontieres de la cognition. Sur ce point,
ine reste dans 1'orbite conceptuelle du romantisme germanique ; ayant
é A l'entendement le role d'effectuer la différenciation conceptuelle
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dans la sphére de la nature, et ayant ensuite décrit le role des actes Pratiqueg
comme constitutifs de la sphére éthique (c'est a dire de la sphére du politique
et, en général, du monde humain), il pose enfin I'esthétique pour concilier les
deux spheres ou, comme il le dit : «pour les enrichir et les compléter, et ayan
tout, pour créer I'unité concréte et intuitive de ces deux mondes, pour placer
I'homme dans la nature congue comme son environnement esthétique, pour
humaniser la nature et naturaliser I'nomme.»

En résumé, Bakhtine formule la notion d'activité esthétique modelée 3
partir de I'activité pratique. De méme que l'acte éthique était requis par
l'incapacité de l'entendement 3 fournir une orientation lors d'une résolution
conflictive, de méme I'activité esthétique doit palier I'échec de la théorie,
N?us_ devrions noter que les actes éthiques ne dérivent pas d'une quelconque
théorie sous-jacente mais plutdt d'un échec de la perspective théorique, et que
l'acte est congu pour se substituer a la cognition théorique ; il a une dimension
épistémologique. Autrement dit, nous commengons 2 voir la relativisation de
la théorie. A présent, tant la théorie que la pratique sont constructivistes ; la
premiére construit le monde de la nature tel que nous le connaissons, tandis
que la seconde construit le monde humain. L'esthétique est congue pour les
rassembler, pour compléter I'un par 1'autre ; mais ici, il y a une différence cru-
ciale : la théorie et la pratique sont toutes deux fondées sur I'a priori et peu-
vent ainsi prétendre a un statut transcendantal (2 travers la Raison ou les
Idées), alors que l'esthétique est, pour sa part, fondée sur le domaine de
I'expérience : elle fait 1'expérience du monde tel que la théorie et la pratique
l'ont déja défini pour nous ; elle ne peut aspirer a un statut transcendantal ;
elle est prise dans le fini, aussi, 'achévement qu'effectue I'acte esthétique est
toujours temporaire, jamais définitif ; il doit étre recommencé sans cesse.
Autrement dit, nous avons un probléme épistémologique pour lequel l'acte
esthétique est une réponse : non pas une réponse finale, mais une réponse qui
nous permet de vivre avec notre probléme, tout comme I'acte éthique nous
permet de nous engager dans l'action politique en I'absence d'une justification
théorique.

Ayant ainsi commencé par renverser subtilement le poids respectif des
différentes parties de I'architecture kantienne, Bakhtine passe ensuite 2 1'une
de ses sections majeures : la constitution du sujet. On rappellera que ce qu'il
considére comme scandaleux dans cette architecture est qu'elle ne pourrait
produire aucune connaissance d'un autre sujet excepté sous la forme d'un objet-
I formule cette critique de fagon explicite dans «Auteur et Héros» ou il
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e une critique de la «culture gnoséologique.» Le propos de Bakhtine est
en premier lieu, d'établir les conditions cognitives sous lesquelles
serait connu en tant que sujet pour le sujet qui produit la connaissance.
relation différente doit donc survenir entre les deux sujets en question et
ine comprend qu'une telle relation doit surgir d'une nouvelle conception
constitution du sujet. Etant donné que la relation sujet/objet apparaissait
les conditions ou la théorie était prédominante, et que les fondements de
que furent préalablement rejetés pour leur incapacité a rendre compte
Autre, lorsque cet autre n'était pas membre de la communauté régie par
ératif Catégorique, il ne demeurait que la possibilité de rechercher si le
pouvait étre constitue hors des conditions a posteriori qui sont exami-
dans la Critique du Jugement. 11 est intéressant d'observer que Bakhtine
de ne pas abandonner les fondements kantiens, contrairement a toute
, mais décide de chercher, dans ces fondements mémes, une solution qui
de plus, conforme a ces derniers. Manifestement, il ne s'agit pas pour lui
modernité alternative, mais de mettre en place les conditions qui per-
ont I'avénement d'une post-modernité.

On reconnait généralement que la relation existant entre la troisieme
ique et les deux précédentes est fort complexe : elle parait afin de pour-
l'effort antérieur destiné a fournir une certitude en matiére de cogni-
et donc se présente elle-méme comme une suite ; cependant, dés qu'elle
loppe ses arguments, on observe que loin de construire sur les progres
édents, elle explore les fondements des propositions faites auparavant. En
la troisiéme Critique établit les formes canoniques de l'argumentation
 la modernité : ce qui suit doit fonder ce qui précéde et ainsi servir de base
les innovations futures. Dans ce texte Kant se consacre a la relation du
ir & son autre, A ce qui est a savoir. Cet autre est donné dans I'expérience et
accessible au jugement esthétique, qu'avec sa rigueur caractéristique Kant
ngue, au moment de sa formation, des opérations de 1'entendement ou de
de 1a raison. Le jugement esthétique est donc sans contenu, et ce sur quoi
Xerce ne se soumet pas aux lois formatrices de I'entendement (la régle du
ept), ni ne prend la forme d'un objet de la raison ; cela, simplement mais
uctiblement, est. Dire ceci, c'est toutefois reconnaitre que cela existe
le temps et dans I'espace, mais étant donné que le jugement esthétique est
contenu ni forme, tout ce qui est accessible a I'expérience a ce niveau c'est,
isément, cette existence dans le temps et dans l'espace. Il faut rappeler
ndant que I'expérience de quelque chose en tant qu'existence dans le temps
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et dans l'espace sans aucune spécification complémentaire de forme oy de
contenu n'est rien d'autre qu'éprouver le fait que quelqu'un est en train de faire
cette expérience. Néanmoins, cette expérience de soi dans l'expérience est loin
d'étre tautologique ou solipsistique puisque Kant a défini la capacité de réalj-
ser une expérience comme étant constitutive du sujet ; ainsi donc ce que l'on
éprouve en tout premier lieu dans le jugement esthétique c'est que 1'on est un
sujet, plus précisément, que I'on est constitué en tant que sujet par rapport 3
un donné spécifique, celui qui a déclenché le jugement esthétique.

Les Critiques antérieures étaient fondées sur la position souveraine du
sujet et congues afin de garantir a ce sujet la certitude cognitive La troisiéme
Critique revient sur la constitution de ce sujet lui-méme et montre que cette
constitution ne s'institue pas a priori mais est toujours donnée dans le
domaine de I'expérience et en position de dépendance par rapport 2 un donné de
1'a posteriori. Autrement dit, la constitution du sujet dépend précisément de
ce qui résiste aux prétentions théoriques du sujet et elle force le sujet a se re-
connaitre lui-méme en tant qu'étre historique, constitué dans le temps et dans
l'espace, en relation avec un donné pré-existant ; de plus, en tant qu'étre histo-
rique, il peut seulement opposer au donné qu'il rencontre sa propre activité
dans le temps et dans 'espace.

L'activité du sujet nouvellement constitué et ses produits constituent
le domaine de la culture, mais uniquement dans la mesure ou 1'on est attentif
une spécification ultérieure que Kant donne de ce proces. On rappellera que
lorsqu'il parle de jugement esthétique Kant insiste énormément sur le fait que
celui qui réalise ce jugement doit sentir intimement que les autres auraient
effectué le méme jugement s'ils s'étaient trouvés 2 sa place. Etant donné qu'il
suffit au sujet d'éprouver l'expérience pour étre constitué en tant que tel,
l'insistance a-typique de Kant signifie que, dans sa rencontre avec I'Altérité, le
sujet doit reconnaitre également la constitution des autres en tant que sujets,
et qu'il ou elle partage I'historicité avec ces autres. Ainsi que les dernieres
études anthropologiques I'attestent, Kant congoit cette historicité comme
impliquant 2 la fois, d'une part, un sens de la communauté entre ceux qui sont
constitués en tant que sujets historiques par rapport a un donné spécifique, €t
d'autre part, un projet de société, dans la mesure o les sujets opposeraient
maintenant leur activité commune a celle du donné constitutif.
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Un sujet constitué de cette fagon échappe a ce que Bakhtine nomme le
Jleme gnoséologique» : il n'est pas possible pour I'Autre d'étre un objet ;
elle partage l'historicité du sujet et prend part au projet de société. Si,
ant, I'Autre n'est pas constitué par rapport au méme donné, comme c'est
dans notre rencontre hypothétique entre un européen moderne et son
porain non-européen, ce mécanisme ne fonctionne pas puisque le donné
o, Néanmoins il n'y a pas de retour possible vers la dyade sujet/objet et
stoire de la violence car, au lieu d'invoquer l'instance théorique, il existe
sibilité d'un recours a la nouvelle instance anthropologique : alors que
remiere est fondée sur la prétention a l'universalité de I'entendement, la
de reconnait les limites de I'entendement et la possibilité de modes de
stitution du sujet, dans le temps et dans I'espace, différents et différen-

Dans le Cercle Bakhtinien il incombe & Voloshinov de franchir 1'étape
te. Aussi longtemps que l'on se place dans la tradition critique en
rt avec le projet métaphysique, il est possible de parler de la constitu-
sujet comme étant déclenchée par un donné sans pour cela s'enquérir de
enance de ce donné, pourtant, ta physica ne sont désormais plus des
és absolus ; ils sont produits dans des relations sociales déterminées,
e qu'ils n'en perdent pas pour autant leur capacité de constituer des
. L'approche esthétique de la constitution du sujet est intrinséquement
recte et offre un immense avantage sur la théorie en ce sens qu'elle permet
' connaissance des sujets qui ne les réduit pas a des objets, mais elle est
ée par le fait que le donné qui précipite 1'ensemble du proces est lui-
e résultat d'un travail et donc comporte lui-méme une certaine histori-
plus simplement nous dirons qu'elle propose une philosophie critique
pas une critique culturelle. Le Cercle se tournera donc vers la sémiotique
i aura une triple fonction : 1- en tant que science des idéologies, plutdt que
 signes (qui peuvent faire 1'objet d'une perspective philosophique), la
otique garantira la valeur d'une construction non-transcendantalisée de la
Honalité ; 2- le mouvement depuis une philosophie critique vers une critique
turelle retient la question du sujet mais en lui donnant a présent la forme
Ine analyse critique de ces forces qui entrainent I'oubli, ou I'effacement de
bjectivité de 1'Autre — Altruité est un terme que je voudrais inventer
désigner cette inquiétude qui prend la forme d'une critique de la moder-
déterminant les sujets comme parfaitement interchangeables ; 3- la
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sémiotique ach&ve l'architecture érigée par Kant en ajoutant une quatridme
dimension A son organisation de la raison , celle qui est destinée a destituer la
forme théorique de sa position proéminente, une position que la théorie doit 3
sa dépendance vis a vis de la logique. La sémiotique, qui re-situe les prétep.
tions transcendantales de la théorie en tant que stratégies de domination, et
qui est elle-méme toujours explicitement ancrée dans une situation spécifique
ne saurait s'assujettir a la logique. Bien au contraire, elle opére au niveau de 1;;
contradiction car face a l'aporie surgit 'opportunité d'agir, avec, fonctionnant
comme I'embléme d'un tel acte inaugural, la coupure du noeud gordien.

C'est dans le contexte d'une discussion sur la sémiotique que la
deuxiéme référence aux interactions interculturelles de mon sous-titre inter-
vient. Voloshinov attaque la philologie sur un certain point et pour deux
raisons : premierement, elle étudie des langues mortes, en second lieu, elle
rejette le langage Japhétique. Ce dernier, connu également en tant qu’«études
dans le langage», est une référence au critique soviétique de la philologie,
Nikolaj Jakovlevic Marr, qui soutenait que l'obsession philologique quant a
l'origine et la dérivation est, en derniére instance, raciste, et proposait une
conception de 1'origine des langues humaines fondée sur les croisements
culturels et les échanges. Une fois devenu assez populaire en Union Sovié-
tique, bien que pour des raisons plus superficielles, Marr fut personnellement
condamné par Staline qui écrivit un article sur la linguistique, 1'un des plus
fameux, afin de réfuter Marr — une séquence dont Soljenitsine rend compte
avec une ironie acide dans Le Premier Cercle .

Le véritable enjeu de cette controverse était une discussion plus pro-
fonde sur le réle du conflit dans les sociétés humaines, et plus spécialement
dans les sociétés post-révolutionnaires. Nous avons vu plus haut que selon la
position du Cercle Bakhtinien la Révolution signifiait qu'il n'y avait aucune
caution métasociale et que la société était un artefact élaboré par ses éléments
constitutifs. Mais quelle sorte de société serait-ce ? Marx avait démontré que
les sociétés, différant en cela des communautés, étaient organisées autour d'un
conflit central. Dans les sociétés prémodernes, telles que les empires agro-
bureaucratiques de 1'Inde ou de la Chine, ou telles que I'empire bureaucratico-
commercial Ottoman, ou méme telles que les cités-état italiennes, le conflit
fondamental était politique et opposait, les uns contre les autres, des lignages,
des lignées dynastiques, ou des groupes réunis par des relations client-patron-
Machiavel était le théoricien de ce type de conflits, et par conséquent de ¢€
type de sociétés. Dans les sociétés modernes le conflit central est socio-€c0-
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e, il est axé sur le contrle des moyens de production par ceux qui pos-
ces moyens et ceux qui les mettent en oeuvre. Des deux cotés on croit
dustrialisation, au progrés qu'elle entraine, a 1'éthique du travail, a la
ion de la sexualité, etc ; ils s'opposent les uns aux autres a propos de la
té et du controle des moyens de production. Marx est évidemment le
ricien de ce type de conflit et de ce type de société. Dans 1'Union Sovié-
ue des années 20 — et nous entendons aujourd'hui 1'écho tardif de ces
s — se posa la question de ce que devait étre le conflit central de la nou-
société et par quels moyens il devait étre axé. Comme chacun le sait,

intervint de fagon décisive avec son célebre slogan «Mettre fin a la
e», clamant que les écrits de Marx, Engels et Lenine, institués comme
sommaire, contenaient tous les plans nécessaires a la construction d'une
té communiste, et que c'était la tdche du Parti de sauvegarder
rprétation de ces textes canoniques. Sa décision, en réalité, repoussa
jon Soviétique dans un type de société pré-moderne avec, en son centre, un
it machiavelien, alors qu'elle était préte a connaitre un type de conflic-
té post-moderne ; et, jusqu'a ce jour, la question qui hante 1'Union Sovié-
e est celle de sa modernisation.

Bakhtine et son Cercle proposérent une réponse hautement ori ginale a
uestion de ce que devait étre le conflit central de la société soviétique
st-révolutionnaire : le conflit devait se situer au-dela du type de société
ts en devenir ; en d'autres termes, le conflit central de cette société post-
erne serait un conflit culturel. Il s'agirait de négocier les relations
me/femme, le futur de la famille, la définition de la vie et de la mort, les
ntations culturelles de toutes sortes, etc. Le Cercle Bakhtinien, qui vivait
une sorte de Commune de 1919 a 1926, mettait déja a I'épreuve quelques
s de ces orientations. Mais surtout, et c'est 12 le plus important, le Cercle
nnaissait qu'une société dont le conflit central serait culturel devait se
ir de vecteurs différents pour mener a bien ce conflit, dans lequel les
es sociales ne seraient plus adéquates puisqu'elles étaient destinées aun
de conflit socio-économique. Bakhtine identifia les discours comme étant
$ vecteurs des conflits culturels. Les discours sont les supports des orienta-
ons culturelles et ont la capacité de doter d'une position de sujet ceux qui les
lanient. Ma subjectivité est en premier lieu celle du discours que j'emploie, et
me confronte & d'autres, si je me confronte a leur discours, je me confronte
ux en tant que sujets, et non en tant qu'objets, évitant ainsi le «probléme
noséologique.»
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Clest ce champ généralisé des discours conflictifs et conflictuels, qui
bien entendu, tranche méme au sein de chaque individu, que Bakhtine nomme’
dialogisme. Le dialogique, dans Bakhtine, ne concerne aucune des catégorieg
poétiques, c'est une notion socio-théorique 2 travers laquelle s'articule ype
conception de la société post-moderne en tant que soci€té organisée autour dy
conflit central de ses orientations culturelles, c'est a dire autour de son auto-
détermination en tant qu'artefact dans 1'élaboration duquel tous les étres
humains sont engagés. Il ne faudrait pas non plus confondre le dialogisme
bakhtinien avec la conversation gandamérienne, dans laquelle on se perd soj-
méme ou dans laquelle les horizons fusionnent. La notion centrale du dialo-
gisme est le combat. c'est le refus d'une quelconque symbiose et le rejet de
l'indifférencié ; au contraire, il est congu pour poser la définition conflic-
tuelle des différences en tant qu'élément constitutif d'une société post-révo-
lutionnaire et post-moderne. 1l instituerait le role le I’ Altruité.

Vol. VII, 1 (N°13) pp. 23-43
ontpellier (France), Pittsburgh (USA)

LES STANDARDS
(le Spectre dans la langue)

Charles GRIVEL

— Nous travaillons avec des concepts de bouchers (il faut que ¢a soit
vif), de biicherons (il faut que ¢a soit debout ou que ¢a tombe); nous
s, théorisons, comme des brutes, a I'emporte-pieces (il faut que ¢a
ble, il faut que ¢a dissemble).

Je réfléchis sur la grossiereté des moyens que j'ai de penser, et sur
es effets paradoxaux que cette situation comporte. On ne pense bien qu'a
d'une langue qu'on ne posséde décidément pas — telle est la difficulté ;
e, ou bien la langue, qui est la ndtre, n'est pourtant pas bien ndtre.
e différend.

2 — Premier constat : il y a de la rupture dans un systéme ; ¢a n'en
as de rompre, d'étre rompu. Dissonance, inconsistance, illogisme,
a perte de vue, la route du sens (du consens) est barrée; une chose
as plutét dite que quelqu'un se 1éve pour la contester. Tout se passe
¢ si le social était en proie a une double «postulation» : le désir d'en
re et le désir de s'en satisfaire. La différence semble a jamais étre de la
La littérature est de la partie. Je ne crois pas que la littérature joue le
cuménique qu'on a tendance souvent 2 lui octroyer; elle est plutdt 2 mon
n principe d'égaillement, de dissémination. Je suis seul en littérature; je
mbreux en littérature.

ple: un livre de Maurice Roche, aux étalages récemment : Je ne vais pas
, mais il faut que j'y aille. «\Roman», Seuil, 1987, Collection «Fiction et

BIBLIOTECA

CRANADIA

FACULTAD DE LETRAS

{



24 Charles GRIVE],

Cie», 126 pages. Ce roman n'est ni un roman, ni un récit, ni de la biographje
ni de 1'essai, ni de la chronique : ni, ni et ni. Mais un peu de tout cela quanci
méme.

Quatre parties : la premiere se présente comme un montage d'extraits de
la vie d'un champion cycliste racontée par lui-méme a rebours du bon sens, j]
faut le dire, puisqu'il insiste sur les échecs qui ont jalonné sa carrigre; o
seconde, comme le rendu des paroles de la femme avec laquelle le narrateys
couche, avant I’amour ces paroles sont pour le moins décourageantes, et
paradoxales : désirant 'amener a point et tout en se déshabillant, elle lui décrit
le détail de ses maladies intimes. Son partenaire se trouve réduit 2 la triste
nécessité de devoir, si j'ose dire, bander sans cause. Ces paroles sont
augmentées de tout un lot de réflexions de celui-ci, par exemple a propos de sa
chatte — l'animal, s'entend. Des remarques, des citations, des bouts de
conversation, sous forme de pictogrammes ou pas, sur le théme «j'ai perdu
mes verres-contact» et «je bois trop» completent cette partie. ainsi que le tracé
d'une visite rendue a un confrere ophtalmologue, quoiqu'ivrogne. Etc. Je fais
grice des parties IIT et IV : rien n'est jamais tout dit, ni complet, ni conté, ni
harmonisé : quelqu'un parle, oui, droit devant soi. Il parle de soi, le soi est
quelconque. Mes pensées sont si vives et si changeantes que je ne sais jamais
moi-méme comme et si je suis sincere! L'aventure de soi est quelconque. La
signification des phrases trébuche. L'auteur jette au trou tout ce qu'il veut dire,
ou pas. Poussiéres, magma, message ou? Nous avons affaire a un livre, a un
livre sans littérature, 2 un livre de littérature sans littérature, tous les espoirs
sont permis.

Exemple numéro deux : Charles Grivel, Montrée, retirée, — Antigone,
no. 13, 1989 : le texte comprend vingt-six «notes», ainsi qu'une photographie
qui présente la particularité d'étre reproduite en photocopie (elle est donc
«inexacte» et perd son caractere de reproduction) et quatre fois de suite, par
aggrandissements successifs, cela, de telle sorte que I'image, qui gagne €n
exactitude (on distingue les grains du dessin des objets photographiés), perd
pourtant en reconnaissabilité : la premiére prise de vue montre une baigneuse
de dos, avancant dans un lac, au centre d'un paysage désolé; la derniére, de tres
«prés», montre l'effacement accompli de celle-ci. Les notes concernent
I'observateur, I'observée, l'observation, ainsi que I'appareil utilisé pour ce faire:
Ce ne sont pas des réflexions, mais des phrases. Des murmures intérieurs. IIs
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ent aucune parole, ou discours, ou récit. De poésie, point. De
iption, point. Rien n'est constitué ou remémoré : c'est-dit-la. Des phrases
vent; quelqu'un disparait dans le lointain constitué par les moyens que j'ai
ire, et se voit.

n? Les concepts de fracture ou de différence, ceux de consistance, de
ence, de rapport métaphorique ou métonymique ne décrivent en rien cela.
t-ce qui arrive donc a la parole? Qu'en est-il d'une parole d'aucun genre?
ue chose s'écrit qui ne se pensait pas.

numéro deux : Il y a du standard. Il y a de la rupture (dans quoi?),
‘¢a ne manque pas de continuité non plus! Je regarde autour de moi : je
is que ¢a répete a tour de bras la méme chose depuis que le soleil nous
de sa lumiére. Standard : C'est-a-dire de la pensée commune mise en
e : chose «dite» et dont on s'accommode, supposée «entendue»,
se», peu apte 2 étre révoquée en doute : pensée-média, pensée-machine.
ns pourtant que le standard est la pensée dont chacun, pour soi, se
asse : c'est l'autre qui pense comme moi, c'est l'autre qui est, de nous
, le plus commun. Ca pense par standards, mais «le standard, c'est les

Notons pourtant que le standard est une pensée de-dans la langue; c'est
e-langue de la pensée, une forme fixe (simple), presqu'un rituel («ga
¢a va»), le standard est donc un certain style de la langue - j'entends, sa
e «maximique», formulaire, assertive, péremptoire, et généralisante. Est
rd ce que chacun partage, et que tous reconnaissent et appliquent : la
té-forme d'une langue («oui merci, je vais bien aujourd'hui»).

These 1 : On ne sait, ne pense et ne congoit que dans la langue.

- These 2 : La langue est toujours déja le style d'une langue. Une forme
a cette langue, en quelque sorte, sa littérature (il n'y a pas
versalisation applicable de la langue).

These 3 : Un savoir (une théorie) n'est tout jamais que l'expression du
d'une langue (il y a plusieurs langues de la langue, bien entendu). I est,
Voir, aussi bien les contenus que constitue ce style a la communication
les signes de reconnaissance nécessaires 2 la réalisation de celle-ci. Un
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savoir s'élabore, dans la langue, comme reconnaissance de ce savoir (en quoi j]
consiste suppose qu'il consiste).

These 4 : Dans la mesure ol un savoir est soumis a la communication,
il est soumis au standard. Standard — le rapport & l'autorité est évident — egt
au principe des liaisons. Standard fonde la crédibilité d'un discours pour autruj,
Cela explique qu'un savoir ne peut s'écarter, sans faillir, «du plus petit
dénominateur commun» (de la pensée des intéressés).

These 5 : La standardisation d'un savoir dans le style d'une langue
s'établit par répétition. Un savant est un homme qui se répete (ou ne pense
qu'une fois).

4 — Je désire prendre en compte les effets de répétition soit dans la
langue, soit dans les objets de langage, qu'il s'agisse de penser, de connaitre, ou
d'écrire. Il y a des effets de répétition qu'on ne voit pas. La langue est le retour
des mots qu'on ne voit pas. J'examine ce qui revient, ne se voit pas,
s'appréhende, se fait craindre, et frappe — ainsi qu'un remords — au fond d'un
inconscient que nous avons 13, sur le papier : je vais chasser le spectre.
Effets de spectre de la langue : on ne congédie jamais rien bien vraiment de ce
qu'on a pensé. Quelque chose revient, quelque chose n'en finit pas de revenir :
un savoir s'établit, plutdt contre, un savoir doit pour commencer — comme en
politique — faire croire que cette fois, ¢a change. Comme de tout livre, qui
affirme en son principe, je vous promets du neuf.

La répétition monnaie tout ce que nous pensons, soit pour I'établir, soit
pour le distinguer de ce qui avait précédé. — Ainsi, une croyance s'établit a 1a
fois comme tradition et comme distinction : pas de différences sans répétition.
D'un c6té, quelque chose qui a déja été dit est automatiquement valorisé
(puisqu'on 1'a dit, il doit bien y avoir des raisons pour cela) : Une chose
relativement éternelle est une chose d'importance (Boris Vian, Sur la chanson,
dans : En avant la Zizique, p.19) : d'un autre c6té, le soupgon de la répétition
suffit a dévaloriser ce qui est dit (si dire, c'est redire, pourquoi le dire?).

C'est en écho que cela vaut, c'est en écho que cela se déprécie : contradiction!
Commencons par nous avouer la contradiction.

La répétition est a l'origine, apparemment, d'un double phénomene : elle
insiste et donc entraine la consistance du discours ; elle est la redondance ; elle
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sgre, réimplique, et donc introduit la différence dans un discours en train de
rer. Réduction contre injection. «Je répéte» veut dire : je ressemble,
je differe.

5 — Je passe en revue rapidement les stratégies les plus courantes
nt 2 produire de la répétition. Je releve, rapidement, cinq procédures
ales de mise en savoir, je me bornerai a ce registre aujourd'hui, soit
de mise en répétition :

A. Le commentaire critique. Ce qui est produit comme texte dans une
¢ donnée se trouve, pour des raisons économique aussi, immédiatement
récrit, traduit, rendu. L'objet culturel ne se suffit pas de lui-méme ;il
ite une parole porteuse qui le place. Or, le placant, elle 'adapte. Nous
s affaire qu'a des textes adaptés. Impossible de lire «Madame Bovary»,
un grand, tout seul.

B. Le commentaire scientifique. Ce qui est produit comme texte se

immédiatement placé, identifié, dans une série généalogique, ou
ique : le texte posséde des ancétres, une source, des analogues, des
valents. Il est, ce texte, ressemblant. Dérivé. On ne le comprend que dans
sure ol il cite, reprend, ou équivaut : on ne connait que ce qu'on
ait en lui dans un réseau complet d'analogies.

ple type : la critique que Jean Rousseau fait dans Le Figaro du 10 mai
| de la contribution du peintre Eugéne Delacroix au Salon. Le critique fait
| éloge dithyrambique de 1'oeuvre antérieure du peintre; éloge qui lui permet
‘ménager un beau contraste : «ce qui reste de Delacroix» - titre de sa
ique, mais voyons ce que pense Genet de cela... - est tout simplement rien.
s avons affaire 2 un peintre dont les facultés sont éteintes. Or, conscient de
dissonance» ainsi produite, le critique écrit ceci :

Il faut bien s avouer que l'originalité si tranchée de Delacroix —
premiére période s'entend résulte un peu de ses défauts. S'il dessinait
avec plus de siireté et plus de soin, il ressemblerait davantage a
Rubens et a Véronése; il paraitrait moins personnel. Son originalité
est faite de toutes ses impossibilités.

Vous avez bien entendu : 1) ¢a ressemble plus que ¢a en a l'air, 2) si ¢a
l”CSSemble pas tant, c'est par défaut, 3) Delacroix n'est original que faute de
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n'avoir pu étre tel de ses propres ancétres : vous étes toujours dans la lignée -
dans I'aprés-coup — vous é&tes le méme que l'autre en vous, etc.

C. L'intertextualisation forcenée. Ce qui est produit comme texte
singulier se trouve expliqué grice au réseau circulatoire des textes oil i prend
place; il constitue comme la redistribution de ses précédents : cela cite
toujours, cela emprunte toujours, cela redistribue toujours. Un texte est ay
principe de démultiplication des discours. 11 est reprise, déviance mais reprise,
On ne peut en fait en dire quoi que ce soit que dans la mesure ol il est redite,
Son taux de redite est aussi ce qui peut en étre su.

D. La stéréotypie. Le texte est réduit & une masse stéréo. A up
ensemble d'énoncés clichétiques. Il est poncif. Bon exemple chez Ruwet,
«traduisant» un sonnet de Louise Labé comme une série de variations sur la
phrase «Je t'aime»; chez Todorov, élaborant sa «Grammaire du Décameron» sur
les phrases tirées des résumés des histoires du recueil; etc. Le texte est entendu
comme la trace de l'ensemble des redondances qu'il permet de repérer - cette
«zone grise» (dit Savinio, dans son Encyclopédie Nouvelle, p.1ll), ses
«cadavres de l'expression» (dit S. Koster, Une histoire qui ne finira jamais,
1978). 11 n'est donc que la perspective de la reconnaissance qu'il engendre.

E. La créance. La créance comporte 1'idée qu'un texte est une masse
sémantique profonde, soumise a énonciation et 2 symbolisation, telle qu'a
chaque mot ou ensemble de mots surgit automatiquement dans la machine
lectrice un nombre x de «vérités» associatives. Ainsi peut-on décompter dans
un roman de Duras, par exemple, quelque chose comme six-cents créances,
c'est-a-dire six-cents croyances basiques appliquées, nécessaires 2 sa lecture.
Bien er'ntendu, cette «substance» n'est repérable que par répétition ou
reconnaissance.

Ces diverses notions ou stratégies ne permettent guére de mesurer autre
chose que des différences ou des ressemblances. Des différences se pergoivent,
certes, mais uniquement en termes d'analogie. L'analogie (la répétition) qui fait
surgir la différence est justement aussi ce qui en permet la résorption,

6. Le tourniquet

Dans quel lieu nous nous trouvons quand nous lisons : cherchons a
comprendre et tichons de le communiquer! Ca produit de la répétition, ¢2
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it de la rupture, infiniment et dans tous les sens - ainsi que le sentiment
ppeux avoir de cette posture.

Ca produit en effet deux choses : la bétise, qui est le sentiment que
it pour un spectateur la satisfaction qu'il y a & voir les choses se répéter
in, perpétuées dans leur étre, et I'agacement devant la bétise, qui est la
e que la bétise est de trop et qu'elle constitue un obstacle, par standard
rposé, 2 la compréhension nécessaire et véritable des choses.

Voyez : la répétition engendre aussi bien le contentement que son
: le sentiment que ¢a peut suffire ainsi! Nota bene : la bétise (le
ent qu'engendre l'inutile répétition des choses) suppose qu'elle se donne
acle, c'est-a-dire la division du monde en un vu et un regardé. Suppose
olution du pacte social. Suppose que ¢a se réfléchisse et donc qu'elle ait
ole. La bétise émerge de la partition du public (dés la fin du XVIIle
le) en deux fractions antithétiques. Elle «disparait» dans notre siécle, par
ique d'observateur : tout est passé spectacle, plus rien n'est donc a regarder.

La répétition dans le systéme est donc inséparable 2 la fois de la bétise
nourrit et de la critique qu'elle produit. Les choses sont ainsi que plus
dards se répandent — dans la modernité —, plus aussi ils nourrissent la
e et le regret, et engendrent tout un appareil de contre-mesures
utodéfense. Par exemple, Baudelaire disant que le Beau doit étre «bizarre» :
_; st son immatriculation, sa caractéristique. Renversez la proposition, et
de concevoir un beau banal» (Oeuvres complétes, p.691); et dans le
sens, explicatif «il y a dans la vie et dans la nature des choses et des
es poncifs, c'est-a-dire qui sont le résumé des idées vulgaires et banales qu'on
fait de ces choses et de ces étres (...) Quand un chanteur met la main sur son
cela veut dire d'ordinaire : je 1'aimerai toujours! — serre-t-il les poings
ardant le souffleur ou les planches, cela signifie : il mourra, le traitre! —
le poncif» (Oeuvres complétes, p.655).

Tout se passe comme si la littérature rencontrait nécessairement le
f (le standard, 1a répétition) et cherchait a s'en débarrasser. Je date le
nt de cette rencontre : milieu du XIXe siécle, je situe le lieu de cette
re : le journal.
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La littérature — ou du moins une certaine littérature — ou peut-étre |,
littérature par excellence — est la conscience prise du poncif, son exploitation,
son congédiement. Comment se débarrasser de ce dont on a conscience, de ce
dont on a besoin pour en prendre conscience? Paradoxe : c'est de trop dans |3
conscience et pourtant ¢a nous la détermine. La littérature constate, dans up
monde ol chacun a droit a la parole (1789) et prend la parole effectivement
(1836) qu'une sorte de «choléra mental» entrave toute chose et toute
compréhension : Chacun répete chacun sans fin a propos de tout et de rien
avec et sans la différence. Hélas! Le silence commence a manquer! Nous voici
précipités dans le monde des bétes (mais pas celui des fables) : ou vous étes le
perroquet (celui qui répete), ou vous étes le singe (celui qui imite), ou vous
étes 1'ane, celui qui s'entéte a ne pas choisir entre plusieurs imitations et qui se
débrouille avec ses chardons), En somme, la littérature cherche a se débarrasser
de la béte copieuse.

1) Le geste le plus élémentaire consiste tout simplement a la parodier
(cette béte copieuse). Tres tot, dans les années 1840, «M. Prudhomme» (de
Monnier) incarne le bourgeois dans des livres qui, bien entendu, sont vendus a
ces bourgeois eux-mémes. Le spectacle de I'nomme standard et encore le
moyen de bien faire rire 'nomme standard : car celui-ci possede la faculté de ne
jamais se reconnaitre dans le portrait qu'on lui tend.

2) Une deuxiéme stratégie consiste a prendre pour héros de roman
I'homme standard (ou la standardesse — Emma, Madame Bovary). Emma
(mais Homais, Charles, tout aussi bien, Bouvard ou Pécuchet) tiennent tous
d'impossibles discours standard — de la répétition de I'assonance. Ils proferent
tous d'insupportables banalités. Or — miracle! — ces banalités sont
immédiatement comprises comme descriptives, elles fonctionnent comme
signes valorisateurs et comme critique sociale : Emma n'est supportable qua
travers le filtre de la position de savoir qu'impose subrepticement le texte.
Comme réalisme du discours de ce savoir. Sous caution donc et proprement
irreconnaissable. Flaubert a beau dire «Madame Bovary c'est moi», on entend
qu'il veut montrer de l'autre et que cet autre n'est surtout pas nous qui
I'écoutons. —

3) Une troisi¢me stratégie consiste tout simplement a faire I'expérience
d'une consonance absolue. Baudelaire, sur la fin de sa vie, part en Belgique voir
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inture et faire des conférences sur l'art : il rencontre le Belge. C'est-a-
discours standard incarné. Le modele de la copie et la copie par
e. Car le Belge est belge d'étre I'excessive reproduction du Frangais (le

~ Belgique déshabillée. Une Capitale pour rire. Une Capitale de singes
(Oeuvres complétes, p.1289)

«Il est aussi difficile de définir le caractére belge que de
classer le Belge dans l'échelle des étres. 1l est singe, mais il est
mollusque (...) Ne sortons pas pour le juger de certaines idées :
Singerie, Contrefagon, Conformité, impuissance haineuse» (Oeuvres
~ complétes, p.1292).

Le «Belge» est épouvantable au point de mériter un livre - livre que
ire ne terminera pas et dont nous n'avons que 1'«Argument»,

Ce livre, d'une fantasmatique expérience, a été et reste bien sir
able : Baudelaire est malade, décu, trompé méme. Ce livre est un
et, injuste, écrit par «mauvaise humeur», ou comme dit son éditeur (Le
p.1520 des Oeuvres Complétes), un «médiocre libelle chargé de bile».
1 s'agirait d'un faux et d'un travail irresponsable.

Je crois, pour ma part, que Baudelaire en a, trés généralement, au
ment de soi généré par le standard. Texte du désespoir de voir proliférer
tipli€ par rien.

Baudelaire n'a pas terminé son livre, mais le mouvement qui I'a entrainé
gique s'est amplifié dans son corps : Baudelaire, justement en Belgique,
singes bavards, est frappé d'aphasie et pour deux ans, jusqu'a sa mort,
le crétin du spectacle qu'il était allé lui-méme considérer (les seuls mots
ssent sa bouche sont, on le sait, dorénavant, «Crénom!»). Baudelaire
Consumé par I'horreur sublime apergue au plus prés! L” «Homme des
$» est devenu foule lui-méme et réitération stupide. 11 meurt
trativement ce qu'il n'a pas cessé de se défendre d'avoir été.

4) Une quatrieéme stratégie consiste, avec et sans ironie, a reconnaitre
iscours standard touche au sublime. Villiers de 1'Isle-Adam met en
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scéne, nous nous trouvons vers 1875, un certain Tribulat Bonhomet,
quintessence du discours standard positiviste de 1'époque dans un roman,
«Claire Lenoir» (ainsi que dans quelques récits). Tribulat Bonhomet radicaljge
toutes les pensées du matérialisme vulgaire triomphant : ne croire qu'a ce
qu'on voit, qu'a ce qui arrive, qu'a ce que tout le monde sait, n'accorder crédit
qu'a l'utile ( «ce qui ne sert pas n'est pas»), se défier des artistes et des femmes,
n'estimer pour vrai que ce qui passe par la garantie scientifique, etc. Tribula
Bonhomet ose penser la banalité, prend sur soi l'inexagéré et se regle - je cite -
sur «le Divin Sens Commun» (Oeuvres complétes I, p.183). Et ceci sans
cache (il s'en vante au contraire). Témoin Tribulat Bonhomet s'écriant devant
un parterre de comparses - il est en train de plaider pour un coucher tot et une
vie réguliere :

«Suivez, je vous prie. Ce raisonnement, dont, encore un coup, la
miraculeuse banalité a cela de mortel qu'elle ne peut sembler qu'un
paradoxe. Puissiez-vous (enfin!) vous pénétrer de cette vérité disparue des
mémoires : le jour n 'a que vingt-quatre heures» (Oeuvres complétes I,
p.143)

La «vérité» de Bonhomet est donc par nature si évidente qu'elle parait
inadmissible et méme fausse. Aller jusqu'a concéder 'existence a 1'évidence.
Qui est Tribulat Bonhomet? Réponse donnée par lui-méme : «Je ne suis autre
que celui-1a méme qui me trouve différent de lui-méme («exagéré»)»; «je suis
I'examen de conscience générale»; «je suis I'inévitable! Je suis I'inoubliable!
Interminable! Chacun apporte sa pierre 2 mon édifice» (Oeuvres complétes 1,
p.232). On ne differe donc pas de Tribulat Bonhomet.

5) Une cinquieme stratégie consiste, enfin, a dresser l'imparable
encyclopédie du discours standard de I'époque et a s'en repaitre. Flaubert I'a fait
deux fois, toute sa vie, dans le Dictionnaire des idées recues et dans s€$
nombreux Cahiers supposés préparatoires a des livres futurs (dont Bouvard et
Pécuchet sortira en un certain sens). Les Cahiers se présentent comme uf
relevé de lectures a travers toutes les publications — a caractére scientifique ot
critique — de I'époque. (Voir en appendice quelques spécimens tirés du second
volume de Bouvard et Pécuchet). Un énorme bétisier. Ce qui a été dit, redit,
sous couvert de science ou pas, se révéle étre un abime nul. Flaubert compulse
le néant de pensée. Tristesse de cette archéologie du présent. Travail du deuil. Je
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ne a redire ces interminables redites. toutes ces mauvaises pensées sont

I Je précise : Bouvard et Pécuchet n'a pas été terminé : ou plutét, la
tie I — qui accomplit dans l'échec tous les savoirs contemporains. Le
ume II, posthume et non écrit — illisible en fait et impubliable par
'_- jpe — est lui de la copie pure. Liste. Citations. Jusqu'a ces aléatoires
jiers que copient Bouvard et Pécuchet sur leur pupitre, revenus a leur
ienne profession, mais, cette fois a vide, leur activité consistant a reproduire

our rien» le texte impromptu, incomplet, livré par le rebut de la papeterie

- Ironie du sort, c'est une papeterie qui s'est établie a Croisset sur la
opriété de Flaubert aprés la vente par sa niéce, aujourd'hui. On finit par
cela qu'on avait donc osé écrire.

Voila. Nous avons affaire & des parades. Les standards générent les
ards ainsi que leurs parades. La Bétise se supporte et s'insupporte. Tout
la rendre prévalente et tout aussi parait la condamner, d'un autre c6té, au
if. Le discours de la répétition, pourtant, ne débouche pas uniquement sur
Itiplication béte ou sur sa condamnation maligne : c'est le paradoxe.
D'abord, il faut se l'avouer, le standard fait plaisir. Il fait plaisir chez
e, mais c'est moi qu'il satisfait. Le processus et le procédé sert ainsi au
ntage ironique. Je me repais du discours de la banalité; la simplicité mentale
t mes délices (car mon propre discours m'ennuie). A la limite, comme
ubert ou Baudelaire, je tire de l'existence d'une population standard (les
ges, les savants) des livres qui passent pour drles. La matiere de mes livres

n emprunt au standard. A vrai dire, le standard est la seule matiere
ble. La jouissance ne s'obtient qu'a l'interpeller. Ensuite, le standard
e. Flaubert et moi passons notre temps a recopier des imbécillités. Plaisir
ire et navrant, pourquoi?

«Le tien commun semble recouvrir une impression premiére
~ dont il est le dépositaire et le garant. Une beauté imprévue préside a
. sa naissance.» (Alice Comte, dans Antigone no.ll, p.7)

«C'est la norme qui surprend» (Jacques Rigaut, Ecrits, p.177)
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«La sottise, cet amour inavouable, exerce sur nous un pouyvoiy
hypnotique, un attrait invincible. Je I'ai souvent expérimenté dans yn
tramway, dans des lieux publics, au café (...) Pour nous autres, qui
sommes les fils de l'intelligence et, a la fois, du péché, cet appel ne
serait-il pas celui-la méme, nostalgique et immensément lointain, dy
Paradis Perdu ?» (Savinio, Encyclopédie Nouvelle, p.368)

«Le véritable artiste, comme moi, pense «que tout ce qui n'est
pas sublime est inutile et coupable» «qu'il y a une épouvantable
profondeur dans la premiére idée venue»» (Oeuvres complétes
p.832)

En outre, le standard figure, mais ne peut pas figurer, I'étalon a quoi la
pensée nécessairement se mesure. Elle céde a la ressemblance, quoiqu'a la
dissemblance. Elle se démarque (on ne pense que de la différence), mais se
rapporte, ce faisant, paradoxe, a ce qu'elle prétend expulser violemment d'elle-
méme.

De plus, la présence, la persistance, l'insistance du standard est telle
qu'elle se fait désirer : j'aimerais pouvoir penser vrai dans le standard, j'aimerais
pouvoir créer du standard. Baudelaire : «<CREER UN PONCIF, C'EST LE
GENIE. JE DOIS CREER UN PONCIF» (QOeuvres complétes p.1200). C'est
dire qu'il s'agit de créer ce qui me fait parfaitement horreur comme une pensée
autre et superflue. Hélas, le projet est voué a 1'échec, Baudelaire n'a-t-il pas été,
et nous comme lui condamné a étre hors du commun?

Cependant, cette description ne reste valable que dans un monde ol deux
consciences s'opposent et s'équilibrent : celle du standard, celle de I'hors-jeu (de
l'originalité «artistes»). Imaginons pourtant un monde ol les copies soient i
nombreuses, si fréquentes, si généralisées et si vraies que la place ou le poste
laissé 2 l'observateur hors-jeu se trouve réduite a zéro. Ce monde est le notre.
Monde de la copie généralisée. Monde de la circulation neutre des copies : uné
bétise ne fait plus rire personne ici. Une bétise n'est plus une bétise ici. Les
énoncés s'équivalent tous, puisqu'ils se démarquent tous. Tout est vrai, dans c€
monde-la. Tout est pire, dans ce monde-13. On ne saurait rire, dans ce monde-13,
de ce qui n'a décidément aucun sens : «Pas d'imagination, pas de réel, seul le
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pe spectre de la mort de toutes les représentations» (Jeudy a propos de
, Quinzaine littéraire, no 316, p.15), Dans ce monde-1a, quel énoncé

ore avoir la force et offrir 1a résistance d'un... paradoxe ?
'Ce monde-1a est le nbtre.
Je dis que cela se vaut.

Dans ce monde-13, «toutes les littératures font de la littérature» (Denis
dans Art Présent, n°.8, 1978, p.26).

Dans ce monde-la, a l'inverse, le banal est impossible, tout est
er, puisque sans mesure, tout est singulier, puisque «rien ne s'use»
ice Roche).

Flottaison, flottement, durée, temps.



