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LE STATUT DE L’IMAGE DANS UN TEXTE ITALIEN
DE I’AGE BAROQUE

Catherine Pitiot

La Citta del Sole' de Tommaso Campanella (1602) fait partie d’un
ensemble de quelques textes, écrits sur le modele de I’ceuvre de Thomas
More, qui constituent le corpus de la littérature utopique italienne
haroque. En effet, il s’agit d’une ceuvre de fiction, qui décrit, a I’aide d’un
nysteme spatio-temporel défini, une société, en particulier dans ses aspects
religieux, économiques, politiques et sociaux, et qui met en évidence les
différences existant entre cette société et celle de I’auteur, ce qui le conduit
I associer des aspects littéraires a des aspects philosophiques.

En tant que texte utopique, La Cité du Soleil est a la fois utilisatrice,
pourvoyeuse et créatrice d’images, images textuelles et images iconiques.
'Irois types de lien existent entre le paradigme utopique et I’'image : le pre-
mier, le plus simple, est I'utilisation, dans la trame narrative, d’un certain
nombre de représentations dévoilant le rapport au monde de I'utopie. Le
deuxieme est le paralléle que I’on peut établir entre I'évolution de la repré-
sentation picturale et architecturale, notamment en ce qui concerne |’usage
(e la perspective monoculaire et I'écriture utopique. Enfin, le dernier
voncerne la volonté du texte utopique de dépasser le clivage platonicien
entre la forme parfaite et I'image de cette forme et de parvenir a une union
les deux, mais le mélange entre deux types d’éeriture différents (argumen-
lutive et fictionnelle) fait que cette liaison est généralement problématique.

(‘e tlexte est traduit en frangais dans 'anthologic d’Adclin Charles Fiorato, La cité heu-
reuse, Paris, Quai Voltaire, 1992,
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Aprés le classique récit de 'arrivée du marin génois (dont il
en exergue qu’il est un des nochers de Christophe Colomb) sur I'ﬂ i‘
Taprobana (probablement Ceylan ou Sumatld) et de son accueil p 1
habitants, le dialogue de La (,ne du Soleil s’ouvre par une description
la ville qui donne son titre & I’ceuvre. Deux caractéristiques sont (i
diatement soulignées : elle est inexpugnable, et certaines de ses piuil
sont décorées « de belles peintures ».

Située sur une colline, la ville est divisée en sept cercles au SO
desquels se trouve un temple : celui-ci ainsi que les murs encadrant le dl
férents périmetres de la cité font I’objet d’une attention particuliére et il
sieurs pages sont consacrées a expliquer ce qui y est représenté, Si
I’autel, placé au centre, « il n’y a rien d’autre qu’une immense map|
monde, ot est figuré le ciel tout entier, et une autre représentant la ‘Ters
Puis au ciel de la coupole se trouvent toutes les étoiles les plus important
du firmament, représentées avec leur nom et leur influences sur les ch
terrestres [...] ; les pdles et les cercles sont indiqués, mais pas en enti
car en bas le mur fait défaut ; cependant on voit leur complément ach
sur les globes de ’autel. » Cette taxinomie picturale de I'univers, &
didactique pour I’ensemble des habitants de la ville, se poursuit suf |
murs de chacun des cercles par une mise en paralléle systématique ) |
cité utopique et du monde : les murailles portent « toutes les étoiles uy
toutes les figures mathématiques », « la carte de tous les pays du monl
[...] ainsi que leurs alphabets propres », « toutes les especes de plan
d’arbre du monde, [...] toutes les familles de poisson [...] toutes 80 ‘1
d’oiseaux [...] les mammiféres terrestres », « tous les arts mécani¢ues
ete. L'ensemble du cosmos est donc compris dans I’espace de la cité
pique grice a sa représentation qui s’effectue par le biais d’une i
(picturale, car tographlque .) soit par le biais d’un échantillon (les plant
et les arbres s’y trouvent aussi « dans des pots en terre cuite, accompi, !
d’indications sur leur provenance, leurs vertus et leurs affinités avec |
étoiles »). Mais il existe une ambiguité évidente dans le texte car la difl
rence entre 1’ objet et sa représentation n’est jamais explicite. Par exemp
en ce qui concerne les liquides, il est dit qu’a Iintérieur du deuxi®:
cercle « on trouve toutes sortes de lacs, de mers et de cours d’eau, les vin
les huiles et autres liqueurs, avec leurs vertus, origines et qualités s i
trouvent des fioles pleines de diverses liqueurs [ . ». Un glissemel‘w
produit donc entre ce qui ne peut appartenir qu’au domaine de la repie
sentation — lacs, mers et cours d’eau — et ce qui existe dans la matérin
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lité du spécimen — les liqueurs contenues dans les fioles — , sans que le
lecteur puisse déterminer avec précision quand a lieu le passage de I'un a
I'autre. Lorsqu’il est question des « pierres précieuses ou non, [des] miné-
raux et [des] métaux », le nocher précise qu’ils y figurent « veri e pinti »
¢’est-a-dire « en nature et en peinture », dans une redondance de I’objet
de la connaissance, tandis que le paragraphe consacré a la faune méle avec
bonheur les animaux réels et imaginaires : « Dans le quatrieme, a I"inté-
rieur, figurent toutes sortes d’oiseau, avec leurs qualités, leurs dimensions
et leurs meeurs ; et le phénix est bien réel chez eux. A Iextérieur se trou-
vent toutes sortes de reptiles, serpents, dragons, vermine [...] ».

Se fait jour I’idée qui parcourt I’ensemble du texte de Campanella,
d’une part que tout ce qui existe peut étre représenté et réciproquement
qu'il n’existe rien d’autre que ce qui est représenté, d’autre part que ce qui
existe dans la réalité ne prend tout son sens que lorsqu’il est reproduit, re-
présenté aux yeux du monde ; ce qui apparait comme un poncif pour notre
¢époque, que I'image est fondatrice car notre relation au monde doit passer
par elle, est ici nettement affirmé par Campanella. Ce n’est donc pas seu-
lement la vision comme sens qui est exaltée mais I'image, et I’on passe de
I'image, simple reproduction d’une chose ou d’un phénomeéne existant
dans la réalité, a I’'image comme produit de I’imagination, comme pure
création de I’esprit humain : en ce qui concerne le phénix, il s’agit d’une
réalité qui n’est présentée au lecteur que dans I'image donnée de I’animal
el non par une existence en chair et en os. Il semble donc que I'imagina-
tion passe du rang de créatrice d’illusions a celui de porteuse de vérité
d’autant que le génois avait relevé précédemment que « tout ce qui méri-
fe d’étre connu est 12 » (nous soulignons). Campanella nous donne ici une
interprétation originale de la problématique de I’ambivalence du rapport
au « réel » @ les images ne se contentent pas de désigner ou de représenter
le réel, elles ont la capacité de I’authentifier.

C’est la structure méme du texte utopique qui nous est ici dévoilée,
en I’occurrence le fait qu’il faut représenter non ce qui existe mais, en res-
pectant le critere de convenance, d’adéquation au réel, ce qui doit exister.
I’ utopie trouve alors sa légitimité, puisque ce que le texte nous donne &
voir n’est point la société réelle mais bien une autre société possible qui
mérite justement d’étre connue. La prescription implicite au lecteur est
ainsi que nous ne devons pas nous contenter de lire le réel, nous avons la
tache d’en utiliser certains éléments pour le reconstruire.

Un peu plus loin, Le Génois insiste sur la possibilité de déchiffrement
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de tous les signes du monde en rappelant la correspondance entie |
macrocosme et le microcosme?, entre 'homme et I'univers, el I
moindres actions qui ont lieu dans la cité sont soumises a la lecture pré
lable du ciel. I ne s’agit nullement ici d’un pouvoir occulte qui laisser
entrevoir un univers mystérieux et inaccessible a I’homme ; bien
contraire, Campanella insiste sur la simplicité du déchiffrement puisue
les prétres se contentent « d’observer les étoiles et de relever a 1’aide o ay
trolabes tous leurs mouvements et leurs effets, de sorte qu’ils savent dun
quels pays s’est produite ou se produira telle mutation ». Ce qui esl Vi
conditionne absolument ce qui va étre accompli, dans des domaines don-
nés comme les plus importants, pour la société — fondation de la ville ¢
de la loi, génération — voire pour I’humanité en général — « avénemenl
d’une nouvelle grande monarchie », « réforme des lois et des techniques »,
« apparition des prophétes et de la rénovation ». C’est ce qui se donne i
voir qui légitime tous les actes de cette société’: la vision devient done
critere absolu, le regard est premier sur tous les autres sens. Nous retrotl
vons 1a 'idée platonicienne, réaffirmée a la Renaissance, tant dans de)
domaines précis comme la science ou I'art, domaines ol 1’observatio
joue un role croissant, que dans la pratique quotidienne des homimnes.
Comme le note Frangoise Choay® en s’appuyant sur les travaux e
Panofsky, des le XV¢ siecle, le témoignage de 1’ceil prend place, comini
critére de vérité, aux cotés de celui du verbe et de la tradition, ce qui appis
rait déja chez More ol « le lieu de la certitude s’est déplacé, [et] se silue
dans la vision et non plus dans la parole ». i
Campanella va plus loin, puisque, comme il I’a fait dans le domaine
de la représentation iconique, il souligne I'identité inhérente entre ce qui
existe et ce qui est vu, en la projetant dans le domaine de la parole. Gilles
Lapouge, dans Uropie et civilisations®, explique que la parole utilisée en

n

2. Le rapport macrocosme/microcosme ¢était fondé, comme le rappelle Michel
Foucault dans le deuxi¢me chapitre de Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966,
intitulé La prose du monde, sur quelques liens privilégiés: la convenentia, qui constls
tue un rapport de proximité entre des corps qui partagent le méme espace ; 'aemula
tio, basée sur une ressemblance partielle permettant une aspiration de I'inférieur vergy
le 5upéucur la sympathia, lien de convergence dynamique entre les choses ; I'analo
gia, qux s’appuie sur une ressemblance entre les éléments et a licu dans deux cspﬂcef
séparés.

3. Frangoise Choay, La régle et le modéle. Sur la théorie de I'architecture et de ['up-

banisme, Paris, Seuil, 1996 (édition revue et augmentée), p. 209.
4. Utopie et civilisations, Paris, Albin Michel, 1991.
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utopie exhibe son adéquation au réel, refuse toute possibilité de suggérer,
d’évoquer ; aucune faille entre le mot et I’objet qu’il désigne, entre ce qui
est nommé et ce qui nomme. La parole désigne la chose, lui attribue une
place définitive dans 'univers, elle est I'ordonnatrice du réel. Mais pour
(ue cette parole soit, il faut nécessairement que ce qui existe corresponde
au visible.

Par exemple, les noms propres, qui sont un écho de cette possibilité
donnée a I’lhomme de nommer ce qui ’entoure, font I’objet de mesures
spéciales dans la cité du Soleil. Tout d’abord ils ne sont attribués que par
le Métaphysicien, celui qui posseéde la connaissance du monde, et qui est
donc apte a « ranger » les étres nouveaux dans ce monde sans en boule-
verser I'ordre préexistant. Ensuite ces noms sont donnés selon des moda-
lités précises puisqu’ils ne peuvent correspondre qu’aux particularités
physiques de ceux a qui ils sont octroyés, ¢’est-a-dire qu’ils permettent
d’établir les correspondances nécessaires, dans la triade de I’étre, de I ap-
parence, et du nom, soulignant ainsi I’identité entre ce qui existe, ce qui
est vu et ce qui est dit.

Cela nous amene aux rapports analogiques entre le texte utopique et
I"image, en particulier, dans le cadre des perturbations de la représentation
iconique liées a I'emploi de la perspective monoculaire, en ce qui concer-
ne la fonction de I’espace. Rappelons brievement les étapes majeures qui
marquent le chemin vers ce que Francastel nomme « la définition d’un
nouvel ordre visuel ».

Dés la fin du XIII® et le début du XIVe siécle, deux traditions se
conjuguent en Italie centrale et permettent I’apparition de ce nouvel espa-
ce. L'une, formée des bribes de la peinture illusionniste établie par la pein-
ture gréco-romaine et son utilisation de la perspective dite en aréte de
poisson, transmet ses influences paléochrétiennes et byzantines par I'in-
termédiaire des peintures de panneaux et des peintures murales. L' autre,
(ui a conservé ce que Panofsky appelle « le sentiment médiéval de solidi-
I¢ et de cohérence » congoit I'espace comme un continuum, et donc un
lieu ot va pouvoir s’effectuer une systématisation perspectiviste. Cette tra-
dition gothique va parvenir en ltalie grace, notamment, 2 Nicolo Pisano
dont on suppose qu’il serait venu d’Italie du sud et qu’il aurait travaillé a
la cour de Sicile, et de son fils Giovanni qui aurait effectué, entre 1265 et
1276, un voyage en France du nord et peut-étre a Paris ; elle se retrouve
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tout, vont donc former le point de confluence de ces deux courun
contradictoires, art gothique de I'Ile-de-France qui pénétre en Italie viu I
Lombardie et art byzantin qui remonte des Pouilles et de la Campanie, tant
dans le domaine de la peinture que dans celui de la sculpture, et permetir
a travers cette synthése, la construction d’un espace complet et cohéren
Corrélativement i cette nouvelle appréhension de 1’espace en tant ¢ue
milieu abstrait et idéal, qui acquiert peu & peu la tridimensionnalité
devient, par le biais de la pratique picturale et de la géométrie, I’espace
perspectif moderne avec ses deux principes sous-jacents, que 1’on retrou:
ve bien sir dans les théories mathématiques et philosophiques, la contis
nuité et I’infinité3, voit le jour un nouveau rapport a I’espace, qu’il s’agisse
de I’espace cosmique, géographique ou urbain. L’espace est ainsi « mis
distance », dans une séparation provisoire et relative par rapport au suj .‘
qui peut en jouer A sa guise et I’ériger en cadre de son action, le transfor
mer en réceptacle d’image bi- ou tridimensionnelle, le poser en représen
tation d’un espace naturel ayant valeur en soi, voire les trois, comme le fif
justement le texte utopique. iy
1l en résulte, pour ce dernier, deux conséquences fondamentales. L
premiére est directement liée au passage du domaine strictement optigu
au domaine visuel en général ou, si I'on préfeére, d’une perspective de
I’ceil & une perspective de I’esprit et donc a I’appréhension de I’espace en
tant qu’abstraction, ce qu’explique Hélene Védrine a propos de I'imagis
naire®, quand elle dit que I'image est « décollée de la visibilité et devient
une théorie géométrique » permettant ainsi au XVII® siecle « la sépara
tion nette entre I’objet vu et le sujet percevant ». Cette abstraction repe i
se sur des considérations géométriques c’est-a-dire sur la détermination
d’un systéme par un réseau de coordonnées — hauteur, largeur, profon:.
deur — qui, paralleglement au développement de la cartographie — repos
sant elle aussi sur le principe de la proportionnalité — va permettre i
construction du plan a I'échelle. C’est I"apparition d’un espace a la foi§
continu, homogéne et infini, oll tous les points sont donc affectés a prio-

W
5. Cf. Erwin Panofsky, La Renaissance et ses avant-courriers dans l'art d "Occident,

op. cit. p. 227. .
6. Hélene Védrine, Les grandes conceptions de ['imaginaire, Paris, LGFE, 1990, p. 15.I
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ri de la méme valeur, donnée fondamentale en ce qui concerne la
construction de I’espace utopique ou 1’égalité des lieux sous-tendra I’éga-
lité des citoyens. Mais, si la valeur géométrique de I’espace se trouve
transposée a 1’espace utopique en terme de valeur éthique, cet égalitaris-
me a son revers puisque la disparition des modalités différentielles cor-
respond a la suppression de valeurs telles que la diversité et la différence
entre les citoyens, d’ou cette impression que donne souvent |’utopie de
n’abriter qu’une série de clones et ol toute tentative pour marquer un
¢eart individuel se traduirait immédiatement par une réaction répressive
souvent violente.

L’unification de I’espace entraine donc ce que Henri Lefebvre appel-
le « un processus intensif de banalisation »” et conduit, lors de son utili-
sation par 1’utopie, a un nivellement qui affecte 1’ensemble des relations
sociales. De plus, étant donné I’équivalence entre tous les points de I’es-
pace, I’intérét ne se porte donc plus sur un lieu en tant que tel, mais plu-
16t sur la relation existant entre ce lieu et un autre lieu. Ce déplacement du
centre d’intérét fait suite a « a négation du plan de projection, (...) & sa
néantisation au bénéfice de I'image qui s’y inscrit »® et a pour corollaire,
dans I'utopie, que I’attention se porte non sur les citoyens en tant que tels,
mais sur I’organisation sociale qui les régit, organisation toujours stricte et
rigoureuse et qui n’admet pas de modifications dans la hiérarchie. Un
exemple probant dans le texte de Campanella est celui de 1’attribution des
charges politiques. Tout habitant de la cité du Soleil peut devenir officier,
en fonction de ses compétences, donc, puisqu’il n’existe pas de charge
héréditaire, il est possible de dire que tous les citoyens sont indéterminés
au moment de leur naissance. Mais I’ officier, en tant que fonction, demeu-
re supérieur au simple citoyen ; ainsi, I’officier lambda et le citoyen lamb-
da sont variables en tant qu’individus mais le lien qui existe entre eux
n’est pas modifiable, il s’agit d’'une mesure, d’un ordre qui reste constant
dans I’espace-temps utopique.

La seconde conséquence est la possibilité méme d’existence du texte
utopique, puisque la perspective, lors de son passage progressif « de 1’op-
tique & la géométrie, de la sphere objective & la sphére subjective »°, a été
['un des agents permettant la construction de ces espaces textuels.

En effet, contrairement a ce qui pourrait sembler évident pour notre

7. In La production de l'espace, Paris, Anthropos, 1974.
8. Ibid.

9. Cf. Giulio Carlo Argan, Brunelleschi, Paris, Macula, 1981.
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ceil contemporain, habitué depuis des siecles & regarder des imuag

construites selon le principe de la perspective monoculaire et qui don j

tendance, a priori, a considérer un tableau n’utilisant pas ce type de rept {

sentation comme donnant a voir moins de « réel », moins de « vrai » |

rapport a une photographie par exemple, et pour qui la phrase de Tho il

fait figure de tautologie — c’est réel parce que je le vois, je le vois p I {

que c’est réel — la perspective monoculaire correspond tout autant it 1

invention qu’a une découverte. Il ne s’agit pas d'un type de représen

tions qui découlerait logiquement du réel, et son utilisation ne constitis

nullement une fin vers laquel]e aurait tendu de manicre naturelle la pro

duction artistique euxopeenne L'espace représenté n’est pas I’espace réal

mais un espace qui tend a donner une impression de réalité. Cette rep |

sentation n’est donc pas mimesis mais création et « plutdt que “d’imite

I’espace [...] il aura d’abord fallu le produire [...], I’opération conduisant |

terme [...] & le soustraire au régne de la ressemblance pour ’astreindre |

celui de la “similitude’ en un sens nouveau, géométrique du terme, |

C’est cette méme opération de production d’espace que I'on trouve |

’ceuvre dans I’ utople qui va, elle aussi, privilégier I’aspect réahste.ﬂ

vraisemblance, qui mime les régles de ’espace réel, au contraire ¢

mondes imaginaires fantastiques qui existaient antérieurement et qul I

duisaient leur propre schéma de fonctionnement sans &tre soumis

impératifs du réel. D’ol I’ambiguité inhérente & I’ utopie : en tant que texy

de fiction, elle a les mémes caractéristiques que toute ceuvre d’art /i

« le langage, le mythe, I"art, constituent chacun pour sa pil

un syslcme indépendant et caractéristique qui doit son fonds propi
non a ce qu’il “refléterait’ une réalité extéricure et transcendani
mais au contraire a ce qu’il édifie, selon une loi interne et origini

le de production, un monde de sens particulier et indépenda
cohérent et clos. »!!

y

. . s . . 35/
Mais elle revendique, comme critére sous-jacent de tout jugemell
portée sur elle, le principe méme d’adéquation a la réalité extérieure, (o
principe d’adéquation au réel a d’ailleurs comme conséquence que |’ ut
X

pie contient souvent une analyse pertinente du monde social, politique
]

10. Henri Lefebvre, La production de I’espace, op. cil. ‘

11. Ernst Cassirer in Philosophic des formes symboliques, cité par Hubert Damisch,
L'origine de la perspective, Paris, Flammarion, 1993 pour I'édition revue et corrigde,
p. 30. a
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culturel etc. de son temps : quand Dartiste projetait sur ’image une
connaissance du monde qu’il possédait a priori, I'image ne constituait pas
un moyen pour connaitre le monde ; quand au contraire, il commence a
observer le monde pour le représenter ou pour en mimer les régles et les
structures, 1’image — iconique ou textuelle — devient alors un vecteur de
la connaissance.

En ce qui concerne la perspective, on se trouve face a un double mou-
vement: le premier, en faisant passer |’appréhension des phénoménes
visuels du champ de I"optique & celui de la représentation, transforme
I'objectif — ce qui advient concrétement dans le mécanisme de la
vision — en subjectif — ce qui est interprété par I’esprit — ; le second ou
la perspective s’affirme comme une « rationalisation de 1’appréhension
visuelle subjective »'? donne le subjectif comme de I’objectif, ce qui
appartenait au domaine de la science se déplace dans celui de la représen-
tation mais, en méme temps, les bases de la représentation se donnent
comme scientifiques. A premiére vue, on peut avoir I’impression que I’on
lente de faire passer du faux pour du vrai tout en sachant pertinemment
que ¢’est du faux, que I’illusion est reconnue en tant que telle, tout en étant
présentée comme une illusion « vraie ». En fait, I'utopie rejoint ici le cli-
vage platonicien entre I’image juste (I’icone) et I'image fausse (le fantas-
me). Mais elle dépasse ce clivage car I'important ne réside pas ici dans son
lien ou son absence de lien avec le réel mais dans le fait que la chose
représentée a une valeur en soi grace a son degré d’adéquation possible
avec le réel (pour Platon, la production de formes sensibles — eiddlopoii-
ké — dans sa dématérialisation, favorise I’intellection, I’image permettant
alors de se rapprocher de la vérité!?). L’ utopie n’est pas dans le réel mais
elle pourrait y étre, de méme que le tableau du baptisteére et de la place de
la Seigneurie par Brunelleschi n’a pas d’existence réelle hormis celle
comprise dans les strictes limites du cadre, mais qu’il concorde avec la
réalité puisque pour le regarder, il fallait le placer de telle sorte que le ciel
— réel — serve de toile de fond au tableau'*. Donc, sans se donner pour
vrai, tant I’utopie que le tableau montrent qu’ils peuvent occuper un espa-
ce réel et prendre place dans le monde.

12. Ibid.

13. Sur le statut de I'image chez Platon, se reporter au chapitre de Jacques Boulogne,
Le statut de 'image dans les systémes de pensée grecs, p. 45 in Introduction aux
méthodologies de I'imaginaire, sous la direction de Joél Thomas, Paris, Ellipses, 1998.
14. Sur I'expérience de Brunelleschi, cf. Argan, Brunelleschi, op. cit.
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Le méme rapport peut étre établi entre I'utopie et I'utilisation de li
perspective dans la représentation architecturale. Contrairement au plaf
ou a I’élévation qui donnent de I’édifice une image éclatée, qui décompt
sent I’objet pour le rendre lisible, la représentation perspectiviste préserve
la forme globale de Iédifice et permet d’en donner une image non pli
analytique mais sensible'’, déplacement que I’on retrouve entre les trai
sur les meilleures formes de gouvernement et les utopies qui nous préser
tent une image globale et immédiate de la société, sans la décomposer
mais comme en lui insufflant un mouvement de rotation devant les yeux
du lecteur afin que celui-ci puisse accéder a une compréhension compléte
du texte. Et la méme distance est suggérée entre celui qui regarde le bitl

est, par définition, sans point de fuite et o I’on suppose, dans la représ
sentation, que I’observateur est infiniment éloigné de I’objet qu’il regarde,
de méme que la cité du Soleil, étant inaccessible, se trouve dans la cond
tion d’un espace infiniment éloigné de son lecteur.
Ce que notait Louis Marin & propos de I’espace neutre et non synthé:
tisant de I’utopie!® se retrouve dans la note de Panofsky sur la perspective.
comme opérateur mythique en ce qu’elle résout des antinomies, 4
« puisqu’elle crée une distance entre 'homme et les choses
(...). Mais elle abolit en retour cette distance en faisant en un cer
tain sens pénétrer jusque dans 'ceil humain ce monde des choses
dont Iexistence autonome s’affirmait en face de I"homme ; enfin
elle raméne le phénoméne artistique a des régles stables, d’exactis
tudes mathématiques méme, mais d’un autre coté elle le faﬂﬂ

dépendre de I'homme, de Uindividu méme. »!7
C’est le jeu méme de I'utopie que de se mettre a distance en suppos -
sant 1’éloignement, donc la non-contamination historique, tout en établis- -
sant la plus grande proximité possible avec le lecteur, en particulier grice
a la figure du « témoin » (le Génois, nocher de Colomb) et la multiplica-
tion des signes spatio-temporels se référant directement au monde des
contemporains de ["auteur.

15. Cf. Benoit Dauriac, Dessin facteur d’évolution, Mémoire de I'Ecole d” Architecture
de Montpellier 1996.

16. Louis Marin, Utopiques: jeux d'espaces, Paris, Minuit, 1973.
17. Erwin Panofsky, La perspective comme forme symbolique, Paris, Minuit, 1975.
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Le fait que I’espace constitue la « matiere premiére » du texte uto-
pique est I’élément fondamental qui permet de distinguer les textes appar-
(enant a ce paradigme d’autres formes littéraires proches, mais distinctes,
comme peuvent I’étre les récits de voyage qui abondent alors, ou les
prands textes philosophiques antiques qui s’interrogent eux aussi sur la
société idéale. De cette primordialité de I’espace découle la troisieme uti-
lisation que I'utopie fait des images, en I’occurrence son role de créatrice,
dans le but annoncé de présenter a la fois I'image de la cité parfaite et
I'idée de cette image. En effet, I’espace qui est proposé dans le texte uto-
pique n’est jamais un espace concret, un espace qui ressortirait du vécu,
un espace donné a priori, mais un espace qui, tout en présentant des traits
communs avec ’espace physique, ne se confond pas avec lui : comme
celui de la perspective qui vise a un effet de réalité mais ne peut étre
confondu avec elle, I’espace utopique est un espace « engendré par une
construction » '8, La réflexion de Damisch, & propos de la peinture et de la
genese de la construction perspective a point de fuite unitaire, que I'art « a
pu étre, a sa fagon, le lieu et I’instrument d’un travail de pensée qui ten-
dait a remettre en cause la vieille opposition aristotélicienne entre 1I’ima-
gination et la pensée conceptuelle » correspond trés exactement a ce qui
est mis en jeu dans La Cité du Soleil.

Quelques décennies aprés que s'est produit, selon Héléne Védrine, le
passage de I'imagination en tant que mimesis a I'imagination en tant que
création, provoqué par le fait que I'imagination mimesis « était liée a I’idée
d’archétype et de temps cyclique » alors que I'imagination créatrice « sup-
pose un temps ouvert »!%, le texte de Campanella joue de I'une et de I’autre.
A la fois redoublement d’un monde, simulacre, elle participe du jeu entre le
modele et sa copie, mais ['utopiste est aussi un démiurge, un producteur de
monde qui met a distance le lieu de la création pour mieux se le réapproprier
et le reconstruire. Comme Giordano Bruno, il utilise I'imagination « comme
arme théorique »*” en pariant sur un autre systéme-monde, sur de possibles
variantes de [’espace et du temps, et permet d’effectuer ce qui constitue I'un
des buts majeurs de la pratique artistique a I’age baroque, la projection de la
pensée dans le domaine du possible au moyen de I'imagination®!.

18. Selon la phrase de Panofsky in La perspective comme forme symbolique, op. cit. p. 42.
19. Hélene Védrine, Les grandes conceptions de I'imaginaire, op. cit. p. 44.

20. Ibid. p. 50.

21. Cf. en particulier, dans I"ouvrage d’Argan, !'dge baroque, op. cil., les chapitres
intitulés Imagination et lllusion et Persuasion et Dévotion.
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Le déplacement de la question de la vraisemblance, qui entraine ¢ue
la qualité de I’image ne dépend plus essentiellement de son degré d’adé:
quation a des principes moraux et que la distinction entre images nuisibles
et images utiles s’effectue selon « le mécanisme de production de 1"imi-
ge »%2, les images nuisibles étant des produits de I arbitraire tandis que les
images utiles sont fondées sur le principe de vraisemblance, procure i
I'utopie ses lettres de noblesse. Elle est utile car vraisemblable et sa tonoﬂ |
tion est de montrer pour démontrer. L’ utopie est la mise en image d’un dis
cours théorique et entend allier la force de persuasion de I’une avec la
rigueur de raisonnement de 1’autre ; elle utilise I’imagination en ce que
celle-ci permet de percevoir la totalité, y compris dans ses articulations i
« il n’existe pas d’utopie sans représentation globale, idée-image d’une
société différente »23. C’est cette coincidence étroite entre raison et imas
gination, entre image et concept qui force le vraisemblable a entrer de
plain-pied dans le monde du logique et du raisonnable et qui entraine,
comme le souligne justement Georges Jean**, que « les images mentales
créées par I'utopie ont peut-étre autant de réalité comme figures de verlté(!
que toutes leurs tentatives de réalisations historiques ». }

Pourtant, la valeur de I'utopie a souvent été mesurée a 1’aune, sinon
de sa réalisation, du moins de son action manifeste sur le réel, et toute uto-
pie écrite serait censée engendrer un passage a une utopie effective dans
I’histoire. La vision de I'utopie est sous-tendue par I’idée que le recours &
I"imaginaire serait un pis-aller par rapport a une action sur le réel et quar
I"aspect fictionnel du texte serait quantité négligeable comparé a sa volon-
té critique, comme le montrent par exemple ces propos de Séguy dans Une
sociologie des sociétés lmagmees i

« L’appel a I'imaginaire ne doit cependant pas faire 1]lu510m
L’utopie écrite constitue une critique protestataire rationnelle el
réalistement fondée d’une situation sociale existante. » ‘

Pourtant, des lors que le texte « passe dans la réalité », c’est-a-dire

qu’a lieu une tentative de réalisation de la cité utopique?, il perd I'intérét ‘

22. Ibid.

23. Bronislaw Baczko, Lumiéres de ['utopie, Paris, Payol, 1978.

24. Georges Jean, Voyages en utopie, Paris, Gallimard, 1994. ‘
25. Dans le cas du texte de Campanella, I'une des pseudo-réalisations, d’autant moins
valable en tant que telle qu'elle a eu lieu avant la rédaction de La Cité du Soleil, est le
soulevement calabrais contre la domination espagnole, complot fomenté par
Campanella et découvert en 1599.
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qui découlait justement de sa virtualité, de sa potentialité qui permettait en
quelque sorte de « tirer » le réel vers un mieux possible, de le mettre en
mouvement en déplagant son centre de gravité. En effet, La Cité du Soleil,
dans ses structures spatio-temporelles, utilise des aspects du réel, et va jus-
qu’a mimer certaines modalités de son fonctionnement, mais elle n’est
Jamais le simple écho de la réalité. Ces emprunts sont effectués au profit
de ses propres structures qui détournent, modifient, pervertissent les
aspects du réel utilisés, tel un miroir déformant pour reprendre I'image
spéculaire si souvent employée dans la critique sur I’utopie.

Le texte utopique se présente a la fois, nous ’avons dit, comme dis-
cours sur la cité parfaite et vision de cette cité, vision immédiate et com-
plete, puisque, lorsque le lecteur, par le biais du témoin, pénétre en utopie,
celle-ci est déja achevée. Elle représente la forme parfaite et I'image de la
forme sans référence a une autre forme extérieure possible qui aurait un
degré de perfection plus grand, comme c¢’est le cas chez Platon ot la cité
idéale n’est jamais que le reflet imparfait d’une cité existant dans le
monde des idées. L'auteur crée une image, qui repose sur sa propre théo-
rie de la vie civile, image qui sert a Iégitimer son argumentation et se pose
en référent absolu, ce qui apparait de maniére flagrante dans le texte de
Campanella oli, & une remarque critique de I"Hospitalier a propos du tra-
vail, le Génois répond : « moi, je ne sais par argumenter, mais je peux te
dire qu’ils ont [...] ». Il entend ainsi apporter une preuve incontournable
de ses affirmations, mais cette preuve ne repose sur nulle réflexion théo-
rique : elle est toute entiere fondée sur la puissance de la vision. Cette pra-
tique correspond a ce que remarque Argan sur I'usage des allégories au
XVII¢, qui ne sont pas des « images réduites a I’état de concepts, mais bien
[des] concepts qui sont devenus images », ce qui entraine que « loin de
vouloir conceptualiser I’image, on donne au concept transmué en image
une force que n’appuie pas une démonstration mais, comme c’est le
propre de I'image, une sollicitation pratique. » Trois moments se succe-
dent ainsi dans I’ ceuvre utopique, créer, montrer, démontrer, mais seuls ces
deux derniers sont présentés au lecteur : le narrateur ne dévoile pas au lec-
teur le processus méme qui permet d’engendrer la cité, ni ne démonte les
¢léments de sa fabrication pour les expliquer et les justifier par des
démonstrations théoriques®®. La prise de contact s’effectue alors que la

20. C'est par contre le cas dans les textes que Frangoise Choay nomme « des simula-
tions » comme La République imaginaire de Ludovico Agostini, qui précéde de dix
ans La Cité du Soleil.
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cité est déja constituée et tout se passe comme si elle fonctionnait avi
que le lecteur n’en prenne connaissance par I’inter medlalre du témot
I’utopie mime le modeéle d’une visite et non, comme ¢’était le cas dans |ey "
cités idéales, celui d'une création. Cette visite se déroule dans un lieu dot
« d’un passé illusoire », comme une scéne de théitre ol « le rideau se |&ve
quand la scénographie est en ordre et les acteurs déja présents »*7. Cellg
présence a priori, qui suppose une existence non modifiable, permet i\
visiteur/témoin d’accomplir I’expérience utopique et de se transformer ¢
narrateur. En nous proposant quelque chose qui n’est pas modifiable et
constitue un véritable tableau de société, sans laisser place au doute, /. J
Cité du Soleil permet d’effectuer une expérience qui n’est pas sans rappe-
ler celle de la religion, caractérisée par ses trois phases de la révélation, de
la conversion et de I’apostolat.

Lor sque le futur témoin prend contact matériellement avec I’ utopi
celle-ci n’est jamais posée a priori comme le but premier du voyage, la ﬂ I
d’une errance, I’objet d’une quéte : elle fait I’objet d’une découverte mii
quée par le hasard, comme I’Amérique le fut pour I’Europe qui ne cher
chait pas un nouveau continent, mais une nouvelle route pour atteindre un
territoire déja connu. En ce sens, I'utopie se place sur le chemin du vis|
teur comme un véritable don de Dieu : chez Campanella, le visiteur ni
découvre la salvatrice cité du Soleil qu’apres une suite d’événeme
négatifs — il est d’abord « forcé de descendre a terre » puis contraint e
fuir « la fureur des indigenes ». 'utopie et sa découverte par le visiteur
participent done d’une véritable providence qui va en quelque sorte mettre
le visiteur dans I’état de recevoir la révélation de cette utopie, le faisant
ainsi passer du simple réle de visiteur a celui de témoin. L'ensemble de
I’utopie se doit donc d’étre visible pour le visiteur afin que celui-ci
regoive I'image d’ensemble et qu’il puisse, avant d’en faire I’expérience
réelle a travers I'équivalent d’une « visite guidée », en avoir une connaig:
sance intuitive globale qui passe nécessairement par le biais de la VlS]Om

Le premier niveau de représentation est donc en place, et ¢’est celul
ou la ville, en tant qu’espace puis en tant que communauté, se met ¢n
scene pour le visiteur, & la fagon d’une maquette qui s’exhibe d’abord dang
son ensemble, comme un tout, avant de pouvoir étre envisagée dans chi |
cune de ses parties ; I'utopie s’ affirme, de manicre détournée, comme une

———— LI
27. Pour cette citation et la précédente, cf. Alberto Petrucciani, La finzione e la pep
suasione. L'utopia come genere letterario, Rome, Bulzoni, 1983, p. 85.
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illusion, ou plutdt un simulacre car, comme le soulignait Claude Lévi-
Strauss a propos de la représentation picturale®, « a I'inverse de ce qui se
passe quand nous cherchons a connaitre une chose ou un étre en taille réel-
le, dans le modele réduit la connaissance du tout précéde celle des par-
ties. » C’est I'alliance de la description et de I’argumentation, ce « montrer
pour démontrer » qui donne au texte tout son pouvoir de persuasion, une
persuasion qui n’est plus fondée sur des articulations théoriques mais sur
I'évidence d’une vision qui permet a Frangoise Choay d’affirmer a juste
titre que « I'utopie ne permet pas les demi-mesures car il s’agit d’une
expérience radicale, d’une conversion ». En effet, aprés I’expérience de la
révélation, c’est bien cette de la conversion et ainsi du passage, pour le
Génois, du simple role d’observateur a celui de témoin, qui a lieu dans le
lexte et aboutit a la deuxieme représentation de I’utopie, celle ot le voya-
geur va la remettre en scéne, par ’intermédiaire du récit 2 un tiers, en 1’ oc-
currence le narrateur.

La volonté premiére de I'utopie est alors de créer et de présenter un
modele social, avec la double implication du terme modele : d’une part ce
qui est premier et reproductible, ou, pour renvoyer a I'étymologie latine
(modus), qui a trait a la regle, a la mesure ; dautre part une chose qui vaut
la peine d’étre imité parce qu’elle est édifiante. Pour parvenir  ce résul-
tat, La Cité du Soleil doit procéder de deux mouvements opposés : pré-
senter une cohérence interne sans faille et produire 'illusion du réel,
méme quand le réel utopique ne recouvre pas la réalité extérieure voire
s’en ccarte de fagon significative (par exemple lorsque Le Génois explique
que les habitants « ont méme un secret pour rajeunir, auquel ils recourent
tous les sept ans, sans douleur, avec un art admirable ») ; dévoiler qu’il
n’existe rien d’autre, en dehors de la propre existence du texte, dans « un
retour sur lui-méme, mise en évidence de son propre reflet, mise en scéne
de sa machinerie »*%. Contrairement & ce qui est souvent présenté lorsqu’il
est question d’utopie, ¢’est-a-dire une pensée qui serait invention perma-
nente et qui considérerait le réel dans ses transformations successives,
modifiant selon, ses fins et ses moyens, le texte utopique se nourrit d’un
réve monothéléologique et voudrait épuiser dans le texte toutes les formes

28. Cit¢ par Philippe Comar in La perspective en jeu, Paris, Gallimard, 1992, p. 16.
29. Severo Sarduy, Barroco, Paris, Gallimard, 1975 puis 1991, p. 83.
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possibles du monde en les réduisant & la seule valide et valable, celle i

modele qu’elle offre au lecteur. La Cité du Soleil fonctionne ainsi, selom

Jean-Jacques Wunenberger, « sur le mode de I'imagination allégorisan
ou typifiante » : elle est a la fois I'ldée et sa représentation, et donne u
contenu figuratif a des idées spéculatives, mélant ainsi la réflexion p
sophique et la narration poétique. Ce mélange de formes est ce qui limife
I’ceuvre utopique puisqu’elle n’atteint jamais ni a la 1’exigence rationnel:

le d’une pure ceuvre théorique, ni i la richesse littéraire d’une véritable
fiction, ainsi que le montre la reprise d’éléments stéréotypés par rappo i
au texte premier de More, mais aussi ce qui lui procure sa richesse en lui

permettant pour replendle les termes de Louis Marin, de produire des
signifiés qui echappent a I’ordre des signes pour atteindre celui des sy -
boles et des icones.

PEDAGOGIE ET TELEVISIOI}J
A PROPOS DU MEDIUM, DU MEDIA,
ET DE LA MEDIATION!

Monique Carcaud-Macaire
Arts du Spectacle-ISM

Le Fait télévisuel : retour sur quelques aspects

...« On ne gagne pas la bataille pour
la survie de ’homme en tant qu'étre res-
ponsable dans 'ére de la communication a
la source de la communication, mais a son
point d’arrivée ».*

La télévision est un médium, la télévision est un média : elle s’inscrit
dans le social et dans I"histoire ; elle en parle ce qui veut dire qu’elle les
modélise, ce faisant elle les parle. C’est pourquoi chacun s’accorde
aujourd’hui sur la nécessité de maitriser I'acces au phénomene (€lévisuel
par I’acquisition d’une compétence de lecteur, méme si pourtant I'on n’est
pas vraiment prét & I'utiliser a des fins éducatives. Or la connaissance du
médium renvoie & un ensemble de domaines diversifiés allant des caracté-

I. Ce texte a fait I’objet d’une communication dans le cadre d’une Université d’¢été
mganisec par lc CRDP de Montpcllicr en Juillet l‘)97 et figure en conséquence au

¢¢¢¢¢

" (Umbcrto Eco, in La Guerre du faux p. 18(1 Pans Grassel 1985, récd Le lexe dc
poche coll. Biblio).
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ristiques majeures de la rhétorique d’énonciation et son évolution, & i
question de la modélisation télévisuelle (la télévision est langage et repré"
sentation), en passant par les procédures de captation, les problémes de
transferts culturels, les enjeux scénographiques et la notion de disposil !
spectatoriel. A cOté de cela, la connaissance du mass média, elle, suppose
que I’.on s’intéresse aux pratiques actuelles de la télévision, mais aussi i
son histoire, aux données factuelles de son parcours, a I’évolution de se§
moyens et ses techniques, de ses dispositifs, de ses ordres de figuration
jusqu’a I'image standardisée que nous connaissons A présent, de sey
genres et de ses discours. Pour ne prendre que I’exemple du pacte de com-
munication propre au média, des études tout a fait intéressantes (cf revue
Cam_municarions n°51, 1991) nous montrent comment le pacte de com-
munication pédagogique des débuts de la télévision laisse progressives
ment la place a un pacte de convivialité reposant sur ce qu’il est convent
d’appeler I’ « entertainment généralisé ». On pourrait mentionner aussi ley
nouvgaux contours du «héros populaire » ('homme de la rue, ¢
Monsxeur—tout-le—Monde a qui il est possible de s’identifier) ou encore
l’l!nage que la télévision se fait de son public et la place qu’elle lui assigne
aujourd’hui : présent dans I'image, mis & contribution ou pris & témoin,
scénographié, il est le miroir tendu a cet autre qu’est le téléspectateur
capté/captif, invité ainsi a se contempler et & se « reconnaitre » dans l’im((
ge fabriquée qu’il a sous les yeux. Cette conception du public n’a cepcn"‘
dant pas existé d’emblée mais s’est fagonnée au fil du temps : durant deg:
décennies la télévision a multiplié stratégies et protocoles (regard a |
caméra, adresse directe, subterfuges destinés i faire oublier sinon & mage
quer I"inaboutisement de la communication) pour satisfaire a cette imag' ]
d”énonciuteur conscient du role qu’il a a jouer auprés de ceux A qui il
S i.ldresse : pour convaincre aussi son destinataire, le « cher public », qu’q
sait qu’il existe, et que le spectacle qui lui est offert dans le petit écrq
répond a son attente. Cette transformation progressive du public, deven j
a Iinstar du présentateur?, un objet médiatique, s est faite sous Pinfluen-

..7_. Par exemple, « L'homme incrusté : I'homme qui parle devant — et dans — ley
images du journal télévisé. (...) Ce n’est pas rien, la naissance de I’homme incruy ¢
dans I'histoire de la télévision, car ¢’est son apparition dans le J.T. qui va distinguey:
définitivement les informations. '
JP Fargier in Les Cahiers du cinéma, numéro spécial, Automne 1981. J.‘
L’homme incrusté des journaux télévisés est non seulement une des clefs de fidélisation
de I'audience, mais assume une fonction d'harmonisation du montage ; la fluidit¢
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ce de modeles, bien stir, mais également & cause des successives modifi-
cations de statut qu’a connues la télévision en France ; enfin, elle répond
it des impératifs d’ordre économique liés & la diversification des chaines.

1l n’est pas possible, dans le cadre de cet exposé, de revenir sur I’en-
semble des points évoqués permettant de définir le médium télévision ; je
me contenterai d’en relever un qui me parait majeur, dans la mesure ou a
mes yeux, il fait figure de présupposé a la question des modalités de lec-
ture de I'image télévisuelle. 1l s agit du dispositif spectatoriel, et de sa
relation au montage.

Il me semble important en effet de s’interroger sur la vision des
images et la pluralité incontrolable de leurs messages. Voir est une activi-
(¢ immergée dans une réalité concrete, personnelle, socio-culturelle, ce
qui veut dire aussi institutionnelle et idéologique. Comment aborder, pour
la décrire, cette réalité concréte ? D autant plus que le dispositif de vision
est réglé par de nombreux facteurs ; il I'est en particulier par la mise en
rapport de I’espace propre a I'image électronique et de ’espace propre a
celui qui la regarde. La vision des images, par ailleurs, ne peut étre sépa-
rée des autres activités ou fonctions psychiques telles que la cognition,
I’intellection, la mémoire, le désir.

La nécessité s’impose dés lors d’interroger 1’objet méme de la
vision :

a savoir le flux d’images et non pas I'image isolée. En 1967, déja,
Umberto Eco parlait du “bombardement progressif et uniforme” de I'in-
formation. 1 faudrait ajouter a ce dernier la perméabilité des genres ainsi
que I’empiétement des émissions les unes sur les autres qui sont devenus
I'usage aujourd’hui, sans oublier I'impact des technologies et les modali-
tés du montage.

« L’impact produit dans le cerveau du spectateur est propor-
tionnel a la répétitivité et a la violence des stimuli proposés par le
montage : une image peut étre prolongée, remise en cause dialec-
tiquement ou effacée par celle qui lui succede. »3.

Cette affirmation, outre qu’elle invite a désigner la nature de I"espa-

du flux d’images repose en partie sur lui. On remarquera aussi qu'il est un simulacre
de « communicateur » (¢f regard/caméra, convivialité obligées et formulations discur-
sives automatisées).

3. Alain Weber, chel monteur, 1983.
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ce/temps propre a I'image télévisuelle en termes d’effet de durée corr

plexe o se superposent durée imaginaire (lﬂ durée diégétique construite

par la représentation et la reconstitution qu’en fait le spectateur) et durée ]
réelle (les 3 minutes 10 d’un reportage par exemple), induit que le réel est
plus « monté » qu’il n’est « montré » par le médium ; elle suggére en
conséquence la nécessité pédagogique d’opposer monstration et montas
ge, que I’on peut considérer comme étant les deux axes de la modélisation:
télévisuelle.
Ajoutons a ce qui précede la prise en compte de I'impact specnfqu
des autres codes de I'image et nous aurons un aper¢u des paramétres
prendre en considération lorsqu’il s’agit d’acquérir la compétence de |
teur mentionnée plus haut. Ainsi, comme le montage, le cadre est
code : opération d’ordre matériel et intellectuel, il est une constructio
culturelle, et, par 1a méme, faut-il le rappeler, idéologique. Le cadre est
une forme par laquelle la représentation signifie une maniére de voir, de
penser et de dire le monde. Entre ce monde et cette forme, une série de
médiations ; du fait de cette forme, une production d’effets et, chez le sujl
qui la saisit par 'acte de vision, la mise en jeu d’affects ; en aboutisse:
ment, une production discursive. Nous avons Ia tout un ensemble de dor[ }
nées auxquelles le pédagogue se trouve confronté, de multiples espac
que, dans un cas de figure idéal, qu’il faudrait pouvoir baliser antérieure:
ment a toute pratique éducative. !

Télévision et pédagogie vﬁ :

A

Les résultats de I'enquéte comparative conduite auprés d’un larg; ;
échantillon d’éleves et de ploiessem\ de I’ Académie de Montpellier quan
a la physionomie de ce qui serait a leurs yeux un programme idéal de téldﬁ
vision, laissent apparaitre un écart qui, s’il était soupgonnable dans sa nati-

re, ne I’était pas nécessairement a premiére vue dans son ampleur‘..;

Enseignants et éleves ne considerent pas I'image de la méme maniére, ne li

regardent pas de la méme fagon, ne lui demandent pas la méme chose. Les

réponses faites, les propos tenus montrent qu’il existe une opinion pxéconléT
truite sur la télévision pour chacun des deux groupes sociaux considérés ¢ i
former I'esprit et I’entendement pour les uns ; pour les autres, meubler
temps en rassasiant d’images éphémeres consommées sans finalité préala-
blement ¢établie, étre productrice d’évasion par I’absorption d’une réal
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mimétique dans laquelle momentanément s’oublier sinon se projeter ; offrir
en quelque sorte 1'échappatoire souhaitée. Sont ainsi décrites deux images
dont I'une, en somme, est I’envers de "autre. Ceci dit, si 'on s’attarde sur
la nature des témoignages apportés, sur les mots utilisés pour parler de la
(élévision ou la décrire, méme si I'intention évidente est d’étre positif et de
la valoriser, on ne peut pas ne pas se demander si ce programme idéal n’est
pas en quelque sorte un alibi destiné a gommer la mauvaise conscience que
semble provoquer la télévision chez une majorité de téléspectateurs. Et, a
cet égard, les éleves « assumeraient mieux » ce qui n’est sans doute pas
encore vécu par eux comme une contradiction lorsqu’ils réclament 80 % de
divertissement d’un coté et admettent n’en retirer presque rien d’instructif
de 'autre. C’est pourquoi il me semble plus intéressant de s’arréter sur les
termes employés par les adultes « dévier I"attention vers I’anecdote », « ne
pas regarder sans but & finalité scolaire », « utiliser » (terme trés récurrent
dans les paroles entendues), « mal nécessaire », « prévention », « dose
homéopathique », (métaphore médicale dont n’ont pas ét€ exempts non plus
certains des propos tenus dans le cadre de cette université d’été) etc.

Dans la fagon de parler de la télévision se trouvent reproduits de
maniére non consciente des valeurs, des modeles ; en particulier sans
doute celui élaboré progressivement par la télévision elle-méme, se
construisant dans un premier temps comme « service public » dont la [égi-
timité a trés vite reposé sur le triple objectif informer, cultiver et divertir.

Légitimité me semble étre le maitre mot quant & la question de la pra-
tique consensuelle. Il n’y a qu’a voir comme les adultes, dans la maniere
dont, le plus souvent a leur insu, ils entendent prouver qu’ils sont de bons
téléspectateurs, de bons parents ou de bons enseignants, semblent charrier
une charge de culpabilité mal maitrisée. De facto I’écran suscite la mise
en place de stratégies, dont certaines, de Iégitimation.

Par ailleurs, une conception particuliere de la télévision est déja la
dans les discours ainsi produits, lorsque 1’on confronte les avis énoncés
dans le cadre de cette enquéte : on y trouve convoqués sur le mode impli-
cite la problématique de la télévision « médium du réel » et la confusion
réaliste qui perdure, la question de la communication inaboutie et celle de
I'U.T.T.B., unité de temps télévisuel de base, a savoir, la durée concrete
entre deux « événements techniques » (technical gimmicks)* ; et la nostal-
gic aussi, qui est bien toujours la méme, a propos du temps dont ne dis-

4. On doit a Jerry Mander ce découpage de la temporalité (élévisuelle.
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pose plus le téléspectateur pour « digérer ce que (lui) donne la télé » (sie)

Aprés ce rapide regard sur quelques-uns des présupposés a I"euvre,
il faut définir certains des champs conceptuels, des tracés idéologiques
latents comme la péjoration du ludique (cf le panem et circenses connt
tant dans la culture apprise, le populaire), ou encore I'information comme
droit de conquéte efc.

Pour cela, il parait nécessaire que soit posée la question de I’opacité de
la conscience réceptrice : de I'image, qu’est-ce qui est vu ? qu’en reste-(«i|
chez un enfant ? Que soit posée aussi celle des modeles esthétiques qui pré
valent dans les représentations téléviselles : le « clean », ["'uniformisation,
I’homogénéisation par exemple, constituent une déstructuration potentiell L
de reperes pour les individus. Il est nécessaire, également, d’interroger i
présence ou I’absence d’indicateurs de réel dans ce que propose le spectacle
télévisuel. Enfin, la nécessité s’ impose aussi de prendre en considération e
double processus auquel souscrit I"utilisation pédagogique de la télévisior
en effet, non seulement le regard, mais aussi la logique de I’enseignant dif*
ferent de ceux de I'éleve, quel que soit son dge ou son niveau d’étude.

Pour cerner cette problématique de la télévision éducative, il y i
matiere, sans doute, a partir des arguments anti télévision dont certainy
viennent d’étre évoqués : la futilité, la passivité, I'abétissement et la non-
communication, pour les dépasser en jouant sur la mise en évidence d
discours, a partir des formes, des codes, et des stratégies. La télévision
deviendrait ainsi le support d’une sorte d’éducation somme toute démo-
cratique. Car la télévision, dans son essence, est réflexive. Iy

"

« La médiatisation des sociétés industrielles a comme effet premier
la mise en évidence des discours » affirmait Eliseo Veron dés 198
Former a savoir lire cette mise en discours, ¢’est permettre pleinement
la fonction socioculturelle non négligeable de la télévision de s’exer¢
au mieux. La télévision est en effet productrice de savoirs ordinaires
le monde ; en ce sens elle balise des espaces et construit des reperes p!
ce qui est de la réalité pergue. Aussi qualifiée de « musée du réel », ellg
peut & ce titre reconstituer un pan de la mémoire des jeunes générations,
Pur exemple, travailler avec les étudiants sur I’émission Zoom?® a permin

a ces derniers d’appréhender une partie de la réalité de Mai 68 el de

5. Zoom a €é1é ce grand magazine d’actualités de la deuxiéme chaine, suscité pour coneii

rencer Cing Colonnes a la Une et créé par Harris et Sédouy. L'émission mentionide
i
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mieux comprendre certaines références contemporaines, méme si para-
doxalement la télévision est, dans le méme temps, déréalisatrice de I"évé-
nement.

Ces quelques remarques dessinent la problématique du réel montré et
du réel pergu qu’il nous faut a présent examiner.

Du réel et de sa représentation télévisuelle

Commentant les phénomenes de perception, Michel Denis insiste,
dans son ouvrage Image et cognition, sur les mécanismes classificatoires
et les processus globalisants intervenant dans la construction de I'idée de
réel et dans celle des effets de réel, processus étroitement lié a des média-
tions et n’excluant pas une éventuelle falsification.

...« Tout en restant d’une nature distincte de la perception, les
événements imaginatifs conservent effectivement quelque chose
des événements perceptifs, cette conservation pouvant étre quasi
exhaustive [...] ou bien affectée par des processus de sélection et
de schématisation. Enfin, méme dans le cas d’une image créée de
toutes picees, les éléments combinés dans I'image restent en
dépendance & I'égard de perceptions anciennes. A cet ¢gard, il
n’est pas abusif de parler, plus que de dépendance ou de parenté,
d’une filiation de I'imagerie a I'égard de la perception. »°

1l est nécessaire de s’arréter quelque peu sur la question de la dépen-
dance, ainsi définie en termes de filiation : en effet, dans la mesure ou
cette observation ne concerne, dans la bouche de Michel Denis, que le
plan du phénomene perceptif, et s’en tient au niveau de I'individu, elle ne
me semble pointer qu’une partie des aspects a prendre en considération,
élant donné le champ des préoccupations qui sont les notres. Un phéno-

ici est celle qui « coiita la vie au magazine ». Elle proposait une rétrospective « a
chaud » des événements de mai, suivie d’un débat avec les interlocuteurs concernés :
les éludiants dits « meneurs », des journalistes, des hommes politiques et un représen-
tant de I'institution universitaire. Ces images ont donné une forme concréte a ce qui
était en quelque sorte une abstraction pour un bon nombre des étudiants appelés a tra-
vailler sur elles, et qui, pour la plupart, ne s¢ sont pas « reconnus » dans leurs homo-
logues de 68 (cf conscience politique, aisance de parole, références culturelles).

6. Michel Denis, Image et cognition. Paris, PUF, 1994, p. 65.
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mene identique de dépendance, de nature idéologique cette fois, se mef

effet sémiotiquement en place parallélement i I"expérience individuelle |
perception, ceci au travers des marquages culturels — étroitement lids,
le sait, a des pratiques — de ces objets pergus ou de ces images “créden
toutes piéces”. T

Cette dépendance est par nature empreinte de I’appartenance au ¢l
lectif. Ce collectif s’énonce, par exemple, dans les propriétés figuratives.
non figuratives intervenant dans ’analyse non-consciente de cone
entrant en jeu au moment de la triple opération d’identification, d'ir
lection, et de cognition a laquelle correspond toute perception. A

Cette premiére remarque en appelle une autre avec laquelle elle dd
étre mise en relation : tout texte comporte ce qu’il est convenu d’app L
« une mémoire intratextuelle », ¢’est-a-dire un ensemble de savoirs i
supposés sur le réel et le monde, savoirs préts a venir investir forme
représentations. Par la mise en jeu des codes de reconnaissance el e
interprétants socioculturels, le sujet percevant en identifie spontanémer
un certain nombre dans la négociation de sens qu’il entreprend a chagu
perception. Cette identification ne passe pas en totalité par la consciene
claire ; elle peut solliciter I'inconscient du sujet, mais mobilise plus spé
cifiquement son non-conscient.

C’est ici qu’il faut opérer un retour sur la nature du phénomeéne télévi
suel et son utilisation & des fins éducatives : savoirs antérieurs, présupposes
et négociation de sens sont & gérer dans une situation de réception différen:
te de la situation coutumiére, « normale » prévue, qu’anticipe dans ses cholx
et ses dispositifs le produit télévisuel, et étrangére a la situation d’énoncii
tion du message énoncé. A cela s’ajoutent la fascination de I'écran, la pal
de I'affectif et le travail de I'émotionnel avec lesquels il faut compter.

« Minimax »’, « pédagogie choc » (j’emprunte cette expression
Pierre Moeglin, 1988) comptent aujourd’hui au nombre des contraintes
modélisantes. La spécificité de I'image télévisuelle, dans un univers aux
images nombreuses et diversifiées, aux stimuli multiples, requiert des:
modalités d’approche particulieres. D’ol I’incontournable question de I
nature des outils & manipuler dans I'analyse du télévisuel, des phéno-

meénes de communication qu’il propose et ceux de représentation qu'il

produit, en un mot dans I’analyse du sens et de sa production.

7. C’est-a-dire le minimum de temps télévisuel pour le maximum de choses (de mes:
sage). ;
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Espace scénographique construit par la mise en cadre a partir de et
dans un espace réel rendu aléatoire par cette construction, dramaturgie,
mise en spectacle, le dispositif télévisuel, les programmes qu’il autorise de
méme que les effets réceptifs qu’il engendre constituent un objet com-
plexe que le regard pédagogique doit pouvoir appréhender.

Dans et par la médiation pédagogique, la télévision qui est elle-méme
déja médiation, est un réel médié ; ainsi, pour aborder la problématique de
la perception et de 'analyse du réel représenté et transmis par le média, il
faut savoir reconnaitre ce qu’il y a dans le monde et ce qui programme le
sujet. On ne le répétera jamais assez, la télévision est a jamais transparen-
ce perdue ; elle ne nomme pas les objets et les choses du monde, elle les
montre, parfois méme, cédant au piege du sensationnalisme et de la quéte
d’audience, elle les exhibe, dans un ici/maintenant a jamais séparé de
|"ailleurs et de la temporalité qui caractérisent ces objets. Cette déréalisa-
lion spatio-temporelle serait déja & commenter méme si de surcroit, la
[¢lévision, écran et écriture, ne modifiait pas le sens de ces objets du
monde par leur mise en image et par la mise en scéne de leur discussion,
¢'est-a-dire, par la fagon qu’elle a de les montrer.

C’est pourquoi I'on peut dire que la télévision impose — mais, par
une communication subtile — des normes sociales : codes sociologiques,
représentations visuelles en décalage avec le réel quotidien, modeles,
voire stéréotypes.

Quelle peut donc étre une pédagogie du réel médié/scénarisé ?

Elle peut étre tout d’abord médiation : apprendre & penser, apprendre
i énoncer, apprendre a rendre clair sont les tiches du pédagogue.

Elle est également une maitrise : maitrise du rapport cognitif/affectif,
maitrise du savoir pensé, vécu comme une rencontre interpersonnelle
autour de I'objet.

Ici des notions-clés surgissent et s’imposent dans cette réflexion sur
la maniere d’appréhender le réel télévisuel : plaisir, dynamisme, émotion
(il faudrait pouvoir partir de celle-ci, la penser, la nommer, la problémati-
ser de telle sorte qu’elle aussi produise du savoir). Ceci suppose qu’on
laisse pénétrer I'image (élévisuelle, sa conformité, voire sa trivialité, son
discours plus ou moins avéré ou factice sur le monde ; ce qui veut dire,
ctre attentif aux effets de lecture produits, certes, mais aussi a la place et a
la part des codes de reconnaissance, de méme qu’a la convocation d’af-
[ects malgré, ou, selon le cas a cause de, la petitesse de I’écran.
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Ces premiéres notions ne vont pas sans d’autres qui s’étoilent dans ;
champ de la problématique ainsi balisée : identification, appartenance
sens (a lire, 2 donner). Il s’agit de rendre complémentaire, V()i!'e faire coin-
cider, par une lecture ajustée, le réel et la réalité de la télévision. C’est i¢
que se posent une série de questions. : s

Question de la fiction/représentation : celle-ci est a rapporter a un lieu
d’origine de 1’énonciation. b

Question de la forme : cadrage et montage vectorisent le sens, ilv
constituent un autre objet d’étude.

Questions potentielles des implicites discursifs : qu’en faire ?' '

Question des savoirs : lesquels ? ot ? selon quelles modalités de
transmission ? pour quel destinataire idéal ?

{,

« Aujourd’hui, cette vision (du monde) n’est plus homogene
A cause de la diversification de nos modes de représentation, quj
affectent, chacun 2 leur fagon, I’idée que nous nous faisons du vral
et, en corollaire, de la réalité. Que nous interrogions, par exemple,
les rapports respectifs qu’entretiennent, avec ce qu’ils représentent,
la photographie, la peinture dite hyperréaliste, le cinéma, la télévie
sion et les images de synthése, et nous serons confrontés a des
zones de fracture difficilement réductibles. »* il

o]

[ affirmation de Jacques Jusselle, en posant le probleme de la vérité?,
pointe indirectement combien est cruciale cette question des savo.irs’en jeu
dans les représentations du réel. Savoirs renvoie a société, aux
croyances/créances liées au contexte historique, et donc sous-tendues pas
I"idéologique, convoquant ainsi la notion de sujet culturel '° .
C’est pourquoi est particulierement ardu le probleme de ["utilisation -
pédagogique de la télévision en direct. Celle-ci suscite en effet un doub]q‘
apprentissage : il s’agit pour une part de former au monde, et, d’autre part,

il

8. Jacques Jusselle « La Machine, le réel et I'irréel », in Champs Visuels n° 1, p. 31.,‘
Paris, I'Harmattan, 1996. . i
0. 11 serait utile de confronter & ce qui précéde la proposition définitoire d’Alait‘t_S
Badiou : « Létre d’une vérité, son concept nous est acquis : c’est celui d’ur_l'e multi“i-"I
plicité générique soustraite aux constructions du savoir ». in Conditions, Paris, Ed. du
Seuil, coll. I'ordre philosophique, 1992, p. 209. i
10. Pour ce qui est de la théorie du sujet culturel, je renvoie a I'ouvrage de Edmond
Cros : D'un sujet a 'autre. Sociocritique et psychanalyse Montpellier, Ed. du CERS,
1996. i
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de former a des contenus & ingérer qui sont eux aussi porteurs, de par leur
forme, d’éléments du monde. La difficulté de la télévision elle-méme a
gérer le flux du réel et la complexité de ce dernier constitue une donnée
concrete qui ne facilite pas les choses dans ce domaine. La loi du flux et
du flot télévisuels, de méme que la « nécessité du spectaculaire » en effet
commandent a la représentation du réel et en déterminent pour partie la
perception.

« Un point reste commun cependant dans leurs (des médias)
parcours : ils cherchent a nous séduire en nous surprenant. Ils le
font de deux manieres : soit ils valorisent la réalité qu’ils sont
capables de nous faire apparaitre, soit ils valorisent la spécificité de
leur mode de production. »!!

Il reste a évoquer, dans la relation au réel que construit la télévision,
le probleme des références identitaires et celui du parodique comme
modalité de I’étre et du vrai : il suffit de se reporter au “hit parade” des
¢missions de télévision élaboré par les adolescents : on y trouve les
Guignols de l'info, les Visiteurs, les Inconnus, Nulle part ailleurs.

Ce choix mérite qu’on s’y arréte car peut-étre est-il symptomatique
de ce que I'on est susceptible de demander aujourd’hui a cette « télé »
entrée dans « I’ere du soupgon », cette télévision qui truque les images
qu’elle vend comme réel, réel qui ne peut donc plus étre envisagée que
comme simulacre.

Si I'on considére les titres des émissions mentionnées, on constate
qu’ils créent un appel d’un type particulier & partir de la matrice d’attente
qu’ils mettent en place : on releve en effet deux axes sémantiques : a)
I'exogene, I'étrangeté, b) le parodique. La télévision souhaitée n’est donc
plus vraiment celle qui fait de I’aillenrs un ici, mais celle qui transforme
I'ici en ailleurs, proposant des reperes nouveau pour la quéte d’apparte-
nance, méme si a ce prix, celle-ci se dote de dérisoire.

Si I'on considere ensuite les dispositifs, on constate que ces émis-
sions reposent toutes sur un principe d’hétérogénéité maximale, et sur la
fragmentation : on y trouve en effet une multiplicité de sous-ensembles. Si
enfin on s’intéresse au ton des émissions citées, les points communs la

I'1. Jacques Jusselle, op. cit. p. 31.
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encore s’ affichent : convivialité, certes, mais aussi dérision, acidité, méme

si la finalité promotionnelle existe et si la flatterie conventionnelle n'es

pas absente ; avec cette modalité commune encore : la starisation de 1"ani:
mateur. '

Le fait que ces émissions soient les plus reconnues, les plus valoﬂ
sées dans le discours que les éléves tiennent sur leur petit écran, en
constituer un indice de caractérisation de ce qui, pour nous autres enseis
gnants constituent notre public ; un indice du matériau avec leque
s’agissant d’objet télévisuel, nous avons a travailler. Le petit €cran H
somme nous en profile les contours.

Si la sélectivité du regard est toujours plus ou moins régie par les
multiples facteurs que sont I’ Ecole, les parents les copams etl’ mstltutlo
(cf le poids de ce qu’il est convenu d’appeler “paratextes”), elle est aussi
A relier a la nature du dispositif télévisuel : le regard porté sur le petit écra
est un regard discontinu sur un flux continu. Les émotions, les affects, son
de facto mobilisés différentiellement. 1

..(I>affection) surgit dans le centre d’indétermination,
¢’est-a-dire dans le sujet, entre une perception troublante a cer
égards et une action hésitante. Elle est une coincidence du sujet ¢
de I’objet, ou la fagon dont le sujet se pergoit lui-méme, ou plu
s’éprouve et se ressent “du dedans »'?

L’ensemble des données qui viennent d’étre évoquées me sembl
rendre une sociocritique du média aussi indispensable que la sociocritique
des production culturelles que celui-ci propose. Il s’agit en effet de fair¢
émerger les marques de la surdétermination culturelle qun caractérise i
modélisation télévisuelle et les produits qu’elle génere. Il s’agit de rendiy
sensible au jeu des interprétants susceptibles d’intervenir dans la prod
tion et la réception du message télévisuel dont j'ai rappelé la complexité
1l s”agit enfin de rendre perceptible sous I’explicite de la représentation e
latences discursives qui la chargent de signification. Roland Barthes d
nous y incitait :

ol
i

.« Le sens obtus a donc quelque peu a faire avec le dégu ;
sement [...] un feuilleté de sens qui laisse toujours submstet*s
sens précédent, comme dans une construction géologique [...] ;

b

12. Gilles Deleuze, L'Image mouvement, Paris, Ed de Minuit, 1983, p. 96. !
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crois que le sens obtus porte une certaine émotion |...] la présence
(de ce troisieme sens) remodéle profondément le statut théorique
de lanecdote [...] elle est cet ordre faux, [...] qui permet d’at-
teindre une structuration qui fuit de Uintérieur... »'3
En tant que repreqentatlon le réel télévisé est ce “feuilleté”, il est la
résultante d’une série de médiations fondant la nature conuadnctoire de la
discursivité qui s’y trouve attachée. Certaines sont concretes et tech-
niques, d’autres abstraites et visibles uniquement dans les concrétisations
qu’elles suggerent ; les cerner permet d’appréhender cette télévision deve-
nue “grand ramassis de fac simile”.'*

13. Cette citation est extraite du texte intitulé « Le troisieme sens » écrit en 1970 pour
les Cahiers du Cinéma et republié in L' Obvie et 'obtus, Paris, Seuil, 1982, p. 49. C’est
Barthes qui souligne.

14. Jean Frapat, 1981.
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MAZZAROPI’S FILMS AND THE DIVIDED SELF:
DEFINING BRAZIL IN RACE, LANGUAGE, AND ORIGIN

Eva Paulino-Bueno
Penn State - DuBois

The main purpose of this essay is to introduce the work of Brazilian
filmmaker Amécio Mazzaropi (1927-1980) and to situates this work in
terms of his discussion about race, language and origin. As a cultural pra-
tice, his film can be theorized as the prime site of contestation to the hege-
monic film industry in Brazil. At the same time, his voluminous body of
work —thirty-two films, twenty-one of which written, produced and
directed by him displays a keen knowledge of themes, problems, and
anxieties which— Brazilians faced with the advent of an aggressive capi-
talist culture. His films, which can sometimes function as a document of
an era and of the dramatic changes undergone by the members of a mino-
rity, are laced with wit, humour, topicality, and linguistic and political
sophistication. As the films dramatize, in a country with so many different
ethnic combinations, different accents, the issues of race and language
tend to subside under issues of class. This study analyzes both films from
the first phase—when Mazzaropi was only an actor— and from the time
when Mazzaropi not only played the main character of his films, but was
also the director, the producer, and sometimes even the scriptwriter!.

I. A detailed discussion of the beginning of Mazzaropi’s career appears in Bueno,
Imagination Beyond Nation.

39




Sociocriticisny 2000 - Vol. XV 2 @ Centre d’Etudes et de Recherches soclocritiques

And yet, in spite of the length of Mazzaropi’s career and unpalallcl
success of his films, his work continues almost completely ignored in the
history of Brazilian cinema. It sems, to judge from the texts of the officii |
history, official history has no room of Mazzaropi. Much to the contrary
this essay contents that, for a fuller appreciation of the sophisticatio‘
depth and diversity of Brazilian cinema, Mazzaropi’s work must be ack:
nowledged, studied, celebrated because, as this discussion propose
Mazzaropi’s work constitutes one of the most vexed phenomenons in the
Brazilian culture since mid-twentieth century. -

How, then, can we understand the critical indifference to Mazzaropi's
films? One of the reasons, suggested above, is that Mazzaropi did nol

“network™ with other filmmakers of his time. Indeed, he never participa-
ted in the group that, as Glauber Rocha describes in the 1981 Revolugdo
do cinema novo —Revolution of Cinema Novo— usually had meetings in
the Cinemateca Brasileira to discuss their ideas and their plans for films,
His isolation from other artists in the point of production of his films also
determined the indifference to his work by the cinema critics, all more
interested in concentrating on the works of filmmakers whose politics and’
subject matter agreed with a more “urban” view of what art is. The spe-
cialized criticism of Brazilian films, both in Brazil and abroad, has
concentrated on the works of other filmmakers, mainly those who took |
part in the movement called Cinema Novo. It is no surprise to learn thal
the members of the Cinema Novo worked from the “cultural centers” of
Brazil—Rio de Janeiro and the capital of Sdao Paulo — and had enough
contacs abroad to have their work show-cased in European film festivals,
To do any work on Mazzaropi’s career means, at this point, to go against |
the grain of the established criticism. It is to try to prove that a body of
work which has been shunned by the critic and accepted by the public up
to this day deserves and needs to be studied. To just dismiss the films
because of their popularity is equivalent to saying that the public is stupid,
and it is yet another example of the centrist arrogance which has plagued
Brazilian intelligentsia for so long. '

But another reason might be the films’ subject matter. As it is appa-
rent for anyone who has ever seen one of Mazzaropi’s movies, he is par-
ticularly interested in members of one group, the caipiras, and in their
relationship to several issues surrounding their lives. His most successful
character,Jeca, is a representation of caipiras and a spokesman for many
of their cultural traits. Of course this representation can be challenged as |
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being just Mazzaropi’s reading of a culture. And yet, precisely because he
became so successful with the population of the periphery of the big cities,
composed mainly of caipiras emigrated to the urban areas, it is possible
Lo say that Mazzaropi’s films constitute a critical space for caipiras either
o engage in an exercise of nostalgia for their past, or to distance them-
selves from that past by allowing themselves to laugh at the antics pre-
sented by Mazzaropi’s characters. These are of course imponderables. The
time in which such sentiments could be investigated, pooled, transformed
in statiscal data, is long gone. What remains and can be quantified is the
brute fact that these films have constitued the major cinematic success in
a country whose cinematographic industry has been under siege by the
multinational companies since its inception?.

Obviously, it must be conceded that Mazzaropi’s films cannot be jud-
ged on the merits of their public success alone. Factors other than artistic
merit — advertizing, the presence of famous actors and actresses, the
public’s general situation — can determine that a film obtain success.
However, what matters most in terms of the public for Mazzaropi’s films
is the fact of its economical, educational, and regional location in terms of
the Brazilian public. Another point that matters very much is the fact that
Mazzaropi had total control over the subject matter and the production of
this films, since he never accepted loans from the Brazilian government.
This detail is of foremost importance, if we consider the fact that other
filmmakers —even those who began their careers criticizing the status-
quo— at one point or another of their careers obtained heavy subsidy from
the Brazilian government to be able to continue making films (see
Johson).

Mazzaropi’s films, at once the product of an idiosyncratic artist and a
shrewd businessman, also present a series of problems which make their
analysis difficult. Formaly, they confound the boundaries between mass,
folk, and popular culture. As cinema, they belong to the mass media.
However, some of the films rely heavily on folkloric material of various
origing, and some of the films, such as Zé do Periguito (1960), and as
Aventuras de Pedro Malasartes (1959). Others films can be seen meta-
commentaries on thephenomenons of popular culture of the time such as

2. Eventhough Mazzaropi has been dead for almost twenty years, his films — now
tranformed in home videos — are the most popular rentals of Brazilian titles (data
obtained in research done in Maringd, Forteleza and Recife in 1993 and 1994).
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beauty pageants (O gato da madame, 1954), the cangago gente¢
(Olamparina, 1963), successful international films (Uma pistola para
Djeca, 1969; O grande Aerlfe 1971; O Jeca contra o capeta, 1975), por-
nographic films (No paraiso das solteironas, 1968; A banda das velhas
virgens, 1979), and even Brazilian telenovelas (Bentdo Ronca Ferro,
1970). Technically, the films are uneven. Some of them — for example
Candinho (1953); Jeca Tatu (1959); Casinha pequenina (1962); Jeca e a
égua milagrosa (1980)—present a more carefully polished surface than,
for instance O puritano da rua Augusta (1965), O Jeca e a freira (1967),
Jeca e a freira (1967), Jecao... um fofoqueiro no céu(1977). These last
films have gaps in the story line, poor lighting choices, bad acting, and &
general feel of haste in the completion of the film. Mazzaropi released a
new film almost every year since he started his compagny, PAM Filmes,
in 1958 (two films in 1959 and two films in 1961). The haste to finish the
work within a certain date in order to have the premiere in the Cine Arl
Palécio, in Sao Paulo, and possibly the financial constraints are respon:
sible for some of the technical problems?.

[ am aware that this study will be incomplete and will require furthor
development. I offer it, nevertheless, as an effort to foster the opening up
of the Brazilian cinema to include the work of those who, like Mazzaropi,
do not belong to the intellectual elites and do not participate in internatios
nal film festivals, but who dedicate their work to a segment of the
Brazilian people that has hardly ever been taken in consideration by other
filmmakers and whose history has been long enveloped in silence and
indifference. i

R

3. After Mazzaropi’s death, the Folha de Sdo Paulo had an article about him and hl’ |
career. In this article, the author describes a Mazzaropi prcmxcuc at the Cine Al
Palacio movietheatre: “De fato, havia um toque mais caipira, mais tupiniguim qu
roliudiano nas estréias..

A periferia vinha mtena para o Largo do Paissandu... [Mazzaropi] subia no paloo.
apresentava o elenco e técnicos que trabalhavam no filme e dava um pequeno
show,contanto velhas piadas, cantado velhas cangdes™— Actually, there was a more:
caipira, more tupiniquim than Hollywoodian touch in his openings... everybody [rom
the periphery [of Sdo Paulo] came to the Paissandu park...[Mazzaropi] went on slngﬂ

presented the cast and the technicians worked in the film and [then] presented a litle

show, telling old jokes and singing old songs (“O cinema nacional perde seu Jeca”),
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Race and Class

Towards the middle of Mazzaropi’s 1955 Fuzileiro do Amor, there is
a scene in the yard of the army barracks, where soldiers and officials are
having a celebration. Even though music had already appeared in the film
when José Ambrésio, one of the characters played by Mazzaropi, sings for
his comrades, this occasion is special. First, the audience is composed not

just of a group of soldiers, but of the whole battalion. More than a thou-

sand men are sitting on an internal yard, ready to be entrained. There are
outside artists: the real life singer Angela Maria playing herself, and
Margd Morel, “the Queen of Mambo”, playing herself and wearing a biki-
ni and a frilly, transparent voile tail. between Angela Maria and the Queen
of Mambo, the sodier-artist, José Ambrésio (played by Mazzaropi), also
sings a song.

This seems to be designed as a simple and straightforward scene of
soldiers having fun in a commemorative day. It makes sense to have
Angela Maria in the scene because she was, at the time, a favorite of the
real life soldiers. For the film’s internal coherence it also makes sense to
have the soldier José Ambrésio sing a song, since the sexual energies of
the film require a moment of reflection about the awkwardness of his mas-
culine body when compared to both Angela Maria’s and Margd Morel’s
—highly emphasized — feminine bodies. What does not seem to make
sense is the way the master of ceremonies, a black military man, acts on
the stage. When the scene starts, he is making faces at the audience, and
says that if they dont’t like his face, he can change it. He then proceeds to
make what he calls “monkey”, “ape”, and “chimpanzee” faces and sounds.

The first suggestion this scene brings to mind is that the problem with
race in this film is not so much its unrepresentability; rather, it is its unre-
cognizability. That is to say: racial matters are subject to social and eco-
nomic constraints which mean more than race itself. Although nothing is
said to the effect of the black man’s color, it is clear that the body langua-
ge of the master of ceremonies is a mockery of blacks. At the same time,
the fact that Angela Maria is obviously a mulatta does not seem to merit
any attention. Race, in this scene of an early film, becomes relevant both
because it seems to be totally ignored whereas an insulting, racist mocke-
ry of blackness is presented by a black man himself.

What the scene seems to be suggesting further is that Angela Maria,
a rich and famous light mulatta, becomes white; or, a least, her art pur-
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chases for her the possibility of being just an artist, a “colorless” artist. ‘To
empty any emphasis on her race, the film concentrates on her gender: h

clothes, and the song she sings, attest to her fermaleness. The inevitable
comparison with the master of ceremonies, who is nobody and undeni ;
bly black, shows that he can only purchase the rigth to be part of the cere:

ment of prevalent racist stereotyping, acquires nevertheless a contestato,
force. After all, here the black artist is taking possession of a form a while
actor would use to represent him, and he re-represents the white actor
representing him?. In this episode in the film, which is also the last one
before the twins José and José Ambrésio are brougth face to face, a host
of issues of identity compete for predominance. Prominent among them
there is the gender tension embodied by the aggressive femininity of
Margd Morel and Angela Maria which function as visible signs of that
which both traps the fragile masculinity of José Ambrésio in the stage
scene and makes him sing his fear of women. Because the main character
has a twin brother he does not know, this also becomes an important ques: b
tion: is José Ambrésio really who he is, or is he just José Ambrosio
playing as José Abrdsio? Alterity here is obviously more than the simple
disposition of the characters’ two names, since the two brothers have sueh
different personalities and professional inclinations. i

To recall the scene in the day of the celebration: the people on stage
would not be only either black or white. Indeed, Angela Mari
seen as a mulata : neither white, not black, somewhere in between. The
appearance of her presentation, howerver (totally white dress, stretched
hair combed to make it seem straight), makes it clear that she is, at least

4. For a very good discussion of the “blackflace™ figure, See Susan Willis, especia[l(y
pages 124-30. For the purposes of my discussion here, it is extremely relevant to obsers '
ve that the master of ceremonies in Marine of Love is not the only black actor to piﬂ‘-
ticipate in a scene which denigrates blacks. As Willis writes about the Mmstl'el
tradition in the United States, lt the shows [in which black actors participated] pro-
moted the debasement of blacks, can black participation in them be explainned by their
immense popularity, or the opportunity the shows provided to blacks in entertainment,
or the money a performer might make 7 (124).
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ideologically, white. The master of ceremonies, although black, also
seems to be siding with whites by making fun of blackness in the most
racist ways.

These are not just filmic problems, of course. Race relation, as well
as the history of exploitation of non-white in Brazilian history have been
carefully studied and documented. Since the pioneer work of Nina
Rodrigues in the nineteenth century, to the work of black scholars in
recent years, the texts about race in Brazil expose almost as many diffe-
rent views of how to deal with race as there are ways of viewing racial gra-
dations in the country. What seems to be a common point of departure in
the most recent discourse on race in Brazil is that the Portuguese coloni-
zer considered the male native inhabitants of the territory automatic
slaves, and the females automatic sex partners. The Africans were first
brought to Brazil already in early sixteenth century, and their importation
lasted until the eighteen hundreds, only ceasing due to pressure and per-
secution of Brazilian slave ships by the British navy. If the exploitation of
Africans was first explained in terms of the economic exigencies of the
nascent agriculture in the new land, such explanations later obtained legal
and religious seals of approval as well. A letter to a newspaper in early
nineteenth century shows that, even though the morality of slavery was
being hotly debated all over the Western world, in Brazil the slave owning
mentality was alive and flourishing. The letter states, quite simply, that
God had strategically created “just opposite Brazil in the interior of Africa
men who were deliberately constructed to serve on this continent” (qtd. in
Conrad 430).

After more than three hundred years of merciless exploitation of
Blacks, the 1888 royal decree that set slaves free did not automatically
give them the ways to obtain the material condition to achieve complete
libertyS. The lives of the newly-freed slaves were in fact determined by the
former owners —resentful for having lost their property and not been
reimbursed by the government— or by an indifferent and incompetent
political system which was, first, more interested in the immediate future
of the empire, and second, in the importation of European immigrants to
work in the fields. As a result, the former slaves, most of them finding

5. Itis important to remember that, in 1872, sixteen years before Princess Isabel signed
the Lei Aurea, the Brazilian population was composed by “40 % of free Blacks and
only 15 % of slaves™ (Jodo Carlos Rodrigues 30).
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themselves without a house, without food, wandered into the towns, for:
ming a belt of misery around the communities®.

In this extremely precarious condition, the black families fou
themselves depending on the degree of acceptability dictated by the hu
of their blackness: the lighter ones obtained more opportunities for jobs
than the darker ones. That is, the closer a person was seen to be to the
white color, the better off this person was. Of course this was nothing
new in Brazil, since the offspring of the white owners with their slaves
always obtained some advantages such as a better treatment, better food,
better clothes, and sometimes even some education. A large number 0 "‘
these mulattoes was set free by their fathers-owners, and constitued
king of separate racial category. Of course, the relationship between th"
races, after so many years of slavery and of better treatment given 1o
mulattoes, showed that looking white (or less black) was always advan 4
tageous’. i

In most of Mazzaropi’s work, however, the emphasis is not so much
on these color nuances. Except for the above mentioned scene in O fuzi -
leiro do amor, and for the film Jeca e seu filho preto, what Mazzaropi's
movies discuss is usually place of origin. That is: they seem to take for
granted that, first, the European immigrants have already arrived and dise
placed the African Blacks and Indians from the prime position of other«
ness, and second, that even people who come from different parts of Brazil
can be considered foreigners, “others”. Or, perhaps, what the total of the
films seems to suggest is that “black™ is just one other category which has
to necessarily be compared with “Turk”, “Portuguese”, “German”,
“Spanish”, “Argentinian”, and even “caipira”. What makes these films §0
fascinating in these terms is that, with the spread of difference, sometimes
it is only resolved with an attempt to return to some basic definition of
what a Brazilian is, or of who can be admitted to the category. In a sense? 4
these films constitute a dramatization of Henri Louis Gates, Jr.’s statement 1
to the effect that “race is the ultimate trope of difference because it is s0
very arbitrary in its application* (5). Q

Indeed, if what matters is not so much the assumption that there are
different races, but, more crucially, that this difference is used as a way o

6. For an authoritative account of this process, see Lucio Kowarick.
7. For a discussion on how Brazilian Blacks are defined, and what their economic¢
situation is in present day Brazil, see Jodao Carlos Rodrigues, especially pages 11-3.
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prevent people from having access to equal educational, economic, and
even amorous opportunities, then Mazzaropi’s movies are profoundly
preoccupied with race. How else can we explain that, in for instance Meu
Japao brasileiro —My Brazilian Japan, 1964 — not only is a Japanese-
Brazilian family persecuted but their daughter is harassed for being in love
with a Brazilian man. In Jeca Tatu-Armadillo Joe (1954), Jeca’s problems
are compounded by the fact that his neighbor and enemy is an Italian man,
Giovani. In Casinha pequenina — Little House (1962), the hero is invol-
ved with the drama of the slaves and the cruel owner of the farm who tor-
tures and kills Blacks. In O lamparina — Little Gas Lamp (1953), on the
other hand, the tension provoked by the presence of several kinds of
“foreigners”, even some who are Brazilian.

[t is possible to say that, in Mazzaropi’s films, race is always part of
the discussion. In his chapter, I want to discuss the various ways in which
these movies present these racial tensions, how sometimes they propose a
solution, and how, as for instance in the most racially charged film, Jeca
and His Black Son, unable to give an answer to the questions it raises, the
story simply collapses. The reasons for this collapse, as well as for other
quite unexpected resolutions to conflicts within the plot, are no less com-
plex than the reason why Mario de Andrade’s character Macunai ma, “the
hero with no character”, can be born Black of an Indian mother, later can
become white®. In fact Macunaima changing race has been seen as ano-
ther way in which he can function as a mirror of the whole Brazilian
people, whose racial make up is so diffuse that a Black can be taken for a
White and Indian can give birth to Black Child. Macunaima’s origin, as
well as the metamorphoses he goes through in life, participate in vthe
same kind of discussion put forth by, for instance, the scene in Candinho
(1953), when Candinho says that he must be a Turk, since all the other
examples of “Brazilians” can claim to be so because they have documents.
In other words: if what a Brazilian is open to contestation, then the cate-
gory of “foreign™ can also be expected to be equally contested. This
explains why, in some Mazzaropi’s films, “foreign” is not simply that
which comes from another coutry, but what comes from inside Brazil

8. [ am referring here to the title character of Mario de Andrade’s Macunaima, which
is one of the most important Brazilian novels of this century. In 1969 Joaquim Pedro
de Andrade directed the filmic version of the novel. Grande Otelo, the renowned
Brazilian Black actor played Macunaima until he becomes white. From this point on,
Macunaima is played by Paulo José.
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itself. On the other hand, it is not surprising to see how, in O lamparina «
Little Gas Lamp, 1963— a foreigner can claim to be a Brazilian and ever
dispute another man’s Brazilianness. It is as if, just like in Macunaima; th
category of “Brazilian” is too porous, too undefined for the Mazzaropeun
films to settle for one single definition. '

But of course these intricacies may not be unknown in other cours
tries, and just the fact that they appear in a Brazilian film does not make
them exclusively Brazilian issues. However, what makes them not

fluid, and sometimes no category is stable long enough to be of any us
Even the category of the “caipira” , which should perhaps function as &
ground upon which other categories could be built, can easily slip into

class, on its turn, is used to discuss politics and history. In this chapter,
will attempt to establish the grounds on which this discursive practice 1

others within the Mazzaropi career, and in how the dilemma offered in one
film can have a solution proposed in another, as if they were in a proces
of constant dialogue. ,

That Sonorous Object of desire :
Language in Meu Japao Brasileiro

The film Meu Japdo Brasileiro was released in 1964, the same year'
in which, at the culmination of a period of intense political turmoil, there
was a coup d’état which determined the destiny of Brazil for the next 20
years. Unsurprisingly, there is no direct mention of such affairs in the film;
The story is located in a rural area, and even though the characters ocea-
sionally refer to “the town” and once to “the big city” where the farmers
2o to sell their produce, such places are never shown. All the action hap: )
pens eitheir in the farms, or in the inn-restaurant run by Fufuca (played by
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in order to counter arbitrariness “of Seu Leao” — Mister Lion — who
buys their produce at a price set by himself.

The story, as the title suggests, involves Japanese people. The
Japanese are not, however, presented as exotic individuals; rather, they are
presented as peasants in a community of peasants and small farmers. Of
course, by 1964 Japanese immigrants had been in Brazil for more than 50
years, concentrated especially in the North of the State of Parand and in
the State of Sao Paulo, where initially they worked in agriculture. But Meu
Japdo Brasileiro does not try to be not a chronicle of the Japanese immi-
gration to Brazil. It is, instead, a story of how racial difference is not the
only thing that really matters in terms of the economic and political back-
ground of control and coercion. The Japanese, in the story, are not less
powerless than the other peasants, and all of them have to struggle against
the same conditions which maintain them under the control of a richer and
more powerful man. This film also criticizes the indifferent political sys-
tem that opens up a space for abuse and violence against the peasants.

The story is very simple: a group of Brazilian and Japanese peasants
start an agricultural cooperative in spite of the opposition and the threats
of Leio, the local political boss, sheriff and main buyer of their crops.
Sensing his loss of power, Ledo kidnaps the wife of one of the local lea-
ders, Fufuca, and pretends her body has been found. Using his power as a
sheriff, he has a burial of the body without allowing the family to see it.
But Fufuca has learned the truth, saved his wife from the well where she
was held captive, and pretends he believes Leao’s lies about her death. In
the meantime, disharmony is brewing inside Leao’s own family. He has
two sons, Mdrio and Roberto. Mario is in love with the daugther of the
Japanese family and wants to marry her. The father opposes, Mario leaves
his father’s house, thus enabling the evil Roberto to plot attacks on the
Japanese girl, whom he insults in public and tries to rape her in a deserted
road. She is saved by some of her relatives who are working in a nearby
field; they throw Roberto on the ground and free the girl. Roberto then rips
his clothes to threads and limps into town claiming that the Japanese men
almost killed him.

This trick does not provoke the desired results because later all the
farmers, including the Japanese, found a cooperative which will help them
sell their produce without Leio’s interference. In order to break the far-
mer’s union, Ledo has the local priest shot and accuses the Japanese,
saying that they are responsible for the shooting and also for the death of
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Fufuca’s wife. When the peasants, led by Ledo, interrupt the weddi
ceremony of Mdrio and the Japanese girl and threaten to kill all (I |
Japanese, Fufuca’s wife, who had been hiding, appears and tells the truth
about her “death”. Now convinced of the Japanese’s innocence, the crow '-
turns against Ledo, apprehends him, and delivers him in the hands of th
newly appointed sheriff, who is none other than Fufuca. i

Of course, since his restaurant is the place people gather to discusi
the town’s events, Fufuca is geographically and emotionally at the center
of the events; in other words, Fufuca is the main character in the story, bul
not the hero. His central position almost hides the fact that he is as depen
dent on Leio as the other peasants. Indeed, because the restaurant sits on
Ledo’s property, Fufuca remains in a very unstable position: he has {¢
appease the proprietor or he will be evicted. Nevertheless, he is in |
somewhat better political position than the Japanese, because, unli
them, he can speak and does so frequently, both to rouse people up and 1¢
calm them down. In the beginning, Fucuca can speak to Japanese anl
Brazilians about their need to found a cooperative; later, he can conviﬂ ‘
the peasants turned into a mob that they should not disturb the wedding
ceremony or to kill the Japanese, because it is Ledo who is behlnd t i
priest’s shooting and the exploitation they all suffer.

And yet, important as it is, the power of speech is not the only on
privileged in this story. In fact, speech is but one manifestation of the
forces which make up political power. Another important force can he
aggregated under the title of sexual desire, or physical domination of
women. It happens when Ledo kidnaps and hides Fufuca’s wife in order
to gain control over him, and it happens again when Roberto tries to rape
his brother’s fiancé so that he could ultimately disgrace his brother. Il
woman stands for the land, in this story the land is both Brazilian

Fufuca’s wife— and Brazilian-Japanese— Mario’s fiancé. In Fufuca's

case, the struggle over the land takes on an overt political character, becau:
se the kidnapping of the wife is meant to discourage Fufuca from going
ahead with the cooperative. "
The struggle between Ledo’s two sons epitomizes one way in whicl i
the possession of the land can take place: either by force, or by husband
Roberto just wants to humiliate and destroy the girl the same way he wan

to humiliate and destroy all the other japanese in the community. \

who loves the girl, proposes to her and later marries her. Although the n
rative does not disclose whether they discuss how and where they 4
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going to live after the wedding, Mario seems to accept that his bride
comes from a different culture and even agrees to a “Japanese” wedding
ceremony.

Political control, in this story, comes with a corollary of the ways of
obtaining it. Besides the sexual control (or sexual humiliation), there is the
ever avaible weapon of economic control. From the beginning of the story,
it is clear that Ledo obtained his position of sheriff because he owns land
as well as a commercial establishment, and therefore he is in the position
to buy the small farmer’s crops at the price he wants. Money, not honor or
even tradition, controls the obtaining, retention and distribution of politi-
cal power. When the farmers decide to open their own cooperative, they
are breaking one of the pillars which sustains Ledo’s authority. When he
can no longer determine the prices, he can no longer maintain the farmers
under his control. That is why Ledo moves all his forces to prevent the
opening of the cooperative. The fact that some of the farmers are Japanese
is only meaningful as long as they can be pointed at and transformed into
scapegoats for the problems in the community. In other words: their race
only matters because of its physical difference. It is no wonder, therefore,
that Ledo is against the marriage between his son Mério and the Japanese
girl: their children will be half white and half Japanese. That is say, if Ledo
wanted to punish them in the future, he would not be able to punish the
Japanese half without punishing the Brazilian half too.

This is, of course, a story about Japanese and Brazilians, and their
necessary relationship. It is no coincidence that the cooperative is called
Fugyiama, a common Japanese family name. And yet, to signal the double
origin of the establishment, the inaugural speech is delivered by Fufuca,
who opens it by saying that it is a pleasure to see two different races “na
luta prum s6 idear” (in the fight for a common ideal). This common ideal
is embodied not just in the cooperative, but in the union of Mdrio and the

Japanese girl. The cooperative means economic freedom and, therefore,

freedom from want and from the exploitation represented by Ledo. When
Fufuca says in his speech, referring to the cooperative, that “este é o pri-
meiro passo que tamo dando pra acabar con muita coisa errada que tdo
fazendo aqui na vila” (this is the first step we are taking in order to eradi-
cate many wrong things that go on here in the village), he signals to the
fact that there is no way to achieve justice without some extent of econo-
mic power. The wrong things are — his words and the story point out—
l.edos abuse of power because he can economically exploit the peasants,
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and Roberto’s desire for his brother’s bride.

As an attempt to depict a foundational moment of the Japanese i
gration to Brasil, Meu Japdo brasileiro can be faulted with being at onee
too superficial, too contaminated by the strong presence of Mazzarop
Fufuca, who functions as a catalyst to all the actions that happen in the
story. Indeed, the film does not make any attempt to depict the Japanese
as individuals, nor does it make any effort to discuss their daily living
conditions. Even Mdrio’s girl-friend, the most important Japanese presein:
ce in the story, is nothing more than a stereotypical representation of i
Japanese girl. Her speech, unlike that of the male characters and that of the
local Brazilian teacher, is monosyllabic. The only time she “speaks”, she
does so through a romantic song about love. The editing of the film 1§
careless, so the lipsynching is obvious. The moments the Japanese say
something they are simply pleading with Ledo for better prices or agreein
with Fufuca to start the cooperative.

But there are two moments in the film in which the silence of th y
Japanese and the garrulousness of Fufuca are considerably vexed. The
first moment happens during the discussion about the need to found the
cooperative. All farmers agree that Ledo is responsible for their woes and
all complain against his ways of treating people. But it takes a Japanese
man to suggest the cooperative. Significantly, however, the man refers (o
this solution as one found by people from another —unnamed— place,
That is, the solution is not one devised by the local peasants themselves;
they borrow it. It is not clear whether all peasants accept the cooperative:
because it seems a good idea or whether they do just because it worked out
“somewhere else”. The worry about representation continues later, when
the older Japanese man pleadingly asks Fufuca who is going to speak for
the Japanese. When Fufuca says he can do it, his wife challenges him,
saying he is not even Japanese. To this, Fufuca replies that he is almost &
Japanese. To this he adds a face with his eyes.

If Japaneseness is seen as a mere matter of eye desing, then Fufuca
certainly can at least mimic one by forcing his eyes almost shut. But the
film makes it clear that it does not believe in such reductionist view.
Japaneseness, in Meu Japéo brasileiro, also means the culture; so, the film
“shows” some aspects of the culture in the elaborate Japanese wedding
ceremony and the dances by kimono-wearing women. However, even here
the Japanese language is merily absent: the ceremony conducted in abso«
lute silence, and the dancers cover their months with their umbrellas. Not
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coincidentally, the only person to speak in the whole ceremony is Fufuca,
who first congratulates the groom and his mother, and later greets the
bride in mock-Japanese. Why this insistenceon trying to imitate a langua-
ge Fufuca cannot speak at all®.

Besides the obvious comedic effect, the mocking of Japanese lan-
guage also aims at making it less threatening to the Brazilians who cannot
understand it at all. By degrading the Japanese language to a mere “funny”
thing, Fufuca and the other Brazilians are emptying it out of its political
potential, or “it into thier own Portuguese language. It is relevant that the
only times the Japanese speak their language — during the discussion
about the founding of the cooperative— Fufuca immediately imitates the
Japanese sounds and turns them into a Brazilian word. A this same mee-
ling, his good-will to work with all peasants in this entreprise feels stran-
gely empty, especially when, after mocking the Japanese, he on the one
hand tells his wife to shut up because she is so ingnorant, and on the other
hand praises the teacher who approves his idea.

But Fufuca only praises the teacher insofar as she agrees with him
and does not try to impose her designs on him. Later in the story, when
Fufuca’s wife is believed dead (even though Fufuca and his son have saved
her and are hiding her), the school teacher tries to conquer the freshly
widowed Fufuca with poetry. She pursues him and reads verses to him.
Fufuca, seizing the rhyme, responds by insulting her. When she insists, he
leads her to the creek and throws her there. Wet, muddied, she is forced to
20 home and Fufuca is freed from her talk. By the same token, by “saving”
his wife from the well where Ledo’s men had put her and then keeping her
a prisoner inside her own house, Fufuca is also shutting her up-something
he has showed desire of doing since the beginning of the story.

The power of speaking, as well as the power to control which lan-
guage is being spoken thus acquire enormous importance. Ledo, who
speaks in commands only, use an educated Portuguese. Fufuca, who can
speak in different forms, usually adopts the command mode when there is

9. The interest in calling attention to the languages spoke in Brazil is of course not
new. Even Macunaima, the hero without character, has his linguistic adventures, when
he leaves the forest and goes to Sdo Paulo. after fighting with the giant, he spends his
times “perfecting his knowledge of the two local languages, the written and the spo-
ken Portuguese™ (65). Infact, he has perfected his knowledge so well that he can write
a stylistic letter to his subjects, the Icamiabas (Andrade 56-64).




common ways of treating respective wives, and both also dis parage of thy
Japanese. In spite of the appearances, Fufuca is not, therefore, a mediatol
between the Japanese and the Brazilian peasants. He sides with u’
Brazilians: he use the established law enforcement to obtain what he
wants, which is, ultimately, the power that Ledo has.That explains why the
last scene shows the defeated Ledo to pushing a car up a hill while Fufu
hits him wiith a stick. Ledo is now silent; Fufuca will roar in his place. The
Japanese and the women are finally totally silent, absent from the picture.
Nothing will disturb Fufuca’s reign. Unless, that is, another Fufuch
appears to organize the Japanese and the women in order to obtain inte :
vention from the “big city”. il

This “big city”, where the priest and other local autorities seek h Ip
in order to oust Ledo and obtain Fufuca’s nomination as sheriff, become;
that which detains the legal solution. It is the center from which power
emanates to the marginal reality represented by the farmers, Ledo and
Fufuca. But these decisions from the city are taken heedless of the conse
quences. Indeed, the “big city” is a symbol of an indifferent, incompetent
power, which does not seem to have much at stake in defence of either
Brazilians or Japanese. Race becomes then subsumed under language, a
language, ultimately, under the overall umbrella of the political and ideo«
logical assumptions that a white man will speak both for the women and
for the Japanese. As film released in 1964, Meu Japao brasileiro acquires
the quality of prophecy, since from that year on, the Brazilian people were
subjected to a law of silence for the next twenty years of dictatorship.,

Travelling Trough Race and Language

In the 1956 Chico Fumaga (smoky Chuck), Chico, the main character
and hero of the story, is sent to Rio de Janeiro to receive an award for
having saved the passenger train in a stormy night. Once he gets to Rio,
Chico is taken to an elegant hotel, where he is to wait for the time of the
award ceremony. He has never seen such a big place, much less ridden in
an elevator. Once inside it, Chico panics, starts grabbing everybody, inclu-
ding a fat, ugly women wearing a flowery dress and a big straw hat. The
women defends herself from Chico’s attempts to grab her and hits him
with her purse. When Chico and his friends finally get off the elevator, he
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wants to turn around and go back home. “That women i the elevator”, he
says, “was saying something about —tomo-rrow—", What the heck (s
tomo-rrow—"7 His friends explain that the woman is an Americun tourist,
and that she speaks English. “That’s why I want to go back to Jequitibd,
“Chico replies”. “There I understand everybody, even my cow”. At this
point, since he is so dazzled by the plane trip, by the big city, and by the
dizzing elevator ride, the woman’s foreignness only register for Chico
because he cannot understand what she says. Furthermore, he calls her
“louca”™—mad. That is, foreignness is equated with madness, and the
symptom of both is the language. Curiously, what does not seem to regis-
ter for Chico Fumaga is how different his own language is from the one
spoken by the other characters. Because Chico is presented as being so
innocent, so completely ingnorant of the things of the world, the woman’s
nationality does not merit the slightest comment. However, as the story
develops, Chico’s origin—a little town in the interior of the country—
makes him as much of a foreigner as the woman.

Howerer, since here the hero is Chico, he cannot spend time in the big
city without a victory. As the story shows, chico does not win as himself,
but as somebody foreign who inhabits him. When Chico gets drunk, he is
transformed from his weak, mild mannered, caipira self into a violent
man. And that is what comes to pass when he has to defeat the thugs who
are trying to steal his money and incriminante him in the smuggling of
nothing less than foreign goods: he drinks alcohol and becomes invincible.
After the criminals are all tied, chico’s girl friend from Jequitiba appears,
and the two of them kiss behind the umbrella, hidden from the camera.

This film presents laguage in several levels. First, there is Chico’s
ability to speak to and understand animals. But this ability does not trans-
late in the human world, since there Chico is illetirate, and has to attend-
class in the first grade, where his girlfriend is the teacher. No being able
to read becomes that which characterizes him, as his mother-in-law to be
makes clear. On the other hand, Chico can “read” the signs of danger in
the nigth he manages to stop the passenger train before it reaches the col-
lapsed bridge. What the story seems to be saying, therefore, is that there
are other levels of reading which should be attended to. Further in the
story, by being oblivious to writing, Chico can read signs which other
people ignore; this enables him to catch the criminal the whole city has
been trying to apprehend for some times. In this level, language compe-
tence means the ability to “read” the several texts which make up life in

55




Sociocriticism 2000 - Vol. XV 2 @ Centre d’Etudes et de Recherches sociocritiques t

society. This reading is far from a passive activity, because it prepares (h
character to act upon the world once a given message is decoded.
On a second level, there is the enunciation of language itself, or wh
each character speaks. Language, in this case, can either be comprehenc
in the different languages, or in the different characteristics of one li
guage. For instance, Chico’s Portuguese in the beginning of the story,
“caipira” in terms of accent and grammar. When he arrives in Rio
Janeiro, the disparity between his accent and the local cariocas is jarri
In the end of the story, however, Chico’s accent seems to have evolved in
something quite similar to the carioca'® accent of the other Rio de Janei
characters. It seems that, just as Chico cannot drink alcohol because
changes his personality, he also cannot listen to different accents because
he changes his own. Contamination, then, is rampant. It is no surprise, the
refore, that in the end of the story Chico is seen in Rio de Janeiro. Evi
though his friends say that he will become the mayor of Jequitiba, it
more likely that he will remain in the big city, where he has had his gre:
test successes. The key, then, is adaptation, change. Of course, this chai
ge can only be understood in terms of surrender to the values and accent
of the big city. i
Another example of the importance of language appears in the 1963
Olamparina (Little Gas Lamp). Here, a different language —Spanish-
and different Portuguese accents, are used to confuse the distinction bet:
ween Brazilians and foreigners. The story takes place in the Northeast o
Brazil, where a family of caipiras and their accompanying Spanish spe
king friend are —miraculously, it seems— in the Northeast, looking for
job. Although the friend’s Spanish immediately sets him apart as a forei-
gner, the family’s caipara Portuguese also mark them as foreign to the
Northeastern village. To recall the plot: Gumercindo Jabd, his family an&_l
Spanish friend are in the Northeast looking for a job. They are cheated by
a man who offers to help them, and end up arriving in a village just robs
bed by the bandit cangaceiros. Later, after they figth with a group of can-
gaceiros, Gumercindo and his family end up wearing their clothes. Now
wearing the uniform of power in the region, they continue walking until
they meet the whole cangaceiros group led by the chief Z¢é Candieiro!!,
‘,
10. Carioca is the adjective used to designate people born in the city of Rio de J:meiro.l'».

The name derives from the tribe of the Cariocas who lived in the region when the first
Portuguese arrived. "
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With the help of the son of the cangaceiro leader, Gumercindo manages
(o convince Candieiro that he is the cangaceiro Lamparina —little gas
[amp. The family is accepted to the group. Of course Gumercindo wants
(o have the bandits arrested, so he goes into town and arrenges for the
police to come and apprehend the real cangaceiros. Unfortunately, in the
confusion of the battle, Gumercindo loses sight of his family, is arrested
us a cangaceiro because of his clothes, and spends a year in prison.
Meanwhile, life continues for his wife, sons, daugthter and friend, now
living in the village with all privileges of heirs to a great man who rid the
town from the pest of the cangaceiros. After one year, Gumercindo tries
(o return to his family, but they believe he is a ghost. Finally, he manages
[0 return, just in time to stop his wife from marrying a local businessman.

At least superficially, the story in this film does not seem to be about
race. Differences abound, of course, but they become a game of appea-
rences in which whoever “passes” wins. This is what happens when
Gumercindo is confronted to the chief cangaceiro; in this scene,
Gumercindo Jabd can even “speak Northeasternese” and fool the other
cangaceiros into believing that he is one of them. But even for
Gumercindo Jaba it is difficult to keep these linguistic appearences: one
year later, when he is released from prison, he meets the former canga-
ceiro chief, Zé Candieiro, and forgests to use the Northeastern accent.
Candieiro becomes suspicious and does not believe he is the same Jabd he
once knew. Then Gumercindo falls again into a Northeast accent, and
explains that he got his caipira accent during his year in prison. Released
by the chief, Gumercindo hops away, relieved for having once made him
believe he was other than himself.

But the most interesting scene in the movie happens when
sumercindo, his family and his Spanish friend meet Candieiro for the first
time. Since Gumercindo is holding forth that his wife has killed “fifteen
men with one single bullet” and that his family and friend are real canga-
ceiros, Candieiros asks each one what he has done. Finally, it is the frien-
d’s turn to speak. “How about this one”, Candieiro asks. “Is he a

I'1. “Candieiro” means hand-held gas lamp; in this case, it is a reference to Lampiio
—Gas Lamp— the greatest of all cangaceiros who roamed the backlands of the nor-
theastern regions of Brazil in the first decades of this century. Lampido was eventual-
ly captured and killed. Both his head and the head of his companion, Maria Bonita
were embalmed and publicly shown until the mid-seventies, when they were finally
buried.
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cangaceiro too?” To this the Spaniard replies, “Si sefior, soy cangacero, ¥
no tengo miedo de nada” —*“Yes, sir, I am a cangaceiro. And I am fea
less*. Of course Candieiro sees that the man is speaking another lang'
ge, and asks him where he is from. “Yo soy de Madrid”, is the answ
“Oxente”! Candieiro exclaims. “E tem Madrid no norte”? (Gee ! Is thd
a Madrid in the North of Brazil?). To which the Spaniard replies: “But of

Candieiro is confused, and Gumercindo uses the opportunity to finish hi
off: “You see? You need to travel in the North. You don’t even know

able to further interrogate the newcomers, and so he admits them into his
gang. Days later, Gumercindo, his family and the Spaniard betray
Candieiro’s confidence and deliver all them into the hands of the police

when hg confesses he does not know the city of Madrid, his ignorance
ends up impairing him for the position of command. The destruction of his
gang is merely an inevitable consequence.

complex relationship between language and power. In cinema, another
very interesting example is provided by Carlos Dieges’s 1984 Quilomb:
In Diegues’s film, language, and not race, is that which determines diffe-
rence. In this scene, a group of slaves has just killed their owners and "
trying to decide what to do with their freedom. A yong man, who later wil

be called Ganga Zumba, suggests they try to find the quilombo of
Palmares'2. And older African man who wants to return to his countey
speaks to the others in African language. One of the men protests: “E mel-
hor falar lingua de branco pra gente se entender” —“It’s better to speakav
white men’s language for us to understand each other”. That is to say, nei-
ther can Africa be understood as one single cultural entity, nor can the

12. The “quilombos” were communities formed by runaway slaves. Their cxistenOli ‘
began as early as the seventeenth century, and Palmares, the most populous of all, once

counted 20,000 people. For more information on this subject, see E. Bradford Burns'y
A History of Brazil, Edison Carneiro’s O quilombo dos Palmares, and Sérgio DI,
Macedo’s Cronica do negro no Brazil. '
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Brazilian slaves in this story be supposed to understand an African lan-
guage just because they are all black and have, presumably, all come from
the same common heritage.

Indeed, as soon as the slaves are free from their owners, need to find
new parameters of governance, politics and, ultimately, power. However,
as the story develops, it shows that the language of power which the slaves
need cannot be the language of magic that Ganga Zumba speaks further in
the story. Rather, the language of power is the white language, and espe-
cially what it implies: the ability to lie. If the free Blacks intend to live and
prosper in the White dominated land, they have to learn not just the lan-
guage, but also the ways in which it is used to displace, to organise, to
build and to destroy. That is why when the slaves finally reach Palmares,
Ganga Zumba’s speech to the mythical matriarch Acotirene sounds so
simplistic.

In this episode, Acotirene, the mythical matriarch, is upset because
Ganga Zumba brougth a white man, his Indian wife and their mestizo chil-
dren to Palmares. Acotirene chastizes Ganga Zumba: “Why did you bring
foreigners to Palmares”? And Ganga Zumba replies: “We are also forei-
gners in this land. In a land where all are foreigners, who is the foreigner?
If foreignness was the crucial point, then there would be no need to fight.
Blacks and Whites, as well as the enslaved Indians ultimately all are forei-
gners in this land, but it does not necessarily mean that all are foreigners
at the same extent. Indeed, although the Indians were the primitive inha-
bitants, therefore the rightful owners of the land, they were also enslaved
and their culture was also destroyed. In Mazzaropi’s movies, the original
Indians are long gone, their land shared among the newcomers. Their des-
cendants have made up a country which seems to have very litte to keep
it together, since even the language —white man’s language, as the
African in Quilombo says— is criss-crossed by different accents, by dif-
ferent languages.

In a sense. unlike what Ganga Zumba says about the country in the
seventeenth century, in he time of Mazzaropi’s movies it is understood
that, if nobody is a foreigner, then everybody is. This explains why, in
Mazzaropi’s films, there is not just a racial but a national meltdown as
well: Japanese and Portuguese are —or can be taken as being—

Brazilians; Spaniards are born in a Madrid located in the Northeast of
Brazil: the Black man of Jeca e seu filho preto is actually half white, and
a cangaceiro is charged with not knowing the Northeast of Brazil.
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Vamos tomar um pretinho? Let’s Have Little Black One?

L

In a memorable scene in Jeca e seu Filho preto, Mazzaropi’s chati

ter, Z¢, is talking to his wife Bomba about the problems of parenthoo
Even though the two of them are white, they have had twin sons, one
whom is black. Z¢ tells Bomba: oy
- Deus deu um fio preto pra néis, mas € um rapaiz bio, trabaiad
honesto, is veiz € até mi6 do que branco. A tnica coisa esquisita € que
veiz eu tou indo assim pela rua e de repente ele vem atrdis de mim e grita
“pai*! Eu acho meio estranho, mais que ¢ que a gente vai fazé... N
- God gave us a black son, but he is a good, hard-working, honest boy,
maybe even better than a white one. The only weird thing is I am walking
down the street and suddenly he comes from behind and calls ‘Dad’! |
think it is kind of strange, but what can we do?... (i

In this short exchange, Zé summons up a series of assumptions aboﬂ
race and about how to explain it. The first explanation is divine, “God gaf
us a black son”. The parents are, therefore, the mere recipients of this
strange creature, a black son, whose existence baffles them. Since neither
Z¢ nor Bomba can blame God for anything, they have to take the son. Bul,
even after so many years after the boy’s birth, Z¢ still asks the wife ho v
she can explain the phenomenon. e

In the continuation of the sentence, Z¢ advances another importantf
element, by saying that the black son is “maybe even better than a white
one”. By using the indefinite article “um” —a— Z¢ once again compares
his black son not to his white twin, but to a hypothetical white son. The
point here, therefore, is not to say that Antenor, the black son, is better
than Laurindo, the white son; rather, it places Antenor’s existence at a dig-
tance and, from that point, Z¢é can say that he is better than “a” white son.
But, when Z¢é says that “maybe” the black son would be better than a
white one he is implying that he is not sure about Antenor’s goodness even
in hypothesis.

Perhaps the presence of this “maybe” explains the next feeling that Z¢é’s
sentence expresses when he says that it is “weird” to be addressed as “Dad”
by black son on the street. The moment of strangement, which was somew-
hat solved —or accepted— within the domestic space with protestations
that God gave them this black child who probably turned out to be better
than a white one (but significantly not better than #iie white one, Laurindo),
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reinscribes itself once again in the public space of the street. It is as if; in
public, the dimension of Z&’s whiteness takes over his parental dimension,
and it is thus inconceivable —or at least embarrassing— for him to have a
black son. Here, in the space of the street, his private faith in God and his
designs does not amout to much when faced with the evidence that he is the
white father of a black son. At this moment, the Antenor is reduced to the
colorof his skin; the fact that he is “good, hard-working, and honest” does
not exculpate his color and does not lift the veil of suspicion from the white
mother from whom he was born. The last part of the sentence —"what can
we do?’— once again recalls Z€'s helplessnes in the face of a superior stan-
ce —God— which has determined the birth of the black son —as he could
have determined the birth of a crippled son— to this white family.

The problematics of the black son’s race, as this extremely illumina-
ting scene shows, has two sites of tension. The first is the domestic space,
which grudgingly accepts the presence of blacks; the rationale for the
acceptance (or tolerance) of the child points to another level —the divi-
ne— under which man is reduced to a passive state. The third, public
space, one the one hand sees that the existence of Blacks as citizens
connot be denied, on the other rejects the possibility that Blacks exist in
the family. It is as if Blacks cannot be understood as having a domestic —
therefore personal— dimension. They are purely public persons, and eve-
rything that can be seen about them stops at the surface, their skin.

It is not surprising, then, that Antenor’s voice comes “from behind” his
father: Antenor is merely putting himself “in his place”, which is, it scems,
not alongside, not ahead, but always behind his white father. Indeed, the story
of Jeca e seu filho preto is a continuing discussion about the place of the
Blacks son in the serval —domestic, public, divine, sentimental— spaces.

And yet, the first time Antenor appears in a scene, he is in a position
of control: he is in the driver’s seat of the horse-drawn buggie that he uses
to take Laura —the dauther of the rich farmer— to shool'?. We learn later

13. Of course the presence of this horse-drawn buggie, as well as of some of the farm
pratices depicted in the movie add an eerily anachronistic mode to the story. Laura’s
and Antenor’s clothes, for instance, belong to the fashion of the seventies. Their lan-
guage, the slang they use, also places them in the seventies. It seems that the buggie
appears in the story to reinforce a feeling that Antenor, and the story of his birth, will
be placed in another time or, at least, within the optic of a different time, when Blacks
could only “drive™ a cart in the position of servants, or slaves. To have him drive a car
would break this illusion, because cars are coded as middle class.
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that both Antenor and his white twin brother Laurindo have been el
hood friends with Laura. Now, as adults, Laura and Antenor have falle
love. Laura is white, educated (she is a teacher at the local school), a -N
decides to challenge her father’s opposition to the romance. To comp I
te things further, Z¢, his wife Bomba, and the twins, are employees iﬁ |
farm of Seu Cheiroso, Laura’s father!*. Cheiroso evicts the family in o1
to force Antenor and Laura to give up the plans to get married. :w
leaves her father’s house and goes to live at her godfather’s, a rich farmu
in the neighborhood, who approves the marriage and prepares everythin
for the wedding. Before the ceremony reaches the crucial moment afl
which Antenor and Laura would be pronounced husband and wili
Cheiroso invades the house and shoots Laura’s grandfather dead. ‘Tl
ceremony is interrupted, and Cheiroso disappears. When he is finally cay
tured and tried, the local midwife comes forward and says that Anteno i
the product of Cheiroso’s rape of a black woman. Cheiroso ordered her
kill the baby. Instead, she took the child to the house of Zé and Bomby
who were also having a child. She then presented the black boy as a twin
of the other white newborn. After this revelation, Laura and Antenor can:
not marry, because they are brother and sister. Laura leaves the courtroom;
crying; Z¢, Bomba, and their two sons go back to their house. ot

In this story, the public and the private levels continually interlace and
create gaps of different natures. Some of these gaps relate to the misun-
derstanding between what is expected of Antenor —a Black man— what
is expected of him as a worker, and what is expected of him as a lover. For
Z¢ and Bomba, Antenor’s color is a mystery. Z¢é continually teases the
wife and tries to have her confess that she had an affair with a black man;
Bomba gets amused at times, but at other times she gets very angry and
even threatens to leave Z¢ if he does not stop bothering her with this sub-
ject. For the parents, Antenor’s existence can only be understood as a kind
of miracle (“God wanted us to have a Black son™), and it will therefore
lodge itself into the realm of divine occurrences. His presence is also a
matter of the private life, where he abides as a good son, honest and hard-
working.

But the public sphere, represented both by the townspeople and by
Cheiroso’s thugs, speaks mainly through another Black character, Rosa,

14. “Cheiroso” in Portuguese can mean “smelly” or “perfumed”. The adjective can
have a vaguely sexual connotation too.
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who is a maid a Cheiroso’s farm. In the beginning of the story, Rosa
constantly tries to seduce Antenor. When she suspects that he is in love
with the boss’s daugther, she accuses him insistently, and he denies.
linally, Rosa says: “you should know your place, like me”. Antenor only
smiles and does not reply to the provocation. Later, when Cheiroso wants
to humiliate the young man and send him to clean the pig-sty, Rosa com-
miserates with him and tells him that this situation could have been avoi-
ded if he had known his place. At this moment Antenor, who is usualy
mild-tempered and silent, tells Rosa to mind her own business and leave
him alone. But it is not until she openly tells him he should forget Laura
und marry her that Antenor loses his cool and yells at her to shut up.

What makes these exchanges with Rosa important in the film is the
fact they reveal not only her view of Blacks’ role in society, but they also
expose reversals of gender and racial roles. Because she is the one who is
always after Antenor, Rosa assumes a traditionally aggressive male attitu-
de. Indeed, because Antenor is having an affair with a white, more educa-
led, rich woman, the film seems to be placing him in what has been
traditionally considered a “feminine” position; he is the one who “looks
up” to Laura. It is not surprising, in this context, that Laura is the one who
proposes to Antenor and later “asks his hand” to his parents. Rosa, the
maid, is acting on this cue and taunting Antenor, who, the texts seems to
be saying, can only enter in a relationship with a white woman in a femi-
nized, inferior position. By openly treating him like a woman, Rosa is
(rying to expose the precariousness of his situation with Laura, and ulti-
mately trying to convince him that “his place” is at her side, not at
[Laura’sside. In other words, with her he can be a man. With Laura, he will
be forever a woman.

But Rosa does not propose this alliance with Antenor as something to
be done because of feelings alone. She continually reminds Antenor of his
place, and even makes fun of him when he is demoted from buggy-driver
to pig-sty cleaner. Rosa thus effectively becomes the mouthpiece for the
shared prejudices of the community against Blacks. She has not only
internalized the protocols of relationships between Whites and Blacks, but
has also placed herself as the most visible element of a “correct” racial
politics: from being a mere maid who “keeps her place”, Rosa becomes
the agent of the dynamics of keeping all the other races in their places.

But in a film in which the story has so much invested in the fact that
the two boys are twins, the white son, Laurido, does not have a prominent

63




Sociocriticism 2000 - Vol. XV 2 @ Centre d’Etudes et de Recherches sociocritiques

1
presence. He is just the (white) shadow which makes Antenor’s existeins
even more startling. Like his black twin brother, Laurindo is also goot
hard-working, honest, tender with his parents, and dates a girl from a ri¢h
family, the daugther of Laura’s godfather. His murder, and later the an '
of his killer, will lead to the revelation of Antenor’s origin and the impos
sibility of his romance with Laura. Strangely enough, however, only "“
seems shaken by the revelation; she leaves the courtroom in tears, repel
ting “he is my brother”. Antenor, on the other hand, leaves the (,ourtlo
looking bashful, but does not look devastated. He does not even try I
console his sister. Their chaste love affair collapses, at this moment, af\
fully becomes what it has always been, the relationship between brotlie
and sister. Desire —for sex, for power— seems to belong only
Cheiroso, who acted upon it in the past and suffers its consequences in th
present!S. f

But the film does not stop the insinuation about the inequality of ra¢
relations in the recalling of a violent deed in Cheiroso’s past. In the ab Vi
discussed exchange with his wife, even the mild-tempered Z¢ reveals ( i
the same dynamics are operative for him. Of course, unlike Cheiroso, hig
does not intend to take forceful possession of Black woman. However, he
revels the power of the equation Black woman-easy sex in a scen
which he tells his wife about a TV show he watched in the bar. The sho
he tells Bomba, has wonderful mulattas wearing bikinis. “They’re gor
geous!” he says. Bomba tells him to behave. He continues sitting on i
bench and says that he is going to try to concentrate in remembering how
the Mulattas look like. Then he takes a deep drag on his pipe, looks
Bomba, and says, “If I remeber [the mulattas] well, you'll know about |
tonight”. Bomba calls him “senvergonha” (shameless) and leaves. Th
mulatta, here, becomes the of personification of the sex that Z¢ wants (0
have with his wife, but he cannot openly admit this, so he use the trope of
the sensual mullata to express his desire. Zé’s visual pleasure at watching !
the bodies of anonymous mulattas will become sexual energy, which will

hl

A TR A 8 T 5 ot 102 e
15. Jo@o Carlos Rodrigues criticizes this turn of the story, referring to them as “pirues

las” —acrobatic acts— to prevent the union between Antenor and Laura (52). The wiy

to prevent the consummation of the love affair, which Rodrigues, calls “mirabolante’
—ostentatious— can of course also be seen as a way for the film to call attention (o
the fact that, yes, indeed, Black and white Brazilians come from the same father, the
violent white man, and from two mothers, the submissive white woman and the enslas

ved Black woman.
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be spent with the wife. This seems to be an acceptable system, at least for
Z¢ and Cheiroso. The anonymous mulatta dancers Z¢ so fondly remem-
bers cannot be either the mulatta Angela Maria or the “Queen of Mambo”
Margd Morel of O Fuzileiro do amor, because both have names attached
to their bodies, and cannot be transformed into free conduit for sexual
desire.

In this aspect, it is also interesting to observe that Rosa, the maid at
Cheiroso’shouse, enacts the performance of the master of ceremonies in O
Fuzileiro do amor. Like him, she also performs in “blackface”: by exag-
geratedly swinging her hips, provocatively looking at Antenor and other
males, she embodies the whites’ view that the Black woman is a mere
function of her sex, and as such can be raped (as Antenor’s mother was
raped), or used as tools for sexual arousal (as Zé does with the mulattas in
the TV show). The problem, in this case, is that Rosa, Black and woman,
takes an aggressive role, and endangers the whole edifice upon which race
and gender hierarchy is based in the story.

At this point, it is possible to propose a comparison between Jeca e
seu filho preto and Joaquim Pedro de Andrade’s film Macunaima'®. In the
latter, the hero is born Black, and his mother is an Indian. His brothers,
however, are Indian and remain so when. Macunaima becomes white. The
story does not say who the father of any of the boys is, but presumably,
because Macunaima is Black, his father is black too. In Mazzaropi’s film,
Antenor is always Black, even though his father is white. If the film wan-
ted to suggest Antenor’s bi-racial origins, he would have been played by
a mulatto actor. But it seems that, in Mazzaropi’s version, what is Black
has to remain Black. Unlike in Macunaima, the magic of the revelation of
Antenor’s real origin does not transform him into a white man. In fact, it
is significant that, instead of trying to console his white half-sister or to
embrace his adopted white father, Antenor seeks the company of his real

16. Ferndo Ramos wriles that Macunaima is the “very close 1o the tropicalist move-
ment, not only because it was based on an original of Mirio de Andrade, but also
because of the repeated juxtaposition between the ar chaic and the modern. Taking the
original plot of the [novel], Joaquim Pedro introduces aspects ol a “modern” Brazil of
1968, thus exploiting its most bizarre and tacky aspects” (379). Indeed, in Jeca e seu

[fitho preto these juxtapositions between the old (the horse-drawn buggie, Cheiroso’s

thugs riding horses) and the new (seventies vocabulary and dress, Zé’s reminiscences
of a TV show) are meant to create feeling of the basic incongruity of the whole situa-
tion.
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mother’s widower. At this point, both Macunaima’s and Antenor’s destin WORKS CITED

converge: Macunaima returns to the forest, and Antenor returns to Blag!

man who could have been his father, if it was not for Ledo’s crime.
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need to recognize and to embrace the Black heritage which has begr - ’ ’ ’ ’ T '

denied them for so long. If the white characters in the stories are alway)

trying to recover their family, their honor, their culture, so does Anteno

as the most important Black character in the Mazzaropi films. With thi

embrace, he admits, accepts and welcomes the pain, the language, the hi‘

tory of what has made him a Brazilian.
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Burns, E. Bradford. A History of Brazil. New York: Columbia University Press,
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UNA MIRADA ETNOCENTRISTA,
ANALISIS DE LA PORTADA DE LA NOVELA
«CIUDADES DESIERTAS», DE JOSE AGUSTIN

Cecilia Eudave
Universidad de Guadalajara, México

El estudio de los paratextos se ha convertido en parte esencial en algu-
nos andlisis contempordneos. Estos elementos extratextuales que conforman
también la obra, se manifiestan como importantes decodificadores del texto
(en sus condiciones de produccién y su funcionamiento). G. Genette! se
refiere a este material como los accesorios que acompaian la formacion de
un texto: portada, titulo, contraportada, dedicatorias, epigrafes, todos ellos
signos convocadores de la semdntica de la obra. Los paratextos se instituyen
como un eficaz punto de partida para el andlisis y sus posibilidades inter-
pretativas. Son, sin revelar necesariamente todas las categorias del objeto de
estudio, indicadores de algunas de las enunciaciones mas significativas que
se operan en el texto generativo a nivel semdntico e ideol6gico.?

1. G. Genette, Seuils, Paris : Eds du Seuil, 1987.

2. L’étude des paratexte doit etre faite dans le cadre de I’histoire de I'Institucion litté-
raire el, de ce point de vue, les paratextes constiteraient |‘espace de coincidence plus
ou moins conflictive entre la dynamique textuelle et les contraintes plus ou mois fortes
de I"Institucion.»

Edmond Cros (L impact de la génétique textuelle sur les paratextes dans Guzman de
Alfrarache). Actes de Collogue Intenational CERHIUS, Grenoble 14-16 noviembre de
1991.
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co de la portada de la primera edicién del libro Ciudades Desiertas?.
Los elementos que se abordaran en la portada del libro son:
e titulo y nombre del autor
* logo de la editorial
* material iconogréfico.
En el desarrollo del andlisis paratextual, primero se hard una des

tual); para, finalmente, después de cada punto, sefialar las contradi¢
ciones, las oposiciones semidticas y asi, formular nuestras primeri
conclusiones. .

La Portada.
El titulo del LIBRO. Pre-modelador del desciframiento textual.

Circundan al texto una serie de marcas que dirigen y orientan la é
tura. Estas incidencias dan a la Titulologia* un interés relevante, ya que |
través de una acercamiento analitico a la intitulacion podemos encont
los discursos textuales y las relaciones extratextuales que se dan gr&b
a ese ritual de convocaciones semantizadoras conscientes O I
concientes. Ya Henri Mitterand, en su estudio Sociocritico de la titolo;
donde analiza los mecanismos programadores de los titulos y algunas s
sus funciones: la denotativa, la incitativa y la ideologica, encontl'abq' )
este fendmeno un buen punto de partida para el andlisis de la obra literi
ria.? g
El titulo de un texto representa para el andlisis un punto de ancliE]'

3. Agustin, José, Ciudades Desiertas, Ed. Edivision, primera edicion, 1982, México,
4. Estudio de los titulos o del fenémenoe de la intitulacion. El término es una lrﬂd
cion del francés «titrologie» (Hoeck). o
5. Henri Mitterand. «Le titre des romans de Guy des Cars» n Sociocritique, pp.90-9
(Duchet éd.) Paris, Nathan. "
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su funcién de referencialidad es indispensable en el espacio de la repre-
sentacion textual, pues ejerce una funcion connotativa en la medida que
orienta y programa el comportamiento de lectura. Es un elemento interpe-
lativo entre el lector y la obra que pre-modela cierto tipo de desciframien-
to. Asi, el titulo Ciudades desiertas es el primer signo a decodificar en la
bisqueda del sentido del texto. La primera marca que nos inicia ante el
objeto de estudio para encontrar algunos mecanismos ideoldgicos que se
filtran, ya desde aqui, en la lectura que se hard de la novela.

A nivel discursivo:

Lo primero que localizamos en el titulo es la presencia de una conta-
minacién semdntica: «Ciudades», lugar propio para la conglomeracién
humana (espacio de plenitud); y «desiertas», donde no se encuentra nada
(espacio de vacio). Lo cual ya orienta hacia una contradiccién semantica:
donde se debe existir (ciudades), no hay nada (desiertas).

A nivel Simbolico.

Las ciudades son signo de la sedentarizacién de los pueblos, es el
paso del caos de la vida nomada al orden de la vida sedentaria. La ciudad
también es emparentada, segtin el andlisis contemporineo, como simbolo
de la madre con su doble aspecto de proteccién y de [imitef. De tal suerte
que la ciudad en su generalidad es afiliada con el principio femenino.
Existen muchas analogias donde la ciudad es convocada como sujeto
femenino, citemos un ejemplo del Nuevo Testamento:

«...la Jerusalén de arriba es libre: ella es nuestra

Madre; pues estd escrito: Regocijate, estéril, que no has dado a luz;
estalla en jubilo ti que no tienes dolores de parto.»

(Epistola a los Galatas, 4,26)

En cuanto a «desiertas», palabra que convoca al o a lo desierto, pode-

mos acotar lo siguiente: es lo estéril, lo drido, lo desolado, sin habitantes.

Para la Biblia significa: «el mundo alejado de la mano de Dios», la guari-

da de los demonios (Mt 12,43; Lc 8,29), el lugar del castigo (Dt 29,5) y el
de la tentacion (Mc. 1,12ss).

La ciudad desierta es por lo tanto, en cuanto a su simbologia, el espa-

6. Jean Chavalier, Diccionario de los simbolos, ed. Heder, Barcelona, 1993, p. 310.
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cio femenino estéril, lejano, propenso a la tentacién y guarida de lo ~ dounidense: Deserted cities of the hart (“Ciudades desiertas del
demonios. Sin presencia humana, su funcién primera de orden se pervl’ L) corazon”) del grupo Cream, del dlbum Wheels of fire (Llantas de fuego),

te en caos. i escrita por Jack Bruce y Peter Brown (ambos miembros del grupo Cream).
' Destaquemos tres incidencias:
A nivel Cromatico: M - El titulo de la novela es tomado de una cancion estadounidense

il
Deserted cities of the heart (1o extranjero).

- Se toma s6lo una parte del titulo de la cancién: Ciudades desiertas
of the heart (del corazon) ha sido desplazado, mutilado. Hay una frag-
mentacion en correspondencia al titulo original.

- Se ha traducido al espaiiol (marca de perversion) una parte del todo
para hacerla propia por el idioma (lo nacional).

En el titulo de la novela, asi como en el nombre del autor, existen dog
tonos que los conforman: el blanco y el amarillo. Ambos colores perten o
cen a dos gamas del color disimiles; el blanco, a los tonos frios, y el a Tr.,
rillo, propio de los tonos célidos. Cuantitativamente el blanco tiene m
presencia fisica que el amarillo: 12 letras estin en amarillo, 16 letras ¢
blanco. Ademds, estin sobre un fondo de color azul, color que se sum
como otro elemento a la gama de los tonos frios. Es significativo ver
connotaciones que tienen estos colores y ver como se semantizan enf
paratexto. El color blanco significa la ausencia o la suma de todo I u El logo de la editorial. La importancia de ser «Best seller.»
colores. Kandlmky se referfa al blanco como: «el no color». El azul pol
su parte es el mas inmaterial de los colores: «...la naturaleza lo plesen
s6lo hecho de transparencia, es decir de vacio acumulado, vacio del aire,
vacio del agua, vacio del cristal. El vacio es exacto, puro y frio. El azul ¢
el mas frio de los colores, y su valor absoluto el més puro, aparte del vacfo
total del blanco neutro»’. En cuanto al amarillo podemos decir que es un
tono violento, intenso, estridente y cegador. Es el mas caliente de o
colores, expansivo, desborda cualquier limite, cualquier marco donde §¢
le quiera cefiir. Es un color con doble aspecto: se le asocia al cielo por
sol, pero es mis terrenal: la arena (desiertos), estaciones del afio (verano
y 0lofio). b

Podemos observar como los colores seleccionados para la portadi
representan a dos tipos de desiertos: el tradicional arenoso, caluroso (am
rillo); y el desierto blanco: las grandes extensiones de nieve. Los dos s w
sindnimos de lugares desolados, estériles y sin vida humana. Espacios
connotan la ausencia de..., el vacio. Por medio de los tonos y por refercy
cialidad discursiva, dcteutamos la presencia de un doble desierto: qu
calienta, que congela, ambos lugares propios para el vacio.

El logo de la editorial que aparece en uno de los extremos inferiores
del libro, ofrece al analisis los paratextos, también una importante marca
de lectura.

En primera instancia debemos aclarar que la editorial que edita el
libro, se llama dnicamente: Edivision, S.A. Ademids es una co-edicidn con
Provenemex y Editorial Diana, S.A., ésta tltima es conocida en México
como una casa editora de libros comerciales que constantemente logra
colocar sus productos entre los més vendidos. Por otra parte estamos ante
el primer tiraje de este libro que se terminé de imprimir el 25 de octubre
de 1982 y para su venta se lanzaron 30,000 ejemplares, cifra significativa,
pues en México los tirajes son regularmente de 1000 a 3000 libros en la
primera edicion.

Llama la atencién que siendo un primer tiraje, el logo que acompana
al texto ya lo denomine como Best Seller: libro de mayor venta®. Estamos
ante un truco publicitario que define arbitrariamente al texto como un

i 8. En el mundo de los libros, de los editores y de las propagandas publicitarias existen
A nivel intertextual: ; infinidad de categorias para distribuir el materal escrito, que no solamente literario;
B k b b una de ellas es la que denomina a un libro como: Best Seller. Esta denominacion revis-
El titulo de la novela ha sido tomado de una cancién de rock esta- te al texto de ciertas caracteristicas y orienta al lector sobre la obra en cuestion: un Best
Seller, es un libro que ha roto los records de ventas, que ha gustado a casi todo cl
i mundo y es de caracter, generalmente, comercial. Best seller es igual a el mejor exito

7. Idem. p. 163. k de venta, de mayor venta. Su origen es anglosajon.
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Best seller de la editorial?, para lanzarlo como un producto redituabl
partir de este momento ya podemos formular algunas observaciones
tinentes para nuestro andlisis sobre el logo editorial. i
A nivel discursivo: '

Denominar al texto de manera deferminante y arbitraria como
Best Seller, pre-modela de ese modo ya un cierto tipo de lectura (com
cial). El libro se define y promociona bajo un término extranjero; pala;
que corresponde a una lengua ajena al espafiol: el inglés. Ademds, co
se comenta en la nota nimero 9, es el primer libro escrito por un mexic
no que ocupa un espacio en esta editorial inicamente dedicado a los es
tores de best seller estadounidenses (perversién del origen e inclusion
un ambito ajeno). '

El logo estd impreso con mayusculas, estableciendo una relacion ¢
el titulo de la novela, y realzando su presencia en la portada. Las mayul
culas sirven para dar mayor énfasis.

A nivel cromadlico: 8
Se compone de dos tonos rojo y blanco. Ambos colores en la escl
cromdtica pertenecen a dos campos diferenciados; el blanco tonos frios, ¢
rojo tonos cdlidos. También es relevante sefalar que al utilizar el fond
rojo reafirma las cualidades de un best seller, pues esta tonalidad es a
gnada como sintagma fijo a los asuntos que tratan sobre pasiones, violen
cia, terror, suspenso, drama amoroso, etc., elementos propios de los be;
seller tradicionales. i

P

9. José Agustin fue muy exigente con Editorial Diana, pues sabia que ésta opera ¢ol
un porcentaje que proviene del consorcio Televisa, y Agustin siempre ha sido criti
del oficialismo; no tenfa la intencién de integrarse a la literatura comercial (Ilamad,
también Ligth), pero a la vez entendia que una novela en esta editorial ampliarfa su
campo de lectores. En primer lugar pidi6 que se le pagard por adelantado, y que solay-
mente hubiera una edicion. No mds. Cuanto requirié le fue concedido, y en siete meses
escribio Ciudades desiertas. Cuando el libro fue editado, se suponia que apareceria en
la seccion de literatura, sin embargo, le vieron tantas capacidades a la novela que deci-
dieron enviarla a Edivision, donde aparecian inicamente best sellers norteamericanos,

Nunca se habia publicado un texto mexicano en esa seccién que tenia apoyo publicis
tario en television. Ciudades desiertas fue la primera obra de Agustin que recibieru f

promocion televisiva (pag.182-183).
Calvillo, Ana Luisa, José Agustin, una biografia de perfil, Ed. Blanco y Negro, 1998.
México.
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Apreciemos también que existe el negro para realzar por efecto gra-
fico el logo editorial, creando una sombra que lo solidifica y le da tridi-
mencionalidad.

La iconografia. Las imagenes dicen mas que mil palabras.

Al acercarnos a la iconografia de la portada podemos percatarnos que
hay dos espacios perfectamente diferenciados: lo que esta adentro, lo que
estd afuera. Espacios que marcan disimilitudes y afinidades en cuanto a
los elementos que las conforman. Los limites que guardan entre si son
dados por la presencia de una ventana fragmentada en cuanto la totalidad
de su extension. Esta ventana sirve para ver el exterior, para mostrarlo. Se
manifiesta como una frontera entre dos realidades. Es un contenedor de
dos lugares donde se operan realidades distintas:

» Afuera: el frio, la carretera, la naturaleza semi-muerta, el automévil

y una figura humana esperando en €l.

» Adentro: el calor, el cuerpo fragmentado de una mujer, el televisor,
dos banderas, el fuego.

También es interesante observar que la portada presupone un movi-
miento en cuanto a la mirada: se mira desde adentro hacia fuera.

Ademas tenemos que por efectos de la composicion de la portada, el
nombre del autor y el titulo de la novela, sobre ese fondo azul, desempenan
el papel de persiana suspendiendo su viaje a medio trayecto. El espacio del
titulo (persiana) es el de la mediacidn: permite ver y simultdneamente ocul-
ta, oculta el cielo, solo se nos permite ver lo terrestre. Lo cual ya supone
una triada en cuanto a la composicion de la portada: el titulo y la imagen
que ha sido dividida en dos partes, la de adentro, la de afuera.

Es oportuno apuntar algunas caracteristicas simbdlicas en relacion a
algunos elementos que se congregan en la portada y ya en si mismos por-
tan connotaciones significativas.

El envés de la mujer: El ser humano se manifiesta al exterior, se
muestra a través del rostro, que es su parte visible, la que esta afuera; sin
embargo existe una dualidad en él, dualidad que se resuelve en cara y
culo: cuerpo y alma. La cara es el principio del placer represivo y el culo
el principio del placer explosivo, como lo senala Octavio Paz'?, es la cara

10. Octavio Paz, Conjunciones y disyunciones, Ed. Joaquin Mortiz, 1978, México.
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\
animal sexual: el culo. En nuestro texto, es significativo como el envés
el que define la identidad del sujeto: mujer, ya no su cara. El culo ¢sl
expuesto, es la parte definitoria, la parte visual mds fuerte de la portad;
Nos encontramos asi ante una abertura de la otra instancia del rostro
explosiva, la animal, la que provoca rupturas. .

El rio: simboliza la existencia humana y su flujo, con la sucesion di
los deseos, de los sentimientos, de las intenciones... El rio es un obstdeu
lo que separa dos dominios o estados: el mundo fenomenal y su estd
incondicional, el mundo de los sentidos y su estado de desapego. El rio
en la portada, estd afuera, pero es otra division mds, una mediacién enti
dos focalizaciones de la realidad textual: adentro/ afuera. ’

La carretera: implica el traslado, el movimiento. Si la via es recta n
hay posibilidad de extravio o retraso. Sin embargo, en la portada la carn
tera es sinuosa, equivale a un camino tortuoso que se pierde y se confun
de en el horizonte, se extravia, como el rio que también es sinuoso.

Persiana: sefialemos que es un signo ambivalente pues lo misma
puede ocultar que revelar. En nuestra portada se nos devela o se nos ocul
ta una parte de la realidad del exterior. En esa ambivalencia s6lo tenemos
la certeza de que una parte del todo, una parcialidad es la que conoce
mos. i

Las Banderas: toda sociedad organizada cuenta con insignias: totems,
banderas, estandartes, etc., que se colocan siempre en la ctspide. Es un
signo distintivo, la bandera pone bajo su proteccién a la persona de la que
ella es signo, ejerce dominio y marca pertenencia. Una bandera en alto
denota triunfo, honra, dominio. Una bandera que declina, fracaso, pérdi-
da, entrega. En nuestro objeto de estudio la bandera que estd en lo alto:
arde. Sefalemos que la préctica de quemar una bandera tiene como signi-
ficacion primera la de renegar de ella; quemarla como muestra de céleri,
en reprimendall. 1

cedemos ahora a establecer las relaciones que se establecen entre ellos,
relaciones de oposiciones o convergencias para dar unas primeras conclu-
siones.

Sistematicas.

De lo sinuoso. Que nos remite a lo tortuoso, a lo ondulado, a la difi-
cultad de acceso. Elementos: carretera, el rio, los arbustos, los contornos
de la mujer, las banderas.

De la fragmentacion. Es la ruptura de la unidad. Desaparece la uni-
taria singularidad del Yo, para dar lugar al reconocimiento del todo por las
partes. Elementos: el automévil, la carretera, algunos drboles y arbustos,
¢l rio, la ventana, la television, la mujer, el personaje del automaévil. Las
banderas, la Estadounidense pierde parte de su integridad porque arde; la
Mexicana no tiene el Escudo Nacional. La persiana fragmentando una
parte de la realidad exterior. El titulo de la novela en relacién con su inter-
texto.

Sistemdtica del dos. Simbolo de oposicién, de ambivalencias, de des-
doblamientos. Indica el equilibrio o la distorsién. Dualismo en que se
apoya toda dialéctica, todo combate, todo movimiento. El dos nos convo-
ca el antagonismo de las partes (Dobles distorsionados), a la multiplica-
cion y a la sintesis (Dobles idénticos). En la portada estd manifiesto en:
dos aparatos tecnoldgicos (televisién, automdvil), dos antenas de la tele-
vision, dos banderas, dos muslos, dos gliteos, dos humanos, dos espacios
(adentro, afuera), la persiana dividiendo a la ventana en dos.

Triplicacion de elementos:se encuentra o participa en tres espacios
perfectamente diferenciados:

- La portada grficamente se divide en tres: el espacio del titulo, el

exterior y el interior que se divide por la ventana.

- Tres espacios tiene la una de las banderas: verde, blanco y rojo.

- La bandera de los Estados Unidos al estar en alto cruza tres espa-
Lectura de los elementos de la portada. Primeras Conclusiones. f cios: el de abajo (base de la antena), el de en medio (ventana), arriba

] (persiana).

‘ La mediacion: Existen elementos que funcionan como mediadores
entre dos instancias diferentes: la persiana (estado intermedio entre lo ter-
restre -abajo- que revela y el cielo -arriba- que oculta), la bandera de
Estados Unidos que cruza dos espacios y se sitia en medio (entre la ven-
tana y la persiana).

Después de describir los elementos mas evidentes en la portada pro-
/7 A

11. En los Estados Unidos en algunas manifestaciones en contra del Gobierno se ha
quemado la bandera, no deja de ser un signo de reprobacién por parte de la sociedad
estadounidense pero se estd permitido, en México es un delito faltar al respeto a las
insignias patrias.
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Textos semioticos: N

Dentro/Fuera. Estar dentro implica el limite, la pertenencia
espacio y la proteccion. Y asi, enmarcar el territorio en relacion con
afuera para marcar una frontera. Separar el espacio diegético interno
espacio exterior. El afuera es ilimitado, agresivo, minimizador.

Dentro:

- La mujer. I
- Las banderas. LY
- El televisor. !
- Lo cilido. ‘
- El fuego. 4
- La figura dentro del automavil.

Fuera: o

- El automoévil y su conductor. !
- La carretera. 1
- El rio. b
- La nieve(frio).

- La naturaleza (semi-desertica).

Arriba/Abajo. El arriba, el ir en ascenso supone una evolucion
dual hacia las alturas, un cambio de vida, un renunciar a lo terrenal ¢
busca de lo divino. Situarse arriba es alcanzar el estado mds alto de es:l‘
ritualidad y conciencia en relacion a lo que queda abajo, esto tltimo corr
sinénimo de estancamiento y terrenalidad. Arriba estd el alma, abajo
carne.

Arriba: {

- el titulo y el nombre del autor de la obra.

- La persiana.

- La bandera Estadounidenses.

- Una antena de television.

- La pantorrilla de la mujer.

- Por la composicion la figura del personaje del auto esta arriba Q
relacion con la mujer.

BIBLIOTE Ca
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- Los arboles como simbolos ascendentes.

Abajo:

- El logo de la editorial.

- El hilo para jalar la persiana.
- La bandera de México.

- La televisién en el piso.

- La mujer tumbada en el suelo.
- El rio.

- La nieve.

- La carretera.

Extranjero/Nacional: La oposicion entre dos entidades diferentes que
guardan relaciones conflictivas y de estatus, ambas instancias fragmenta-
das, separadas.

Extranjero:

- El intertexto que da titulo a la novela.
- Best seller.
- La bandera Estadounidense.

Nacional:

- El titulo de la novela en espanol.
- La bandera de México.

Abierto/Cerrado: Lo abierto responde a lo que se exterioriza, se
muestra y se expone. Abrirse como disposicion, como un ofrecerse. Lo
cerrado entra en relacién con lo que se contiene y se encierra, reprime,
impide, separa, aisla.

Abierto:

- Las antenas de television.
- Las piernas de la mujer.
- La puerta del automoévil.

Cerrado:

- La ventana.
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- Los brazos cruzados del conductor del automévil. |-
- La mujer dentro de la habitacion. ‘
"
Frio/Calido: El calor se asocia con el fuego, fuego que arde en ¢
ra y en movimiento interno de ascenso (las llamas, el humo), es la |
Entra en oposicion con el frio exterior, desierto, nulificador de vida, (
nal y concreto. Agresivo e inhdspito. '

Frio: A
- La nieve (exterior) 1
- los tonos frios de los colores: Blanco, azul, la variedad de grises.

|

Calido:

- La mujer semidesnuda (interior).
- El fuego. "
- Los tonos de la gama del rojo, amarillo y del verde. :
- la palabra desierto. .

Lo femenino/lo masculino. En la portada lo femenino se muestra ¢
mayor evidencia y con cargas fragmentarias y degradativas (esta abajo
es fragmentada). Mientras que lo masculino es apenas esbozado y suger

do (la figura dentro del automaovil). i
femenino: i
- Ciudades. /

- el cuerpo fragmentado.
Masculino: )
- la figura del conductor.

El vacio/lo pleno. En la portada el vacio reduce todo a lo estéril, a lo
infecundo, a lo que se abandona. Mientras que lo pleno es aquello que estd
en funcién de la abundancia y de expansivo.

Vacio: h

- Desierto.
- Blanco y el azul.
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Pleno:
- Ciudades
- Amarillo.

La ocultacion/la revelacion: Ambos espacios sirven de mediaciones
entre una realidad fragmentada, no se conoce mds que una parte del todo.
Es una mediania, un estado entre el descubrir y el desconocer.

Ocultacion:

- La parte que la persiana oculta.

Revelacion:

- Lo que se muestra en la portada.

Después de haber analizado los elementos mds significativos de la
portada: Titulo, logo de la editorial e iconografia, trataremos de formular
unas primeras conclusiones. Tanto a nivel del registro escrito como del
registro iconografiaco se localiza una problematica de definicion, de reco-
nocimiento y/o de integracién por parte de una alteridad. Este conflicto
presenta dos variantes. La primera donde surge el enfrentamiento entre lo
femenino/ masculino y partiendo de los elementos encontrados como las
sistemdticas: de lo sinuoso, de la fragmentacion, del dos, asi como los tex-
tos semidticos:

Abierto/cerrado

calido/frio

vacio/pleno

Femenino/Masculino (apenas insinuado en el texto)

Y la segunda propuesta de lectura va sobre una problematica entre lo
nacional/extranjero a partir de las sistemaiticas de la fragmentacion, del
dos y los textos semioticos:

Arriba/abajo
Extranjero/nacional
Ocultacién/revelacion.

Problema que se sustenta ademais por la presencia de los discursos de
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lo determinativo y fragmentado que se apoya en lo no-nacional
Recordemos que son las referencias a lo extranjero lo que modela nuestro
objeto de estudio: best Seller, la referencia intertextual (fragmentada) d ‘\r\‘
una cancion estadounidense para nombrar la novela. ey
Concluyendo, podemos percatarnos ¢c6mo lo propio se deﬁng a partir

de 1o otro. Se existe por mediacién de una alteridad. La sistematica de l,
fragmentacién corrobora este hecho pues el reconocimiento del todo se di ‘
por las partes. Percibimos asi una prictica etnocentrista que:

.
«...aspira a lo universal, parte de algo particular, que de inmediato

se esfuerza por generalizar; y ese algo particular tiene que serle APPROCHE DU «TODO VALE»,

necesarian)ente .falni]iz}r,:s 1decicr1 eln la pré.ctic?l,J éilez)e hallzz: deen ; ' PRODUCTION ARTISTIQUE D’UN ETAT TRANSITIONNEL
cultura... éste tiende a la ley del menor es yp ' DE CRILE THENTFATIE

A valores, y €s0 N
It:::::i?‘;m Fritlea: et O A R A% & A TRAVERS L’ANALYSE DU TABLEAU DE COSTUS :
/ CAUDILLO (1985)

Asi encontramos que esta problemdtica de definicion (lo nacional, lqj
femenino) busca reflejarse en lo otro (lo extranjero, 1o masculino) bajo loq,
postulados etnocentristas. De tal manera que el Mismo intenta laintegra- Magali Dumousseau
cién con el Otro por mediacién, desea dejar de estar afuera, en las zonas ISM - Monpellier
limitrofes, desea que se le reconozca. De esta manera si se logra Ja defini-
cién y, por lo tanto la integracién del Mismo al Otro: el Otro como com: . f ) _
ponente del Mismo, como condicién de la propia Identidad para lograr A partir de }976, se développe a Mfldrld, et de fagon underground, un
franquear los confines del centro y pasar de la diferencia a la similitud. renouveau artistique dont I'apogée se situe entre 1982 et 1984, et qui est

désigné alors par les médias du nom de movida madrilene.

Ce renouveau artistique puise son énergie créatrice a la fois dans le
mouvement punk américain puis anglo-saxon (1975-78), ainsi que dans le
pop art des années 60. La production artistique de la movida désignée sous
I"appellation de «Todo vale», subit donc directement I’influence de ces
deux courants a partir de 1976, ainsi que celle de la pop music qui connait
un nouvel essor dés 1979

Le tableau intitulé Caudillo sur lequel est basée notre étude, est une
ceuvre achevée en 1985 par les Costus, un couple d’artistes faisant partie
du noyau fédérateur de la movida des 1'époque underground. Sous le pseu-
donyme de Costus s’expriment Enrique Naya Igueravide (1953-04/05/89)
et de Juan Carrero Galofré (1955-04/06/89), deux artistes originaires de

1. Il s’agit d’un véritable « pop revival », ¢’est-a-dire un retour a la musique pop des

12. Todorov, Tzvetan, Nosotros y los Otros, Ed. Siglo XXI1, México, 1991, pag. 21. années 60-70 et notamment a I'esthétique du mouvement glam ou glitter.
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Cidiz, qui décident en 1975 de quitter I’ Andalousie pour venir s"instl
ensemble & Madrid, afin d’y poursuivre des études commencées i «
Escuela de Artes y Oficios de Cadiz». D’abord accueillis par le sculp
Luis Sangumo oncle de Juan, qm va contribuer a leur formation a1
tique, ils s’en détachent peu a peu a la recherche de leur propre style,
autour de ces deux artistes singuliers installés désormais au 14 de la «il
de la Palma» et de leur célebre «mesa camilla», que vont se regrouper |
futurs acteurs de la movida comme Alaska, Pedro Almodévar, Fuu
McNamara, Bibi Andersen, Pablo Pérez-Minguez... formant ainsi
fagon d’Andy Warhol dans les années 60, une sorte de Factory madrﬂ]‘_

Leur tableau intitulé Caudillo est une acrylique réalisée sur une g

sculptures extérieures et des chapelles qui ornent la basilique renferm
le tombeau de Franco. Une telle thématique pourrait nous inciter peri |

ligu;, C’ est pourquoi il nous a semblé opportun de nous interroger ﬂl.l il
quant & la pertinence d’une conception politique de ce tableau.

Une analyse plus détaillée nous permet de répartir les éléments repré
sentés sur cette peinture en trois groupes se rapportant a des domainen

I’avons souligné précédemment, tels que le punk, le pop art et la représ
sentation de Franco.

— Le punk :
L’esthétique hors norme du personnage se trouvant au premier plin
semble dilectement inspilée du punk de la fin des années 70 ainsi, nOUK

longue chevelule bicolore rouge et noire contrastant avec son teint blafard,
son «perfecto» (célebre blouson de cuir noir), ses bijoux portés au poignel
et a ’oreille ainsi que les multiples insignes accrochées sur sa poitrine.

Remarquons aussi sa tunique qui, par sa couleur, sa texture et sog
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drapé, semble avoir été directement taillée dans le drapeau qu’il tient dans
sa main droite. Or, il s’agit Ia d’un fait tout a fait fréquent chez les punks qui
n’hésitent pas a arborer des tee-shirts représentant des drapeaux nationaux.

Enfin, I’omniprésence du noir et du rouge peut nous rappeler les cou-
leurs symboles du courant anarchiste, dont la pensée a été adoptée par
nombre de groupes punks comme le souligne la chanson des Sex Pistols
(groupe initiateur du mouvement punk sous I'impulsion de Malcolm
McLaren) : Anarchy in the UK>.

— Le pop art :

Contrastant avec ce premier plan ou prédomine I’esthétique punk,
nous distinguons en fond, un paysage dont les tons se rapprochent plus du
domaine du pop art.

Nous remarquons en effet les couleurs franches et anti-naturelles des
troncs d’arbres (jaune, orange), des rochers (rose et bleu pastels), de la
montagne (bleu vif) et du sol au premier plan ressemblant plus 2 la palet-
te d’un peintre qu’a un sol granitique.

De méme, la différence de détails dans le tracé des contours, de réa-
lisme entre le personnage du premier plan et le paysage du fond, ne peu-
vent que nous rappeler la technique du « collage » fréquemment employée
par Warhol et ses disciples. Cet effet de superposition se retrouve dans
pratiquement tous les tableaux que les Costus ont réalisé ensemble. 1|
s’agit en un sens effectivement d’un collage, les deux artistes travaillant
successivement sur I’ceuvre : en ce qui concerne la série de El Valle de los
Caidos, Juan a exécuté les fonds sur lesquels Enrique a déposé les figures
des premiers plans. Grace a cette technique, ils développent ce que Jaime
Lissavetzky Diez (Consejero de Educacién y Cultura de la Comunidad de
Madrid) définit comme «un “pop” con cardcter propio»3, particuliére-
ment visible dans cette série.

De méme, a I'image d’Andy Warhol qui peignait les portraits des
«stars » apres les avoir prises en photo, les Costus ont toujours fait appel
a des célébrités amies pour leur servir de modeles. Apres la sélection, ils
effectuaient, avec I'aide de photographes comme Pablo Pérez Minguez,
plusieurs clichés qui servaient de base a la création. Ainsi, dans cette série,

2. Album Never minds the bollocks here’s The Sex Pistols. Virgin Records. 1977.

3. Jaime Lissavetzky Diez in Clausura, Exposicén antolégica. Costus. Coordinacién
Txomin Salazar. Comunidad de Madrid, Junta de Andalucia, Diputacién de Cadiz.
Artes Graficas Luis Pérez S.A. Madrid 1992, 237 p. p. 7.
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nous retrouvons entre autres deux jeunes artistes punks Ana Curny
Alaska qui incarnent respectivement la Templanza et la Piedad, « 1"inclay
sable » Fanny McNamara (Fabio de Miguel) sous I"apparence de 1"
change San Lucas, alors que le styliste Pepe Rubio apparait dans Africa.

deux peintres.

— La représentation de Franco : #

Dans I’Espagne du début des années 80, une ceuvre intitulée Caudillt

ne peut que faire référence au général Franco. Or, il est vrai que ce tableus
ne peut pas étre considéré comme un portrait du général, puisque celui-
n’y apparait pas physiquement, méme si certains éléments comme a |"ar
riere plan, la basilique ot il repose depuis 1975, lui font directement réfé
rence. !
Une étude plus approfondie du tableau nous dévoile que Franco el
cependant bien présent dans ce tableau, puisqu’il en occupe symboligue

années 80 reprend exactement la pose que tient Franco dans 'un du
tableaux officiels peint par I'artiste 1.Zuloaga, quelques années aupari
vant. Ainsi, si nous comparons ces deux peintures, nous trouvons nombie)
d’éléments coincidents, comme par exemple, outre la pose en elle-méne
les bottes noires (chaines/éperons), la ceinture rouge terminée par de:
glands de passementerie, le vétement noir (veste/chemise), les insigne
(médailles/symbole de la phalange), le col de chemise ouvert sur un vigi
ge clair que vient rehausser la couleur rouge (chevelure/béret) et aved,
dans les deux cas, la méme orientation du regard, la méme expression, un
naissance de moustache et une ligne de sourcils bien nette. Dans les deux

gent la couleur du drapeau, la présence de la basilique ainsi que 1’expres:
sion du sujet, qui est un peu plus nonchalante chez le punk (jambes
croisées et bras en appuis sur le rocher).

Ainsi, grice a la confrontation de ces deux tableaux, nous compre:
nons aisément que sur cette peinture, le personnage au premier plan el
bien une représentation de Franco, réinterprété sous les traits d’un jeu
homme a ’allure punk. .
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Il est important de souligner que ce tableau ne donne pas une image
du régime franquiste, en tant qu’institution politique, mais bien de la per-
sonne méme de Franco en tant qu’homme et que figure symbolique (ne
sont évoqués ici que des éléments personnels : sa représentation officiel-
le, son surnom et sa tombe). Conscients que cette série de tableaux ayant
pour theme «El Valle de los caidos» serait forcément soumise a une inter-
prétation politique, les Costus ont ressenti la nécessité d’expliquer le pour-
quoi d’un tel sujet d’inspiration, en se défendant de tout engagement
politique :

«Después de nuestra primera serie conjunta, Las Gitanas de Marin,
sentimos la necesidad de que la siguiente que pintdsemos, en un
cierto modo fuese un homenaje a Madrid, ciudad en la que no sélo
nos independizamos y conseguimos vivir de nuestro trabajo, sino
donde también fuimos comprendidos y nos hicimos con un buen
grupo de amigos, cosas que en nuestra ciudad de origen hubiera
sido imposible.

Buscamos un monumento que fuese rico en elementos, capaces,
una vez desarollados en pintura, de adaptarse a la idea.

Después de una visita al Valle de los Caidos, que ya conociamos
desde la infancia, se nos ajusté como anillo al dedo.

Todos los grupos escultoricos que forman el conjunto, representan
temas que a nosotros desde un principio nos parecieron de una tre-
menda actualidad, aunque quizds un poco olvidados, lo cual les
hace atn mds atractivos, asi como su virginidad, pues nadie se ha
atrevido con el monumento, viéndolo como una exaltacién del
franquismo.

[...] Estas son y han sido las pobres ideas politicas con las que nos
hemos enfrentado al monumento, mejor dicho al sentido que marca
el monumento, porque las piedras y la tematica que en €l se repre-
sentan son principios universales asumidos por el franquismo, sin
ningdn miramiento mds que el propio engrandecimiento».*

I1 faudrait donc considérer cette série non pas comme une exhaltation
ou une critique du franquisme, mais seulement comme une réinterpréta-
tion apolitique des sculptures du monument. Cependant, le tableau qui

4. Costus in Clausura, Exposicon antoldgica. Costus. Coordinacion Txomin Salazar.
Comunidad de Madrid, Junta de Andalucia, Diputacion de Cadiz. Artes Gralicas Luis
Pérez S.A. Madrid 1992, 237 p. p. 76.
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nous intéresse ne concerne pas une des sculptures «del Valle dQ"f
Caidos» mais directement la figure de Franco. Si ces réalisations sont
lement dénuées de sens politique, quel est donc la nature du lien exist
entre celle-ci et le Caudillo a qui elle est dédiée ? W

L’explication se situe, selon nous, dans la notion de patrimoine ¢
turel, sous-entendue par les Costus dans leur justification quant a I"asp
apolitique de cette série de tableaux :

«Cuando empezamos a pintar la obra, hacia aiios que la demos
cracia se solidificaba en Espaiia, los mismos que llevaba muerto
el general ; y debido a su cercania a la capital, o se bombardeab:
el monumento hasta no dejar rastro de €l, cosa que nos parece uni
barbaridad, o se asume como lo que es : un conjunto escultérico-
arquitecténico, producto de un pasado del que ya no se puede:
renegar, colocado en nuestra sierra madrilefia, bueno para visi
tar».

Le fait d’assumer un héritage culturel, un «produit du passé», qu'il ait
des connotations positives ou négatives est une notion que nous retrou-
vons a la fois dans 'idéologie punk et dans I’esprit des créations du pop
art des années 60 qui, comme nous I’avons souligné en introduction, ont
directement influencé I’ensemble de la production artistique de la movida
réunie sous 1’étiquette du «Todo vale».

Le «Todo vale» dans le domaine de I'art, doit étre compris dans le
sens de tout est bon, tout est accepté, tout peut devenir ceuvre d’art. Cette
expression a été choisie pour qualifier ’ensemble de la production artis-
tique de la movida madrilene par des critiques souvent déstabilisés par
I’originalité et la non conformité des ceuvres réalisées par un groupe d’ar-
tistes pour le moins singuliers.

Ainsi, n’importe qui peut, dans le Madrid des années 80, devenir
artiste du jour au lendemain sans nécessairement avoir suivi une formation
au préalable :

«[...] En realidad, un montén de gente con ganas de divertirse
decantan espontdneamente esas ganas de jugar en una profesion,
algo que no habia pasado nunca. Antes, te planteabas : «Quiero ser
pintor y voy a luchar por ser pintor»... La movida no es mds que
una corte, una especie de corte madrilefia, en torno a un rey imagi-
nario. Hay de todo, bufones, enanitos... Es como una corte de
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milagros. Visto desde la perspectiva actual, parece un cuento de
hadas que transcurre en Madrid».?

Le résultat est en effet des plus surprenants, qu’il s’agisse d’Alaska
chantant avec Kaka de Luxe Pero que piiblico mds tonto tengo (1978), du
premier film 16 mm de Pedro Almodévar Pepi, Luci, Bom y otras chicas
del monton (1980) ou de ses chansons «punkis» lorsqu’il interpréte en bas
iésilles avec Fanny McNamara Suck it to me (1982) ou Voy a ser mamd
(1983), de la série de tableaux de Ouka Lele intitulée Peluquerias (repré-
sentant des personnes coiffées de poulpes ou de tortues), ou encore des
robes «cerceaux» (1984) d’Agatha Ruiz de la Prada, et autres «vestidos
taca-taca» (robes a armatures rigides et a roulettes, 1987)...

Ajoutons a cela les tableaux des Costus, immenses portraits kitschs
de célébrités contemporaines, réalisés avec de la peinture fluorescente et
sur tous supports comme par exemple la porte des toilettes pour dames
d’une célebre discothéque du début des années 80 a Madrid : la «Via
Lactea»... Tout est accepté, il faut oser les mélanges et les associations
hors normes comme par exemple la réalisation d’une Pietd (Piedad ;, 1981,
Serie del Valle de los Caidos) dans laquelle la vierge Marie apparait sous
les traits de la chanteuse Alaska, punk a la créte rose vétue de cuir... Ces
mélanges pour le moins surprenants sont le résultat d’une esthétique par-
ticuliere, fruit du «Chochonismo» que les Costus révelent au public le
13 octobre 1981 lors de I'inauguration de la Galerie Vijande & Madrid, et
que nous incluons dans I’ensemble que représente le «Todo Vale»

«Costus son dos sefiores que se pasan el dia trabajando, y el
Chochonismo es una filosoffa de la vida, y que nosotros contemplamos,
sentimos y compartimos. Por ejemplo, nuestra primera exposicion fue
toda pintada por amor al arte, porque todos la pintamos sin ningtin senti-
do, para nada. Entonces todo era Chochonismo, habia un bodegé6n de chir-
las, otro de berenjenas, y jyo qué sé! tres escenas del satiricdn, una serie
dedicada al marido de Ursula Andress pintada por Juan, un retrato de
Miguel Bosé, del Capi, del Sha. El Chochonismo es una mezcla total, un
sin pie ni cabeza, pero que al final era eso, el Chochonismo».%

5. Elisa Bracci (styliste) in Sélo se vive una vez, esplendor y ruina de la movida madri-
lenia. José Luis Gallero Ediciones Ardora, Madrid, 1991, 417 p. p. 105.

6. Enrique Naya in Clausura, Exposicén antoldgica. Costus. Coordinacion Txomin
Salazar. Comunidad de Madrid, Junta de Andalucia, Diputacién de Cadiz. Artes
Graficas Luis pérez S.A. Madrid 1992, 237 p. p. 115.
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L'exposition £l Chochonismo ilustrado regroupe des ceuvres réall
sées entre 1978 et 1981. Les Costus commengant a travailler sur la s‘_
El Valle de los Caidos en 1979, nous pensons assurément que le tableau
Caudillo est lui aussi imprégné de cette philosophie car, comme le sou
ligne Enrique Naya : :

«EI Chochonismo no se acabard nunca, nosotros seguiremos sier ,
do chochonis hasta que nos muramos, lo que pasa es qud ¢
Chochonismo no es el catecismo, y ya estd hecho, ahora hace falt
la religién, o sea la vida».” R

Ces notions de mélange, de collage, de «tout est bon» contenue dar
le «Chochonismo» et le «Todo Vale» évoquent évidemment le pop art
dont la popularité s’accentue fortement en Espagne aprés la venue fi
Madrid en 1983 d’Andy Warhol qui rencontre i cette occasion certaing

Fanny MacNamara...) En effet, I'un des principes fondamentaux du il
art est que tout peut étre art : il

«El mundo del pop americano al frente de Andy Warhol, su cren
dor mds conocido, cambiaron el concepto del arte [...] aparecid
nuevo concepto de interpretacién del arte, que utilizando una ic
nografia cotidiana como base, la famosa serie serigrafiada de g §
Sopas Campbell, produjeron una conmocién artistica». W

Ainsi, tout peut étre réinterprété, transformé en ceuvre d’art par.zy
regard de Iartiste, méme ce qui au départ semblait sans valeur anistiq"
comme par exemple des boites de conserves contenant de la soupe ou
encore de simples bouteilles de Coca-Cola. Tout peut étre source d’inspi-
ration, tout est accepté et c’est pourquoi, comme nous le rappelle Lucy:
Lippard, le pop art a aussi porté le nom de «OK art», ce qui souligne d’au-
tant plus son paralléle avec le «Todo vale» :

7. Enrique Naya in Clausura, Exposicén antoldgica. Costus. Coordinacién Txomii
Salazar. Comunidad de Madrid, Junta de Andalucia, Diputacién de Céadiz. Artes
Grilicas Luis Pérez S.A. Madrid 1992, 237 p. p. 114,
8. Antonio Holguin : Pedro Almodévar. Ed Catedra. Signo ¢ Imagen/Cineastas. 1994,
Madrid, 370 p. p. 143-144. u
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«Au début de 1962, Lichtenstein, Dine et Rosenquist firent des
expositions individuelles et le nouvel art apparut ainsi aux yeux du
public. On le traita de neo dadaisme, de banalisme, d’OK art, d’art
au quotidien, de culture pop et autres appellations. Finalement le
terme anglais de Pop Art s’imposa».”

1l devient alors possible de choisir le tombeau d’un dictateur comme
sujet d’une ceuvre d’art, et de penser que, a pose identique, la silhouette
d’une vedette des années 80 habillée en punk est tout aussi acceptable,
«valable» du point de vue artistique, que celle de Franco en uniforme.
[impensable devient alors réalité :

«[...] Iba a menudo a Paris, donde todavia se vivia el coletazo del
68 y al mismo tiempo la oleada punki. En Madrid estaban siempre
con el puntillo de que se habia muerto Franco y de que todo el
mundo iba a ser muy moderno. Esto se mezclaba con los Sex
Pistols y el conjunto era como un momento especial, que creo que
en otras ciudades de Europa no se ha vivido. Pasar de repente de
Carmen Polo de Franco a Sid Vicious'?, era un choque muy fuer-
te.»!!

Grace au «Todo vale» ou plus précisément au Chochonismo, rien
n’empéchait désormais a un Caudillo d’apparaitre sous les traits d’un
punk.

Cependant, outre cet aspect positif, le «Todo vale» semble aussi ren-
fermer des notions beaucoup plus nihilistes, qui peuvent nous amener a le
considérer a I'instar de José Manuel Costa, comme I’adaptation espagno-
le du célebre slogan punk «No future» issu de la chanson God save the
Queen des Sex Pistols («...We’re the poison in your human machine,
we’re the future, your future, God save the Queen, no future for you, no
future for me») :

«Hay que mirar un poco los slogans que estaban implicitos en toda

9. Lippard Lucy : « Le pop art @ New York » in Lippard Lucy R. : Pop Art. Fernand
Hazan Editeur, Paris, 1969, 216 p. p. 79-80.

10. Chanteur du groupe les « Sex Pistols ».

11. Ceesepe (peintre-dessinateur) in Sdlo se vive una vez, esplendor y ruina de la movi-
da madrileia. José Luis Gallero Ediciones Ardora, Madrid, 1991, 417 p. p. 361.
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aquella historia, simples frases de procedencias absolutamente (
pares. Por ejemplo, No future, frase de los Sex Pistols que me pares
ce importantisima. O tomdndolo desde la filosoffa el «Todo vales:
Son slogans que se convierten en cosas ttiles.» !>

Dans ce sens, il est intéressant de remarquer 1'usage que les punkl?
font des représentations symboliques, n’hésitant pas & mélanger les styles
et les symboles, sans se soucier d’une quelconque cohérence de sens. O '
a I'impression que pour eux, «tout est bon» a partir du moment ol celit
génére provocation ou agression. Ainsi, dans le film d’inspiration punk;
Jubelee de Dereck Jarmen (1977) se cotoient les svastikas, le drapeaun
anglais ainsi que la faucille et le marteau ! Il faut bien se garder de décryps
ter cela obligatoirement comme la revendication de I’appartenance a un
quelconque mouvement extrémiste, comme nous |’explique Claude

Chastagnier : i

« Pour atteindre leur but, la plupart des artistes punks utilisérent la
provocation ; un des éléments de cette provocation consistait a
jouer sur la confusion et I"ambivalence des signes, a afficher des
messages délibérément contradictoires. [...] Il s’agissait de contes-
ter les valeurs des classes moyennes, et encore plus celles des
classes dirigeantes, de provoquer un électrochoc dans la société
comme mai 68 avait pu le faire en France. [...] D’ou leur utilisa-
tion de tenues évoquant la prostitution, I’homosexualité ou I’uni-
vers sadomaso, mais aussi le recours aux symboles politiques les
plus provocateurs, nazis ou staliniens. En outre, dans une démarche
qui annongait les pratiques post-modernes, ces signes Etaient
mélangés sans cohérence apparente, sans respect des logiques
idéologiques : un swastika cotoyait un portrait de Mao et un slogan
situationniste. L intention était d’éviter les étiquettes réductrices,
les clivages traditionnels, les solutions simplistes.'?

En adoptant tous ces symboles, le punk fait un triste état des lieux de
I’héritage culturel qu’il a regu, qui est réel, qu’il ne peut donc pas ignorer,
et sur lequel il est condamné a construire sa propre identité. De ce fait, il

12. José Manuel Costa in Sélo se vive una vez, esplendor y ruina de la movida madri-
leiia. José Luis Gallero, Ediciones Ardora, Madrid, 1991, 417 p. p. 68.
13. Claude Chastagnier : La Loi du Rock. Ambivalence et sacrifice dans la musique
populaire anglo-américaine. Ed Climats, Castelnaux-le-lez, 1998, 265 p. p. 80.
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accepte tout, mélange tout, et ce mélange fait naitre sa propre identité.

Cependant, accepter un héritage culturel ne signifie pas forcément
accepter d’en transmettre les valeurs fondatrices. Ainsi, aprés s’étre
approprié un patrimoine culturel, le punk va en réinterpréter les divers élé-
ments afin de pouvoir se reconnaitre dans cette recréation, comme nous le
voyons a travers ’utilisation des drapeaux en tant que tee-shirt :

« Les détournements du drapeau américain par les hippies des
années 60 ou du drapeau anglais par les punks des années 70 n’ont
pas d’autres significations. Le sens sacré du drapeau est pris au
premier degré. Il est seulement réapproprié et rendu encore plus
symbolique et dérisoire. Le drapeau, totem national, devient le
totem délirant du groupe, sans le garde-a-vous ni le désir de péren-
niser le souvenir de la tradition ».'4

Ceci peut expliquer le changement de couleur du drapeau espagnol
représenté dans le tableau de Zuloaga, qui devient ici un drapeau rouge :
s’agit-il d’oter a ce drapeau son sens politique simplement par la perte des
couleurs nationales espagnoles ou bien par un processus plus complexe de
confusion des symboles aboutissant a un non-sens (le rouge pouvant en
effet représenter les Républicains mais aussi, comme il est associé dans le
tableau a la couleur noire les Anarchistes et la Phalange). Nous remar-
quons aussi que ce drapeau semble se réduire a une simple étoffe posée
sur un rocher de forme arrondie, tel un boulet que le moderno serait
condamné a porter accroché a son pied.

Ces concepts de mélange de symboles et de styles conduisant a I’anni-
hilation du sens idéologique initial, se rapprochent fortement de |'intention
des Costus lors de leur ré-interprétation des sculptures a lourde charge poli-
tique «del Valle de los caidos», et notamment de la série sur Los dngeles
guerreros, sculptures dont ils connaissaient fort bien la genese artistique
puisque leur réalisation avait ét€ confiée a I’oncle de Juan, Luis Sanguino !

«Por eso y con las mismas libertades que ellos se tomaron en su
momento, nos hemos permitido, siguiendo un principio puramente
barroco, el interpretar la imagineria a nuestro modo, con gente de
hoy en dia vestidos como tales.

14. Jean-Maric Seca : Vocation Rock. L’état acide et Uesprit des minorités rock. Paris,
Meéridiens Klincksieck, 1988, 315 p. p. 144.
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Asi pues, no es de extraiiar el contemplar una Virgen Alaska, u iy
en pantalones, pues ;quién nos dice que la Macarena, mejor dicho
su modelo, no fue una belleza de la época? Y lo que estd claro ey
que la Virgen no se paseaba por Galilea con esa vestimenta, sing
por la mentalidad barroca de quienes la eligieron objeto de d“
cién para mayor atractivo de sus contempordneos. i
Pero aiin se puede llegar mds lejos con la temdtica ofrecida por L
esculturas del Valle, prestindose tanto individual como globalmen:
te 2 mds de una reflexién. Ejemplo de ello puede ser una simple:
pregunta que los que en Madrid vivimos nos hemos hecho en algu-
na ocasién : ;jcémo salir adelante en la capital de una Espaiia e
crisis econémica? 9
Pues siendo prudente (Prudencia), justo (Justicia), fuerte
(Fortaleza), y teniendo mucho temple (Templanza), ademds de ser
rapido como un dguila (San Juan Evangelista), paciente como U
leén que ruge en el desierto (San Marcos Evangelista) y estando
como los dngeles constantemente inspirado (San Lucay
Evangelista)"s. VY
Una sola pregunta nos ha hecho recorrer todo el conjunto de la
Cruz y plasmarlo en ocho cuadros, y no hemos tocado en ninguni
forma ni la politica, ni el recuerdo del dictador. Los diecisiete cuis
dros restantes contintian en el mismo sentido, actualizando unoy
principios, que como ya hemos dicho, cafan en el olvido».!0

Ainsi, Juan et Enrique semblent avoir accepter cet héritage, ce patris
moine culturel que constitue I’ensemble des sculptures de la basilique ; il§
|’assument en tant que tel, ¢’est & dire en tant que «conjunto escultorico-

arquitectonico, producto de un pasado del que ya no se puede renegar»,

mais aprés I’avoir transformé, reconstruit selon les canons des années 80
afin qu’il puisse correspondre précisément aux nécessités de cette époque,
Il y a d’abord recréation puis acceptation, processus propre d’une création
postmoderne Ce n’est qu’a cette condition qu’ils vont pouvoir se recon-
naitre dans ce patrimoine pourtant non assumé a ’origine :

15. Les titres entre parenthéses correspondent aux titres des autres tableaux de la série
«El valle de los caidos».

16. Costus in Clausura, Exposicon antolégica. Costus. Coordinacién Txomin Salazar.
Comunidad de Madrid, Junta de Andalucia, Diputacién de Cadiz. Artes Graficas Luis
Pérez S.A. Madrid 1992, 237 p. p. 76.
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«Asi como el Chochonismo era un canto a la vida, esto es ya, un
empiece del estudio de la vida, empezamos a estudiar la vida, y
como vamos de folcldricos, vamos a hacer un homenaje completa-
mente distinto a un sitio completamente opuesto a nosotros, y con

una cosa que no nos gusta pero que sin embargo estamos vivien-
dow. 17

Il semblerait donc que I'influence du pop art et du punk ne se
remarque pas seulement dans le tableau au niveau pictural, mais qu’elle
ait, de plus, participé pleinement a la conception de I’ceuvre, permettant
ainsi une sorte «d’asepsie idéologique», selon le qualificatif de Antonio
Sanchez Casado, et donc une vision apolitique.

«Sanguino les acerco al Valle desde una mirada artistica aislada de
cualquier significacién politica. Asi, cuando se plantean un homenaje a
Madrid, a través de los personajes que habian ayudado a convertirla en
escaparate paradigmatico, de la modernidad, el Valle les ayuda a dar una
coherencia programatica a la serie, acoplando la personalidad del modelo
a la alegoria representada : templanza, fortaleza, prudencia...

Costus realizan una asepsia ideoldgica total para crear su propio uni-
versox. 18

Cependant bien que les Costus se défendent d’avoir touché «en nin-
guna forma ni la politica, ni el recuerdo del dictador», nous pouvons nous
demander a quel point cette simple recréation artistique les a libérés des
démons du passé. Car en effet, méme s’il semble probable, comme nous
I’avons démontré grace a I'influence du punk et du pop art sur leurs
ceuvres, que la dimension politique du tableau puisse étre réfutée, il n’en
est pas de méme quand a I’absence du « souvenir du dictateur ».

Dans leur désir de rendre hommage a la Castille, les Costus ont choi-
si comme sujet d’inspiration un monument national, la basilique de «El
Valle de los Caidos», ¢’est a dire un élément faisant partie du patrimoine.
Le patrimoine culturel espagnol semble d’ailleurs étre pour eux une riche

17. Enrique Naya in Clausura, Exposicon antoldgica. Costus. Coordinacién Txomin
Salazar. Comunidad de Madrid, Junta de Andalucia, Diputacién de Cddiz. Artes
Graficas Luis pérez S.A. Madrid 1992, 237 p. p. 115.

18. Antonio Sanchez Casado in Clausura, Exposicén antolégica. Costus.
Coordinacion Txomin Salazar. Comunidad de Madrid, Junta de Andalucia, Diputacién
de Cédiz. Artes Grificas Luis pérez S.A. Madrid 1992, 237 p. p. 231.
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tableaux réunis sous le titre de Temas y arquitectura nacional y otos
monumentos, Juan propose quelques Escenas de la Espaiia caif. 1§
méme, de 1985 a 1989, tout en travaillant sur El Valle de los Caldoy
(1980-87) les deux artistes se consacrent aussi 4 une série d’oeuvres ayunl
\ pour theme La Andalucia de Seneca. N'oublions pas enfin de mentionner
la réalisation en 1981 de I’affiche du film de Luis Berlanga intitulé
| Patrimonio nacional.
il Dans son ouvrage D'un sujet @ I’autre, Edmond Cros revient sut i
distinction entre le patrimoine individuel et le patrimoine national :

’ source d’inspiration car dés 1978, alors que Enrique présente une série de
n
|
|

«Je remarque au passage que, entre I’acception premicre (ul

désigne essentiellement une propriété individuelle et son extension

( a une collectivité, il n’existe pas de véritable antinomie mais un
‘ simple transfert de I'incidence de la propriété et de I'identité. Un
1 ‘ tel transfert accentue I’efficacité discursive et idéologique du terme
|

car il implique que cette collectivité soit donnée a voir comme une
‘ grande famille essencifiée et dominée par un étre extra-temporel
\ qui se cache sous la figure du Pére, occultant ainsi les différencia:
‘ tions et les tensions sociales pour projeter I'image d’un espace
‘ essentiellement consensuel ».!?

‘
[

Une telle définition du patrimoine collectif impliquant la tutelle d'un
. Pére symbolique, nous renvoie directement, dans I’Espagne des années 80,
‘ a la figure de Franco, qui est, rappelons-le, le theme principal du tableau.
‘ Comme le souligne, entre autres, Bartolomé Bennassar dans son livre
i consacré au général, I'image officielle du Caudillo se modifie dans les
‘ | années 60 pour s orienter, apres celles de I’envoyé de Dieu, du César, du
il sauveur, vers celle du Pere de la Patrie :

(K « Cependant, des millions d'Espagnols nés au cours des

‘ années 1930 et 1940 purent avoir le sentiment, aprés 1960, que le
Caudillo était en effet le pere bienfaisant dont la propagande leur
narrait la carriere exemplaire, une vie admirable d’homme illustre,
convenablement aménagée pour I'édification des peuples, épurée
de quelques épisodes regrettables ».*

\ 19. Edmond Cros D'un sujet a 'autre : sociocritique et psychanalyse. Ed du CERS,
Col Etudes Sociocritiques, Montpellier, 1995, 140 p. p. 111.
20. Bartolomé Bennassar : Franco, Ed Perrin, Paris, 1995, 409 p. p. 363.
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Or, il est intéressant de noter que la majorité des acteurs de la movi-
da voient le jour précisément dans les années 50-60. Il s’agit d’une géné-
ration qui n’a pas vécu la guerre, et qui regoit surtout de Franco cette
image officielle de Pére de la Patrie diffusée par les médias.

Nous pouvons maintenant essayer de répondre a la question qui 8" im-
pose lorsque 1’on regarde cette ceuvre : ou se trouve réellement le Caudillo
dans ce tableau ?

Premiérement et logiquement, vue la date de I’ceuvre, a I'intérieur de
la basilique qui semble délibérément représentée, comme dans un soucis
de vouloir souligner que 1’on a bien enterré ce Pére, faute de 1’avoir tué...
Ceci pourrait étre la justification de I’apparition de ce premier élément
rajouté par rapport au tableau initial de Zuloaga. Mais comme nous
I’avons démontré précédemment, Franco est aussi présent a travers la figu-
re de ce jeune homme vétu en punk, qui semble avoir tout simplement pris
la place de ce Pére symbolique, non seulement en adoptant son attitude
mais surtout en s’appropriant le surnom de « Caudillo », symbole de pou-
voir et cher au général :

« L’attachement constant de Franco au titre de Caudillo n’est pas
I’effet du hasard. Ce terme s’enracine dans le passé médiéval de
I’Espagne et la Reconquéte, il fut employé treés fréquemment dans
I’ Amérique espagnole au cours des luttes d’indépendance, puis a
’occasion des convulsions politiques de pays comme | Argentine.
Je ne crois pas du tout que le mot de Caudillo ait été choisi par réfé-
rence & ceux de Fiihrer et de Duce. Paul Preston a noté qu’un heb-
domadaire avait rendu compte du mariage de Franco en 1923 sous
le titre : « La noce d’un Caudillo historique », et je rappelle pour
ma part que la presse asturienne a employé le terme de Caudillo
pour qualifier Franco deés 1926, a I'occasion d'un séjour de
vacances du couple Franco dans les Asturies, donc plusieurs
années avant I’avénement de Hitler et la fortune du mot Fiihrer.
[...] Car précisément un « Caudillo » ¢’est un personnage charis-
matique, un don de la Providence a un peuple, en quelque sorte un
messie investi d’une mission rédemptrice, ce dont I’Espagne, per-
vertie par le marxisme, I’anarchisme et, bien entendu, I"action dis-
solvante de la magonnerie, avait besoin ».2!

Bartolomé Bennassar : Franco, Ed Perrin, Paris, 1995, 409 p. p. 347.
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Ainsi, de son air nonchalant (autre élément ajouté au tableau a
rieur de Zuloaga) ce jeune homme (& la représentation extrémement:
liste) semble satisfait de sa prise de pouvoir sur ce Pére symbolique
le tombeau, en arriére plan et aux contours fuyants semble étre en t
de s’effacer), faisant ainsi de ce tableau qui clot la movida, un nouve
tableau officiel : celui d’un groupe d’artistes aux idées non convent
nelles et en pleine crise face a un Pére absent depuis 1975, mais a
enfin (1985) réussi a résoudre ce probléme identitaire profondément |
I’Oedipe. Nous retrouvons d’ailleurs ce principe d’échange d’identilés
entre Franco et les «modernos» dans une autre réalisation des Costus inti
tulée : Todo por la tripa. Alors que dans le tableau de la série El Valle di
los Caidos, le nom de Caudillo est attribué a un punk, dans Todo po
tripa, c’est la signature de Costus qui est assimilée au portrait Fran:
alors que les deux « S » rouges composant le nom des artistes rappellent

I’idéologie du général. Ils font donc a la fois partie des Costus et;
Franco.

Comme le souligne Antonio Sdnchez Casado en déclarant que «
Valle de los Caidos supone de alguna forma el entierro de aquella movi
que se habfa originado a su alrededor»??, ce nouveau tableau, celui d
«modernos madrilefios», semble vouloir annoncer de fagon tout aussi 0
cielle la fin de la movida, de cette crise d’identité ayant perturbé, au début
des années 80, un groupe d’artistes madrilénes, perdus face & une soudais
ne absence totale de repéres, et n’ayant pas toujours su gérer cette llbert,,
sans limite. f

Nous pouvons donc déduire de I’étude de ce tableau, que cetle
recherche identitaire suite a la mort du Pére symbolique trouve sa solutnobg
a travers la ré-interprétation du patrimoine national et des traditions espa-
gnoles. 1l s’agit la d’un principe que nous retrouvons entre1984 etl987
dans nombre de créations des artistes de la movida qu’il s’agisse
d’Almodévar (Matador 1986), de Ouka Lele (Rapelle-toi Barbara...
1987), ou de Alaska abandonnant le pop pour le boléro : ‘

«Por ejemplo Olvido. En aquel momento no habia grabado todayfs
22. («su » se rapporte aux Costus) Antonio Sinchez Casado in Clausura, Exposicén
antolégica. Costus. Coordinaciéon Txomin Salazar. Comunidad de Madrid, Junta de
Andalucia, Diputacién de Cédiz. Artes Grilicas Luis pérez S.A. Madrid 1992, 237 ps
p- 231.
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ningan disco, ni siquiera era cantante. Ella era la guitarrista de
«Kaka de Luxe». Canté por primera vez en la pelicula. «Yo no
canto», me dijo. Pero la convenci de que el personaje tenfa que
cantar y canté y grabd por primera vez. Ahora, seis afos depués,
Olvido se ha hecho cantante de boleros [...]*3

Ainsi dong, les Costus, que nous pouvons considérer comme les ini-
tiateurs de la Movida, semblent annoncer en 1985 par le biais de leur
tableau Caudillo, la fin de I'état transitionnel de crise identitaire & 1’origi-
ne des comportements et des réalisations des artistes de la movida. Toute
nouvelle identité ne pouvant se construire qu’a partir d’un héritage cultu-
rel, elle sous-entend forcément I"acceptation du passé, ¢’est a dire, en ce
qui concerne cette époque, la résolution d’une crise cedipienne consécuti-

e a la mort du «pere» symbolique induisant la reconnaissance du patri-
moine national aprés réinterprétation et actualisation. La meilleure
illustration en est I’encensement de Madrid par les «modernos» n’hésitant
pas a partir de 1982, a comparer a Nex-York I"ancienne capitale du pou-
voir franquiste depuis lors dénigrée, et a la déclarer ville la plus moderne
du monde :

«En los dltimos setenta, algunos hablamos de que Madrid iba a ser
en los ochenta la Nueva York de Europa. Eso, por supuesto, no se
lo crefa nadie y la que menos yo. Pero habia un montén de gente
que empezaba a empeiiarse en ello, a hacer como que se lo creia, y
el secreto de Madrid ha sido que esa gente empez6 a hinchar la
bola. Cada vez mas gente empezo a hacer creer que se lo creia, y
cada vez mas gente se lo creyd.»>

C’est en toute logique que nous retrouvons se sentiment ambigu de
rejet/amour envers la capitale, symbole du patrimoine national et héritage
du «pere» symbolique, dans le slogan adopté par les acteurs de la movida :

«Madrid me mata»

23. Pedro Almoddévar (a propos de Pepi, Luci Bom...) in £l cine de Pedro Almodévar.
Nuria Vidal. Ediciones Destino. Col. Destinolibro, vol 285, Barcelone, 1988, 446 p.
p- 29.

24 .Paloma Chamorro in La Luna de Madrid, n° 12, Octubre 1984.
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ACERCAMIENTO SOCIOCRITICO AL TEXTO FILMICO
MATADOR
DE PEDRO ALMODOVAR

Mauricio Diaz Calderon
Universidad de Guadalajara
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El presente andlisis sociocritico enfatiza la pertinencia de realizar
acercamientos a la zona conocida como ineipit, en los textos filmicos. A
esta delimitacién es posible comceptualizarla como un primer foco
contenedor de las estructuras de programacién textual. Al afirmar esto,
no pretendo menospreciar el resto de las instancias, ya que, segin lo
sefiala la sociocritica de Montpellier, éstas mismas estructuraciones
deben de operar en la totalidad del objeto de estudio, pues son precisa-
mente ellas, las generadoras primordiales de la realizacion textual. De
hecho, para redondear las conclusiones a las que se puede llegar al anali-
zar el incipit, he buscado un apoyo en el acercamiento al nivel simbdélico
y mitico del filme matador de Pedro Almodovar. Este filme convoca una
cantidad importante de material que cuenta con una carga semantica e
ideoldgica por demds plural y, en ghapariencia, divergente. Mi objetivo
es el reconocer alguna de las estructuraciones fundamentales del filme
que permite la conjuncién y diferenciacién simultdnea con ese material
simbélico y mitico incorporado. De esta manera, este trabajo lo he divi-
dido en:
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lero. La exposicion de los resultados del andlisis de las dos prime
secuencias. i 1

2do. Exposicion de algunos de los elementos simbdlicos y mitic
con la mencion de los respectivos puntos de contacto y perversion locali=
zados. : [

3ero. Sefialamiento de elementos generales que he considerado dess
tacables. o ' %

4to. Agrupamiento de textos semidticos y sistematicas que me pers -
miten llegar a dos conclusiones. .

5t0. Comprobacién extratextual de dichas conclusiones.

1. El incipit

1.1. Primera secuencia

Violencia.

- La primera toma con que inicia el filme es abmpta

- el jadeo desesperado de la mujer al ser sumergida en el agua

- las acciones que ejerce el personaje agresor

- El rostro de la mujer ahogada

- La entrada abrupta del acorde del érgano

- las imdgenes de la tv. . ' .

La relacion sujeto-objeto de violencia que presenciamos viene a pola- ‘
rizar la presencia de los actantes implicados.. Es de dcsla?ar que durgntg
esta primera secuencia los objetos de violencia sean del género femenino.

Definicion vs indefinicion (aparencia y vestimenta), identitad.

El siguiente punto representa uno de los espacios se'mi()liclozs mas pro-
blematizados y constantes en el filme, ya que su manifestacion se da a
diferentes niveles textuales.

El vestuario lo conceptualizamos como pertinente a un campo még
amplio relativo a la definicién e identidad. Aqui, encontramos dos signos.

ACERCAMIENTO SOCIOCRITICO AL TEXTO FILMICO MATADOR DE PEDRO ALMODOVAR

cromaticos, por demds plurales: el negro del agresor y el sostén blanco de

la victima.
En lo referente a la carga simbdlica de ellos seiialemos lo siguien-
te:
“Contracolor del blanco, el negro es su igual en valor absoluto.
Como el blanco, puede situarse en las dos extremidades de la gama
cromdtica (es ambivalente)... Simbdlicamente es mds frecuente-
mente entendido en su aspecto frio, negativo... En Egipto, segiin
Horapolo, una paloma negra es el hieroglifico de la mujer que que-
daba viuda hasta su muerte (PORS, 175). Esta paloma negra puede
considerarse como el eros frustrado, la vida negada... asociado al
mal y a lo inconsciente se vuelve a encontrar en expresiones tales
como tramar negros deseos, la negrura de su alma, una novela
negra... Cuando lo negro evoca la muerte lo hallamos en los atavios
de luto... el negro se junta con los colores diabélicos para evocar,
con el rojo, la materia ignea... Lo negro corresponde al yin feme-
nino chino, terreno, instintivo y maternal.”!

Podria afirmarse que existe una contraposicion entre los dos perso-
najes que intervienen en esta primera secuencia de la pelicula: aunque el
personaje masculino estd ataviado, su rostro no lo conocemos; de la mujer
que esta semidesnuda si se presenta su rostro explicitamente (hay dos
close-ups de él). De esto se desprende que existen diferenciaciones para
identificar a los dos personajes: mientras que en el hombre es su atavio, en
el caso de la mujer es basicamente el rostro y su semidesnudes lo que la
identifica. No es posible afirmar que al hombre de negro se le ha escati-
mado de manera absoluta la identidad o que ésta no existe en él. Ella le es
otorgada parcialmente por la carga simbdlica de su vestuario que connota
a la préctica sadica. El caso de la mujer es diferente, sabemos que quizd la
parte definitoria de un personaje, y mds particularmente en la retérica
cinematografica, es el rostro. Sin embargo, ella tampoco cuenta con una
definicion completa de su identidad (no tiene nombre, o cualquier otra
marca que nos diga algo acerca de ella). Podemos afirmar que ambos per-
sonajes tienen rasgos connotados como opuestos (como los ya sefialados
anteriormente) y sin embargo, guardan el rasgo comin de un proceso
de la parcializacién o fragmentacion de la identidad, con lo que afir-
mamos una problematizacion de ella.

En lo relativo al maquillaje, sefialemos que este ha sido particular-

I. Chevalier, Jean, Diccionario de simbolos, Ed. Heder, Barcelona, pag. 746.
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mente exaltado en le rostro de la mujer. Asi, funciona como elemento de - La mujer que mira y descubre la cabeza degollada sobre la cama.
definicion genérica. - La mujer que ve caer a otra, envuelta en una bolsa de pldstico.

Otro aspecto a considerar en esta agrupacion es el del relativo al t[tu- ' - La mujer que ve y descubre a una mujer ahogada y cuyos ojos estin
lo de la pelicula ya que visualmente se le ha destacado: este proceso de desorbitados.

exaltacion se ha logrado a través de la conjugacion sincrénica de dlfe-
rentes niveles: visualmente son dos tomas las que acompafian al registro
escrito. La banda sonora incrementa su presencia al momento de identi- Discriminado vs no discriminado
ficar con la nota violenta del 6rgano. En la definicion del filme diferentes
niveles del texto se refuerzan y complementan para lograr ese concepto. - Preponderancia del titulo, discriminacion de los otros créditos.
Matador es un sustantivo, es una definicién, no sélo por su cardcter de titu- - Un proceso que, ademads, marca diferenciaciones entre los dos per-
lo, sino por su cualidad sintactica. sonajes es el de la reificacion que sufre la mujer al convertirse en
objeto de violencia y al asumir el aspecto del maniqui.
- La diferenciacion que se establece iconicamente al presentarse

Fragmentacion explicitamente los rostros de Diego Montes y de la mujer y la dis-
criminacion, en este sentido del personaje de negro.
Los siguientes signos conforman lo que denominaremos como una - Es posible afirmar que existe una sobrevaloracion, a nivel cuantita-

sistematica de la fragmentacion. ‘ tivo, de un aspecto minimo de las acciones expuestas: dos close-ups
i al rostro de la mujer y s6lo uno que nos da la informaciéon comple-
- En la disposicion de los acontecimientos presentados, se ha frag- ta de los hechos: se ha privilegiado cuantitativamente la parte
mentado el hecho total, se inicia con un close-up, se da una panord- sobre el todo, lo minoritario sobre lo g general.
mica general y se retoma el recurso del close-up.

- La identidad de los personajes o actantes.

- No vemos el inicio del video que se proyecta en la TV. o El color rojo como simbolo:

- La utilizacién de la navaja (instrumento para cortar).

- La imagen de la TV que es dividida por el sofd. ’ “color de fuego y sangre, el rojo es para muchos pueblos el primero
- La decapitacion. i de los colores, por ser el que esta ligado mds fundamentalmente a la vida.
- La cabeza sin cuerpo sobre la cama. | Pero hay dos rojos. el uno nocturno, hembra, que posee un poder de atrac-

cion centripeto, y el otro diurno, macho, centrifugo, remolinante como un

' sol, que lanza su brillo sobre todas las cosas con una potencia inmensa e

Mirada ‘ irresistible... tal es en efecto la ambivalencia de este rojo profundo de
sangre, color recondito que es la condicion de la vida. Cuando se derrama
significa muerte... Esta virtud del color rojo... invierte la polaridad del

172

El concepto de la mirada alcanza una pluralidad semdntica interesan-
te, ya que funciona como signo de interrelacion, de muerte, de goce y W simbolo que, de hembra y nocturno, se convierte en macho y solar.

revelacion. Asi, nos encontramos ante la presencia de un simbolo cargado de
- El maquilaje con el que se resalta los ojos de la mujer ahogada. b ambivalencia. Simbolo escindido por una dualidad de esfera femenina,
- La actitud de voyer de Diego Montes. L por un lado, y de dmbito masculino, por el otro. La polaridad del rojo va
- La TV misma que participa como elemento de un proceso en el que .

se mira. e
2. Idem. pag. 888.
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de un sexo al otro. En la contencion es referencia a la vida, en el derm
mamiento significa muerte.

Es esta circunstancia la que provoca una reiterada fascinacion e
diversos pueblos sobre la simbologia de este color. Asi en la pelfcula de
Almodovar cobre una importancia constante.

Ocultacion vs revelacion

signos implicados al respecto son varios: ;
- Se parte del detalle para darnos la informacién completa de lo acons
tecido posteriormente. !
- La utilizacion del close-up en primera instancia, seguido de uni
panordmica mds general y el regreso al close-up.
- La retorica musical de los filmes de suspenso.
- En Diego Montes coexiste la luminosidad y la sombra.

Lo general vs lo particular

Los signos que a €l pertenecen son:

- La utilizacion de los close-ups vs panéramica general.

- Las dimensiones de los créditos (el crédito que define a la pelicula
vs. los demads créditos).

Anormalidad vs normalidad

- El voyerismo

- Las acciones sadicas y el goce que provocan a Diego.
- Masturbacion.

- Fascinacion por la sangre.
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Hibridacion de los opuestos

En esta sistemdtica vamos a localizar una serie de elementos que
rompen con el antagonismo que ciertos elementos aparentemente portan.
La estructuracién inherente del texto filmico permite, simultineamente, la
existencia de aspectos que hibridan a los opuestos y otros mecanismos de
significacién que provocan una exaltacion de las diferencias.

- En lo concerniente a los créditos del filme, en ellos se opera el
doble movimiento de diferenciacion e hibridacién de los signos. El
primero se muestra en la ubicacién espacial cuantitativa que se les
ha dado en la pantalla. El que se refiere al titulo es mayor que el
otro, y, sin embargo, guardan un rasgo en comiin; El color rojo que
los define. Se establece, asi, una tensién estructural entre las
dimensiones: el titulo (definidor y fragmentario) es enorme, gene-
ral, abarca practicamente toda la pantalla y el crédito de la produc-
cién es pequeiio, minoritario.

Esta sistemadtica se corrobora en la carga semantica y simbdlica que
se les ha otorgado a los dos actantes principales. En un primer momento
la relacién sujeto-agresor y objeto-victima plantea una oposicién antagé-
nica clara. Sin embargo, al reconocer la ambivalencia del color negro
(principalmente en lo que se refiere al yin femenino) nos percatamos que
la oposicion no es tan diametral. La sobrevaloracién visual que se hace del
color rojo responde a la multiplicidad seméntica de su carga simbolica ya
citada. Las acciones de esta pelicula no se escinden hasta crear antagonis-
mos, los fragmentos se reacomodan para formar un todo nuevo y sorpren-
dente, resultado de una o varias estructuraciones ideoldgicas. La escena
que considero mds representativa de este aspecto es la que observamos
mientras Diego Montes, a su vez, observa la T.V. En ella la perspectiva
desde la que se focalizan los hechos es muy particular. Llama la atencion
la forma de disponer la composicion visual de los elementos implicados.
Estos se nos presentan de manera fraccionada, pero relaciondndose unos
con otros, sobre la base de una conjuncion simétrica de los elementos pre-
viamente fragmentados. La hibridacion funciona en el filme Matador
como mecanismo para una recomposicion de la realidad textual.
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1.2. Segunda secuencia

Esta segunda secuencia reafirma y amplia algunos de los elementos
estructurantes del filme, localizados en la primera secuencia. il

La instancia narrativa nos lleva de un espacio dominado violenta-
mente por lo masculino a otro donde simultineamente acontecen dos
ambitos: el primero, donde se ejerce el aprendizaje, la representacién ¢
imitacién. El segundo, dominado por el actante femenino donde localiza-
mos erotismo y muerte. En el incipit de Matador no nos enfrentamos i
una pluralidad de espacios, se trata del trdnsito hacia un universo tnico.
Asi, en esta segunda secuencia, la nocién de matar, que impregna al filme,
se amplia hasta ser equiparada al llamado arte del toreo, préctica simb6li-
ca y mitologica. g

El toro evoca la idea de potencia y de fogosidad irresistible, el macho
impetuoso y también el terrible minotauro guardian del laberinto. El sim+
bolismo del toro estd igualmente ligado al de la luna. Sabemos que en
Egipto la divinidad de la luna era “el toro de las estrellas”. Osiris, dios
lunar, fue representado por un toro; asi, el toro es considerado como un
animal lunar y se relaciona con la noche, el aspecto lunar que mds resalta
en el toro es el de la muerte. Segtin otra interpretacion del simbolo del toro
dice que todas las ambivalencias, todas las ambigiiedades existen en él;
agua y fuego; es lunar en cuanto se asocia a los ritos de la fecundidad, es
solar por el fuego de su sangre y la radiacion de semen.? 5

n
Asi, la corrida de toros significaria entre otras posibles lecturas el

enfrentamlenro del instinto salvaje, brutal, contra la razén y la vida espl~
ritual, la lucha de la oscuridad y la luz.
Violencia

- El accionar de Maria Cardenal.

ldentidad
- A través de imagenes, de grificos y de signos verbales, a la palabra
3. Idem. pag. 1001.
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matador se le dan sus connotaciones principales en la pelicula: el que mata
humanos y animales (toros, concretamente).

- El atavio de Maria Cardenal.

- La utilizacion de representaciones graficas (el redondel, la estampa
de toros) nos remite a la distorsion de una misma realidad. Con esto es
posible precisar una problematizacion en la identificacién de dicha reali-
dad.

Fragmentacion

- Clasificacion que se hace de las dreas del redondel.
- La instancia narrativa, a través del trabajo de edicion, realiza elipsis
en la narracion.

DISCRIMINADO VS NO DISCRIMINADO

- El acto de matar es un acto de descalificacion, de discriminacion.

Ocultacion vs revelacion
- Implicita en el acto de mostrar las ensenanzas.

- El signo que quizd sea el mds claro en este conjunto es la figura del
vidente.

Lo general y lo particular

- Los alumnos y su maestro. Los primeros sin voz, discriminados y el
segundo como presencia relevante.

Anormalidad vs normalidad

- La videncia.
- El accionar de Maria Cardenal.
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i
- La cojera de Diego Montes. te. Asi, ella encuentra un placer solitario. El paralelismo con la préc-

- La victima masculina. tica masturbatoria de Diego Montes es claro. Se trata de dos perso-

najes que por medio de la sexualidad encaran a la muerte.
- En lo relativo al discurso erdtico, si bien este no es del grado de vio-

Instancia narrativa v lencia como el de la primera secuencia si tiene un punto de contac-
. to: la muerte. Un cambio importante de sentido de esta segunda

El vértice que a nivel anecddtico y cinematografico permite la inter- secuencia con respecto a la primera, es que aqui la mujer no es el
relacion entre los personajes y las acciones son la cualidad de Angel y el objeto de la violencia. Ahora es ella la ejecutora de tal hecho. La
trabajo evidente de edicién que se realiza por la instancia narrativa del problemitica de lo femenino-masculino subsiste, pero, con esta
filme. Con esto podemos establecer un paralelismo de equivalencia entre segunda secuencia, tanto mujer como hombre se nos presenta como
la focalizacion del vidente y la de la direccion de la pelicula. | portadores potenciales de infligir violencia al sexo opuesto. Los per-

sonajes de Diego Montes y Maria Cardenal se convierten en equi-
valentes, ambos obtienen placer momentdneo de la violencia y la

Hibridacion ) muerte.
Es posible resumir este punto afirmando que el toreo, el erotismo, el
Los siguientes son algunos signos que conforman esta sistematica: arte y la muerte se contaminan. Asi como los roles masculinos y femeni-

- La relacion ritual que establece Diego Montes entre el toro y el tore- nos, los espacios y las acciones. Mundo intercomunicado y cerrado sobre
ro: “..si toreas a un toro bien lo tienes que matar bien, porque si mismo.
matarlo mal es una desgracia para el torero y para el toro. Para el
torero porque no hace honor a su nombre: matador, y para el toro
porque entonces se traiciona su entrega y bravura.”

- La frase siguiente funde dos figuras félicas: “para entrar a matar hay
que poner el brazo en dngulo recto, y que el estoque sea una pro-
longacion del brazo™.

- “Para matar a un toro bravo como €l se merece, ademds de con la
espada hay que matarlo también con el corazén”. En esta frase del

2. Simbolismos, mitos

2.1. El androgino

Citemos algunos aspectos de su carga simbdlica y mitica:

torero encontramos otro de los elementos que recorreran a la peli- “Seres que segin Platén existieron antes de la diferenciacion sexual,
cula: se trata de un discurso de lo romantico. b presentando caracteres primarios

- La trastocacion del sentido simbélico de la faena es extraordinaria: de los dos sexos (...) Hesiodo dice: “...en le principio hubo
asi, vemos como Maria Cardenal asume la posicion activa del tore- ; el caos eterno, inmenso, increado, del que ha nacido todo, que no es
ro que ejecuta su faena no en una plaza sino en el dmbito de su ni tinieblas ni luz, ni himedo ni seco, ni caliente ni frio, sino todas las
sexualidad, ahi donde ella puede atraer, rozar, tocar a su potencial cosas mezcladas, eternamente uno y sin limites”.4
sacrificado. De esta manera al unirse a su pretendido adversario es Es claro que el texto filmico ha privilegiado algunos aspectos de esta
penetrada por él. Sin embargo, el ritual no queda en esa Gnica y tra- carga mitica, como la hibridacion en un nivel general, y ha discriminado
dicional penetracion. En el momento en el que se estd por alcanzar otros, como la cuestion del caos original.

la culminacién del coito los roles vuelven a invertirse, ella penetra
simbdélicamente a su amante en turno, trastocando a la vez el senti-
do normal de la relacion sexual para llevarlo al espacio de la muer-

4. Idem. pag. 95.
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2.2 Yin-yang
Este simbolo designa: g

“El aspecto terreno y el aspecto celeste; el aspecto negativo y ol
aspecto positivo; el aspecto femenino y el masculino, de modo uni-

versal expresan la dualidad y el complementarismo”.?

Como es posible observarlo, este simbolo connota la nocion de uni-
dad, formulada por aspectos aparentemente antagonicos. r

2.3. El minotauro

Habiamos apuntado la relacién estrecha entre la carga simbélica delﬁ,
toro y su relacién con la figura mitolégica del minotauro.

ol
Mounstro terrible que custodiaba el Laberinto; al Minotauro se le ali;
mentaba periédicamente con siete mujeres y siete hombres que se l¢
ofrecian en tributo. Teseo es uno de ellos y consigue matar al mounstro,
para volver a la luz. )
(...) En su simbologia el Minotauro representa la preeminencia de

lo perverso (encarnado por el Rey Minos) que se concreta en “... ull

amor culpable, en un deseo injusto, un dominio indebido, la falta’::l

reprimidos y ocultos en lo inconsciente del laberinto. Los sacrifi

cios consentidos al mounstro son otros tantos engafos y subterfu-

gios para adormecerlo (para no permitir que emerja la bestia, la

fiera, el otro yo siempre latente), pero también nuevas faltas que

se acumulan. El hilo de Ariadna que permite a Teseo volver a la luz

representa la ayuda espiritual necesaria para vencer al mounstro. ElS

mito del Minotauro simboliza en su conjunto “el combate espiri-

tual contra el rechazo”.

Como podemos apreciar el mito del Minotauro encuentra importantes
puntos de contacto con el filme de Almodovar: i
- Vemos en €l la nocién de la hibridez, es mitad hombre, mitad bes-

tia.

5. Idem. pag. 1079.
6. Idem. pag. 713.
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- El concepto de discriminacion.

- La violencia.

- La anormalidad.

‘ Asimismo, hay puntos de contraposicién entre el mito y el texto fil-
mico:

- El transito simbdlico de la obscuridad a la luz se pervierte por la
reconciliacion de esos opuestos.

- Ep vMatador, la accién de matar se relaciona estrechamente con el
Vivir.

- En el mito del Minotauro se hace referencia al laberinto, cuya signi-
ficacion bésica seria la de la confusion. En Matador este concepto
no se realiza, ya que la estructuracion de sus elementos permite una
interrelacion reiterada, la cual propicia la unicidad del conjunto-

3. Aspectos generales

Con el fin de redondear los elementos hasta ahora localizados en el
texto, expondré otras recurrencias y segmentos que he considerado perti-
nentes y representativos.

3.1. Un dialogo

El siguiente es un fragmento de un didlogo entre Diego Montes y
Marfa Cardenal que resulta muy significativo para este andlisis:

Diego: “He debido estar loco para no verte antes.

Maria: “Te he buscado en todos los hombres que he amado, he trata-
do de imitarte cuando los mataba”.

Diego: “Dejar de matar era como dejar de vivir”

Marfa: “Es que los hombres pensdis que matar es un delito, las
mujeres, sin embargo, no lo consideramos asf, por eso en todo
criminal hay algo de femenino”.

Diego: “Y en toda asesina algo de masculino”.

Los siguientes son los elementos significativos que en este dialogo se
localizan:
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- La alusioén a la mirada.

- Mencién a una categorfa de anormalidad o enfermedad: la locura.

- La reproduccién distorsionada de un patrén de conducta (acto de la
imitacion).

- Violencia explicita.

- Hibridacion del acto de matar y el de vivir.

- Simultdneamente existe diferenciacion e hibridacién entre lo mas-
culino y lo femenino.

3.2. Angel, la anormalidad y otras sistematicas

En el personaje de Angel se reafirman varias de las constantes y
estructuraciones que hemos mencionado; es el actante de la anormalidad,

de la ocultacion y la revelacidn, de la inocencia y la culpabilidad. En la

diégesis. €l enfrenta a tres instancias de vigilancia, cuya funcion es man-
tener estandares de conducta, conceptualizadas segln sus respectivos
intereses. Ellas son la psiquiatria (representada por la alusién al psiquia-
tra), la religiosa (cuya referencia es el director espiritual y la policial (asu-
mida por el comisario). De esta manera se establece una tensién
estructural entre la normatividad, representada por estas instancias y su
transgresion. La nocién de anormalidad, con relacion a estos pardmetros,
atraviesa la totalidad del texto y se expresa de muiltiples maneras. Cito
algunos ejemplos:

- En el erotismo en gral.

- Maria entra al sanitario de hombres (esto como parte de definicion
genérica imprecisa).

- En la monstruosidad.

- En que Eva se define como loca por Diego.

- En el desfile de modas (vomito, exaltacion de la herida de Eva, dro-
gadiccion).

- En la cojera del comisario, causada, segtin €l lo afirma, por cues-
tion sicoldgica.

De igual manera, la hibridacion que he localizado en el incipit, se

manifiesta de manera obsesiva durante el resto del filme. Un ejemplo claro

de esto lo encontramos en la pareja formada por Eva y su madre. En cuan-
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to al binomio ocultacidn-revelacion y la sistematica de la violencia, tam-
bién es reiterativa su presencia.

Otro aspecto muy significativo, y que ya se habia sefalado, es el rela-
tilvo a los signos relativos a lo minoritario o sectario. Cito algunos ejem-
plos:

- Opus Dei.

- Maria Cardenal resalta del conjunto en el video como espectadora
por su vestuario.

- El grupo sigue a Angel cuando localizan el caddver enterrado.

- “Diego pertenece a otra especie, a la mia”, dice Maria Cardenal.

El discurso didéctico que se manifestd en la segunda secuencia, es
posible ampliarlo como concepto hacia lo que denomino adoctrinamiento.
Los ejemplos son los siguientes:

- La relacion maestro-alumno.
- La imitacion.
- Culto a la personalidad (fanatismo).

3.3. Una tercera secuencia

Una secuencia que para efectos del andlisis resulté altamente signifi-
cativa, es en la que se desarrollan los preparativos para el desfile de
modas, denominado “Espana dividida”. El personaje Francisco
Montesinos, interpretado por Pedro Almodovar, afirma sobre la razén de
nombrarlo de esta manera: “Este pais siempre ha estado dividido en dos,
los envidiosos y los intolerantes”. A la pregunta sobre a cual de los dos ¢l
pertenece, responde: “Yo pertenezco a ambas”. Con esta afirmacién se
corrobora la sistemdtica de los signos hibridos. Ademads, queda estableci-
da la nocién de separatismo y diferenciacién del conjunto. Se afirma, de
igual manera, la presencia constante de triadas, donde uno de sus elemen-
tos funciona como una especie de nticleo o sintesis del conjunto (Diego,
Maria y Eva; Diego, Eva y Pilar; El comisario, Angel y Diego, etc.).

4. Agrupacion de textos semioticos y sistematicas. Conclusiones
El siguiente paso en esta exposicion es el de agrupar en dos grupos
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los textos semidticos y sistematicas localizados, ya que de esta doble agru=
paci6n se desprenden las dos conclusiones de mi andlisis. Cito a Edmond
Cros:
1
“El texto es la sede de la coincidencia conflictiva de discursos
contradictorios (...) Estas contradicciones discursivas producen una
estructuracion de naturaleza ideosémica que debe ser considerada
como el elemento fundador del texto en la medida en que convoca
la totalidad de un campo morfogenético™.

¥

Considero que las siguientes tensiones constituyen la estructuracion
general de Matador. El primer bloque se compone de las siguientes 0po-

siciones: '

Identidad vs No identidad |
Minoria vs Grupo

Ocultacion vs Revelacion

Anormalidad vs Normalidad

y las sistemdticas de la Fragmentaci6n e Hibridacion.

Este primer conjunto lo denomino como una proyeccién ideolégica
problematizada que se manifiesta en la visualizacion de un grupo minori-
tario, enfrentado a una generalidad social.

El segundo bloque estd compuesto por las oposiciones

Discriminado vs No discriminado
Exclusién vs Inclusion
y por las sistemdticas de la Violencia y el Adoctrinamiento. ‘
Este segundo grupo lo denomino como una forma problematizada de
expresién e insercion, del grupo aludido, en el contexto que lo rodea.

5. Corroboracion de conclusiones

Para realizar la corroboracién pertinente me permitiré citar fragmen-
tos de la conversacién, asentada en el libro Sélo se vive una vez de J.L.
Gallero, entre varios intelectuales con respecto al movimiento cultural y
artistico espaifiol, conocido como la Movida madrilefia.

Existen marcas evidentes que remiten a una transicién o cambio en la
sociedad espafiola en que se genera la Movida madrilefia:
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“La movida (...) es una etapa superpotente que hace que se evolucio-
ne desde una situacién antigua a una situacién nueva™’. Esta transicion
puede remitir directamente a la emergencia o insercion del grupo genera-
dor de la movida.

Al igual que ese grupo de artistas e intelectuales espafoles se inser-
tan en un contexto social mas amplio, el mismo fendmeno es registrado en
lo referente a la inclusién de Espaiia, en el contexto mundial. La margina-
lidad del grupo de intelectuales y artistas de la movida se emparienta, en
el contexto, con la situacién exclusiva nacional. Borja Casani dice:

“Es presumible que nuestro pafs se diluya en un mundo internacional 8.

Y Nanye Blazquez ahonda:

“Espafia reconoce toda su locura histérica - que representa tan bien el

Quijote - de haberse enfrentado contra el verdadero progreso™.

El discurso bélico o de violencia se enraiza en lo declarado por Nanye
Blazquez:

“(...) Hemos ganado la guerra que importa y hemos perdido aquella

en la que no tenfamos razén”10.

De igual manera, en este texto se filtra una problematizacién sobre el
concepto de ser espafiol (identidad vs no identidad). Se trata de definirse,
de ubicar los elementos que conjugados permitan ese hecho. Borja afirma:

“El nacionalismo de este pafs es verdaderamente monomania.
Durante ese tiempo lo que se discute en todas las reuniones es la
idea de Espana. Pero la movida (...) surge (...) en una cultura cuyos
elementos son basicamente anglosajones. Espaiia es el tinico pais
del mundo donde llegas a un bar o pones la radio y no se escucha
ni una cancién en espaiol”!!,

Esta bisqueda de identidad se encuentra sorprendentemente enrique-
cida con el texto semidtico anormal vs normalidad (“...ya que no tenemos
los complejos”; “toda su locura histérica”; “una verdadera monomania”).

Finalmente, un parrafo que nos parece por demads significante, por la
riqueza de elementos pertinentes a este andlisis, y tomando, de nueva

cuenta, de Borja Casani, es el siguiente:

7. Gallero J.L., Sdlo se vive una vez. Esplendor y caida de la movida madrileiia, Ed.
Adora, Madrid, 1991, pag. 1.

8. Idem, pag.1.

9. Idem. pag. 2.

10. Idem. pag. 2.

11. Idem. pag. 2.
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“Yo creo que si sirvié para algo, fue bdsicamente para ampliar la
tolerancia general. Era verdaderamente radical en cuanto a la tolﬁ"p
rancia, incluyendo lo que dice Cebridn de que aceptaba en su scng*
también a los idiotas, como aceptaba a los homosexuales, las putas,
los negros, los chinos... Provocd, curiosamente, una destruccion

una mezcla de las clases sociales, pero no en contra de ninguna. |
chaval de la clase alta se reunfa cotidianamente con el hijo d
camionero para tocar juntos (...) La gente se mezcla con toda natu-
ralidad. Pero, efectivamente, hay un grupo. Un grupo, ademd
hiperdogmatico y duro. Es el nicleo protagonista del inicio de
movida, al que yo pertenezco. El grupo de Almodévar, McNama
Costus, Paloma Chamorro, Ceesepe, Ouka Lele, Garcia Alix. To
aquella basca consideraba advenedizo a cualquiera que no pertene:

ciera directamente al nicleo™?. ¢

Este parrafo resume, préicticamente, la totalidad de constantes semid-
ticas, localizadas en el filme Matador de Almodovar. Asi localizamos los
textos semioticos centro vs periferia, no discriminado vs discriminado y.
minoria vs grupo que pueden englobarse en el dmbito del texto semiGtico
inclusion exclusion. La develacion que Borja hace con respecto al grupo
que encabeza Almodovar, se ve enriquecida con la presencia de los di,aﬁ
cursos de la violencia, hibridaciéon y el adoctrinamiento. Es entonces
posible considerar que con el andlisis de los elementos semidticos que
contiene esta entrevista, se corroboran la gran mayoria de tensiones loca-
lizadas en el texto filmico, validando el presente acercamiento al filme
Matador. '

12. Idem. pag. 4.
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SUJET CULTUREL ET SUJET DU DESIR
dans

LE JARDIN DES DELICES
DE CARLOS SAURA
Film sorti en 1970

Catherine Berthet-Cahuzac,
Institut Inernational
de sociocritique, Montpellier

Les différentes histoires du cinéma sont unanimes pour voir dans
Le jardin des délices un tournant dans la filmographie de Carlos
Saura. Cette cuvre marque le début d’une période créatrice essentiel-
lement axée sur le probléme de la mémoire. Certains procédes, tels que
le dédoublement du jeu de 'acteur — censé représenter un méme per-
sonnage adulte et enfant — et 'interpénétration non soluble du
« réel » et des souvenirs en deviennent 'expression privilégiée. Jean
Téna en particulier @ montré comment Carlos Saura rejoint par la
[’ensemble de sa génération, crispée sur un passé qu’elle ne cesse de
revisiter. La somme des articles publiés a ce sujet définissent un champ
d’étude suffisamment large pour qu’on ne puisse plus parler de simple
coincidence. 1l semble bien que les préoccupations de la « génération
innocente » telle que la définit Jean Téna relévent du transindividuel
et méritent, a mon sens, d’étre abordées dans une perspective socio-
critique. Cette nouvelle orientation donnée a la production de Saura
ne refléte-t-elle pas 'émergence d‘un sujet culturel?




