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) Ce volume recueille les travaux du séminaire Les espaces du temps
(i s'est tenu & I'Université de Provence entre 1997 et 1999.

Alberto Villegas Villegas Le point de départ de ces recherches a été le constat d’une tempora-
Universidad de los Andes ité systématique des représentations spatiales dans les romans et nou-
‘velles de Juan Benet. Or, les diverses caractérisations du chronotope dans
|'ceuvre de M. Bakhtine posaient la question de la reconnaissance d’un

¢hronotope dans les représentations d’espaces temporalisés, ainsi que de
. 1'ampleur de la fonction signifiante d’un chronotope repéré en tant que tel.

Los signos de los tiempos y de los espacios

Deux recueils des travaux de Mikhail Bakhtine abordent les rapports de
|'ceuvre littéraire et de son contexte sociohistorique sous I'angle du temps et
de l'espace : Esthétique et théorie du roman et Esthétique de la création ver-
bale'. Bakhtine y forge une nouvelle approche de I'espace et du temps dans

|, Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Gallimard, Paris, 1978. Pour cet
ouvrage, les citations sont tirées de l'édition de 1987, col. TEL de Gallimard.
listhétique de la création verbale, Gallimard, Paris, 1984.




les représentations artistiques, que 'on confond trop souvent avec la deéf 1l ~ Les structures de la conscience temporelle d'un artiste et d'une époque,
tion narratologique du "cadre spatio-temporel”, ou avec une exploration duns une société donnée, forgées dans les rapports de I'homme a son envi-
matique (thémes du temps, themes de I'espace que sont la mémoire, Jonnement, informent leurs représentations. Bakhtine observe encore que
passé, le présent et le futur, la ville ou la campagne etc...). L'existence dli dlvers temps sont ainsi concevables et congus : temps cyclique qui se réve-
blement sociale et artistique du chronotope présenté par Bakhtine a oriel Io dans la nature (croissance des arbres, du bétail, saisons, 4ges de I'hom-
un usage de ce mot qui désigne les coordonnées spatio-temporelles ' 'J ¢ efc...), temps historique visible dans les traces de I'activité créatrice de
individu (écrivain, peintre, réalisateur...) ou d'une société, usage mal fondl Phomme : villes, ceuvres de I'art et de la technique, structures sociales :
nous semble-t-il, par rapport 2 la complexité de la pensée de Bakhti "I'artiste y déchiffre les desseins les plus complexes de 'homme, des
Méme si les emplois qu'il fait de "chronotope" sont trés divers, il analys Jinérations, des époques, des peuples, des groupes sociaux, des classes
tout autre chose que ce qu'on a désigné jusqu'ici par cadre spatio-tempos Moelales"s
ou données spatio-temporelles lorsqu'il se penche sur les textes?. ! ~ Jitil conclut : "partout I'ceil qui voit cherche et trouve le temps"®
Pour définir le chronotope, Bakhtine postule que la conception ¢ On congoit dés lors le double intérét de la notion bakhtinienne de
temps, chez un individu comme dans la collectivité qui I'abrite, est corfs thronotope :
lative a leur appréhension de I'espace. Le vécu temporel est un sentimel 1. elle permet d'appréhender au niveau de la geneése textuelle un des
historique, variable dans I'histoire et selon les sociétés, qui se définit da Jpports entre réalité sociale et représentation artistique, puisque les
I'emploi social de l'espace et dans le regard qui se porte sur lui. Aln “hronotopes réels" (cette conscience complexe du temps au sein d'une
d'une part, pratique et conscience de l'espace construisent le sentiment (I Wieiélé donnée) ordonnent les représentations spatiales, celles-ci étant
conscience) du temps : Bakhtine en donne pour exemple I'agora athéniei witendues de fagon large : descriptions de lieux, représentation de l'orga-
ne, a propos de I'éloge funcbre : "C'est la que dans I'Antiquité classicus fuation de l'espace par des activités ou les structures sociales. En effet, en
apparut et prit forme pour la premiére fois la conscience autoblographlq Nt que composante idéologique, le chronotope régit la production de
(et biographique) de I'homme et de son existence"3. lexte, selon les modalités que décrit la Sociocritique, en particulier & la
D'autre part, dans les représentations artistiques (Bakhtine pour sa pulf wilte d'Edmond Cros”. On en observera le travail dans tous les aspects du
envisage uniquement la littérature mais on peut tenter une extension) l'écritu lxle : organisation de séquences narratives, métaphores, matériau lin-
re de 'espace est susceptible de transcrire ce sentiment historique du tempy iistique et discursif... L'indice du chronotope, souligne Bakhtine, est
Henri Mitterand souligne le fondement kantien de cette conception, en citii “voncret et sensible” : c'est le "mot-image vivant".
I'Esthétique transcendantale, que 'on peut reprendre ici bricvement : ¥ 2. Le repérage précis des indices temporels des représentations spa-
"...comme toutes les représentations, qu'elles aient ou non pour objel flules, I'analyse de cette temporalisation de l'espace devraient permettre de
des choses extérieures, appartiennent toujours par elles-mémes, en tant ¢u itpager, a travers les chronotopes artistiques, tout ou partie du systeme
déterminations de I'esprit, a un état intérieur, et que cet état intérieur, (o vhronotopique de la société o I'ceuvre émerge. Ainsi, les représentations
jours soumis a la condition formelle de I'intuition interne, rentre ainsi dan Apatiales dans I'ceuvre d'art ne renseignent pas sur l'espace réel, mais sur
le temps, le temps est... la condition immédiate des phénomenes intérieur Iy "corrélation essentielle” du temps et de l'espace propre a son contexte
et, par |a méme, la condition immédiate des phénoméenes extérieurs."d, yocio-historique, telle que I'ceuvre d'art I'a assimilée®.
e —————— ]
2. Voir I'étude de textes de Goethe et de J.-J. Rousseau dans Esthétique de la créatlol I' M. Bakhtine, Esthétique de la création verbale, p. 232.

verbale, p. 241-258. j 0, Idem, p. 236. . : i
3. M. BaEhlmc Esthétique et théorie du roman, p. 279-280. . | Sociocriticism, "Théories and perspectives IV", n® 10, 1989 ; "Lectures socio-

4. E. Kant, "Esthétique transcendantale", Critique de la raison pure, Paris, Garnie: Wiitiques : domaine de langue espagnole”, n° 11-12, 1990 ; "De la morphogénése”,

Flammarion, p. 92, cité¢ par H. Mitterand, "Chronotopies : la route et la mine", Zol, " 16, 1992, o P
['Histoire et la fiction, Paris, PUF, 1990, p. 181. 1 I M. Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, p. 237.




En choisissant d'étudier, dans I'ccuvre de Goethe et de Roussei,
récits de voyages, M. Bakhtine a mis en évidence l'importance de I'a 1 |
I'artiste, de son regard représenté dans ces textes conjointement 2 |'e8|
regardé. Mais il donne surtout a son lecteur la démarche a suivre : il §!
ra de "lire le temps dans l'espace"? 2 la suite de l'artiste, de releve lont elle recoit, pour une part, sa modélisation.
indices de l'inscription du sentiment du temps dans les représentatio | i
l'espace : ‘

"Dans le chronotope de l'art littéraire a lieu la fusion des mdlcal! J
tiaux et temporels en un tout intelligible et concret. Ici, le temp
condense, devient compact, visible pour l'art, tandis que 'espace s'intef
fie, s'engouffre dans le mouvement du temps, du sujet, de I'Histoire, |
indices du temps se découvrent dans l'espace, celui-ci est pergu et mes\
d'aprés le temps. Cette intersection des séries et cette fusion des indi
caractérisent, précisément le chronotope de l'art littéraire." 10,

Wotope de la rencontre ; formes de liens sociaux, comme le chronotope de
i fumille. Ce n'est qu'en parcourant systématiquement ces chronotopes
purticuliers (a une ceuvre, 4 un genre, etc...) qu'il sera possible, nous
winble-t-il, d'extrapoler le chronotope réel que l'ceuvre d'art transcrit et

L (est ainsi que nous avons été amenés a considérer la maison de cam-
Jugne comme un chronotope de la production littéraire espagnole des
Wnnées soixante-et-dix, a partir de deux ceuvres de Juan Benet (Baalbec,
e mancha'® et Una meditacion) et a partic de Mirall Trencat'® de
‘Mercedes Rodoreda. D’autres recherches ont suivi cette direction et sont
ubliées dans ce numéro de Sociocriticism. 1l faudra encore vérifier et pré-
’} Iner la validité de ce chronotope de fagon plus large, en explorant plus
luigement la littérature péninsulaire et en comparant avec d’autres littéra-
lies de cette période.

~ L’élargissement ultérieur de ce travail devrait aussi permettre :

Cette longue introduction était nécessaire 2 la fois pour préciser i
notion critique encore mal connue'!, pour indiquer sous quel angle ne
I'abordons pour en faire notre instrument d'analyse, et pour délimiter 1. de mieux définir les aspects et la fonctionnalité du chronotope
domaine ol portent nos observations : au-dela de la connaissance it “innison de campagne”
seque d'ceuvres littéraires particuliéres, nous tenterons de les compren 2. de mieux comprendre ce que I’on pourrait appeler son “essaima-
dans le contexte socio-historique qui leur est contemporain, et de re-gifl Jo". Des questions de méthode se posent en effet : faut-il reconnaitre la
celui-ci par rapport a des ensembles socio-historiques plus larges, puisg piésence du chronotope dés qu’on repere une représentation temporalisée
le chronotope contribue a définir la conscience historique dans le temp “ile maison de campagne dans une ceuvre de la ou des périodes concernées,
dans l'espace. Y ou doit-on y retrouver des aspects fonctionnels constants qui constitue-

On aura compris que toute description ou évocation despace.. | 1nlent une sorte de noyau actif ?
une ceuvre littéraire, n'est pas forcément temporalisée, mais que, dans )’autres questions encore restent a aborder, en particulier celle des
mesure ol "partout, I'eeil qui voit cherche et trouve le temps", les passiy tapports entre le chronotope et les autres éléments de la génétique tex-
ou l'écriture s'attache a visualiser I'espace seront des lieux privilégiés de uelle.
transcription du chronotope. C'est aussi 1a que peuvent prendre forme |
chronotopes littéraires : formes d'espace, comme le chronotope de - Dans un premier temps, trois descriptions de paysage respectivement
grand-route, du chateau, du salon ; formes de situations, comme le chy uxtraites de Volverds a Region, de Numa, una leyenda, et de En el
stado'* de Juan Benet, nous permettront d'illustrer comment 1'écriture de
! |'espace se charge de temporalité, et comment une méme conception du
temps ordonne la représentation de ces paysages.

9. M. Bakhtine, idem, p. 232.
10. M. Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, p. 237-238. C'est nous qui 'j‘
gnons. .

11. On citera, dans le domaine de la poésie et du cinéma, les études d'Alexandra 12 Juan Benet, Baalbec, una mancha, publié en 1961, Una meditacién, 1970.
Leontieva, Université de Bergen, Norvége, 1996 ; voir aussi The Bakhtin Ce 1}, Mercedes Rodoreda, Mirall Trencat, 1973.

University of Sheffield, UK. 1. Respectivement publiés en 1967, 1975 et 1978.




Puis Estrella Massip et moi-méme étudions deux descriptions de i

sons de campagne ; celle qui inaugure Una meditacion, de Juan Benef
celle qu’offre Mirall Trencat, en particulier au chapitre IV. Nous mett
en évidence que ces descriptions font se croiser un temps généalogi
(succession des générations) et des éléments de 1’organisation sociale, |
taurant un rapport critique entre noblesse et bourgeoisie. Cette prob
tique revét un caractére particulier dans chacune de ces ceuvres, mai§
y est introduite de fagon semblable, par I’expression de la filiation ou

I’héritage et par un renvoi métaphorique au chiteau. Dans

sz . . N « . 2 .
Meditacién, la transgression qui vaut a la “quinta” du grand-pére |

condamnation esthétique et morale met en sceéne, a I’arriere plan, les s
tentions nobiliaires d'une certaine bourgeoisie. Hissée a l’emplaceme
chiteau, la maison de campagne se profile sur I’épaisseur d’un tem

espace qui replace les générations humaines et leur histoire sociale dan:
durée géologique. it

Dans Mirall Trencat, la référence explicite de la maison au chill

s’accompagne du croisement de deux textes culturels, Cendrillon et
Barbe Bleue, dont I’iconographie traditionnelle (la salle de bal, I’es
la porte dérobée) sert la description. Le conte de la servante transfi

en princesse se croise avec celui de la transgression punie de décapitatl
Retenons simplement ici que les textes culturels entrent dans la constil
tion de l'une des valeurs sociohistoriques (rapport transgressif bourges

sie/noblesse) de ce chronotope.
Par ailleurs, ces descriptions offrent, du point de vue historique,
référence complexe aux dernieres décennies du XIX¢ siécle (autour

1870). La maison de campagne est datée, en effet, soit indirectement |

les détails de son architecture, soit directement chez Juan Benet. I

Baalbec una mancha, comme dans Mirall Trencat, on voit bien qué
chronotope ne fait pas seulement référence, a travers I’architecture et |

banisme, aux modéles sociaux de la fin du siécle dernier, mais

demande 2 étre interprété par rapport a ses productions littéraires (N

e “intertextualité” des chronotopes ? En tout cas, on observe ici com-

et se configure un chronotope, par une synergie de valeurs représenta-
llves (ecclectisme architectural, tracé des jardins de la maison de
wnmpagne de la fin du sicle dernier) et de valeurs plus conceptuelles et
symboliques comme le symbolisme social et identitaire de la demeure.
Catherine Dravet et Claire Vialet proposent toutes deux une étude
purticlle de ce méme chronotope, dans La reina de las nieves de Carmen
&m'll’n Gaite et dans El amante bilingiie de Juan Marsé respectivement.
Rafacla Brumwell, spécialiste de I'écriture romanesque féminine
ans I'Espagne d'aprés-guerre, analyse en détail, et sous un angle un peu
(ifférent, le chronotope de la fenétre dans des ceuvres d'Eulalia
(ulvarriato, Elena Soriano et Carmen Martin Gaite, datées entre 1943 et
|UK0. I'axialité spatiale de la fenétre, entre intérieur et extérieur, apparait
lilen comme une axialité temporelle, organisant la durée d'un vécu spéci-
fljuement féminin.

Enfin, une étude explore le fonctionnement chronotopique de la pro-
(uction artistique dans un autre champ que celui de la narration. Jacques
errasa, sortant du cadre du "mot-image vivant" dont parle Bakhtine, s'in-
Jurroge sur la spéeificité de la photographie en matiére de chronotope. La
Jilsic de l'espace par le temps, celui d'une pose et d'un déclic, semble
Anverser les conditions du chronotope littéraire, qui apparait plutot comme
| captation du temps dans l'expression de I'espace. Faut-il en rester a cette
upparente contradiction ? Vécu spatial et vécu temporel sont en étroite
\nferaction : l'eeil capte le temps dans I'espace, mais en dehors de toute
ippréhension subjective c'est bien le temps qui configure 'espace, et nous
voyons les chronotopes comme des espaces du temps.

|

)|

velles d’Edgar Poe, théatre moral de Pérez Galdos, etc...) et sans dol
aussi par rapport 2 un romantisme tardif. Une des fonctions de ce chron
tope littéraire semble alors de projeter les années 70 de notre siéele
Espagne a celles du siécle dernier...

L’image du chateau que convoquent ces représentations de maisoi
de campagne joue peut-étre en ce sens comme un écho du chronotope ¢
M. Bakhtine affecte au siécle romantique. Faudrait-il alors aussi envisig

il
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" L'ECRITURE CHRONOTOPIQUE DE JUAN BENET! :
L'INVOLUTION DE L'HISTOIRE
DANS LE MONDE DES ORIGINES.

Monique de Lope
Université de Provence

Suivant l'idée que "partout I'ceil qui voit cherche et trouve le temps”,
Mikhail Bakhtine propose I'analyse de textes de Jean-Jacques Rousseau et
f:’ (ioethe, montrant comment I'écriture du paysage transcrit une concep-
(lon du temps caractéristique de leurs époques, et susceptible d'évoluer,
(nns le cas de Goethe, au cours de la vie d'un écrivain.

C'est sur le modele de ces analyses que je me baserai pour com-
prendre comment s'effectue la prise en charge temporelle de l'espace et
pour mettre en évidence la chronotopie des paysages bénétiens. Cette
Approche pratique me permettra de suggérer la présence active d'un chro-
iulope conceptuel qui promeut des chronotopes particuliers ou se lient
lespace et les hommes.

,l. licrivain espagnol né en 1929 et mort en 1993. Je me référerai en particulier a
Hualbec, una mancha (1961), cité d'aprés 1'édition des Cuentos completos, Alianza
Vditorial, Madrid, 1977 ; Volverds a Regién (1967), ed. Destino, Barcelona ; En el
Iistado (1975), ed. Alfaguara, Madrid ; et Numa, una leyenda (1978), in Del pozo y del
Numa, ed. La Gaya Ciencia, Barcelona.
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1. Un regard sur le paysa
g paysage. para contemplar el recién nacido. Hipnotizado, no podia apartar su

atencién de aquel espiritu sobre las aguas que tras tanto tiempo
ausente de la quimera terrenal volvia a recuperar su dominio y su
inspiracion ; tan hipnotizado que ni siquiera se molesté en volver
la cabeza ante el crujido de la hojarasca. (p. 167-168).

Les descriptions de paysage que nous offrent les romans d|
Benet sont fréquemment introduites par une formule narrative l
espaces décrits, fait avant tout des espaces pergus. Dans Numa le p
nage est le gardien de la montagne — de la forét — interdite, 'et la |

sion d'un spectacle mystérieux offert & son regard s'inscrit dés le déb
roman : a

Dans le premier long roman de 1. Benet, Volverds a Region, c'est
i yocation d'un voyage et d'un voyageur théorique (el viajero) qui intro-
lift la description :

placién del especticulo que el polvo y el agua consumarfun

5 El viaje, sin duda, no puede ser mis desconsolador : una lla-
alld de sus montes. (p. 99)

nura sin encanto, una meseta pobre y seca...
La transformation du paysage passe par cette perception : Ici, la perception de I'espace est en premier lieu affective ; l'adjectif
jesconsolador” donne le ton en mettant en place, avec son préfixe priva-
{i(, un rapport frustrant de 'homme au territoire. La plaine ("llanura”), pre-
hiler élément proprement descriptif, est qualifiée par la privation d'un
¢harme que lui refuse le jugement esthétique : "sin encanto”. Enfin, des
ux adjectifs qui décrivent le plateau ("meseta"), le premier donne une
\nformation d'ordre économique ; et dans ce bindme "pobre y seca”, la
Acheresse, en étant coordonnée 2 la pauvreté, en apparait comme la
Luse, prenant valeur d'explication plutdt que de description. L'abord du
Jysage est ainsi complétement soumis & I'ceil qui évalue, juge, et s'embue
(e (ristesse.

Pocos aiios antes, el guarda habia observado, desde un !
alto y .mlrando hacia el mediodia, hacia la 1lanura que se ab
las diltimas gargantas del rio, una extraiia y nueva polvareda i

prima]\écl:ra )('1 s6lo sg extinguia en visperas del solsticio de in
no... El ruido cesaba en cuanto la atenci ig
g i6n del guarda se dh:l' ‘
-...una noche de junio, también desde uno de los puntoy
altos, el guarda vio por primera vez reverberar la luna en una !
na de agua, encajada entre dos laderas del peniltimo ho i20
bastante lejos de su domino y en la misma direccién que la nulby
polvo...
A la mafiana siguiente, deseoso el guarda de verificar el ¢
meno a la primera luz diurna, vio que el lugar donde la noche
rior brillaba la luna se hallaba sepultado bajo la niebla... (p.

Dans En el Estado, le voyageur qui médiatise la description du pay-
Jge est un personnage concret, Monsieur Hervds ; cependant, le sujet qui
ubserve l'espace devient impersonnel des la deuxiéme phrase du para-
praphe descriptif qui nous intéresse?, si bien que par rapport a la descrip-
{lon, le personnage n'est que prétexte a l'introduction d'un regard
{onctionnel abstrait, jouant le méme role que le voyageur théorique de
\Volverds a Region :

L'ceil du garde médiatise la description finale du roman, dont
espaces sont, d'un bout i l'autre, des espaces regardés. De plus paf
effet de mise en abyme de la fonction révélatrice d'espace qu'a le, reg‘ 1l

le paysage en arrive 2 & .
paysag ive A se contempler en méme temps que le personnage (Hervds) Es el primero que desciende del autobus para obser-

var, sin una mueca de disgusto, la desolacién del paramo en las pri-

...al fin una maiana aparecié la brillante limina de meras horas de la tarde de uno de los postreros dias de junio. En

1, Benel, Juan (1967) Volverds a Region, p- 9.
A, 11 est situé au tout début de I'ecuvre, p. 14.
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t0d<: k:i que a::?anlfi la vista, aparte de las ventas, no se ve i lwipace, se coule méme dans ses formes. Perceptif, il distingue, et quali-
gzr:aoRee lsl:f;d ;z; :f tl’lﬂ a]milll : ur:ja ;l(e’z que se desciende el pi 10, 1l voit dans le paysage les traces que les hommes lui ont imprimées, et
il q(p 14) abre esa llanada kdrstica:de Ja: ol ulles des grands cycles naturels, géologiques ou climatiques. C'est ce que
il il M, Bakhtine®. La description littéraire de l'espace tisse ces traces du
wmps. Elle le fait 4 sa fagon, et c'est cette fagon qui nous renseigne sur la
Junception du temps qui ceuvre les chronotopes. Les types de temps sont
parle de I'effet qu'il produit, et I'impassiblité ("sin una mueca de dis e nnlmbreyx, EHERED Eepupbaitions d? b i i
to") sugg? . ; e : SR (ue d'un coté, temps cyclique, naturel, ou temps (hors temps) du mythe
ggere a contrario la réaction que pourrait susciter 1'aspect désol ) : oA N oy
faecie "la desolacié < " s y |'nutre. La conception socio-historique du temps dont témoigne une
ppe, "la desolacion del paramo". Cela creuse un écart entre le | 1 sai '
colihanriil Sl desorion Gl g ivie est lisible & travers l'agencement de ces types de temps dans des
ge-prétexte a la description du paysage et celle-la méme, ci e : ' $
Hiwphs st dit tmmassl ey : : » Jeriptions précises de I'espace. 11 faut donc, pour dégager la valeur
) passible, c'est a travers une expression qui amorce @ Wielo-historique des chronotopes, étudier comment ces descriptions tis
description par le signe négatif du "dis-gusto", équivalent du "sin encil ; nt les lcm qS Pt L oo
to analysé plus haut. Vient ensuite la "désolation" du lieu. La signifi ‘ -
thn du mot est ici doublement physique et affective, car sa contiguité iy
disgusto" maintient active sa valeur d'affliction, et on rapprochera ¢
désolation de I'adjectif "desconsolador” qui qualifie le paysage i
Volverds a Region. »
La mesure de cet espace, c'est I'ceil qui la donne ("en todo lo gl
alcanza la vista...") ; et I'absence par quoi se caractérise le désert dép
aussi de la vue ("...no se ve ni un punto de sombra ni un alma.") § : ; . .
contrepoint, on peut dire que la présence, avant d'étre liée 3 'homme 1" este un desierto de ardiente yeso salplcadq de rocas basalticas, des-
T AT Y O e e b futhise i j compuestas y afiladas, que al parecer la Sierra ha ido soltando con
- i T g 1 B e e Al R L rend com desgana para distraerse en sus largas y solitarias jornadas a lo largo
ici de 1'état ('iesen’lquc 'de l'espace. Ce qui montre bien la primauté de siglos y huracanes ; tan sélo mitigado por pequefias charcas de
regard dans l'appréhension du paysage bénétien. Le point de vue sur |'e) agua milenaria rodeadas de juncos y piornales de malsano aspecto
p‘ace ne peut alors qu'étr; explicitement subjectif. Cette subjectivité gagil y extensas llanadas cubiertas a lo mds de matorral, la jara violenta
l'espace, qui prend qualité de I'ceil qui le regarde ; dés lors, la stérilité ¢ y silbante y la mata del adviento, de formas lefosas, tenaces y
cette plaine karstique ne peut pas étre une donnée objective, et elle §'t concentradas, habitadas solamente por los pequefios reptiles, esa
prime comme une réticence de la terre : "reacia al cultivo". La person | raza extraiia (una estirpe no desesperada, que parece consciente de
cation de l'espace est donc un phénomene réflexif, apparenté a une mi su proximma extincion) de hermosos, Negros, hambrientos y si et
en abyme, comme nous le disions plus haut, car I'objet du regard s'inve A ciosos pdjaros que ya solo confian en la fosforescencia para su

. s i gt ;o g manutencién, y una multitud de insectos tan abigarrados de cora-
tllt de la capauté révélatrice de celui-ci. Chez Juan Benet, le regard su zas y erizados{ie armas que parecen dirigirse a 'lgierra Santa.” ,
l'espace anime le paysage. ‘

L'observation qui est d'abord attribuée a Monsieur Hervds s‘aé
pagne d'une note affective. Avant méme d'évoquer le paysage, le |

2.1 Reprenons alors la description de Volverds a Regidn dont nous
Jivons plus haut vu l'amorce :
«__una llanura sin encanto, una meseta pobre y seca cortada

al norte por el farallén calizo — donde anidan dguilas pequeiias
como vencejos — que sélo puede coronarse con la cuerda; y por el

|
b Le temps marque son empreinte de diverses fagons dans I'évocation

] (e cet espace hostile et sauvage.

2. L'écriture temporelle de I'espace. N - " N Ta!
Pour commencer, on y reconnait son lexique : "jornadas", "siglos",

Ainsi le regard est dans la description : il révele, introduit les mots e e : .
| - ) M. Bakhtine, Esthétique de la création verbale, p. 232.
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“milenaria” ; et aussi son calendrier, avec le mot "adviento", qui dési“
la période rituelle précédant Nogl. :
'Des références historiques servent également la description. I
Croisades sont connotées dans la comparaison qui clot l'extrait : "cor
zas...armas...dirigirse a Tierra Santa" ; plus subtilement, au début
texte, la référence a la cordée de I'escalade temporalise l'espace : I'ab up
de la falaise calcaire est mesuré par cette pratique sportive datable ."
XIX® et XX¢ siecles. Dans l'image du "farallén calizo...que sélo pued
coronarse con la cuerda", I'objectif descriptif est atteint par une allusion i
]a}ctxvntfi humaine, & un rapport sportif avec l'espace qui se situe dang
]'CYOl.u.IIOI] historique de nos sociétés. C'est un temps historique que I'ceil
voit ici dans le paysage, un temps historique que la plume transcrit ef
décrivant ce dernier. T
Le temps se dit encore sous la forme de la durée, a travers une fo |
verbale progressive ("ha ido soltando"), un adjectif ("largas"), et une for
mule prépositionnelle, "a lo largo de". i
,Enfin, je reléve de la temporalité dans la parenthése qui contribue |
la des;gnation périphastique des vautours : "proxima extincion" y fait écho
a "estirpe”, I'imminence d'une fin répondant a la valeur d'origine de "est I
Pe;" : Qans l'organisation de la phrase, ce sémantisme de I'origine inhére b
a estirpe” est mis en relief, par I'effet de reprise de "estirpe” par rapport ;
"raza" qui le précéde dans l'évocation des "beaux oiseaux noirs". Leut
appartenance générationnelle fait alors remonter dans le temps une exis
tence dont la fin est aussitot dite proche. i

La temporalité du regard et de I'écriture affecte ainsi le paysage, 8il
flore et sa faune naturelles. L'abrupt géologique de la falaise calcaire,e (
mesuré au temps historique, la montagne est personnifiée par son appa -
tenance au temps diurne/nocturne ("sus largas y solitarias jornadas"), et
lgs rochers parsemés dans le désert sont un phénomene d'érosion qui co’m ‘
bine }e temps chronologique et les événements climatiques. Dans l'dx
pression "a lo largo de siglos y huracanes", le temps naturel vient brouiller
la valeqr historique des siecles, puisque la durée ("a lo largo de") se mesue
re aussi bien en ouragans. L'eau millénaire a-t-elle un age ? Cet adjectif
tempore!, en son extréme durée, dit que I'eau appartient & un temps qu'on.
ne saurait compter. La flore se rattache aussi au temps, & travers une appel- ‘
lation botanique populaire : "la mata del adviento". Forcément plus
caduque que la roche, plus jeune que I'eau, la plante s'éternise cependant

~un1 son nom, qui signale un retour cyclique. Et le temps des hommes y est

s connoté, sous la forme du cycle imposé par le rite chrétien. Temps
(e I'Avent/temps du jefine, qui anticipe, dans le texte, le jeline des vau-

{oirs, "hambrientos y silenciosos péjaros", et relie diversement I'homme a

I plante et a I'oiseau. Les vautours, quant & eux, sont pris dans un temps
décadent ; la perspective de leur disparition est un fait historique, une
vonséquence de la mécanisation de l'agriculture, de la diminution des trou-
yenux, des pratiques plus hygiéniques de cette fin de sigcle ; un simple
'vi" indique I'historicité de la famine des vautours : "ya s6lo confian en la
{osforescencia para su manutencion”. Alimentés de phosphorescence, ils
prennent des allures (humoristiquement) fantdmatiques, participant, avec
¢l malgré la datation historique, & la recréation d'un paysage fantastique.
|.es insectes sont décrits (tout aussi humoristiquement) a travers l'image
iles Croisés. Imitée par les formes de l'insecte, I'Histoire des hommes
pparait rétroactivement comme un avatar de la Nature.

Ainsi, temps historique et temps naturel et cyclique se combinent ici
dlans la représentation de I'espace. Cette combinaison offre-t-elle un sys-
{bme signifiant ? L'analyse qui précéde en montre déja la plupart des
aspects, ébauchant le chronotope que je donnais en titre. Le point de vue
usl socio-historiquement daté : pratique de I'escalade encordée, vautours
faméliques en voie de disparition. L'ceil historique trouve I'histoire dans le
puysage. Mais la durée transcende I'histoire et la projette dans un espace
oli prédomine la Nature et ses cycles, dans un monde des origines. Dans
i durée, la chronologie se fond avec le climat ("a lo largo de siglos y hura-
canes"). L'érosion renvoie alors a I'histoire de la planéte, gouvernée par les
¢ycles naturels ; son accomplissement mérite une forme verbale ("ha ido
soltando") qui lie le présent et le passé dans I'usage du passé composé,
pour les projeter dans la durable synchronie du gérondif. Le temps s'étire
dans une durée qui échappe au vécu des hommes. L'histoire s'involue, non
pas par un mouvement régressif sur elle-méme, mais par un changement
radical de cap temporel. Le temps naturel prédomine, renvoyant I'histoire
dans un monde antérieur, originel. Cela produit des modifications d'échel-
le : Insectes-Croisés, "dguilas pequefias como vencejos". La distorsion
(emporelle confére aussi 2 I'espace un caractere sacré, au sens ou il peut
(tre terrifiant ("rocas... descompuestas y afiladas”, "la jara violenta y sil-
bante", "insectos...erizados de armas"). Dans ce monde doué d'une vie
primordiale, la montagne distrait son ennui en jetant des pierres : jeu de
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berger survelllar.l't des hauteurs son troupeau, qui nous raméne lui a 40 ou il est question de cette activité humaine. Dans le texte qu'on vient
dle’s temps archaiques, proches du mythe, bien loin de ceux ol un surpl le lire, cependant, ce n'est pas cette temporalité cyclique qui transparait
d cnergie pousse les hommes a vaincre ("coronar con la cuerda") les g s l'espace agricole bénétien.
mets. Il faut ajouter que les contours fantastiques de ce monde, dessil l.e temps est d'abord caractérisé par la fixité, celle de la mort qui
avec humour, contribuent également a sa "dé-historicisation". 1l nforme la terre et les étres. La terre est pierre, et la pierre est ossement,
i vthne dépouillé de la chair et du regard ("canchales como calaveras, de
Wibitas vacias y afiladas quijadas") ; la pierre n'est pas seulement de pier-
10 | elle est passée par un processus ol la vie s'est perdue, qu'il s'agisse de
volte vie charnelle ou d'une vie marine, antérieure : la pierre est une épon-
o pétrifiée, dont la couleur évoque d'autres vestiges, ceux d'une combus-
llon ("esponjas color de ceniza que hubieran decidido petrificarse").
| 'viseau qui cherche sa nourriture s'arréte : "les corneilles font la queue”,
e fuucon crécerelle immobilisé dans le ciel avant de fondre sur sa proie
ol "immolé” : la mort du sacrifice fige 'acte méme de la survie, en une
métaphore qui inverse la vie et la mort, confondant dans cette derniére le
.prétlatcur et sa proie. La mort n'est plus l'avenir de la vie, elle lui est
“uoncommittante. Le temps est arrété, dans cette vision d'un paysage ou
A'omniprésence de la famine et de la soif dessine le mythe de la "terre
Juste".
Une autre série d'expressions fait plonger dans l'histoire l'activité
pricole. La premiére combine la référence 4 une administration négli-
ente, peu soucieuse d'améliorer les infrastructures d'irrigation ("silencio
~Wdministrativo...a su peticién de agua"), avec 1'a-historicité des besoins en
enu et de leur provision naturelle (“clima...antehistérica"). L'Histoire
winscrit dans un temps antérieur a I'Histoire. Une seconde expression
jeprend, dans un autre domaine que celui de I'eau, I'image administrative,
pour transformer la plaine en espace "pénitentiaire", a partir de la formu-
¢ loute faite "un sol de castigo". La force du soleil fait maintenant de la
{ere une prison ; l'espace est clos, privé de mouvement. L'histoire est vue
l'en haut, d'un point de vue figé : I' ceil vigilant du soleil ("vigilancia per-
manente") est aussi durable et statique que celui du faucon, dont on nous
it que de 1a-haut, immolé pour survivre, il "aura assez de temps pour étu-
ier les effets qu'a eu sur la contrée la derniére crise qui a secoué le pays".
D'en haut aussi tombent les regards de la montagne, spectatrice de I'his-
toire : "condicidn de espectadora...trigicos sucesos". Que sont ces tra-
iques événements ? Le pillage des semences par les corneilles affamées,
e sacrifice conjoint du faucon et du 1ézard. Et de fagon plus large, a la fois
plus vague et plus précisément historique, la "derniére crise qui a secoué

o
2.2 Poursuivons maintenant l'analyse de la temporalisation de I'egy
ce dans le passage de En el Estado que nous avons évoqué plus haut ;

“ = .’
...se abre esa llanada kérstica de la Portada, reacia al ¢ I

V0, cubierta con menos de un palmo de una tierra vegetal blancy
ca por la que asoma la costra caliza de color plomo, canchls
como calaveras, de orbitas vacias y afiladas quijadas o monlb’
de apelotanadas esponjas de color ceniza que hubieran decidi
[{etriﬁcgrse ante el silencio administrativo del clima a su antehisi(
rica peticién de agua, donde las cornejas hacen cola sobre las el
cas los dias que el desventurado paisano decide sembrar de cebud
una parcela y donde el cernicalo, inmolado en el cielo para
lanzarse sobre la primera lagartija que divise, tendrd tiempo b
t’an.te para estudiar los efectos que sobre la comarca ha tenido |
Gltima crisis que ha sacudido al pafs. Nada invita al viajero a dele
nerse donde ni siquiera se percibe el aroma del monte, demagi
timido para desafiar la vigilancia permanente de un sol de castig
que rodea su dominio penitenciario de una nube de calina bien pat
hac'er mds manifiesto su aislamiento bien para no tolerar oty
indiscreciones que las miradas de la sierra, tan fascinada p' il
desolacién del circo como satisfecha de su condicién de espechi
dgra, a resguardo de los tragicos sucesos que sin interrupcidﬁ
vienen sucediendo en la arena...” "

- L’agriculture, évoquée deés les premiers mots de la description, offi
a C’e]‘le.-Cl la base de son activité économique. Aprés "reacia al cultivo", |
précision de la nature du sol développe I'idée de la difficulté que rencon 1

N

l'homme a en tirer profit. Le besoin d'eau s'y rattache aussi, ainsi qu
l'1mage du malheureux paysan semant de l'orge dans un paysage parceld
L'agriculture introduit de la temporalité dans I'espace. Soumise au rythm .
des §aisons, elle organise en cycle les travaux et les jours, et c'est ce te
cyclique qui s'inscrit conventionnellement dans les descriptions de pays-

e

i
[




le pays". Tout cela est dans I'espace. Mais justement, les événements,
ce qui a dimension historique, s'éternise en se renouvelant sans cesse
tragicos sucesos que sin interrupcion se vienen sucediendo...". La |
recourt ici encore a une tournure verbale qui dit le progrés en l'étlrant‘
la statique durée du gérondif (cf "ha ido soltando"). Et le texte file u
métaphore qui annule le devenir hlstorlque La terre difficilement culti)

("cercas...parcela"), apres avoir pris I'image d'une prison ("dominio pes

tenciario"), devient un cirque ot se joue la tragédie ("circo...satisfecha
su condicion de espectadora...trigicos sucesos... en la arena"). Le sil
qui clot ainsi la description du paysage met en boucle par son aridité
référence & la nature du sol qui I'a inaugurée ("tierra vegetal blancuz
"esponjas color de ceniza"). Mais c'est plus précisément le sable du cirgu

qui connote Rome et les combats d'animaux et de gladiateurs dont I'iss

comme celle des tragédies, était prévue d'avance. Faute de pain, la siel
se satisfait de cirque. Le sable, aréne, a la fois sol et cercle tragique don
en spectable, confond la nature et I'histoire, comme elles se confondal

dans le texte précédent sur l'image des insectes partant aux Croisades, {
fin de I'extrait cité ci-dessus, "los tragicos sucesos que sin 1nterrupc16 !

vienen sucediendo en la arena", renvoie aussi, bien evndemment ala
hispanique, avatar du cirque romain, et embléme de I'Espagne®.

Dans ce second texte, le temps historique se réduit alors méme qu
se formule, dans le raccourci que lui imposent métaphores et connotatia l

Il se fige dans la long,ue durée des événements "antéhistoriques", s ann

dans la fatalité qui est commune au climat et au destin des étres vivani

Le paysan, comme le faucon ou le lézard, meurent de vivre. L'espace ¢
model€ par un temps a nature ontologique ol I'Histoire est engloutie.

i

,.

2.3 J'en prendrai un dernier exemple dans Numa, una leyenda, en éi
diant la temporalisation d'un passage descriptif ol est évoquée |
construction d'un lac de barrage. 1

Dans cette ceuvre, comme nous I'avons vu plus haut, le regard du g

i

6. De méme que la peau du taureau ("pell de brau" de Salvador Espriu, "piel de t

de Rafacl Alberti), les Arénes ouvrent un espace symbolique dans la littérature esp

gnole ; une nouvelle d'[gnacio Aldecoa, Chico de Madrid, écrite en 1950, en contiepi
un saisissant exemple (Aldecoa, Ignacio, Cuentos, ed. de Josefina Rodriguez, Cateds
Madrid 1993, p.195 ; cf M. de Lope, 1998, "Le bestiaire" dans quelques nouvel
d'Ignacio Aldecoa : comparaisons, métaphores, sémiotique culturelle”, dans Melan {

offerts au Professeur Guy Mercadier, Aix-en-Provence, PUP, p. 224).
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(lien sert d'intermédiaire 2 la vision du paysage :

Pocos aiios antes, el guarda habia observado, desde un punto
alto y mirando hacia el mediodia, hacia la llanura que se abre tras
las iltimas gargantas del rio, una extraia y nueva polvareda que se
iniciaba, casi a fecha fija, unas semanas antes de la llegada de la
primavera y sélo se extinguia en visperas del solsticio de invier-

. Y en ciertos mediodias del verano especialmente quietos y
silenciosos, cuando no se movia una hoja y el aire parecia tan
sumido en su sopor como para no molestarse en traer premonito-
riamente los indicios de la menor amenaza, sus siestas eran inter-
rumpidas por un extrafio, lejano y dtono chirrido, como el
producido por la larva de un monstruso lepidéptero que devorase
las entraias del monte para hacer el nido donde desarrollar su
metamorfosis y un dia desplegar las alas apocalipticas que lo
sumirian en las sombras....

Les travaux effectués pendant plusieurs années dans la plaine lointai-

10 pour construire le barrage sont imparfaitement pergus par le personna-
i, qui en retient I'étrangeté : "una extrafa... polvareda", "un extrano...

vhirrido". De nombreuses indications temporelles rendent compte de la

iiée de ces événements, en les inscrivant dans un rythme cyclique ("casi

il lecha fija"). Le début du printemps et le solstice d'hiver offrent une réfé-
Iulice saisonniére, propre 2 la nature et aux travaux agricoles qui se rap-
jurtent au climat. Les verbes iniciarse et extinguirse contribuent a former
limage d'un cycle, en suggérant que chaque année est le cadre d'une action
mplete — début et fin —, reprise a I'identique au printemps suivant. Par
ipport a cette ronde perpétuelle, l'adjectif "nueva" s'inscrit en faux.
umocié a l'étrangeté, il dit la nouveauté et non pas le renouvellement. Si
Wiblement que ce soit, il indique la présence d'un temps ol I'événement
| nceident, et installe le nuage de poussiére dans historicité. Mais si on
ansidere que toutes les expressions temporelles qui le suivent imposent
i dominante du cycle, il apparait comme une bréche vite colmatée dans
I systeme temporel qui ne veut pas souffrir d'exception. Reste que le lec-
bur y prendra une distance ironique, qui lui permettra d'interpréter le
lllpe de poussicre et l'autre événement étrange, le grincement lointain et
ilone, dans I'historicité de leur nature technique. Mais 1'écriture de Juan
Henet est ordonnée par un chronotope qui, tout en s'accommodant de 1'hu-
our, n'autorise pas I'Histoire (ici représentée dans les techniques qui per-
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mettent & 'homme de modifier I'espace, dynamite et bulldozers) a altern , juega todo? ;Todo lo que se ha estado tratando de evitar y de

dans le paysage avec la temporalité du cycle et de la nature. La nouveu ) conseguir desde que nos comiamos los unos a los otros en el fondo
té est récupérée a 'avantage de cette dernicre par I'image de la métamy de la caverna? Conférmese con lo que tiene, sefior Huesca, porque
phose que développe la fin du texte cité. Le bruit des machines creus el dfa en que, considerando un buen negocio lo que el paisano
la montagne — chirrido — convient a I'insecte. L'apparition d'une fon viene a proponerle, llegue usted a multiplicar por dos la extensién
nouvelle n'est pas historique si elle s'inscrit dans le cycle étrange et nal de su finca, no es un tigre es toda Bengala lo que ha metido usted
rel de la vie du 1épidoptere. Le nid sera installé au creux de la montag n T

comme le lac dans la vallée ; mais il n'y aura aucun changement b
attendre, aucune véritable nouveauté, si ce n'est I'événement mythig
d'une fin des temps, l'envol "apocalyptique" qui précipitera dans |
ténébres... quoi ? Le pronom "lo" reste dans I'ambiguité sur son antée
dent : el monte ? el guarda ? ou le Iépidoptere lui-méme ? Si on ne pa
trancher, c'est que tout est possible, ou que cela est indifférent, car ce ¢
importe c'est cette image de fin des temps, et de monde retournant au
ténebres du chaos.

|e regard que le narrateur-personnage projette a travers la fenétre lui
Hontre un paysage éclairé par la lumiére du mythe, un espace a la fois pré-
1t et aboli, ou l'origine et la fin se donnent a voir simultanément :

Me habia levantado por segunda vez, acercindome a la ven-
tana : toda la llanura de Regién aparecia bafiada en una claridad
plateada, fosforescente en el horizonte, en ese silencio y ese aroma
— sin viento ni susurros nocturnos ni ruidos de drboles — de las
atlantidas sumergidas, tltima aureola de todas las llanuras quimé-
ricas, donde un dia existi6 y dejé de existir una civilizacién.””

3. L'involution de 1'histoire )
~ Des cette premiére ébauche, Regién nous apparait donc comme un
hronotope : c'est un peu plus qu'un espace fictionnel symbolique, un peu
lis que la forme imaginaire du référent socio-géographique espagnol.
pi6n est un espace du temps : la représentation spatiale sensible d'une
‘nception socio-historique du temps propre a une partie du moins de la
IWIcLe espagnole d'aprés-guerre. Le chronotope que cette conception du
mps génere, c'est celui de I'involution de I'histoire dans un monde des
Hpines. Clest lui qui ordonne les descriptions spatiales de Juan Benet,
wimme on vient de le voir, et on le trouverait a I'ceuvre dans toutes les
llinensions de sa production flcuonnelle En effet, lorsque M. Bahktine
lyse le chronotope du roman grec8, il montre bien comment 1'a-chro-
\eité d'un temps régi par les Dieux structure le déroulement de I'action et
Il 1eprésentation des personnages. Le repérage de tels effets du chronoto-
W bénétien n'entrerait pas dans le cadre de cette étude, qui se limite a le
lincerner dans I'écriture de I'espace. Dans ce domaine précis, on y adscri-
W pur exemple l'absence de la ville ; il n'y a pas de description de I'espa-
urbain dans les romans de Juan Benet, ol n'apparaissent que les

Dans les trois textes dont on vient d'analyser la temporalité, 1'cei
découvre dans l'espace les signes de la techmque humaine capte leur
toricité, et le jeu de 1'écriture consiste a les infléchir, a les mterpréte
fagon 2 leur donner sens dans un autre systéme spatio-temporel, ot les lo
sont cycliques et ol les différentes forces de la nature agissent dans un
sorte d'unanimité pour que la vie débouche sur la mort, les formes sur'|
chaos. Le temps est bouclé, l'avenir avance vers un passé informe,
monde étant projeté vers "la meta innominada del ayer". A coté de Nu (
llegaras a nada dont est tirée I'expression que je viens de citer, Juan Be
publie en 1961 Baalbec, una mancha, un roman bref qui offre la pre u}
re évocation de Region. Ce méme chronotope y est a I'ceuvre. Le narratell
y expose que tout I'effort humain de civilisation, toute la durée historigu
peuvent s'anéantir 2 n'importe quel moment ; dans le monde de Regidn
chaque acte économique, chaque volonté de progres et de développemc dl
mettent en jeu l'existence et les valeurs de toute 'humanité ; c'est ce qu
rappelle a son interlocuteur, Monsieur Huesca, pour le dlssuader de fo on
der ses espérances sur une propriété agricole (ne l'a-t-il pas rebaptise x_
"Granja Santa Fe" ?7) :

“Y usted, jsabe usted lo que se juega? ;sabe usted que §ientos completos, p. 123,

Il Buktine, Mikhail, 1975, Esthétique et théorie du roman, p. 239 et ss.
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trongons de rue, places et carrefours attachés aux édifices (maisons, b Hipnotizado, no podia apartar su atenci6n de aquel espiritu sobre las
hétels, chateaux, etc...) sur lesquels se centre la fiction, en alternance g aguas que tras tanto tiempo ausente de la quimera terrenal volvia a
les espaces naturels, ruraux ou sauvages. recuperar su dominio y su inspiracién ; tan hignotizado que ni siquie-
L'arrét brutal des destins tant individuels que sociaux qu'a signifi e e taan ot b cubeasanieel aryjlda e (n ojunana.
soulévement de juillet 36 et la guerre civile qui s'en suivit, I'involutl : . e e .
économique qu'elle a provoquée dans une société majoritairement ruf On retrouve dans'la} description du paysage qui retient ainsi l'attentlon
avec une régression généralisée de la production agricole, et le sous-dé) Jiirde la temporalité dont on a vu plus haut les caractéristiques. Le
loppement des infrastructures : autant de faits et de circonstances qui pi cyclique > allégorise ; c"uando e h|ab|a eml:‘?do J¢ & 1a encuta
alimenté le sentiment d'une interruption du progrés historique ¢l I scg}lnda mitad de su.vnda .Lfaterme delz_ittente( :‘,‘I fin )~correspond
I'Espagne d'aprés-guerre. Ce sont 12 les données spatio- temporell e mussan::e du brouillard, mi berceau, mi cocon ("un pan%l de enca-
I'ceuvre de Juan Benet. Mikhail Bakhtine les désigne aussi par le nom 7! y algodén”) émerge, en sler}rrere phase de meta,morpho_se, la surpre-
"chronotope"”, mais ce ne serait la qu'un mot technique sans grande ' ihte créature du solstl_ce.déte s 1e .lac. nouveau-né. La naissance du l’ac
veauté s'il ne formait un systéme avec le chronotope littéraire qui s'y Qe des termes bibliques, et signifie une nouvelle Genese, la créa-
cule. Celui-ci, comme on I'a dit, engendre 2 son tour des chronoto i d un nouveau monde susceptible de provoquer ]a' fin delancnf:n et la
particuliers : pour en prendre quelques exemples, ce sera, chez W ( ‘ p"”_t!,(",l de Numa..Le chronotope reste le r’neme. L'ceuvre Fech.n 190 du
Benet, la grotte, avec ses salons superposés, et, tout au fond, les vestl ¢ artificiel est décrite comme un mythe. L'espace est "ausm chlménqu_e
mélanges de tous les 4 ages de la Péninsule, depuis les l1égions romaines | ulmua terrenal”) que dans Baalbec, una mancha, ("las Il"anuras e
qu'aux alpinistes européens, la grotte qui renvoie I'humanité au temps Itticas, donde un dia existié y dejé de existir una civilizacion"), vingt ans
mitif du canibalisme ; la maison familiale, signe d'industrie el | Al lOl Cependant, I|r9n1e crfe de l’am_b iguité. La fin de 'Ngmg peut
décadence, close sur les générations interrompues ; la Sierra de Reg U | ifier U otar _dep e 11qterpretat10n mythique de {I:]}lStOlI’C. -
ou régne la loi archaique qui dissoud, dans la fixité du cycle et I'étert n‘nc.t\ ol dans la distance de I.hgmm:r. Le .chrono_tope de' lmvolutlo_n
du mythe, I'histoire et ses accidents. Numa, I'antique gardien en qui §! I |l‘l|sl011'e'§iarl's le mopde des origines" est blep toujours al'ceuvre, mais
carne cette loi archaique, et qui en exécute les hautes ceuvres, est 1'unig| Jamble qu'il n hy pHotse p!us e [e:mongeoniginel, lnsmontagnes tee:
habitant de la Montagne, de Volverds a Regidn (roman écrit entre 1958 fflies ct le gardien de la loi du silence et de la mort, dont le lecteur est
1967) & Numa , una leyenda (1978). y | Iléﬂz\ envisager la soumission et I'échec définitif. La fin de Numa ne
Clest sur son image que je voudrais terminer cette réflexion, cat nific-t-elle pas !a poss1b1|\1te pour I'Histoire de redémarrer Qan.s un
personnage attaché a l'espace de la Sierra lui assure une référen mlc contcmporﬁlm ? La_ breche.est 'ouverte, par Leffortdimn "dgmurge
archaique et sacrée. Les dernidres phrases du roman suggérent la fin e et moqueur .Ce qui apparaissait nettement dans Bc\zalbec... comme
Numa, trop absorbé dans la transformation du paysage pour percevoil he IIIV()IUIIOI"I du progres — marq.u(", i début'du XX° siécle par le Qéye—
menace de pas qui font craquer les feuilles mortes, et qu'il a guettés (ol ppement d'une petite bourgeoisie industrielle — vers une origine

sa longue vie afin d'en perpétuer le cours ; reprenons cet extrait que N Wihique qmpreinte de §térilité prend daqs Numa... une autre forme. La
avons cité au début de cette étude : , pu¢sentation du progrés — la construction d'un lac artificiel — y est

b \ndélisée par le point de vue d'un temps cyclique figé dans 1'immobilité

Hasta cerca del verano permanecié aquel punto alejado b o loi sacrée ; et cette modélisation verse le progrés dans l'origine
valle sepulto bajo la niebla y cuando el afio habia entrado ya ef iythique de la Genese, ou souffle l'esprit de la Création. Le méme chro-
cuenta de la segunda mitad de su vida, al fin una mafiana aparecid lope reste a l'ceuvre, mais le roman publié en 1978 a pris ses distances

brillante limina de agua rodeada de montaiias que reclinaron su f1¢ il tnpport a son immobilisme désespéré.
te y bajaron la mirada para contemplar el recién nacle
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CHRONOTOPE DU ROMAN HISPANIQUE CONTEMPORAIN :
LA MAISON DE CAMPAGNE
(UNA MEDITACION — 1969 — DE JUAN BENET
ET
MIRALL TRENCAT — 1973 — DE MERCE RODOREDA)

Monique de Lope et Estrella Massip
Université de Provence

- (Certains chronotopes peuvent se présenter comme des éléments de la
Jstruction intra-textuelle d’une ceuvre au sein de laquelle leur amplitu-
i (rouve ses limites. En ce sens, on pourra parler de chronotope bénétien
propos de la grotte de Una meditacion' , ou de la tombe de Una tumba?,
il explicitent, pour 'une, la stratification des temps historiques?, et pour
“Juitre la dimension phylogénique de la violence et de la guerre®.

Mais le chronotope qui, dans I’acte artistique, procede des rapports de
| acte avec une problématique sociohistorique contemporaine, dépasse

) Wenet, Juan, 1969, Una meditacién, Prix Biblioteca Breve, Barcelona, Seix-Barral.
10 vite cet ouvrage d'aprés 1'édition de 1985 des éditions Alfaguara, Madrid.

enet, Juan, 1971, Una tumba, Barcelona, Lumen.

(! De Lope, Monique, 1993, "L'écriture du ré[érentiel dans Una meditacién de Juan
Wonet", Référence et autoréférence dans le roman espagnol contemporain, Bordeaux,
Malson des Pays Ibériques.

| Cf De Lope, Monique, 1998, "Juan Benet", Le roman espagnol actuel - Tendances
ot Perspectives -1975-2000, Montpellier, CERS.
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forcemqnt 1e§ l’nm{tes d une ceuvre 'et doit présenter une récurrence d in - Dans ce passage descriptif, nous avons pu observer’ que prés de 90%
production littéraire et a‘rtlsthue d'une époque. C'est pourquoi nous al I lexique sort du registre de la description strictement dite, ne servant pas
dons deux ceuvres qui n'ont de commun qu'une coincidence approxin i ubjectifs d'une visualisation de l'espace fictionnel®. A cet égard, la pré-
. . 1 b ~ 2 " ~ " H
ve de dgtes, 1969 et 1973, ainsi qu'une appartenance plus ou mo ge dans le texte, & deux reprises, du verbe "mirar", est ambivalente.
dlstaqte a une aire culturelle marqp\ée par la dlgtatgre franquiste, et ol Ilo signale que l'espace est un espace vu et méme regardé, tout en met-
sont imbriquées, au cours des siécles, les histoires respectives d Wil en jeu autre chose que la perception, méme active. En effet, a sa pre-
Castille et de la Catalogne. ' \lbre occurrence ("un pequefio pinar a sus espaldas que mira esa amplia,

I v torturada meseta terciaria..."), ce verbe n'a pas un sens perceptif
Y 5 Iieto sensu : il découvre un espace panoramique et désigne une orienta-
Una Meditacién et Baalbec, una mancha p i, Celle-ci part du dos de la maison, se voulant, de ce fait, rétrospecti-

S 4 ) | regardant en arriére le haut plateau, par le truchement du bosquet de
L'incipit de Una‘medztacio’n, de Juan Benet, est centré sur une 1 Wi, la maison est reliée a cet espace défini par quatre adjectifs qui disent

son de campagne, maison familiale ou le personnage narrateur a vécu ju Ji ampleur, sa hauteur, son relief douloureux, mais aussi son dge géolo-
qu'a son adolescence : ijue. Ce regard qui plonge dans l'espace — cette orientation — engage

) | e la maison dans une rétrospective temporelle. Posée sur un mamelon,

R De entre todas las quintas de la vega del Torce, al norte (b wlle maison se profile sur les formes datées du paysage. A l'autre extré-
lazgrlr?:i’o lraec:gpr;l;z 23::.1(3& ;;):azetreg?alzcl)strn:z:isernrl:(:i?tla:l; ;rrz:] ng, 1:. I¢ de l.a phr}ase et a l'autre horizon de l'espace se drfI:'sse la"Montagne,
huerta de unas dos hectdreas, lindante con los viveros del rio, ¢ f lle el e b e haute.ur, g me":seEa dexlent socle™; ]a. Naleus
nida por una cerca de piedra a hueso por donde pasedba modll ‘lmpl()ll essentiellement architecturale de "zdcalo »en espagq?l, signe un
i pirallélisme entre la maison et la Montagne : celle-ci, en arriere fond de

nifos, como si se tratara de un camino de ronda, atentos a la A ¥ By s
de ranas y la caza de sabandijas. La finca inclufa también aquelle Jille-12, apparait comme son double et sa lointaine origine.

suaves declives arenosos — donde se trataron de cultivar todas I u Parallélement, le texte produit un autre double de la maison, le ché-
hortalizas y leguminosas conocidas en ambas hemisferios — q‘ {onu. 11 est introduit par la comparaison virtuelle entre le mur de pierres
remontan hasta el cerrete coronado por la casa y un pequeio piii "

a sus espaldas que mira esa amplia, alta y torturada meseta tereii los, attenant aux plantations de la riviere, défini par un enclos de pierres séches ol
ria que en apariencia constituye el zécalo de la Sierra. Era, {01y nous promenions, enfants, comme s'il s'agissait d'un chemin de ronde, attentifs a
|

L

mirada, una casa humilde, formada por un abigarrado conjunt0'3 | péche aux grenouilles et & la chasse aux bestioles. La propriété comprenait aussi ces
construcciones cibicas y toscas, muy del gusto paisano, y que ¢ir fptres déclivités sablonneuses — ol on avait tenté de cultiver tous les 1égumes et
cundada de unas cuantas mansiones realmente suntuosas adolecii I¢gumineuses connus dans les deux hémisphéres — qui remontent jusqu'au mamelon
de la falta de maneras y del emperifollamiento propio de la hija A Woironné par la maison et par la petite pinéde qui lui est adossée et qui regarde le vaste
la costurera aderezada por una madre que cifra todo su orgullo en ’lulcuu. haut et torturé, qui en apparence constitue le socle de la Sierra. C'était, si on
vestirla con los mismos géneros y galas que a las hijas de suy ¥ fegardait bien, une humble maison formée d'un ensemble bigarré de batiments
clientes.® i ibiques et grossiers, d'un goiit bien paysan, et qui, entourée de quelques demeures

\tellement somptueuses, souffrait de ce manque de maniéres et de cet attiffement
P : ‘ propres ala fille de la couturiére habillée par sa mére qui met tout son orgueil a la vétir
5. Benet, Juan, 1961, Baalbec, una mancha, dans Nunca llegards a nada, Madrid, ed, oy mémes tissus et du méme apparat que les filles de ses clientes.” C'est nous qui tra-
Tebas. Je cite d'aprés Cuentos Completos, Madrid, Alianza editorial, 1984. { duisons.
6. "De toutes les maisons de campagne de la vallée de la Torce, au nord de Région, . De Lope, Monique, 1997a, "Léxico y seméntica en el inicio de Una meditacion de
celle de mon grand-pere, quoiqu'étant une des plus modestes, était l'une des mieux Iinn Benet", Analecta Malacitana, Comentario de textos literarios, Anejo IX, Méalaga.
situées. Elle n'avait guére d'autre terre exploitable qu'un champ d'environ deux hec+ i Cf Fontanier, 1968, Les figures du discours, Paris, Flammarion.
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séf:hes qui entoure le terrain au bord de la riviére et un "chemin de ronde Jnin, qui sont "couronnés par deux boules de granit". Or, évoquant la
L'image du chateau émerge au souvenir des activités enfantines, péch vitusté de ces piliers surmontés d'une boule, et leur transformation, qua-
aux grenouilles et chasse aux bestioles. On ne saurait s'arréter cepend funte ans plus tard, par un autre propriétaire, le narrateur de Baalbec, una
a une explication référentielle qui rapporterait a I'imagination enfanting mancha développe la connotation nobiliaire virtuelle, en substituant a
vision du mur de cloture en chemin de ronde. Dans | enfance du narratel Uvoronados por" 1'image d'une téte couronnée :
ce mur ne servait pas des jeux guerriers ; la comparaison "como si s¢ (i
tara de un camino de ronda" appartient 2 la narration, et non a ce qui ¢ No habfan hecho mds que enfoscar la piedra con un revoco
narré, au passé de I'enfance. Quelques phrases plus loin, la description blanco y cubrir las iniciales de mi abuelo con dos piezas de azule-
la propriété fait apparaitre "el cerrete coronado por la casa" ; la maison @ jo : "Granja Santa Fe". Bastante deteriorada, de color pardo de
construite au sommet d'une colline, 1a odl le regard, sur la meseta castilll monte, adn queba en pie una de aquellas bolas de granito que
ne, trouve d'ordinaire le chateau fort dont la muraille défensive vient d'é1) emergfa de la pilastra revocada come la cabeza de un monarca
mentionnée. La maison occupe I'emplacement du chateau, et sa silhouel A T e e e
"couronne" la colline, I'emploi de ce verbe accentuant la référence nob iy et
liaire. Quelques années auparavant, la description de la maison familinl
du narrateur de Baalbec, una mancha convoquait sous la plume de Jui
Benet de semblables références :

[.a boule qui couronne d'abord le pilier devient téte de monarque :
Wnsi s'opere la délexicalisation de l'emploi spatial du verbe "coronar".
Duns l'incipit de Una meditacién, on peut observer la méme délexicalisa-
_ﬂ()n, et la méme réactivation de la valeur nobiliaire, cette fois par un croi-
estaba situada la casa, a la que se llegaba por un camino privid Aement corf\plexe avec l'image d'up chiteau : apres la mention du chemin
seiialado en la carretera de Macerta a Regién a la altura del ki ﬂo ronde, l'emplacement de la maison, posée sur le tertre... comme une
metro nueve por dos pilonos de granito coronados por dos bok Louronne. L'évocation des jeux enfantins ajoute a ce réseau les activités
donde estaban grabadas — una en cada uno, con letra cursivi iervées au moyen age a la noblesse, la péche et la chasse ; ramenées aux

En un pequeiio collado, dominando la revuelta del Tor

pretenciosa — las iniciales de mi abuelo o del matrimonio, L., Truponions de I'enfance par leurs objets respectifs, grenouilles et bes-
\ \oles, elles contribuent cependant a la référence nobiliaire, avec le chemin
Dans cette description, qui précéde d'une dizaine d'années celle (e ronde et la couronne.

i

Una meditacion, la maison est déja située sur une hauteur, non loin de Ainsi décrite, la maison de campagne se temporalise. La coincidence
riviere. Peut-étre Juan Benet avait-il en téte une maison réelle : mais ce uvee le chiteau creuse I'écart du temps historique. Dans Baalbec, una

nous intéresse c'est le travail de sa représentation, qui I'ensere dans mancha, les plllCIS de gramt portaient les signes d'identité "prétenticux”
semblable réseau de référence nobiliaire, sans que I'image du chéateau I i grand-pére "parvenu", puis les marques ironiques d'une noblesse
soit pourtant ébauchée dans ce premier texte. La référence nobiliaire ,‘ | égradée : "armino de alquiler”, "comedia parroquial”. Dans la durée his-
déja présente cependant, car on y trouve l'expression "coronados por", ¢ lorique, du chéteau a la maison de campagne, s'inscrit la prétention de la
J. Benet réutilisera dans Una meditacion pour indiquer que la malsoﬂ [ hourgeoisie & imiter la noblesse, puis & se substituer (faussement) a elle.
placée au sommet de la colline. Ici, ce sont les piliers, a I'entrée du ¢l 1'incipit de Una meditacion construit ce méme sens. L'eeil, qui, selon les
_ e —

9. p.103-104. "Sur une petite colline, dominant le méandre du Torce, se trouvait al ]0.p. 110. "On avait simplement passé un crépi blanc sur sur la pierre et recouvert les
la maison, 4 laquelle on arrivait par un chemin privé, indiqué sur la route de Mac Iiitiales de mon grand-pére de deux carreaux de faience : "Granja Santa Fe". Asscz
a Reglon a la hauteur du km 9 par deux piliers de granite couronnés de deux bou " dtériorée, d'une couleur brune de montagne, une de ces boules de granit était encore
ou étaient gravées — une sur chaque, en cursive prétencieuse — les initiales de 1 ebout et émergeait du pilier crépi comme la téte d'un monarque soudainement revétu

grand-pére ou celles du couple, L.B." 1 line cape d'hermine de louage, dans une comédie de paroisse."
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mots de Bakhtine, partout cherche et trouve le temps, y releve une : la quinta, las vegas junto al rio, eran unos bancales de
rence entre l'emplacement superbe de la maison et la réalité de sa mo regadio... que al correr los aios e iniciarse el declive de la familia,
tic et de son mauvais godt ("adolecia de la falta de manem.,' A mi abuela fue arrendando, hipotecando y malvendiendo sin dema-
emperifollamiento..."). C'est 12 ce qu'indique la seconde occurrenci | siado conocimiento de sus hijos. '

verbe mirar, qui dévoile cette réalité : "Era, bien mirada, una casa hu : . . :
de:q ' Iit c'est encore de cette crise de la durée sociale qu'il s'agit, lorsque le

JWirateur, mesurant le temps 2 l'aune des générations, exprime son désar-

Ainsi, en ce début de roman, la maison de campagne, qui regi . :
rétrospectivement vers l'espace lointain des temps géologiques, est | Qi #xistentiel :
tour regardée, en fonction de ce que prétend sa place et que dément |
architecture. Une comparaison s'introduit alors, assimilant la maison et
fille de la couturi¢re habillée par sa mére qui met tout son orgueil 2 la v
des mémes tissus et du méme apparat que les filles de ses clientes", ‘T

¢Ha conocido usted mucha gente, sefior Huesca, que muriera
en lecho de su padre? Yo no. Yo, a nadie. No quiero decir que eso
sea una gran cosa. Al contrario casi es algo ridiculo ; pero... jpor
qué una familia dura a lo sumo tres generaciones? ;Ha conocido

ls)l:)?i)rlell;aclllet: Cllu il p}llssedparaltre, ce simil vient ex.pllclter ]_'mSCI'lPtl_On‘l usted muchas familias (quiero decir, la casa, la tierra, la propiedad,
oY a maison de campagne dans une problématique socio-hisk los recuerdos, la misma educacién y los mismos objetos que pasan
rique ; rapporté a la maison, il dit le ridicule et la faillite d'une bourgeols de padres a hijos, incluso las enemistades), ha conocido usted
qui se calque sur la noblesse. o muchas familias que prevaleciesen durante mds de tres genera-

La référence familiale, présente dans les deux descriptions de maig ciones? Yo, ninguna. Debe ser porque no conozco ningin rey o

fie campagne auxquelles nous nous référons ici, participe, nous semble ningiin duque, o, por el contrario, serd porque ne he tenido la suer-
il, a cette méme problématique. Origine et fondation, li gnage famili | k| te de nacer en el hogar del labrador mds honrado. Pero me pregun-

transmission de la terre, toutes notions par ol s'est définie la noblesse di 0,8, veces, qué clase, de, ’""'d‘ﬂé“ arrastrames, los. que. no
la durée sociale, sont ici en crise. a pertenecemos a una clase ni a otra.

Dans Baalbec, una mancha, 1a maison (les piliers qui 'annoncent s
la route) est signée des initiales L.B. L'initiale est au début du nom, et ¢ ol
se donc la désignation de I'identité avec la sémantique de 1'origine.
Benzal, le grand-pére du narrateur, a fondé sa propriété en achetant une |

une plusieurs parcelles au bord du Torce, puis il a fait construire cette mal
son. Cependant il y a un doute sur ce signe d'identité qui marque la prg

.a famille existe dans la durée : permanence des biens fonciers,
mémoire, héritage moral et matériel. Le seuil des trois générations limite
vette durée en aval, mais la crise est bien a l'origine. Ni nobles ni paysans,

|2, p. 103 ; "la propriété, les terrains prés de la riviere, étaient formés de terrasses irri-

priété et son origine : les initiales étaient peut-étre celles des prénoms -~ Jiices... quau fil des années, lorsque commenga le déclin de la famille, ma grand-mere
onna en location, hypothéqua, et vendit 2 bas prix sans que ses enfants ne le sachent

grand-pére et de la grand-mere, Le6n et Blanca. La formule qui introdul ftop.”

geez[; g::bilglleli\::zltliir;f g’?t et" crise (]je patronyme, le ?Om' du pere'”.. Al I3, p.125 ; "En avez-vous connu beaucoup, monsieur Huesca, qui soient morts dans le
2 p is dicgetiques, dans ce roman, la crise de l'origin Iif de leur pere ? Moi, non. Moi, personne. Je ne veux pas dire que ce soit grand chose.
delefche sur une crise de la durée sociale, exprimée par la déliquescenci Al contraire, c'est presque ridicule ; mais... pourquoi une famille dure tout au plus
fonciere et lignagere : i {10is générations ? Avez-vous connu beaucoup de familles (je veux dire la maison, la
{erre, la propriété, les souvenirs, la méme éducation et les mémes objets qui se trans-
TR A ) 140 ~ mettent de pere en fils), en avez-vous connu beaucoup qui prévalent pendant plus de
11. Sur '!es !mpllcanons diégétiques de la formule énigmatique, cf De Lope Monique. [1ois générations ? Moi, aucune. Ce doit étre parce que je ne connais pas de roi, ni de
1997b, Emgrpes :.Baalbec, una mancha de Juan Benet", Tigre, 9, Grenoble. Sur I'ef: (e, ou au contraire, parce que je n'ai pas eu la chance de naitre dans le foyer du pay-
facement de I'identité paternelle, la batardise et I'inceste, cf Cuevas, Mendoza, Carlos, wun le plus honorable. Mais je me demande parfois quelle sorte de malédiction nous
These, Lyon, 1998. i Jupportons, nous qui n‘appartenons ni a I'une ni  l'autre classe.” \

| v;‘\’t .
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ceux qui fondent leur propriété sur une richesse acquise, sur une richy produit par l'assimilation des' aspects roturiers de la maison ’boijrgemse_t
mercantile, ne construisent rien de durable et n'ont d'avenir que sur e rusticité paysanne, puis de celle-ci a un ’se:rwc.f\: artisanal, on voi
générations 2 leur suite. Jnerger un élément stable, autre que la pr?prléte‘fonCIere etla pqssgssx(ojn
La maison de campagne de Una Meditacion s'inscrit dans les méi ¢ 'honneur émerge : une hiérarchie fondée sur l'argent. ’L_a dgscr:jl?tlon e
limites ; le texte I'introduit par son appartenance au grand-pére du na It maison, dans ces deux romans, met en place la caractgr:sauor; ur:j Syés
teur ("la de mi abuelo"), et la comparaison finale, en inscrivant 'l‘ e bourgeois qui fond\e sur ]'argent la place_ des famlllgst;t :l:ur simniei
autres termes du lexique familial, "hija" et "madre", y assure la préges (wlnlc. Dans un tel systeme, la ruine des\famllles’et des mélvn us sig ‘
des "trois générations". Aucun lien logique, du point de vue du récit, ¢n o I'anéantissement de 1'étre moral au-dela de sa décadence économique :
ce grand-pere d'un coté, et la fille et sa mere de l'autre, pures virtualit , r
comparatives. Mais justement, nous considérons que c'est parce qu ‘No me refiero al’hecho de que u:I\) dia puedoa glu%c:larszlsg; t:l:
échelons généalogiques sont partie intégrante de ce chronotope qu'ils 80 céntimo, es mucho qnasdguc tli);l(;;f;)- : ‘:)brl(:llrllz gsde: b rum); - i
explicitement formulés dans la description initiale, alors méme que A ¥ dqf‘e u;:féfo (:r(;'(')ﬁas ) qucy las casas dejen de st ducas :
durée des trois générations est implicite dans I'expression "mi abuelo", pigs?:izngde: e depser comestible, y no se pueda arar la tierra.
La citation ci-dessus, extraite de Baalbec, una mancha, éclaire \ ((l)ue los padres se entreguen al castillaza para no verse obligados a
autre aspect de I'incipit de Una meditacion. Leur rapprochement mel devorar a sus hijos y los hijos se vuelvan a la caverna.!*
évidence le fonctionnement idéologique des références sociales que nou
sommes en train de relever et que met en jeu le chronotope de la maisg
de campagne. Dans Baalbec, una mancha, la bourgoisie apparait cormil
une non classe. Contrairement aux roi, duc et paysan d'honneur, ses ind
vidus sont désignés par une périphrase qui dit la non appartenance :
que no pertenecemos a una clase ni a otra". Elle est le siége social d'
non identité, et s'oppose ("al contrario") a la noblesse et a la paysanne
doublement définies par la terre et I'honneur ("el labrador mas honrado")
Dans Una meditacion, la maison concentre une référence a ces dell
"classes" : substituée au chateau, elle présente une architecture "muy
gusto paisano". Mais, de méme que pour I'expression généalogique, de 1
logiques se croisent dans ce texte ; les trois classes sociales, noblesse, p
sannerie et bourgeoisie, y sont connotées ou dénotées. Mais leur rapp:
est complexe, et s'organise autour d'une logique hiérarchique.
L'architecture paysanne de la maison, qui par sa situation se donne des air
de chateau, est mise en parallele avec 'apparence ridicule et transgressi‘.," Me habfa levantado por segunda vez, acercindome a la ven-
de la fille de la couturiere, déplacée (déclassée) dans des atours sem
blables a ceux des clientes de sa mére. D'une part, couturiére et clientes — , ;o : .
expriment des valeurs de service et de commexl')ce, et renvoient bien & ulf 4. p. 12.2‘17‘? v ieneipaie p;s i quec\:lo;:;ﬁ ﬂ‘;‘ﬁi‘gp}’e" i:ﬁ;:gu:l:ﬁ:%l;:;;:ns
fonctionnement bourgeois, complétant la trilogie sociale. D'autre part, |l - c et sionplusiqUETRaY. ERDPERR ’

g ’ ; & Je vous parle de la ruine, quand les personnes ne sont pllus des personnc_sbi, quz:nd }gs
TR SORDISPAY QL 1A Toateou mistique of PGS ST imaisons ne sont plus des maisons ; quand la nourriture n'est plus comestible, et qu

BYEG Je chisioAl ot pivne: tmopencssiop Ce A Sicrarchie el gRS I'ex ne peut plus labourer la terre. Quand les parents se livrent a la bouteille pour ne Pas se
plicite le rapport entre la couturiére et ses clientes. Au-dela du brouillag voir obligés de dévorer leurs enfants et que les enfants retournent aux cavernes:.

Ia formule mythique qui définit de la ruine ("et qu'on ne p.uis'se plus
i lubourer la terre") renvoie a la "malédiction" dont le n_arrateur disait acca-
|ilés "ceux qui n'appartiennent pas” a la nol?lesge ni a la paysannerie ;
~uinsi, A travers I'échec d'un systeme bourgeois flgure par et autour dfa la
~muison de campagne, c'est celui du temps historlqge qui est mis en scene.
[lors I'histoire, les générations s'éteignent. La derniére phrase c1’te§ ci-des-
Jus déconstruit le mythe de Saturne-Cronos qui Qéy(zre sa progemture.‘La
durée généalogique n'existe plus. Elle reste le prlwlc.ge\du chiteau, mira-
pe de la maison de campagne. Il nous faut donp revenir a la'.seu.le. durée ou
velle-ci se plonge, & I'age de la planéte (mentionnée dans l'incipit de Unc\z
meditacion sous la forme des "deux hémispheres"), i ce temps naturel ol
W cotoient sans se distinguer le mythe et I'histoire, comme dans cette
vision qu'offre la fenétre de la maison de Baalbec, una mancha :
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tana : toda la llanura de Regién aparecia baiiada en una c | ille de Barcelone : sa formation, son opulence, ses illusions, ses décep-

plateada, fosforescente en el horizonte, en ese silencio y ese i fin et sa disparition.

SNV A % s ai ¥ g .

atlanndalse ';?n:l;rgs:ﬁ;:sr r(:jﬂl:g;t;r;:;:x d?:gg;sd; :;'l’:l:zi; ‘,]v ~ Le roman est divisé en trois parties : la premicre (dix-huit chapitres)

ricas donde un dfa existi6 y dej6 de existir una civilizacion, fllonte la jeunesse et la puissance de la famille (les mariages, les nais-
g fees...) ; la deuxiéme (vingt et un chapitres) narre la décadence de la

mille et la crise du bonheur de ses membres (les morts...). La troisieme

Jwitie (treize chapitres) relate dans une certaine mesure la vie

uitre-tombe de la famille.

|'histoire du roman se déroule presque exclusivement dans un méme

pice : une maison de campagne, « una torre » en catalan. Le sens du mot

torre », tel quiil est employé ici, correspond a ces définitions :

. Maison située en dehors de la ville ou dans la banlieue, générale-

yent entourée de jardin.!”

. Maison 2 l'extérieur, en banlieue, etc., généralement destinée a y

fiuser une période de temps. 18

Or l'acception premiére de ce mot est la suivante :

- Construction de magonnerie, cylindrique ou prismatique, plus haute
fjue large, isolée ou depassant un batiment, faite pour protéger une ville ou
[ Wil chateau, pour regarder A grande distance, pour installer des cloches,
une horloge, etc. (Diccionari de la LLengua Catalana, Enciclopédia
L utalana)

- Construction cylindrique ou prismatique plus haute que large, iso-
e ou dépassant un batiment, faite pour protéger une ville, un chéteau,
sour faire des observations, etc. (Diccionari de llnstitut d’Estudis

Catalans).

:
i |
|
¥

La maison de campagne nous apparait dés lors, dans la représe i
qu'en proposent ces textes, comme un chronotope-pivot, ot samo
deux temporalités, mythique et historique. Le schéma suivant résum
aspects :

les deux hémisphéres
le plateau tertiaire = socle de la montagne (double de la malson)
espace des origines (nature-mythe)
temps des origines (ige des cavernes)

(chronotope) maison de campagne rétrospection

le chateau fort (double de la maison)
projection historique
(XIX® siccle — moyen age)
crise de l'appartenance sociale
crise des générations

Tout au long du roman nous trouvons des éléments qui permettent au
lpcteur d'élaborer sa propre représentation mentale de cette maison de
gimpagne. C'est au chapitre IV de la premiere partie de I'ceuvre que se
{fouve la présentation et la premicre description de cet espace. Celle-ci est
ugnificative car elle contient déja 'embryon de I’image de la maison qui
15, 0123 - "Je m'étais levé ] y Nera récurrento tout au long du livre. T

P ¢ m'étais levé pour la seconde fois, et m'approchai de la fenétre : toute | ~ Les chapitres précédents racontent I'histoire des membres fondateurs
plaine de Region apparaissait baignée dans une lumiére argentée, phosphorescent d
I'horizon, dans le silence el le parfum — sans vent ni murmures nocturnes ni bruis -
ment d'arbres — des atlantides submcrgées I'auréole ultime de toutes les plaines A‘: |}, Dictconari de la Llengua Catalana, Encyclopédia Catalana, Barcelona, 1995,
mériques ol un jour a existé et cessé d'exister une civilisation." | 1933-1934.
;airi?:::;eda Merce, 1974, Mirall Trencat, Club Editor, col. El club dels novehs g |8, Diccionari de la Llengua Catalana, Institut d’Estudis Catalans, Barcelona, 1995,

i . 1784

Mirall Trencat'* b
;l
Roman commencé a Genéve (Suisse) en 1968 et fini a Romany i

la Selva (Catalogne) en 1974, Mirall Trencat raconte I'histoire d' |,.‘
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ggcliilia;};lcz -ﬁTjéﬁiﬂ rg:r inaaglzza:ffcgss?f(:)l iltlss :llsagétlm% eitl dson astc:l ' Son (Iiésir trladuit un prqjet de trapsformation d'u’n.espacc qui pour
ros - - s e amourshavant Teresa) or ‘valldaura, ‘ [istant n'est qu'une abstraction. Celui-ci va se concrétiser tout de suite
Lot 2 - &P Ao - flice i la réponse de Fontanills :

e titre méme du chapitre IV désigne explicitement cet espace, "l |
t01jre a S’ant Gervasi", en le situant géographiquement dans un espace | Justement, lui répondit Fontanills, j'en ai une a vendre : d'un
existe réellement en dehors de la fiction. Sant Gervasi est un quartier mauvais héritier, le marquis de Castelljussa, qui a dilapidé la for-
Barcelone qui fut annexé a la ville en 1897. Jusqu'a la deuxiéme moitié tune de ses parents. Mais elle est dans un grand état d'abandon.
XIXe siecle ce fut un village de peu d'habitants (moins de 400 en ':', (p- 86)
bati de maisons seigneuriales. Au cours des années, sa situation en a | :
un quartier résidentiel. Pour des raisons d'utilisation du sol urbain bei Cette premiére évocation de la « torre » introduit une connotation
coup de maisons de campagne et de maisons seigneuriales ont dispai ii Jucinle et financiere. En effet la maison de campagne apparait ici comme

Le début du chapitre IV raconte comment Salvador Valldaura, diplg 11 hien foncier interchangeable appartenant 2 un membre de la noblesse.
mate a Paris, prévoyant l'inadaptation probable de sa femme i la vie | marquis de Castelljussa est qualifié de "mauvais héritier". Il est jugé
l'étranger, envisage la possibilité de renoncer 2 sa carridre et de rentis Wépativement en raison de son attitude. En effet ce noble abandonne le
vivre & Barcelone. Dans cet esprit il charge son administrateur, Fontanill Jyseme de transmission de la propriété qui est propre a la noblesse. La
de chercher une maison de campagne ("una torre"). Maison de campagne change de propriétaire non pas a travers le systeme

Daps ce quatrieme chapitre l'image de la maison de campagne | Io I'héritage mais 2 travers une transaction commerciale. En adoptant une
construit en cing moments différents de la diégese : firitique bourgeoise, le marquis de Castelljussa entre donc dans un syste-

1 - Au cours de la conversation entre Salvador Valldaura et son adm ¢ mercantile. La transmission par I'héritage est affectée ici d'un signe
nistrateur Fontanills. A onitif alors que la vente est affectée d'un signe négatif. L'opposition héri-

2 - Lors de la visite de la maison par S. Valldaura et Fontanills, le jol {pe/vente traduit done une dévaluation du systeme bourgeois dans lequel
méme de la conversation précédente. v {umbe la noblesse dégradée.

3 - Deux semaines plus tard, aprés I'achat de la maison, pendant uf |
conversation entre Valldaura, le notaire Amadeu Riera et Fontanills, ~ Cette référence 2 la maison et a son propriétaire introduit déja deux

'4 - Quelques jours avant le départ a Paris du couple Valldaura, qua " dseaux sémantiques significatifs qui interagissent et qui se compléteront
celui-ci, accompagné de Fontanills, visite la maison avant sa remise @ i la suite au long de ce chapitre : un premier réseau formé autour de la
état. ] notion de « noblesse » et un deuxiéme autour de la notion « décadence ».

5 - Apres le retour de Paris de la famille Valldaura, agrandie par | I effet les mots marquis et Castelljussa introduisent tous les deux la
naissance de leur fille, une fois les travaux terminés. ud otion de noblesse : marquis en tant que désignation d'un titre nobiliaire

A ol Castelljussa en tant que mot composé du terme Castell qui en catalan

1.- La premiére référence a cet espace est donc faite pendant un spnifie chateau. Il faut donc revenir sur le mot forre Celui-ci s’integre
conversation au cours de laquelle Salvador Valldaura demande i sof purfaitement a ce réseau grace a son sens connoté qui prend ici toute sa
admi‘nis'trateur de lui chercher une maison de campagne. Le narrate": upnification : en catalan le mot forre peut désigner comme nous l'avons
omniscient nous rapporte ce dialogue : 4 vu, la tour d'un chateau.

. En ce qui concerne le réseau thématique formé autour de la notion de

Valldaura lui dit : (...) Je voudrais que, dés maintenant, vou! I|écadence" celui-ci est constitué a partir des passages suivants : mauvais
me che_rc!ﬁez une maison de campagne et ainsi je pourrais I'arran; léritier, a dilapidé la fortune de ses parents, état d’abandon. La décaden-
ger petit a petit a mon goiit. (p.86) ' (¢ de la maison apparait donc comme conséquence d'une décadence éco-

{



45

nomique qui en méme temps implique une décadence sociale : la nol javais eu l'argent que vous avez, monsieur Valldaura, je ne l'aurais
se en crise. f : pas non plus laissée échapper. » (p.86)

L)

2.- Le jour méme ces deux personnages visitent la maison. L |.n maison de campagne est donc définie en tant que surface. Elle

cription de celle-ci est officialisée a travers le regard de Valldaura ;- It & nouveau comme une marchandlse et surtout comme une pro-
f JI1¢ fonciére et une richesse économique. A travers cet achat, Valldaura

Ce jour méme ils allérent la voir et Valldaura tomba ol surnit devant le lecteur en bourgeois économiquement puissant face a
suite amoureux d'elle : dans la partie haute de Sant Gervasi, dany J hoble ruiné.
rue a moitié construite, entourée d'un grand jardin qui, du |
derriere, au-dela d'une esplanade, se convertissait en forét. (p. 4.- Dans la deuxiéme partie de ce chapitre nous trouvons une longue
R uicription de cette maison de campagne. Peu avant de partlr a Paris,
La maison de campagne est d'abord située du point de vue géo ulvador et Teresa la visitent et "Fontanills les accompagna”. J usqu'a
phique et topographique. En ce qui concerne le point de vue topoj 1 intenant elle n'avait été décrite que du point de vue de I'espace exté-
phique cette description traduit une double élévation : Sant Gerva_ I, Maintenant la descrlpnon se portera sur l'espace dans sa totalité :
trouve dans la partie haute de Barcelone et a son tour la maison se §i Wil bien extérieur qu’intérieur.
dans la partie haute de Sant Gervasi. 1 I.a maison est focalisée d'abord par le regard de Teresa. Lorsque

L

i Ile -ci la vit, "(...) elle resta si surprxse qu'elle n'eut que le courage de
Elle est aussi décrite en fonction d'un double espace extérieur : I re Mon dieu, elle ressemble 2 un chiteau !". Le mot chateau vient
pace externe qui ne fait pas partie de la propriété, c'est-a-dire la rue, Vlijouter au réseau sémantique que nous avons vu auparavant formé

I’espace externe qui fait partie de la maison de campagne et qui entou Jtour de la notion de "noblesse". Cette image se matérialise par la suite.
un bitiment qui n'est ni nommé ni décrit. Cette description se base sur & | ¢ 1éseau se compléte par un passage descriptif qui fait référence a deux
l'ilppOI't de contigu'l'té et de latéralité (21 coté de, entourée de, au-deli :. ul'b”Cb (« torratxes » en Ca[a]an) et qu| est décrit grace aun p]an d'en-
qui permet justement d'éluder toute référence au batiment. L'évocation weimble de la maison en contre-plongée qui renvoie a l'image du chateau,
la "rue a demi construite" traduit une transformation urbaine. Cette "“ Il age que nous pouvons rapprocher de celle qui illustre souvent les
cation permet de rendre cet espace vraisemblable. En effet, elle rappel yontes.
les vrais changements urbains que Sant Gervasi a subis depuis la fin d i
XIXe siecle. Ce monde qui se métamorphose et qui s'urbanise s'0ppose | ! Au pied du portail en fer commengait une allée tres large, avec
un monde rural, agricole méme, tel que le connote le mot champ. il des chataigniers de chaque coté, et au fond, haute de trois étages,
i1t avec deux tourelles et tous les toits en carreaux de faience verts,
‘ couverte par la vigne vierge dont les feuilles commengaient a deve-

3.- Deux semaines aprés cette visite, Valldaura achéte la maison nir rouges, la maison se découpait sur un ciel d'automne. (p. 87).

Voici la conversation qui a lieu entre Valldaura, Fontanills et le notf ; B 7 s
Riera, une fois l'affaire conclue : e ~ Ensuite, le narrateur nous offre un plan plus rapproché du batiment,

{oujours en contre-plongée. Le regard du lecteur est orienté par la canne

« Quand le marquis de Castelljussa fut sorti du bureau avcc [ (lo Valldaura :
portefeuille plein de billets, Amadeu Riera félicita Valldaura : « O\ : s i
veux-tu en venir, une maison de campagne avec plus de cent mille 11 faisait du vent et les trois marches qui montancntﬂ jusqu'a
empans de terrain ! » « Cent soixante-dix mille cinq cents !, dif I’entrée étaient 2 moitié ensevelies par d'cs fcuxllcs.' D'un coté'f, tou-
Fontanills qui avait été trés calme tout le temps. Et il ajouta : « § chant la porte, il y avait deux grandes jarres vernies, remplies de
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terre, et quelques pots avec des plantes mortes. Valldaura levi necompagnée de celle de « mort » a travers le verbe étouffer (« ofe-
canne et, montrant 12} terrasse soutenue par quatre colonnes Ul » en catalan, vocable qui regroupe les sens de mourir noyé ou étouf-
marbre rose qui protégeaient le tambour de porte, il dit : « I
ferai couvrir avec des vitres et I'hiver nous pourrons y prendie

soleil. » (p. 87) h

)

~ Nous avons dit que la description de cette maison de campagne ren-
Wyait i I'image du chateau. D'autres marques renvoient a cette image. La
jinparaison du vestibule avec une salle de bal et la référence a l'escalier
sontbe d'une seule volée rappellent la salle de bal et I'escalier du chéteau
prince dans le conte Cendrillon. Cendrillon semble présent ici comme
sxie culturel. D'autres éléments nous permettent de supposer cela. En
Jlet, au niveau de la diégese de Mirall Trencat il se produit un change-
Jent social qui peut étre rapproché de celui qui se produit dans la diége-
o (i conte Cendrillon : Teresa, qui a l'origine était poissonnicre, devient
Wurgeoise ; de la méme maniere Cendrillon qui était servante devient
Wincesse. Dans Mirall Trencat 1a maison de campagne cristallise ce pas-

o,

{ e nouveaux indices du récit renvoient 2 un deuxiéme texte culturel.
Vuyons la suite de la description :

Cette maison qui semble fusionner avec la nature ("couverte =l~
vigne vierge dont les feuilles commengaient & devenir rouges") préselt
un éclectisme architectural : des tourelles de chateau'?, "les toits en % '
reaux de faience verts", et "la terrasse soutenue par quatre colonnes ¢
marbre rose qui protégeaient le tambour de porte” de style néoclassiqu
Cet éclectisme renvoie au XIX¢ siecle et au Romantisme. '

Dans ce passage le réseau thématique de la "décadence" attein
paroxysme en rejoignant celui de la "mort". En effet, ce plan rapproc
la maison est marqué par des images de mort ("les marches enseveliey
"les pots avec des plantes mortes") qui viennent se rajouter en cresce
a I'image crépusculaire du passage antérieur ("la maison se découpant §i
un ciel d’automne"). Or, cette idée de mort trouve son opposition dans |
nuance de renaissance introduite par le désir de transformation d P les 3 et d i 4 .
Valldaura. Cette opposition nous renvoie a la premiére évocation de | i ntaf uft o g tourehes ;pal:tlrt u_"mslleme Glage p?r u.'}
maison de campagne (p. 8-12). Nous retrouvons la méme idée dans ce“q SRR R AR dc e i

; ; ; : § 2 0y y avait une petite porte qui donnait sur le toit. Fontanills 'ouvrit :
dit Fontanills en essayant d'ouvrir la porte qui donnera acces aux perso « Voulez-vous regarder dehors ? » Teresa poussa un cri:
nages et au lecteur a l'intérieur de la maison : « Fermez ! ¢a me fait peur ». Ils s'arrétérent de monter. (p.88)

4
_Fontanills mit la clé dans la serrure ct fit des efforts '.'{" [ 'acees au toit de la maison se fait donc difficilement : un escalier trés
i pe"‘lj,am g e T ook woutlle, lpadam’c \.lallldauv ‘ i0it, des marches tres hautes et une petite porte. Cette difficulté se voit
mais nous l'arrangerons petit a petit ». Le vestibule était i gram Mugmentée par le refus et la peur de Teresa de regarder a l'extérieur. Cet
qu’il semblait une salle de bal et, du c6té gauche, un escalier d'ul ) A % L ‘
- wiealier étroit semble étre la marque d'un nouveau texte culturel. Nous

seule volée, avec sa rampe en fer forgé, montait en courbe jusqu'il ; : : &
premier étage. Ils parcoururent toutegs les chambres : il y ;vag iensons au conte de Perrault La Barbe Bleue et au "petit escalier dérobé"
murs avec des bandes de papier décollé et la mauvaise odeur d’hil yiie I'épouse de Barbe Bleue descend afin de regarder, craintivement, l'in-

midité étouffait. » ( p. 87-88). Iirieur du cabinet interdit. 11 s'agit d'une transgression a l'origine de laquel-

i ¢ Bruno Bettelheim voit "la tentation sexuelle" : "Barbe Bleue est un

Dans ce passage apparaissent d'autres éléments qui appartiennent iy vonte relatif a la tentation sexuelle”.?0 Dans Mirall Trencat monter cet

réseau sémantique de la décadence : la rouille, le papier déchiré des mu wicalier et regarder sur le toit implique aussi une transgression. En effet,

la mauvaise odeur, I'humidité. Encore une fois la notion de « décadence {out au long du roman le toit apparaitra comme l'espace réservé a Maria et
T T : ’ X )

.%9' Plu§ 10"3’ ,".1 U c_h aplch" XVIL, deuxnérpc_pamc du roman, nous trouvons le md 20 Bettelheim, Bruno, 1976, Psychanalyse des contes de fées, Robert Laffont, col.

meurtriéres" ("espitlleres") dans la description d'une des tourelles. ¢ Iiéponses”, Paris, p. 369.
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a Ramon (les petits-enfants de Teresa), ou a lieu leur amour incestug jiche du laurier, on placera une dalle funéraire au pied de I'arbre. Cette
Cet espace sera transgressé par leur frére Jaume (I'® partie, chapitre Wlle nura plus tard un role important dans la diégese.

et cette transgression impliquera sa mort. , Iin ce qui concerne le bassin (ol mourra noyé le petit Jaume), nous
. La présence de ces deux textes culturels dans Mirall Trencat sug Siions au "noir et lugubre étang, qui, miroir immobile, s'étalait devant le
l'intérét qu'il y aurait a réaliser une étude interprétative plus approfon; Miment”, au "bassin noiritre" de La Chute de la Maison Usher d'Edgar
du réle du conte merveilleux dans ce roman, étude que, jusqu'ici, lun Poe?!. L'intertextualité se fera plus évidente dans le chapitre suivant,
pas pu entreprendre. {| nous rencontrons cette image : "...I'eau du bassin était verte, presque
Apres cette visite de l'intérieur de la maison, les personnages ¢4 i ". Dans les deux cas ce bassin & 'eau mortuaire sera accompagné
mencent celle de l'extérieur : ¢ |y référence aux trois cédres centenaires. D’ailleurs, le cédre, autant
, ue le laurier, est un symbole d'immortalité. II s'établit donc ici une rela-

Il commengait déja a faire nuit. Ils firent le tour par le chemn 01 antinomique : mort/immortalité.

ge da;les qui paslsla{t au ras de la maison. A droite, avec d ~ |es réactions que déclenche la maison de campagne sont contradic-
1 i n 1 ALz > " g
fraplcl: es qui touchaient presque le. mur, il y avait un d nlies ; d'un coté elle captive ("Valldaura tomba tout de suite amoureux
dzu"lr cz;trongs et br:lllantcs.Ccst un muncr,nest—cg pas 7 dem Ielle", "Clest beau..."), de l'autre elle éveille un sentiment de peur,
eresa. « Oui madame ; et vous n'en verrez pas beaucoup d¢ o i s ey > iai !
hatts», Au-deladirlaurier il y-avaitun puits et deux b 1|1|m, le mlontula lf?tu_tude dc;,) Teresa : « Fermez, j'ai peur », « C ‘est beau,
re sous une pergola couverte de glycines séches. Ils traversen fllills tout cela m'effraie », « Partons... ».

l'esplanade et Teresa, regardant 1'épaisseur des arbres qu'il y avil S iz ; :
tout en bas, pensa : « C'est beau, mais tout cela m'effraie ». Ils mi ~ La peur de Teresa a I'égard de cet espace nous renvoie une fois de

chaient parmi des fougeres et des ronces. Sur les branches ¢ iy au conte La Barbe Bleue. Ce texte culturel a une action immédiate
emcpdan le roucoulement des tourterelles. « Cela, dit Valldau uie la diégese. Teresa a peur d'un espace qui socialement ne lui corres-
n'a jamais €té une forét : quand la maison a été construite cel i id pas. Avec son installation dans la maison de campagne il se produit
;i:evzut Fﬁfc un parc ». « Je crois que vous avez raison, réponds Jone une transgression sociale. Cette transgression rejoint celle qui se pro-
A . ) . .on ~ . . .
;’rnct‘;‘;)‘a nsdf)n r::garﬂam [t [C"Teb DOUCTRE pias thPUChﬂl‘ ; clest ul Wit lors de son passage de poissonniére & bourgeoise, que nous avions mis
parc abandonné ». Ils arriverent bientdt au bord d'un bassin Gl i1 rapport avec le texte culturel de Cendrillon, et qui était cristallisée par
ré de lierre noir. « Ce bassin, madame Valldaura, ne séche jamaij ' i der ici d' i
ok miilian o i maison de campagne. Nous pouvons donc parler ici d'un croisement
au milieu il a plus de sept empans de profondeur. Au fond du ter Bntre les d texte lturels Cendrillon et La Barbe Bl sroisement
rain, il y a trois cédres centenaires. On dit qu'ils portent bonheus e oS coux e.x S ! e .e.ucf, i,
Voulez-vous que nous allions les voir ? ». Soudain, dans le liett ul traduit une transgression sociale. Cette transgression rejoint a son tour
welle du « mauvais héritier » que nous avons analysée auparavant.

au ras du sol, on entendit un bruit de bestiole apeurée. Tercsa-i 5 N ) " G
rapprocha de son mari : « Partons... » Le vent, de plus en plus for [.a maison de campagne posséde aussi une dépendance séparée :

faisait bouger les branches ». (p.88-89)
1ls sortirent de I'esplanade et Teresa vit qu'il ne faisait pas

La description de cet espace nocturne extérieur est marquée aussi pal encore tout a fait nuit. Fontanills, le bras tendu, montra une petite
maison de 'autre c6té de Iesplanade, qui touchait presque les pre-

le réseau sémantique de la décadence et de la mort : les glycines séches, . ) ; : i
le bassin entouré de lierre noir, le parc abandonné (il faut souligner q‘ Euerb z:rlb P <t(dc o5 i 'r]nalson des ]‘:VOlrSI’l ?n pf;.ltt au.sixly mgmc
1 . 3 4/ es outlls... et derrere 1 a un porche ». cur dit quii leur don-

par la suite, les tourtc‘rellgs seront constamment un signe annonciateur de nerait des rosiers a paliss)(,:r pou:J qu'ils puissent cou(lrir les murs
mort). Les dalles du jardin connotent aussi 1'idée de mort : pensons aux ‘
dalles funebres. c iendra dé i I

it dCbr S ,Ce sens connote dev‘e'}d'a dénoté par la suite. Apres 1. Poe, E.A., Nouvelles histoires extraordinaires, La chute de la maison Usher,
suicide de Maria qui se jettera du toit pour mourir empalée sur une Clllimard, 1974, p. 133-140.




« Le vieux qui garde mon mas?? de Premia a toujours des b i renaissance. La comparaison de la maison a un miroir renvoie a la com-

d'une sorte de rosiers qui font des roses de couleur de chair gig uiinison maison/chiteau que nous avons montrée auparavant ("sembla un

comme le poing. (p- 89) " Jistell"). Mais la ressemblance de la maison avec un chiteau prend une

1 ! { it Iiinension illusoire A travers la notion de simulacre que produit la réfé-

Cet espace contient une marque, le mot "outils", qui renvol winee au miroir. Cette deuxiéme comparaison dénonce le caractere falla-

monde rural et agricole, monde connoté déja auparavant par lQ lotix ou illusoire de I'ambition de la maison a convoquer l'image du

“champ”. el lillteau. Le rapport nous renvoie au désir que la bourgeoisie a de s'identi-

Le batiment principal est couvert de lierre et la pergola, de 81)' cin {ler i la noblesse, désir qui dans la diégése se traduit justement par I'achat

Les br.anches du laurier toqchent presque le mur. Fqntamlls pro_pose,‘ (e lu maison de campagne. En ce sens, la description de la maison de cam-

couyrix les murs de la petite maison avec des rosiers. La maison esl Jigne transerit une problématique sociale historiquement datée. La mai-
fusion avec la nature. Cette idée se développera et s'intensifiera tou A in de campagne apparait donc comme un chronotope.

long du roman. Dans cet espace de la maison de campagne, le .|

végétal va acquérir une importance fondamentale. .' (e chapitre nous offre donc une image de la maison de campagne qui
A'ivoluera guére dans le reste du roman. Deux espaces différents consti-
5.- La dernicre référence de ce chapitre a la maison de campagn nent celle-ci : le parc et la maison. Le parc deviendra un espace sacré,
trouve dans la troisieme partie de celui-ci : piesque mythique, réservé aux enfants ; la maison sera le monde des
Aildultes. Cependant, ces deux espaces fusionneront a travers la végétation,
le végétation presque animée.
A la fin du quatrieme chapitre la maison est reconstruite, mais les
mortes et a planter des pétunias et des bégonias dans les partert jilloges de d_écadence gf de ot acc.‘()mpfl\gneront lout.e P le.s FEIERencEr g
qu'ils avaient faits des deux cotés de l'allée de chatalgmers. L il seront faites au long du roman, e L de§tmct10n flna]e.
dimanche matin, alors qu'ils navaient pas encore fini d’apporte i Disons encore que dans ce quatriéme chapitre la maison est compa-
meubles, la famille Valldaura s'installa dans la maison de ¢an (¢ & un miroir tant elle est propre et remise en état. Le mot miroir renvoie
pagne avec tout les domestiques et une nourrice qui était un amoy il titre du roman. A la fin de celui-ci, Armanda, la fid¢le servante de la
chargée de colliers. (p.90-91) B! fumille, se promeénera dans la demeure avec un miroir qui reflétera "des
| orceaux de plafond, des morceaux de rampe, des dessins, des guirlandes
La remise en état de la maison de campagne est presque terminée. | (lu tapis qui couvrait les marches (...)" (p. 399). Elle trébuchera et il se bri-
maison est assimilée a un miroir. La description est succincte : elle se Jern ; ala fin du roman, la famille Valldaura est également « brisée », une
a travers une simple comparaison. Le lecteur imagine le résultat : une ma Tumille qui a vécu du souvenir et de l'auto-contemplation, enfermée dans
son rutilante. La briéveté de cette image en dit beaucoup plus qu'u \ velte sorte de tour d'ivoire qu'est la maison de campagne. C'est un univers
longue description. Elle intensifie I'image de clarté et de vie en opposition pomplet qui disparait. A la place de la maison, apres la guerre, il y aura
a l'univers de décadence et de mort décrit jusqu'a présent. Les travau, les appartements de luxe qui seront vendus a une nouvelle classe sociale,
dans le jardin consistent & éliminer tout indice de décadence. Nettoyel e nouveaux riches. Mirall Trencat décrit un monde qui, a partir de
arracher, briler, planter : des verbes qui portent une idée de purification el |'upres-guerre, ne pourra plus survivre.

i
Les travaux étaient déja finis et la maison de campagne

blait un miroir. Les jardiniers passerent encore beaucoup de jo
anettoyer les chemins, a arracher des herbes, a briiler des branch

! Les enfants de la troisiéme génération possédent une maison de pou-
22. Mas (cat.) : exploitation agricole traditionnelle formée par une maison de cam pées. Celle-ci fonctionnera comme mise en abime du jardin et de la demeu-
pagne avec diverses dépendances, nommée souvent "masia”, et a laquelle sont annexé 1 (roses peintes sur les murs, dame avec collier, monsieur avec moustache

forét, paturages et terres de labour. Diccionari de la Llengua Catalana, 1.E.C. : ol sans ceil,...). Elle renverra aussi a I'idée de mutilation et de mort.




A la fin du roman, la maison de campagne (habitée par les w
pourra étre interprétée métaphoriquement comme un cercueil aved
offrandes florales aux morts. Les ouvriers qui viennent la démolir ne»
vent pas ouvrir le portail :

I

Les années et les pluies avaient entassé de la terre derriére Iy
Tous en méme temps ils se mirent a le pousser (...). Avec ses mall
il enleva petit a petit le sable. Derri¢re la grille, par terre, il y ay Vi
beaucoup de petits bouquets de fleurs séches. L'un des petits boi
quets, des soucis, était encore tendre. Ils travaillérent plus d' ‘, !
heure avant de pouvoir ouvrir complétement le portail. (p. 42¢

|,

Les images qui suivent la derniére description de la maison ne fon!
qu'intensifier le réseau thématique de la mort que nous avons vu dans |
chapitre I'V. R

La représentation de cet espace qui nait aussi bien du récit que de !
description est donc organisée sur des axes thématiques récurrents. ._~|'
réseaux €bauchés dans le quatrieme chapitre ne feront que se compléter @
s'affirmer tout au long du roman. Ils nous permettent de faire une lecturs
de la maison de campagne en tant que chronotope, qui débouche sur p u
sieurs niveaux de signification.

L'acquisition de la propriété par la bourgeoisie i la noblesse traduit |¢
conflit entre ces deux couches sociales, la bourgeoisie prenant de I' impo
tance face a une noblesse appauvrie et affaiblie. En méme temps le patr
moine des nobles se transmet habituellement par I'héritage alors que cel I
de la bourgeoisie se construit par l'acquisition grace a l'argent. L'asplratlo
bourgeoise & jouir de la stabilité de la noblesse est donc brisée dés 'origi
ne par l'acquisition commerciale de cette propriété. En outre, dans la dié~
gése, cette transmission par I'héritage se complique d'un conflit familial
entre Teresa et sa fille Sofia. En effet Sofia est dégue et indignée parce
que, contrairement i ce que son pere lui avait promis pendant son enfan-
ce, I'héritiere de la maison est sa mére et non pas elle. L'appartenance
identitaire est considérée comme perverse par Sofia.

Ce chronotope pose donc le probleme du rapport entre la noblesse et
la bourgeoisie : la bourgeoisie succéde a la noblesse. Or la bourge01s1e
apparait aussi en crise. Cette crise touche les trois générations, mais plus
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particulierement la troisieme. Elle se manifeste de différentes fagons, a

Arnvers le probléme de I'héritage mais aussi par I'inceste (entre Maria et

Itumon), le meurtre (de Jaume), le suicide (de Maria) et la décadence éco-
nomique.

e sort de cette maison montre également les rapports entre cette
liourgeoisie et une nouvelle classe riche qui apparait dans 1'Espagne du
I'tunquisme. Ce sont les membres de cette derniére classe qui acheteront

~ lew appartements de luxe qui remplaceront la maison.

['écriture de cet espace est donc une écriture du temps.
Temps du souvenir : la maison en est un réceptacle :

Ce qu ‘elle n ‘aima pas ce fut que sa mere ait insisté pour que,
avant le voyage de noces, ils passent un jour ou deux dans la maison
de campagne : « Ainsi le souvenir restera entre ces murs... » (p. 166).

Temps généalogique : celui des trois générations d'une méme famil-
le.

Temps historique : Moyen Age (références au chateau), XIX¢ si¢cle
(¢clectisme architectural de la maison de campagne), période de la Guerre
('ivile espagnole (la maison confisquée par des militants républicains qui
(Iésirent la transformer en un espace public), I’aprés-guerre.

Temps social enfin : dans I'ordre, a travers les rapports noblesse/bour-
peoisie, les républicains, et les nouveaux riches.
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ESPACES, TEMPS ET CHRONOTOPES
DANS
NUBOSIDAD VARIABLE,
DE CARMEN MARTIN GAITE.

Catherine Dravet, ARM
Université de Provence

('est Mikhail Bakhtine qui, le premier, a introduit le concept de chro-
\lope dans le domaine de la littérature. Il a développé sa théorie dans
bux ouvrages, Esthétique de la création verbale et surtout Esthétique et
idorie du roman' : le chronotope y est présenté de différentes fagons,
Ils il est avant tout défini comme "la corrélation essentielle des rapports
jtio-temporels, telle qu'elle a été assimilée par la littérature” (Bakhtine
)78, p. 237) et "la principale matérialisation du temps dans l'espace”
[hukhtine, 1978, p. 391).

~ Pour le critique russe, les catégories narratives de I'espace et du temps
Muient en effet particulierement significatives ; il discernait notamment
i sortes de temps : le temps fictif (celui des événements du roman), le
femps historique et le temps cyclique. Le temps historique est le temps

| Bukhtine, Mikhail, 1984, Esthétique de la création verbale, Paris, Gallimard, biblio-
Whbque des Idées; et 1978, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard,
Lollection Tel.
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chronologique, linéaire : c'est le temps des générations, des sociétén
I'économie... Le temps cyclique apparait comme un temps circulii
propre aux rythmes de la nature, de la vie, mais aussi trés rattaché
emporalité des mythes. '

Le propriétaire, Gregorio Termes, est un ami du mari de Soffa ; c'est
nrchitecte orgueilleux qui a su s'enrichir et fréquente maintenant les
iles spheres de la société. La narratrice a déja évoqué ce personnage
itipathique dans 1'un des chapitres précédents : c'est lui qui a dessiné les
uny de sa nouvelle salle de bains, une piéce immense et luxueuse qu'el-
il baptisée "El Escorial". On retrouve ici une allusion ironique a ce
Wonument célebre et A ses proportions grandioses, et cette comparaison
Wnstruit une image de la maison qui est assez singuliere. Elle confére a
jpace un aspect religieux, presque sacré, puisque I'Escorial est un

Les différentes significations que Bakhtine a données au mot "¢hi
notope" ont été répertoriées il y a quelques années par Henri Mitteri
dans le cadre d'une étude sur Germinal®. 11 y précise que les chronot n'j
peuvent aussi correspondre a des "motifs" ou "themes spatio-temporel
a dqs "figurations thématiques de surface telles que la route, le chiteau, Nonastere. Bati au XVIe siecle, 4 la demande de Philippe II, c'est aussi un
(Mlttqrand, 1990, p. 187). 1l est donc possible d'analyser les valeurs ¢h \cien Palais Royal ; or, pour Bakhtine, le chateau est un espace imprégné
notopiques d'un espace romanesque bien particulier. : ,"‘ le passé (Bakhtine, 1978, p. 387). Il a non seulement une référence his-
{urlque, mais aussi une référence sociale : ce sont les notions de pouvoir,

royauté et de noblesse que la comparaison fait apparaitre. Gregorio
Iimes est ainsi présenté comme un monarque, et la féte qu'il a organisée
ut renvoyer a celles qui étaient données a la Cour.

C'est ce que nous nous proposons de faire ici, & propos d'un texte (
du roman Nubosidad variable, de Carmen Martin Gaite. Cette el
publiée en 1992 présente en effet un espace fortement lié au temps | U
maison située a Madrid. Nous observerons surtout de quelles maniére
temps s'inscrit dans la description de cet espace et quelles conceptionl
temps peuvent en découler. '

Il ne faut cependant pas oublier que dans le texte le nom "Escorial”
Wil associé a l'adjectif "Posmoderno”. Mouvement architectural, le post-
o ‘ nodernisme est apparu dans les années soixante et se caractérise par la

' .NOUS} avons §clect10nné les passages qui nous semblaient les pli Jevendication des styles antérieurs, et celle d'une continuité historique.
si gn)nﬁcatnts d,u point _de vue de l'espace et du temps. La narratrice s'appel [)in point de vue temporel, I'expression "Escorial Posmoderno” fait donc
Sofia, et elle évoque ici une féte a ]aquelle elle s'est rendue avec son mi :;‘ 'urgir les notions d'héritage et de prolongement ; pourtant, dans l'espace
il la villa, le temps historique ne s'affirme pas comme un développement
Ininterrompu. En fait, 1'idée de continuité historique apportée par I'archi-
{ecture postmoderne se heurte a une sorte de rupture, une rupture convo-
{Juée par la réunion de deux éléments tres différents et par I'ironie qui s'en
Iépage.

Gregorio Termes vive en un chalet enorme con piscina 1e
acaba de construir por Puerta de Hierro ; y a través de los comell
tarios de algunos asistentes a la fiesta (que se daba también pii
inaugurar este Escorial Posmoderno)...? 1

Dés la premiére phrase, la maison est dépeinte comme un espil
exceptionnel, placé sous le signe de I'immensité, de la nouveauté, et, Sul
tout, de l'argent. Sa situation géographique le confirme : & Madrid, Pue
de Hierro est un quartier de la bourgeoisie aisée. "

Un autre mot du texte cité ci-dessus posséde des implications tempo-
Jelles : clest le mot "fiesta". Il releve en général du temps cyclique, puis-
(|u'il est rattaché aux notions de célébration et de commémoration. La
présence du verbe "inaugurar” peut le relier a la nouveauté, au commen-
¢ement et & une tradition sociale ; mais en réalité, il n'y a pas d'autre début
(jue la féte, et c'est bien une image du temps cyclique qui s'impose alors.

2. Mitterand, Henri, 1990, Zola, L'histoire et la fiction, Paris, PUF, chapilt
"Chronotopies : la route et la mine", p. 179-198. i

3. Martin Gaite, Carmen, 1992, Nubosidad variable, Barcelona, Anagrama, p. 7
Toutes les citations sont tirées de cette édition. )

Soffa fait ensuite la connaissance des personnes présentes a la féte :
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I'espace de la villa n'est pas lié a une véritable génération ; le sub-
pntif "aparicién" indique qu'une sorte de génération spontanée est envi-
iieable, créant une rupture dans la chaine historique de la reproduction.

...una rubita muy pdlida con gesto displicente (...).
principio crei que seria hija del anfitrién, porque era la ini

Y alinen. 3 Ja torrde Pahel (i en cislane u o On retrouve encore une indication temporelle avec "mando a distan-
pha quelque sorte UnGaiuy ", qui est une marque d'historicité : la maison est en effet présentée

smme un objet technique caractéristique de cette fin de siecle.

puisqu'il s'agit maintenant d'une époque beaucoup plus lointaine : le ten
de référence est le temps biblique, qui se projette dans celui du mythe, |
contraste entre ces deux comparaisons apparait donc au niveau temy
mais €galement au niveau architectural aux formes carrées de I'Escol
succede la forme pyramidale de la tour. La Tour de Babel aurait en,'
été construite suivant le modele des ziggourats, édifices typiques de I'
chitecture mésopotamienne antique. Ces tours trés hautes comprendl

['évocation de I'espace est donc doublement temporalisée par un temps
istorique et par un temps cyclique, plus précisément biblique et mytholo-
(ue. D'un point de vue chronotopique, on se trouve face aune double situa-
on contradictoire. Si 'on envisage le texte selon une perspective diégétique,
i constate que le temps historique domine le temps cyclique : Aglae contrd-
0 cette seconde Babel avec une télécommande. Mais si 1'on suit l'ordre nar-
ilif, on remarque que, méme si le temps historique émerge le premier, il
lihouche sur le temps cyclique. D'un point de vue temporel, la phrase est
ne trés ambigué : clest une forrne de temporalisation indéterminée.

lorsque 1'on s'approchait du sommet. Cette image de la Tour de Babel 1¢
voie d'autre part a la notion de confusion des langues, a travers 'adje
vation, "confusa Babel". ‘

L'inscription du temps cyclique dans l'espace, avec I'évocation
cette mythique Tour de Babel, réactive la portée mythologique du 1
"anfitrién". Ce mot désigne couramment la personne qui recoit des in!
tés, mais il a pour origine une figure de la mythologie classig
Amphytrion, célebre pour ses banquets ; pendant de nombreuses am{ ‘
il fut considéré comme le pere d'Hercule alors que celui-ci était en réull
le fils de Zeus. Une fois actualisée la valeur mythologique de "anfitrid)
on peut considérer que sa présence entraine une temporalisation indire
de I'espace, d'ordre mythologique. Mais I'idée d'une confusion sur les '
paternels, liée a cette figure, entre aussi en rapport avec le temps g
tionnel ; cette confusion est en quelque sorte projetée sur Gregorl‘
Aglae, puisque, durant quelques instants, Sofia pense qu'ils sont pé

01 de ces images n'est done pas bien définie. Poursuivons notre analyse :

A sus hijos y a su santa esposa se ve que Gregorio los tiene
aparcados en otra casa del barrio de Arguelles donde vivian antes
de ser él tan moderno. (p. 78)

Gregorio est ici présenté comme une personne "moderne”, un adjectif
il rappelle l'expression "Escorial Posmoderno". Mais modernité et post-
yodernité sont deux notions distinctes, comme le souligne Edmond Cros :

Le préfixe post suggere & la fois un bilan, un héritage et une
fracture, autrement dit un champ notionnel structuré autour de la
continuité et de la rupture, ce qui n'est pas le cas de la modemité qui
; % ; ; : : 2 . transcrivait — ou du moins semblait transcrire — une rupture radi-
rique, générationnel, mais elle est fausse, ce qui suscite d'ailleurs une ¢ cale avec le passé. Car moderne n'est pas synonyme de ,wpuveau .le
nouveau a vocation a devenir ancien et suggére un mouvement
cyclique ; le moderne est essentiellement connoté comme rupture. . 2

1 Cros, Edmond, 1996, "Sujet culturel et postmodernité : remarques sur une déhistori-
wilion" dans Postmodernité et écriture narrative dans I'Espagne contemporaine,
Juxtes réunis par Georges Tyras, Numéro hors-série de Tigre, Cerhius, Grenoble, p. 16.

plantea una incégnita... (p. 78)
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Les diverses manifestations du temps historique ne coincident | e, c'est le probléme de l'occupation de l'espace qui est posé de fagon
puisque c'est un temps de la modernité qui correspond a un espace | jonique. Henri Mitterand distingue trois sortes d'espaces romanesques :
moderne. Mais le fait que le modeme soit li¢ a I'idée de rupture de mpnce géographique, l'espace de la vie individuelle, et 1'espace social,
extrémement intéressant lorsqu'on le met en relation avec Imtrlgu_ il répartit les foules, organise et régle leur travail et leur conduite”
devenant moderne, Gregorio Terrnes a en quelque sorte "rompu" avee iiterand, H., 1990). On peut donc penser que, de fagon paradoxale, la
ancienne vie, il n‘habite plus au méme endroit, ni avec les mémes | \lln de Gregorio appartient a la troisiéme catégorie spatiale : avec "medio
sonnes. Ainsi, malgré la présence de nombreux invités, les personnes | Wnslonista”, cette maison apparait en effet comme un établissement sco-
sées tenir une place importante dans son existence n'assistent pas a la f§ e ou un hotel, mais pas comme un foyer conventionnel.
non plus qu'au paragraphe précédent, le temps des générations n'est in| 4
dans l'espace C'est donc une maison totalement dépourvue de re ~ D'autre part, les mots "fija" et "medio pensionista" convergent pour
familiaux qui est dépeinte par la narratrice. Il est en fait question d ik donner l'image d'un espace en rupture avec le temps historique.
rupture avec le modele familial traditionnel, dont les aspects tradition edio pensionista" renvoie a un temps "divisé par deux", et surtout a un
sont signifiés par I'emploi du mot "santa". i ps rythmé par les repas, qui, chaque jour, sont servis a la méme heure.

& Adjectif "fija", lui, fait référence a ce qui ne bouge pas ; ce n'est donc pas

Cette rupture coincide, nous venons de le voir, avec un changei Cpontinuité mais 1'immobilité qui est par 12 envisagée : cette notion de
d'espace. L'adjectif "otra" convoque les notions de dualité et de diffd ps immobile fait elle aussi écho a la fixité du cycle.
ce tout en indiquant qu'il y a deux maisons. Au c6té brillant, ostental
de la nouvelle villa s'oppose en effet "l'autre maison" et son aspect i ~ On retrouve cette idée d'une temporalité cyclique a quelques lignes
sombre, connoté par le mot "aparacados”. C'est d'ailleurs par ce mo 0 Ih
I'espace ot vivent la femme et les enfants de Glegono Termes est |
par une valeur temporelle : le verbe "aparcar” est principalement o!«
a propos des véhicules et de leur stationnement ; par conséquen|

Me miro con cierto escandalo cuando le pedi polvos de talco
para una mancha de mayonesa que se me habia caido en la

convoque le temps historique. Il offre Iimage d'une maison en quel falda. (;..) . LU ey |
sorte "déshumanisée”, d'un garage méme, puisque ses occupants sont i y ;}; levos de talco? Are you kidding? There are no babies here,
oh, thanks.

milés a des voitures. La représentation que 1'on peut se faire d'un g
est fréquemment liée a la notion de latéralité : c'est un espace §
placé " &" d'une villa. La maison située a Arguelles serait ai

(...) preferi desahogarme en la lengua de mis mayores, que la
domino mejor.

- Oye, guapa, pero aunque no haya nifios chicos. Una casa sin
polvos de talco, bicarbonato y un huevo de madera, malos cimien-
tos tiene. (p. 78-79)

a coté
espace latéral, périphérique, face auquel la nouvelle villa appal‘
comme un espace central.

Sofia semble cependant plus intriguée par I'identité et les habl
de la nouvelle fiancée de Gregorio que par le sort qui est réservé
femme et ses enfants :

(‘e qui retient I'attention au premier abord, c'est la fagon dont s'expri-
Aglae, puisqu'elle parle tour & tour en espagnol et en anglais. Cet élé-
uiil de confusion des langues rappelle 1'image de la Tour de Babel.
Mais d'autres aspects sont a prendre a considération, notamment le
Il de mentionner qu'il n'y a pas de jeunes enfants : ['absence de généra-
Ik est une fois encore soulignée.

’ ~ On retrouve aussi l'idée d'absence, de manque, dans la derniére phra-
Il serait en effet impossible de trouver du talc, du bicarbonate ou un

Se llama Aglae y es una disenadora de modas con mu
futuro. Lo que no sé es si vive fija en el chalet o medio pensia
ta. (p. 78)
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1025 et a toujours vécu en Espagne, le temps n'est pas pergu de fagon
Indnire : il n'avance pas, revient toujours a son point de départ ; il s'est en
lielque sorte arrété, il est immobile. Ce sentiment du temps peut paraitre
Whez singulier, mais il est sans doute en partie explicable par la situation
Wlitique de I'Espagne a partir de 1936 : le pays a connu le méme régime
ilictatorial et le méme dirigeant pendant prés de quarante ans. ..

ceuf a repriser dans la maison. Il s'agit pourtant d'éléments de base
vie quotidienne et familiale, puisqu'ils sont respectivement utilisés d
les domaines de I'hygiéne et de la cosmétique, de la cuisine tradmon il
et de la couture. Ils renvoient a des comportements et a des travaux fé
nins, et donc au vécu historique. En leur absence la villa ne peut |
considérée comme un foyer classique, et elle n'est pas liée a la traditl
qui est une forme de transmission. C'est son coté superficiel qui est mi
évidence : une grande importance est attachée aux apparences, au | g‘
mais tout n'est qu'ostentation ; il n'y a pas d'objets véritablement ut 1
D'autre part, le mot 'cimientos désigne les fondations d'une maison
plus généralement, les bases de quelque chose ; la maison serait en fail
espace sans support, sans fondement : un espace sans origine. g

Les représentations de 1'espace sont souvent temporalisées, et le
que nous venons d'analyser en est un bon exemple. Dans ce cas pit
I'analyse de la description de la maison et des fagons dont le temps y ap|
rait nous a permis de constater que c'est le temps cyclique qui y acqu
la plus grande importance. 4 ‘

Au début du texte, 'évocation de 1'Escorial et de l'architecture‘r~
moderniste pouvait faire penser que l'histoire et la continuité étaient
liées a l'espace. Mais une étude plus approfondie démontre que ce 1
pas le cas. Hormis quelques indices relatifs a des époques précises la vi
semble ne pas avoir de lien solide avec I'historicité. Elle n'a pas de lap
avec les notions de début et de déroulement chronologique, et on a ég
ment remarqué une insistance sur l'absence des générations. Tout pil
donc converger pour nous donner l'image d'un espace en rupture avel
temps historique ; c'est le temps cyclique qui est le temps de référen:
comme le soulignent, entre autres, les allusions a la féte ou au mode '
cupation de l'espace, ou les décalages temporels imposés par les com
raisons avec I'Escorial ou Babel, qui bouleversent I'ordre chronologigu

La fagon dont on voit le temps dans l'espace traduit une représel
tion idéologique, un vécu individuel, et méme social, du temps. Ce Vi
temporel se modifie selon les circonstances socio-historiques. Par cor
quent, le roman peut nous informer sur le sentiment du temps que pos
de l'auteur et sur la conception du temps historique de la société di
laquelle il évolue ou a évolué. Pour Carmen Martin Gaite, qui est née
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UN EXEMPLE D'ESPACE TEMPORALISE :
VILLA VALENTI
DANS
EL AMANTE BILINGUE
DE JUAN MARSE

Claire VIALET
(DEA Etudes Romanes, Université de Provence)

En 1990 Juan Marsé publie pour la premiére fois £l amante bilingiie,'
oman dont l'action se situe a Barcelone. Le personnage principal, Joan
larés — qui nait en 1933 et disparait en 1986 — est issu du quartier du
nonte Carmelo, essentiellement peuplé de "charnegos", c'est-a-dire
'lispagnols provenant d'autres régions que la Catalogne. On peut rappe-
Jor que leur émigration €tait motivée par des raisons économiques et que
I majorité d'entre eux venait d'Andalousie. Enfant, Marés traine dans la
lie avec sa bande de copains et découvre un jour Villa Valenti dont la
lchesse contraste fortement avec le milieu qui lui est familier. Plus tard,
Al fait la connaissance de la fille de la maison, Norma Valenti, et il I'épou-
W, Aprés quelques mois passés dans la villa le couple s'installe dans I'im-
Ineuble a la mode congu par Ricardo Bofill : Walden 7. Cet espace sera le

‘jl! ¢itre de la trahison de Norma. Aprés leur séparation, Marés partage son

. Marsé, Juan, 1990, EI amante bilingiie, Barcelona, Ed. Planeta.
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herche "d'effets de réel"* qui répond a la volonté de donner a la fiction
I upparences de la réalité. D'autres tendent a I'ancrer dans Il'irréalité.
'oul & partir de ce constat que nous développerons notre réflexion sur la
mporalisation de Villa Valenti. Il semble en effet qu'a l'irréalité soit asso-
( dllc temps mythique ou figé, et qu'a la réalité soit associé le temps his-
AL r (]I.IC.

temps entre le centre de Barcelone ou il erre, et Walden 7. Etant tou;
éperdument amoureux de sa femme, il tente de la reconquérir en p
I'apparence d'un "charnego", type d'homme auquel elle est sensible. A |
tir de la s'entame un processus de dédoublement. Le personnage pring
prendra alternativement les identités de Marés et de Faneca. — Of
"véritable" Faneca faisait partie, avant d'aller tenter sa chance ailleur
groupe d'amis de Marés. — Le personnage hybride constitué par ¢
double identité devra passer par la villa pour pouvoir mener & term ~ Intéressons-nous en premier lieu aux éléments descriptifs qui partici-
reconquéte. Il apparait donc que les étapes importantes de la vie du | pent de "I'illusion réaliste”. L'abondante toponymie en est un : elle permet
sonnage sont associées a des espaces et que la villa a un statut particul Wancrer les espaces privilégiés dans la réalité et de les inclure dans I'en-
dans cet itinéraire spatial, comparable & une parabole dans la mes semble de la ville. Ainsi les abords de Villa Valenti sont assez longuement
certains espaces sont le cadre de l'ascension sociale de Marés tandil #voqués dans le troisieéme cahier :
d'autres sont le cadre de sa décadence. 4

Durante mucho tiempo, el trayecto habitual de la pandilla
deslizdndose con el patin habia sido monte Carmelo-Sagrada
Familia, bajando a tumba abierta por Sardenya ; pero este verano
descubrimos la avinguda Mare de Déu de Montserrat direccién
Horta. Tiene mds curvas y es mds emocionante. Poco antes de la
calle Cartagena hay una doble curva, y en seguida, a la derecha,
arranca la interminable verja de Villa Valenti... (p. 126-127)

Aprés cette premiere présentation du roman, et avant d'aborder v
tablement I'étude des représentations de la villa, il convient d'explig
succintement comment fonctionne le jeu des narrateurs. Deux instai
narratives se relaient : une premicre personne qui n'est autre que J¢
Marés, et un narrateur extra-diégétique? qui raconte 2 la troisiéme pery
ne. Marés s'exprime par la médiation de I'écriture dans trois cahiers o
évoque ses souvenirs. Cette narration seconde permet de donner des inlfs
mations sur tout ce qui est antérieur & 1985, date a laquelle nous situo;
le narrateur extra-diégétique. Cependant il faut remarquer que, méme § |
fonction de ce dernier n'est pas de rapporter les événements passés, 11 )
connaissance et le laisse entrevoir ponctuellement comme a la page 21

[a situation de la villa s'appuie sur des références précises. Nous
viendrons ultérieurement sur cette reconstitution du quartier, rigoureuse
| [idele a la réalité et qui constitue un "effet de réel".

Un premler élément de description a proprement parler de la villa
pparait & la page 125 :

Hace muchos afios, cuando era un muchacho solitario y.
sentaba con su antifaz negro en las esquinas del barrio a
tebeos y novelas de segunda mano, Marés sofiaba que de
escribiria un libro maravilloso...

En la avinguda Mare de Déu de Montserrat hay una torre
p' ‘ modernista de cupulas doradas...

i L'adjectif "modernista" ancre la villa dans un mouvement artistique
viractéristique d'une certaine époque relativement courte allant de 1880 a
1916. On pourrait définir le modernisme architectural comme une volonté
(o dévoiler I'histoire de I'architecture nationale et de la réinterpréter dans le
Lontexte contemporain. Le dynamisme de ce mouvement s'est particulicre-
Inent fait sentir en Catalogne ot il a été de pair avec celui de la "renaixen-
y0". Un des grands noms du modernisme catalan apparait a la page 127 :

Ces quelques mises au point étant faites, nous pouvons malnte
centrer notre attention sur la villa. Elle est évoquée a travers deux types
références : celles qui tendent a I'ancrer dans la réalité et contribuent i
que Henri Mitterand appelle "I'illusion réaliste"3. Elles participent -,l'}

2. Genette, Gérard, 1972, Figures 3, Paris, Seuil, p. 255.

3. Miterrand, Henri, 1994, L'illusion réaliste, Paris, PUE. ; Barthes, Roland, 1984, Le bruissement de la langue, Paris, p. 167-174.
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Las cupulas doradas emergen por encima de los drbole o - Tiene uzté una casa que parece mismamente un palacio...
un lado, en una depresién del terreno seco y expoliado, sobrey ' Fabulozo. (p. 152)
un viejo templete gaudiniano con mdascaras de metal. g oy , y
: h o Et clest précisément parce quelle le parait qu'elle ne l'est pas.
i 3 B . V. 1 >. i " "
Clest ici l'adjectif "gaudiniano" qui nous intéresse particuliéremni 1'élément compara}p\f quest le palais, renforcé par ladje?tlf fabIUI?/ige
Ainsi, les références au modernisme en général et a I'architecte Anta dont nous avons déja vu les implications, nous fait poursuivre sur la
Gaudi i Cornet en particulier tendent 2 inclure Villa Valenti dans 1% (le la déréalisation. o . 2 La Bell
semble des espaces représentatifs de cette époque, parmi lesquels n _ Etudions maintenant les références plus systématiques a La Beile au
pouvons citer & titre d'exemple : la casa Mila, la casa Batilo ainsi que | bois dormant :
constructions du parc Giiell. Certains des éléments descriptifs de la i
constituent donc en méme temps des €léments de temporalisation.

En la Avinguda Mare de Déu de Montserrat hay una torre
modernista de ciipulas doradas, agazapada tras una fronda de abetos

: A L : . 3' i arada de la calle por una verja interminable. (p. 125)
Cependant, les diverses indications qui semblent faire de Vi FPmosy SCp P

Valenti une réalité objective sont minimisées par les trés nombreux pr
cédés qui la déréalisent et la rendent atemporelle. r

Ce sont tout d'abord les références a l'univers du conte qui nol
meénent a dire que Villa Valenti est un espace atemporel. En effet
remarque une certaine analogie entre la villa et le chateau de La Be//e.
bois dormant. Ainsi on reléve quatre fois I'expression "la fantéstica tor
(p- 90, 125, 145). Si "fantastique" s'emploie pour exprimer la surprise,
ne faut pas oublier que son sens premier est "qui est créé par 1'imagin;
tion", "qui n'existe pas dans la réalit¢". Il en va de méme pour "fabuleu
que nous rencontrons page 17, et dont 1'étymologie renvoie a la sphére ¢
langage, et donc a I'irréalité concréte. 4

et

Poco antes de la calle Cartagena hay una doble curva, y en
seguida, a la derecha, arranca la interminable verja de Villa Valenti y
corre a lo largo de la acera custodiando el frondoso parque. (p. 127)

La végétation et la grille ont une fonction de protection pan'iculiére-
nent mise en relief par I'emploi du verbe "custodiar”. Et au chapitre 8 de
| premiére partie, Faneca précise qu'il s'agit d'une "verja de lanzas" (p. 48).
Dans l'imaginaire enfantin, la grille peut représenter un rempart cgntre de
‘polcnliels ennemis. Enfin, un autre détail important, bien qu'il nous
- @ dloigne un peu du conte La Belle au bois dormant, s trouve page 125 :
- Vivimos unos meses con las dos viejas tias solteronas |

Yilla Veleots Ja fidlosd (Oneidel Gruinacda, f En la imponente puerta de hierro labrado forjado campea un

1y dragén alado hollando lirios negros.
Les éléments de comparaison contribuent aussi & faire de Villa Valentf u

lieu irréel. Ainsi lorsque Joan se souvient du soir de féte & la villa il écrit § Comme dans tous les contes et mythes, le dragon s'érige en gardien

: : o ('uin trésor ou d'une princesse et il est indispensable de le c?mbastrﬁ:. Q'est

B pronta;sc.encientien Wdas 1as ioep e Ui TS e des épreuves par lesquelles doit passer le héros. Quant a la végétation,

o . SO P i e 3., | seul adjectif "agazapada" appliqué a la villa suffit a montrer sa fqnctlop.

: Mais nous pouvons remarquer au passage que la végétat!on dont il s‘qglt

it particuliere. En effet, "los abetos y pinos” sont\de.s résineux. La notion

(e permanence qu'ils connotent contribue donc a situer la villa hors de
|'écoulement du temps.

Le chateau avec lequel la villa est comparée est une référence enfil
tine et nous fait entrer dans le monde des contes de fées. Puis Joan évoq
les feux d'artifice. Or la pyrotechnie est I'art de I'illusion, surtout pour |
enfants. Plus tard, quand Faneca rencontre Norma 2 la villa il dit :

Vil
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~ Enfin, arrive le moment oil Marés peut entrer dans la villa, et la di
cription qu'il fait de son entrée dans le parc ne peut que nous faire pé
au moment ot le Prince Charmant parvient  entrer dans le parc du ¢l
teau de la Belle. Il peut entrer car la végétation s'ouvre devant lui. i

(‘es "cpulas", que nous venons dailleurs d'évoquer de fagon indi-
{¢ i propos de la couleur dorée, apparaissent quatre autres fois dans le
J0it. Or, la coupole est un des éléments caractéristiques de I'architecture
, ligieuse car elle symbolise la voiite céleste ; et ce symbole se trouve ren-
S ; “_ lu¢ par l'as‘pect doré. On peut associer a la voite céles’te .l'z’iu—delil reli-

ero de grava me conduce hasta el corazén rumor WX, ce qui n'est pas trés €loigné de l'au-dela de la réalité... Et nous

del parque, donde se abre un io ajardi '
, gran espacio ajardinado coli Juvons cette référence dans le troisieme cahier :
estanque de aguas verdosas y la torre con el esbelto porche. (p. ) ) 'tl'( : ;
s !

Estoy hablando de Villa Valenti, el paraiso que me estaba des-
tinado, perdona la pretension, y en el que td nacerfas cuatro afios

La description se fait de I'extérieur vers l'intérieur, suivant le mouy
. después. (p. 125)

ment du protagoniste.
\

0 Pz}r ailleurs la couleur dorée apparait a plusieurs reprises lorsque $0
évoquées les coupoles de la villa. Cet apparent détail est trés impo 0

N 3 s Marés associe ouvertement la villa a l'espace sacré par excellence,
ous avions pu lire a la page 125 :

lymbole de pureté et de perfection. Une autre évocation de l'au-dela appa-
At dans la deuxiéme partie

En. la avinguda Mare de Déu de Montserrat hay una tor
modernista de cupulas doradas... !

i

Las luces de la torre brillaban serenas y remotas entre los

C 5t arboles, como en la otra orilla de la vida. (p. 156)
ette couleur est caractéristique des contes de fée ot elle a une valel

particuliere. Comme le dit Vladimir Propp : ‘
_’L'or figure si fréquemment, si nettement, sous des formes

variées, que l'on peut a juste titre appeler ce royaume le roya 7

d"qr. Ceci est un trait si typique, si solidement ancré, que la pr'

sition "tout ce qui est lié au trois fois dixiéme royaume peut a )

la couleur de l'or" peut étre inversée : "Tout ce qui a la couleuh' d

l'or révele par 1a méme son appartenance a l'autre royaume".S

l.e monde terrestre serait sur une rive, et le monde céleste sur une
lilre. On peut aussi noter que si Villa Valenti est associée au paradis, sa
wpiétation luxuriante peut étre associée celle de 'Eden.
Ia référence religieuse participe donc d'un processus d'idéalisation de
I villa. Son identification avec le paradis implique la notion d'éternité,
ylest-d-dire que la villa est un espace atemporel. De plus, il faut garder en
émoire que Marés a lutté presque toute sa vie pour accéder a la villa, de
néme maniére qu'un croyant lutte toute sa vie pour accéder au paradis.
Ainsi le fait que Villa Valenti soit décrite comme un espace issu de
contes de fée la situe en marge du temps qui passe. Elle semble s'inscris
dans un temps que I'on pourrait qualifier de mythique. 8
La référence religieuse participe aussi de la déréalisation de la vill,
1l .faut, pour observer cela, revenir sur certains éléments archilecturauﬁi
Villa Valenti. Dans le premier cahier on peut lire : 1

('est aussi par des références au spectacle que la villa est située hors
W temps historique. En effet, dans le troisieme cahier Joan évoque les
|itiques théatrales de Victor Valenti, le propriétaire de la villa, et de ses
mis

No lleva el traje blanco, sino que va vestido como un perso-
naje noble del medievo, sostiene en la mano un cuaderno escolar
abierto y da instrucciones a cuatro muchachas que lucen largos
cabellos y largas tnicas. (p. 131)

i
)

No he olvidado sus ctlpulas doradas al atardecer. (p. 17) 3

5. Propp, Wladimir, 1983, Les racines histori d j i
A 76 5 riques du conte merveilleux, Pariy,

4
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Cette représentation en costume d'époque semble arréter le (¢ ',“‘ ‘ Desde muy nifio sofiaba con irme lejos del barrio y de mi
d'autant plus qu'elle se situe "En una época en que la lengua y la cult casa, del ruido de la Singer que pedaleaba mi madre y de sus ran-
de Cataluna estin siendo fuertemente represalladas por el franquismo, cias canciones zarzueleras, de sus borracheras y de sus astrosos
(p- 131). Ne pas interrompre les représentations est un moyen de rési amigos de la farandula. Lo consegui con Norma. (p. 19)
aux pressions politiques de 1'époque et une maniére d'aller 2 contre-of
rant. :

Apparait ici le désir de s'éloigner du cadre familier. C'est une illus-
itlon du cliché selon lequel le "la-bas" inconnu ne peut étre que mieux
e le "ici". Epouser Norma permet 2 Marés de rompre les frontiéres qun
pirent le monde du monte Carmelo et celui de Villa Valenti. L'acces a
i villa représente une concrétisation du réve. Il faut remarquer ici que ce
{0l pas vraiment l'espace en lui-méme qui est révé, mais ce qu'il repré-
Nle, En revanche le réve de la page 127, rapporté par Marés dans le troi-
i e cahier, se rapporte véritablement a Villa Valenti :
Vuelvo a ver a los furiosos muchachos del barrio encard 1l l
dos a la verja, robando eucaliptos de las ramas bajas agobiaday - Algiin dia — dijo Faneca en cierta ocasién — entraré en ese
hojas otofiales como dagas de cobre. i i) parque y me baiiaré en el estanque.
! - T4 sueifias, chaval — le dije. (p. 127)

i

Cette référence explicite au Moyen Age semble confirmer cev«
jusque la n'était que sous-jacent. Il parait possible d'inscrire Villa Val
dans cette époque-la. En effet, nous avons déja vu que la villa est com
rée & un chateau qui pourrait étre médiéval. A cela s'ajoute un détallv. (|0
nous trouvons page 126 :

i
Les "dagas" renvoient a la fois au conte et au Moyen Age. La mel

tion d'une telle arme n'est d'ailleurs pas sans lien avec les référencey - Il'sagit d'une sorte de pari enfantin, de défi. Faneca veut transgresser
Iiconographie de I'art chrétien représentant un Saint tuant un dragon I [rontieres. Aprés sa rencontre avec Victor Valenti, Joan Marés pourra
pourrait étre celui de la "verja"), ce qui nous renvoie de fagon plus p Miouvir son désir :

se & la représentation théitrale de Villa Valenti ou il est question de S
Jordi - iy Bien lavado y peinado, vestido con mi mejor pantalén y una
y camisa limpia, a las cinco de la tarde cruzo la verja del jardin y

Una licencia poética del sefior Valenti introducia en la ficel entro en Villa Valenti como quien entra en un suefio. (p.130)

histérica a Sant Jordi matando a la Arana, y ahi era donde entril i
yo, el nifio-cangrejo.(p. 132) it l La référence au réve que fait Marés pour relater ses premiers pas dans la

| i met en relief I'imbrication du réel et de l'irréel. Ces que]ques lignes font
Le fait de pouvoir inscrire la villa dans le Moyen Age alors que not lio & celles qui évoquent le retour de Marés i la villa, des années plus tard :
avons vu qu'elle était qualifiée de "modernista” montre que 1'on échap
toute discrimination temporelle. Elle est bel et blen atemporelle puisq f

le peut étre de tous les temps.

Siempre sofié en regresar a este parque, pero nunca pudo ima-
ginar que volveria a entrar en él como la primera vez, cuando era
un nifio : como quien entra en un sueiio. (p. 145)

Enfin la référence au réve, dans le sens de désir, joue un rdle nol
négligeable dans la déréalisation de Villa Valenti. Dés I'enfance, cette de
niére constitue un objet de réve pour Marés et/ou Faneca. Dans le premi
cahier Marés évoque son réve d'enfant :

On peut remarquer ici la confusion entre le réve enfantin, le réve plus
fuent, et le présent, synonyme de réalité. Ainsi se constitue la spécificité
Villa Valenti : c'est un espace anachronique, au sens étymologique du
siine, c'est-a-dire sans "chronos", sans temps. La villa semble étre insen-
Ible au cours du temps, et par la méme irréelle.

d
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Villa Valent{ se caractérise donc par la dualité. Nous avons en i seconde. D'autre part, il n'est pas courant de voir I'ardoise utilisée en
1emarqué au début de cette étude qu'elle était ancrée dans une cer me temps que la céramique. Apparaissent donc sur la fagade de la villa
époque et nous venons de conclure qu'elle €tait atemporelle et irréelle mémes étranges associations que dans le jardin. En effet, les pins et la
double aspect de la villa semble étre parfaitement illustré par un élé l diumique renvoient au climat méditerranéen tandis que les sapins et l'ar-
de sa description que nous trouvons page 127 : i liise renvoient au climat montagneux. On pourrait donc parler d'ecclec-
' Wine 4 propos de la villa. La confrontation de ces deux versions nous
ne a dire qu'une confusion s'établit entre les images de la mémoire et la
\lité du présent. En effet, page 127, ce sont les images gravées dans la
imoire qui constituent la base de la description puisque nous nous
luons dans le troisieme cahier, tandis qu'a la page 145 c'est le narrateur
srn-diégétique qui décrit la villa. Cette contradiction nous meéne a dire
e méme lorsque des éléments réalistes sont présents ils doivent étre
placés dans 1'ensemble de la description selon une logique interne. On
1l donc penser que la villa, telle qu'elle nous est décrite de fagon mor-
Ide, est le fruit d'une re-présentation opérée a partir de diverses données

lles. En effet, si I'on va a Barcelone, il est possible de retrouver la situa-

il de la villa indiquée avec précision et réalisme a la page 127, comme
bl I'avons déja vu. On peut effectivement retrouver la grille et le parc ;
Mis il n'y a pas de dragon sur la porte, pas de coupoles dorées...
‘Wpendant, il faut observer le quartier ot se trouve la villa. En effet, le
cux parc Giiell est non loin ; or, a l'entrée de celui-ci se trouve un dra-
0 de céramique réalisé par Antonlo Gaudi ; de plus, de nombreuses mai-
Ul se trouvant sur ces hauteurs de Barcelone comportent des éléments
b céramique... On peut donc penser que Villa Valenti telle qu'elle est
tite dans El amante bilingiie est le fruit de I'imagination de l'auteur. A
iir de divers éléments qui lui étaient familiers ou connus il a pensé un
mivel espace. Le lecteur assiste donc a un entremélement de références
lles, irréelles, passées et présentes, relayées par les deux instances nar-
lives que nous avons déja évoquées. Ce procédé correspond parfaite-
jent i ce qu'explique Gaston Bachelard. Selon lui I'imagination se définit
me la capacité de produire des images car elle permet d'en finir avec
nssimilations entre les images et les souvenirs. L'imagination rompt
Wie le passé et la réalité et ouvre sur le futur.

Las ctipulas doradas emergen por encima de los drboles,
un lado, en una depresién del terreno seco y expoliado, sob
un viejo templete gaudiniano con mdscaras de metal.

i

La présence de "un viejo templete n'est pas négli geable En effet ,:
espace semble étre le double de la vrlla D'une part le mot templete"* !
voie au domaine du religieu
caractérisée par des références a l'architecture religieuse —, dautre i
cet espace est sensible au cours du temps puisqu'il ne fait que survivie
qu'il est vieux — contrairement 2 la villa qui date de la méme époque m
qui n'a pas donné de prise au temps —, enfin l'idée que le "templete" fi Of
tionne comme un double dégradé de la villa est confirmée par le conty
te entre les masques de métal et les coupoles dorées. Ainsi donc une p
de Villa Valenti est inscrite dans le lemps qui passe tandis que l'autre y
insensible. Et ce que nous observons a propos de la relation de la vll
temps, nous I'observons aussi & propos des éléments qui font deelle
espace plus ou moins réel. Il suffit pour cela de confronter deux desery
tions de la facade :

I’

Fueron muchas las veces que remontando la calle con el p
a hombros, Faneca y yo nos encaramos a la verja para atisbar, |
entre las frondas verdes, la fachada pizarrosa de la torre y |
enormes tiestos de cerdmica alrededor del estanque de aguas mi
tas. (p. 127) i

et

Conforme el murciano fulero se acercaba a la fantastica (0l
de ladrillo rojo, iluminada y caprichosa con sus tres ctipulas mo
nas revestidas de ceramica troceada, el suefio se desvanecia. (p. |

- Il apparait donc, a l'issue de cette étude de 1'espace que constitue
Nous pouvons d'une part remarquer que la fagade est recouverte d
doise dans une premiére version, et faite de petites briques rouges d

b
v

Nichelard, Gaston, 1994, La poétique de l'espace, Paris, PUF, p. 17.
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rente. Or, c'est a partir d'un tel constat que Mikhail Bakhtine a dé
la notion de "chronotope" (Bakhtine, M. 1978) qui suppose une "¢ol
tion essentielle des rapports spatio-temporels". Selon ce critique, Y
vécu interne, temporel, qui détermine les représentations de 1'espace X
ne. C'est donc le temps qui modele l'espace. Aussi semble-t-il justifl
qualifier de chronotopiques les représentations de la villa de ce roma
J}Jan Marsé. En effet ce n'est pas Villa Valenti en tant qu'espace réfé
tiel qui prime, mais la fagon dont elle est pergue et évoquée ; or c'est il
vers le double prisme du temps historique et du temps mythique que

LA FENETRE : CHRONOTOPE DE LA REVERIE

lef terrain vague, ou l'immeuble Walden 7 de cette méme ceuvre — | Rafaela BRUMWELL
d'autres auteurs de la méme époque : celle de la fin des années 80 _' Docteur de l'Université de Provence

début des années 90. !

1. Assises face a la fenétre

"Frente a su ventana, estd sentada Maria"

"sentada frente a la ventana, junto al atufante brasero..."

~ "[staba sentada en esta misma habitacion, desde cuyos ventanales se
§ ¢l East River."

La femme assise devant une fenétre (ou au balcon), ou penchée a
l¢-ci, dans une attitude réveuse, est un sujet abondamment traité en
inture ; il constitue également une image recurrente en littérature.
Wlour de cette attitude féminine d'abandon se greffent des €léments qui
ubilisent I'attention de par leur trés forte similitude, par proximité ou
ullélisme. Or cet ensemble de ressemblances se concrétise en consti-
it ce que Mikhail Bakhtine a nommé un chronotope littéraire, aux €lé-
nts précis et caractéristiques dont les liens et mécanismes sont
ifiques ; c'est ce chronotope de la fenétre que nous nous proposons de
nir et de développer ci-aprés, en nous basant sur I'étude de trois textes
il est présent.

|l s'agit, selon le concept développé par Mikhail Bakhtine, de "corré-
\Wlon essentielle des rapports spatio-temporels” ainsi que de I'expression
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nd féminin a travers la fenétre. Parcours en boomerang que celui de
| euprit libre qui, comme on le verra, revient au point de départ jusqu'a
encontre évoquée avec l'enfance et /ou la meére.

Quelle est la vue qui s'offre a travers la fenétre ? Quelles images
vorue-t-elle a ce regard féminin ? Quels indices spatio-temporels se
sinbinent-ils pour déterminer ce chronotope de la fenétre et avec quels
jpes de relations ?

de "I'indissolubilité de I'espace et du temps"! : on les verra dans la fer
mise en scéne par un regard féminin. L

Nous aborderons I'étude de ce chronotope littéraire A partir de
textes d'auteurs féminins espagnols du vingtiéme siécle : K
Galvarriato, Elena Soriano, Carmen Martin Gaite?. Ces textes permel
de mettre en évidence la cristallisation des indices spatiaux et tem
dudit chronotope. ‘

2. La fenétre comme limite, mais surtout comme possibilité 3. Un voyage vers le lointain et le sens de la profondeur
verture a un espace infini
lin tout premier lieu, la vue contient la notion du lointain, elle se

La fenétre, comme élément limitant deux espaces, sépare |'fj Jhne la possibilité de I'infini. Que ce soit un paysage avec, a I'horizon,
intérieur et fermé de la maison, de l'espace extérieur et ouvert. Elle d W montagnes puis le ciel, tel que le présente le texte choisi d'Eulalia
mite, et peut aussi s'ouvrir et se fermer. On peut, grace a elle, accéd Ivarriato ; ou la voiite céleste pour Andrea dans Nada ; ou la mer dans
l'extérieur par les sens — le regard, l'ouie, le toucher —, mais ell¢ lubleau Figura en la ventana de Dali ou dans Femme a la fenétre de
constitue pas un lieu de passage et elle ne renvoie pas non plus & un de¢ Mitisse ; ou encore les toits d'une ville, toujours avec la présence du ciel
cement corporel. Cette caractéristique la différencie du principal autre i De su ventana a la mia de Carmen Martin Gaite ou dans le tableau
ment délimitant la maison : la porte. Cette distinction est capitale, car ( wm in Brooklyn d'Edward Hopper, un possible infini ou indéfini carac-
l'acte d'imagination qui va s'ensuivre devant la fenétre, les sens sont lse cette vue®. Le monde qui sy offre, ou celui qui va €tre saisi par le
éveil, et le corps participe® sans qu'il y ait pour autant de déplacement pjird, est complétement opposé a celui du temps réel ou temps socialisé,
sique. velui de 'histoire. De l'autre coté, il y a de la lumiere, de la joie, du bon-

De I'autre coté de la fenétre s'ouvre l'espace, un espace de libertd, i et de la consolation. Le regard s'extériorise, I'ame et I'esprit s'échap-
paysage qui se donne a voir sans limites met en mouvement une di NIl. Souvent cette envolée s'exprime sous forme de voyage. Les sens en
sion extra-temporelle, le temps interne du songe et du réve. Co vell, le sujet traverse cet espace, le pénétre, se I'approprie et s'identifie a
alors un voyage dans l'espace et dans le temps bien particulier, celul il

"Frente a ventana, estd sentada Maria. Inmovil, las manos
/ abandonadas sobre el regazo, los 0jos miran sin mirar. ; Adénde?
2 Les textes de rélérencc sonl Galvarriato, Eulaha 1943 Ventana dans Ralcd.!\ Frente a ella, tras de su ventana, brillan, llenos de vida, el
verde y el azul. En su huerto han florecido, timidos aun, del invier-
no narcisos, pero los ojos de Maria no han sabido recoger su son-
risa. En el almendro, frente a su ventana, alguna flor, muy poca,

Madrid, Castaha 1992 p- 341 343 ; Mamn Ganc Carmen 1982, Apendzce
rio : de su ventana a la mia, dans Desde la ventana : enfoque femenino de la literg
ra espaiiola, Madrid, Espasa-Calpe, 1987, p. 123-127. Pour désigner ces trois a e
il nous arrivera d'abréger leur nom et d'utiliser leurs initiales. ‘
3. Léon Daudet, trés intéressé par la réverie qu'il pratiquait fréquemment, écnva‘lt1 |
Le monde des :mages, 1919 : "Nous imaginons avec la moélle, le foie, les reins el
0s, aussi bien qu'avec le cerveau. Il n'y a pas d'acte d'imagination somatiqueny
ISO;;" cité par R. Frétigny et A. Virel, 1968, L'imagerie mentale, Paris, Mont-B
p ¢

1 Nous nous référons & Andrea, personnage du roman Nada, de Carmen Laforél,
Ui, Pour les tableaux, il s'agit de Jeune fille a la fenétre, de S. Dali, 1925, Museo
Wpafiol de arte contemporéneo, Madrid. ; Femme a la fenétre, Matisse, 1921-22,
Miscée de I'Annonciade, St-Tropez ; Room in Brooklyn, E. Hopper, 1932, Museum of
Hie arts, Boston.
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\xtaposent et se confondent : "Mads alld... su huerta ; més alla... su vida
uefia ; mds alla... su vida joven ; ese monte... su mirada ; mds alla...
uh flores, su huerto, su valle" (dans cette derniére succession, on peut
pprécier 'élargissement en crescendo du champ visuel) ; "mas alla... alo
lundo de su propia vida". On atteint finalement ce qui est au plus loin de
gt ¢ l'intimité de 1'ame.

dibuja en blanco, ligerisimamente, la gracia fina de sus ramas, |
Maria no lo ve. No mira ni narcisos ni almendros. Estd minil
mds alld. Mds alld de la tapia de su huerta, més alld de los-;
suaves, mds alld de la montafia que limitd su vida pequefia, §u
joven en los aiios mds limpios y claros de su vida. Ese monte
recogid, tantas veces, su mirada saltarina de drbol a peiia — thl
afan con alas —, sin olvidar camino, ni hueco, ni contorno. iy
saltarina, porque los ojos eran avidos y el corazdn tenia fe.

Maria, inmévil, con los ojos secos, dridos, mira sin ml
Mis alld de sus flores y su huerto, mds alld de su valle. Mds i
Mira a lo hondo de su propia vida hasta volver a encontrarla
da y dulce de inocencia — como los narcisos que ahora se l¢ (1
cen en vano — y se ve vestida de blanco y de ignorancia, gustiis
dvida los primeros goces — tan claros —, los primeros, maravil
sos descubrimientos del vivir." (Ventana...)

Le processus déclenché par ce regard porté sur la fenétre se déroule
wlon une perspective de profondeur : un champ visuel qui s'aggrandit pro-
ysivement en début de course, puis commence a se réduire avec la dis-
jice pour aboutir finalement a un point. Ici la fenétre ne va pas sans
Wppeler la fonction de recadrage de I'image qu'elle a en peinture ou en
lutographie. Etant donné que notre approche demeure littéraire nous ne
" velopperons pas les spécifités de la fonction de cadre remplie par la

' (tre, mais notons rapidement que méme au niveau de I'écriture cette
fietion est opératoire. Vision délimitée du monde ou selon la perspecti-
o 'Alberti le regard de celui qui regarde se confond avec le regard de
Il qui montre en un point de fuite central. Les images éveillent d'autres
ipes issues de la conscience onirique, celles de la mémoire et des sou-
Wiirs. Les images remplissent I'écran figuratif que devient cette fenétre et
-lpcclateur du tableau s'y introduit, quittant la perspective centrale pour
Il perspective intérieure, "sorte de miroir de notre espace intime ol ce
{uut plus dans l'image mais en nous-mémes que nous trouvons tout ce que
lis y voyons"3, car bien que I'espace se donne a voir comme infini (ou
cuando miran por una ventana y la convieren en punto’ él’ini), ily a toujgurs dans ces textes non point perte mais retrouvailles :
embarque, en andén, en alfombra mdrica desde donde se hi \¢ notion primordiale d'union y est inscrite. Dans Ventana, de E. G, ce
invisibles para fugarse." (De su ventana a la mia) 1 lhungement de perspective suit l'inversion au sein du couple verbe/sujet.
I effet, tant que Maria est "frente a su ventan", les verbes "brillan" et
\in florecido" se présentent avant leurs sujets respectifs, "el verde y el
il et "los primeros narcisos" ; mais dés que cette situation est inversée,
Jinque Maria se souvient de l'enfant qu'elle était, courant dans les
\mps, le sujet prend place devant le verbe : "alguna flor... dibuja”, "ese
e que recogié...".

Le regard glisse sur les éléments proches pour s'éloigner au | u
mesure, pour aller plus loin : dépasser 'amandier, le jardin, le pota
douces collines, la montagne, en une quéte menant toujours plus loin |y
atteindre 1'au-dela. Voila une idée bien spécifique a ce chronotope, com
en témoigne la présence réitérée de "mas alla" dans les textes choisis
ce travail, et que I'on retrouve ci-aprés dans le texte explicite de Carpy
Cartin Gaite : 14

"Estaba mucho mds alld, en ese mas alld ilocalizable ad
precisamente ponen proa los ojos de todas las mujeres del mu

L'éloignement, corrélatif de l'infini, se présente donc comme un au
indice spatial fondamental de ce chronotope. Par ailleurs, plus la distal
parcourue par le regard est grande, plus I'intimité de la personne est péi
trée et dévoilée. C'est-a-dire, paradoxalement, plus on s'éloigne du pa
de départ et du point d'arrivée. Nous remarquons également que dang
chronotope de la fenétre, deux textes lexico-sémantiques présents di
l'extrait d'Eulalia Galvarriato, celui de 'éloignement et celui de la ;‘)
mité — ce dernier introduit par l'intermédiaire de la notion
possession — ne s'opposent pas, malgré leurs sens antinomiques, maiy

(e qui frappe ici, c'est 'association de I'éloignement avec la proxi-
ilt¢, et les notions de distance et de profondeur qui sont interdépen-

olmar, Philippe, 1992, La perspective en jeu, Paris, Gallimard, p. 85-86.
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dantes".. Il faut s' arréter sur cette juxtaposition : "Mas alld / a lo hong - Ainsi nous est déja donnée dans cet extrait la brieveté ("unos ins-

su propia vida", car elle témoigne de I'indissoluble rapport entre | fes") de l'instant de réconfort que procure cet envol.
fondeur et l'infini, en exprimant une conception spirituelle et P Le chronotope de la fenétre se caractérise précisément par le "réve
autour de laquelle s'organise le chronotope. (11¢"10 dans lequel la conscience onirique laisse libre cours a une série
Images sensitives. L'état du sujet qui s'abandonne au "réve éveillé" ou a
| (0verie, terme que nous préférons, est celui que I'on rencontre dans ces
jonnages littéraires féminins : une solitude, un corps décontracté, une
I blance calme et détendue, la conscience en état subvigile!!, face a la
Jbtre, source d'une élaboration créatrice. L'espace devient inconcret,
Weupé par un temps unique et plein, entrant dans un rapport essentiel
¢ l'imaginaire et les sens. Les images et les sens deviennent alors les
Ce passage du physique au psychique, d'un espace 4 un non lie, | ldments organisateurs de ce chronotope ot "la conscience onirique”,
temps tripartite a un temps unifié, paraitrait inconcevable si 1'on oulbl umme le précise M.Bakhtine, "du fait qu'elle a rompu le contact avec le
que la notion de profondeur a, a son origine, un double aspect : ol vécu, élargit d'autant plus son champ qu'elle s'en €loigne pour débou-
A or, 4 la limite, sur un univers n'ayant plus aucun des impératifs structu-

"La notion de profondeur est a la fois spatiale et axiologl \x du monde réel"!2.
(...) Ainsi naquirent le "monde extérieur" objet de la physiq‘ b

le "monde intérieur” objet de la psychologie ; on en vient Vi
oublier leur origine."” ]

1
N

Ce voyage vers le lointain ouvre les portes du profond, de l'm {
de I'ame. "Le profond est a la fois intime et distant", "La profondeu
une expérience a la fois intime et universelle" écrit encore Louis V
s'agit bien d'une expérience du profond telle que la définit ce de »r
I'on voit, dans ces textes, comment il y a un recours i une "expérience
métrique pour accéder a l'expérience vécue".$ il

4. Besoin de liberté, retour a la matrice originelle

Nous aimons tout particulierement cette image de Carmen I

Gaite ol transparait toute la poétique de la profondeur dont on parle | - oves sont comime les iyes afites (o). U3 iznotgnt I porte fe

I conscience, se glissent en vous par la fenétre du songe et se faufilent
Junu'a celle ot vous n'allez jamais, la plus profonde la plus retirée"'3. Par
4 mots, Christian Bobin nous parle, lui aussi, de ces voyages libres et
jilimes ou les yeux sont les fenétres de 1'dme.

"La mujer que lefa una carta o que estaba guisando o
do con una amiga mira de soslayo hacia los cristales, levan
persiana o un visillo, y de sus ojos entumecidos cmplezan'
enloquecidos, rumbo al horizonte, pdjaros en bandada que ﬂ
omlt()logo podrd clasificar, cazar ningin arquero, ni aci '\«*
ningin enamorado y que levantan vuelo al reino inconcreto de i[
s6lo se sabe que estd lejos, que no lo ha visto nadie y que ac ]
todos los pajaros ateridos y audaces, brinddndoles terreno para
hagan su nido en él unos instantes." (De su ventana a la mia)

10, Daudet, Léon, 1926, Le réve éveillé, étude sur la profondeur de l'espril ; l'auteur y
Wl un éloge des bienfaits et de T'utilité de la réverie. La pratique du "réve éveillé",
prluc par les psychanalystes — Robert Desoille, Pierce Clarck, Alfred Binet, André
Atihus, Eugéne Caslant, André Virel, C. Happich, etc... — a donné naissance a des
rmus de réveries 2 fins onirothérapeutiques, chacune avec des approches et des tech-
43 ues différentes, sous des appellations diverses telles que "Imageric mentale",
Médtldllon imagée", "réve éveillé dirigé", "Training autogéne”. Une approchc plus
Judique nous en est donnée par Bachelard, Gaston, 1960, La poétique de la réverie,
itls, PUE

6. Vax, Louis, 1967, Critique de la profondeur, Nanacy, Annales de I'Est, Uni ; I, Cf Fretigny et Virel 1968, p. 101. La conscience en état subvigile est une conscien-

de Nancy, p. 63. on Clat de veille reposée, sans que pour autant la vigilance n'ait disparu.

7.1dem, p. 163 et 93. 1) Bakhtine, M., 1978, p. 110.

8. Idem, p. 114. |4, Bobin, Christian, 1991, Terre promise, dans Une petite robe en féte, Paris,
9. Idem, p. 39. Callimard, p. 54.
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I
. Tous ces regards portés au loin, que rencontrent-ils alors ? Quel ¢
point d'arrivée de tous ces songes : voyages spatio-temporels nés i |
brasure d'une fenétre ? )
Dans le texte d'Eulalia Galvariato, Maria revoit l'enfant de quati s
qu'elle était : =

Femmes assoupies en de douces réveries, essentiellement fémi-
ulies'®, dans des voyages intérieurs, approfondissant les zones abyssales
(juéte d'un lieu non localisé et d'un temps indéterminé, mais déja ren-
\trés. La fuite en avant est une fuite "en dedans". Que ce soit un regard
Jlorté vers le futur, celui d'Ana, ou le passé (celui de Marfa comme celui
s Carmen), ils convergent vers un méme point : I'enfant. Enfance remé-
Worée ou enfance souhaitée, la recherche se fait en profondeur dans les
kius intimes de 1'ame et du corps. Un acheminement vers les sensations
Ipinelles se réalise a travers l'enfant — présent ici par le biais des
apes du souvenir ou par manifestation d'un désir — et aboutit dans la
Wyiviscence d'une réverie cosmique.

-
"Mira a lo hondo de su propia vida hasta encontrala tf nid

dulce de inocencia — como los narcisos que se la ofrecen ahor

vano —y se ve vestida de blanco y de ignorancia, gustando Ay

los primeros goces — tan claros —, los primeros, maravillo
descubrimientos del vivir .

Se ve después con trenzas en el pelo y el corazén saltand

il

Ana, dans Caza menor, quant a elle, réve d'étre mere. Elle voit, & |

vers les vitres embuées de la fenétre face a laquelle elle s'abandonne, !
fant qu'elle désire : |

W

Unité dans cette réverie d'enfance qui désigne, comme nous le mon-
. it ces textes, la matrice originelle, I'étre avant de naitre, avant d'étre. Et
lopt vers cet enfant qui rappelle la vie en son début, c'est vers lui qu'on se
e pour qu'il nous y meéne. Pour y accéder l'animus s'efface progressi-
wment et laisse place A 'anima, ou, selon les termes de Bachelard :

"En este instante, dada suelta a su secreto anhlo de
dac! (...) y mirada, con los ojos entornados, para contorne
major, a un ser inefable que, mds dlla de los cristales, en el frio i N
externo, flotaba imparidamente desnudo, en su pura forma prfs 1l
y que se parecia, mds que a nada, a esos munequillos articul !
de caucho color rosa, fabricados con prurito de exactitud anatdi

ca... ¥

“La dialectique du masculin et du féminin se déroule sur un
rythme de la profondeur. Elle va du moins profond, toujours moins
profond (le masculin) au toujours profond, toujours plus profond
(le féminin). Et c'est dans la réverie, ...que nous trouvons le fémi-
nin déployé dans toute son ampleur, reposant dans sa simple tran-
quillité!3.

\Jf

Carmen réve qu'assise a sa fenétre, elle écrit une lettre a sa me|
est morte. Dans son réve, le contact entre la mere et la fille est rétabli,

. NAPE : 2 i 4 ) e A
souvenits d'enfance Iui reviennent en mdimoire: : Dans cet espace "en dedans” la quéte se fait en solitaire. Mais cette

Wolitude n'est pas coupée du monde : elle I'est du monde socialisé, certes,
1nis pas du monde des étres vivants, ni méme de l'autre monde. Carmen,
s son réve, n'arrive-t-elle pas & communiquer avec sa mére qui est
Inorte ? Marfa ne communie-t-elle pas avec cette enfant qu'elle fut ? Cette
Loupure du monde réel pour une ouverture au monde de I'imaginaire et des
Uimotions, — un monde marqué du signe de l'authenticité et du bonheur —
Wet en relief le corps en tant qu'élément sensoriel, lieu de mémoire et lieu
(le désirs. Les liens sensuels entre le corps et son environnement sont tout
particulierement fonctionnels.

) i

"Anoche soiié que le estaba escribiendo una carta muy.l
a mi madre (...) como cuando me queria ensefiar a coser
decia que era de paciencia.(...) yo me venia alli con mis cuadery
para hacer los deberes, y desde nifia supe que la hora que m
gustaba para fugarse era la del atardecer, esa frontera entre
luces, cuando ya no se distinguen bien las letras ni el color de |
hilos y resulta dificil enhebrar una aguja ; supe que cuando abu
donaba sobre el regazo la labor o el libro y empezaba a mirar i
ventana, era cuando se iba de viaje." 3

.|4. Pour G. Bachelard, 1960, p. 81, la réverie est un des "états féminins de l'ame".
15, Idem, p. 51.
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Nous avons déja mentionné : i
nné quelle est la v ; o0 - : . ’ .

l'autre c6té de la fenétre ; soit un eg ace ouv 2;1 \ul?hqu? ° Offr? au S Jinqu'éveillée elle se souvient de ce réve, elle se laisse porter par sa réve-
aaned br()uill,ée g 'tpf‘ d‘? aI'horizon dégagé, i (i lui raméne des images de sa mere. Dans cette écriture, la lumiére
oniriques projetées S'aCCélégem ::1 s .éc_:ran‘ ; décors ou le84 Wiitue "l'atmosphere d'image”. A la tombée de la nuit, entre chien et loup
dans "une réverie (qui) devient polyus';isiarfizl‘iﬁ%lon ascendante; deg wiire dos luces"), dans cette lumigre indécise ot les formes deviennent
La blancheur des narcisses qui sourient ‘t d L b \iertaines, la réverie peut prendre corps. La lumiére autorise la commu-
Harnsadierch R liaate: Lettoninss Ara ol et des premieres Il \ation entre mére et fille, qui se réalise grace aux messages transmis par
invite Maria a participér ace bonshg:ﬁlt:Ziss?sfr:ltt’Cen Ze'gebﬁt de.prmv‘ il tayons lumineux, "y lo que hacfa no era precisamente escribir, sino
ramener Maria & d'autres débuts de printemps ; dé.e. @ o %pr (e \ wer los dedos con gestos precisos para que la luz incidiera de una forma
p ps déja vécus. Un retour srminada en un espejito como de juguete que tenia en la mano y cuyos

I'enfance, activé par la blanc i ‘

i cheur de ces fleurs naissantes et la fraicheu

. . e ichet s ella recogi venta fa enfrente, al otr
i ST b et | | sj( s ella recogia desde una ventana que habia e frente, al otro lado del

rf':_comm(?lll)7cement, donnant ainsi aux "souvenirs leur atmospl ‘ w'
d'images"!’, au sens de Gaston Bachelard : F

w  Dans la réverie d'Ana, la dialectique du chaud et du froid structure le
1, Le sujet, en tant qu'étre psychique, se situe dans un environnement
| par une opposition thermique continuelle. Le texte se structure selon
rincipe des poupées russes ; des images, enchssées les unes dans les
Uites, se construisent autour du schéme froid/chaud, qui appartient & un
Yildme sémiotique opposant les idées d'hostilité d'une part et de réconfort
| (le bien-étre d'autre part. Une maison chaude au coeur d'un hiver froid,
o (lammes dans la cheminée face a la froidure de la piece, le désir face
'ennui, la chaleur et le sentiment de protection de I'enfant entouré de ses
Juients, I'enfant dans les entrailles de sa mere (idée de gestation), I'enfant
iléniablement lié a la mere :

Le souvenir pur n'a pas de date. Il a une saison. C'estrl y
son qui est la marque fondamentale des souvenirs. Quel solell
qpel vent faisait-il en ce jour mémorable ? (...) Nos grands s0\
nirs se logent ainsi dans le zodiaque d'une mémoire cosmiq
n'a pas besoin des précisions de la mémoire sociale pour étre |
chologiquement fidele."

i

'La participation graduelle de Maria a ce spectacle revivifie un  "’

venir heur’eux de I'enfance ; souvenir qui prend corps dans une fusion

deux Marfas, celle qui regarde et celle qui est regardée, précipitation d
le bonheur a I'éveil d'une chanson jamais oubliée : »

‘, ' “con el delicioso chatén del ombligo, muestra imborrable de

"Llega, desde el campo, lejana y dulce una cancidn. Lo‘ o e v el

z0s de Maria se han movido imperceptiblemente. Es su cancid

misma : la reconoce desde la raiz, desde sus cuatro afios (...)

bulle en el pecho, algo sube del pecho hasta los ojos y hace alel

los parpados.

) Por las mejillas ya dulcificadas, resbalan lentas, redondas, (

lagrimas." (Ventana...) y

' l

Qu/and Carmen réve que, assise a sa fenétre, elle écrit & sa mere, ¢l !

se remémore des moments partagés avec elle lorsqu'elle était er;f |

i

 Les textes d'Eulalia Galvarriato et de Carmen Martin Gaite s'écrivent
| purtir d'un méme réseau sémiologique qui dans ses grandes lignes fonc-
anne autour de l'opposition dialectique des deux ensembles sémiolo-
(ues suivants :
T > extériorité, hostilité, froid, désolation, séparation, réalité,
prisonnement
& intériorité, nid, accueil, chaleur, bien-étre, union, imaginaire,
liherté.

Selon le point de vue adopté on note une signification double des
Wotions d'emprisonnement et de liberté. Ainsi, si 'on se réféere a "exté-
eur" comme correspondant au "dehors” dans I'organisation sociale de

16. Idem, p. 139.
17. Idem, p. 100.
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l'espace, il recouvre la notion de liberté, tandis que "intérieur" renvel
la notion d'emprisonnement ; a I'inverse, si par "extérieur" est repré
la société dans son ensemble, et dans "intérieur” l'individu en tant qu

La dialectique de la réverie développe les themes suivants, étudiés

(i, Bachelard :

- acces a la liberté

- passage dans le merveilleux

té. C'f:st dans cette derniére optique que nous nous situons pour constil . })réseﬁce d'éléments bienveillants

Ces reseaux: scmiotiques. iy . ; | - idée de voyage aérien, présence d'éléments de I'air (anges, oiseaux,
En effet, on échappe au monde extérieur, froid, contraignant, hostil iére, nourrisson qui flotte dans 1'air)

riste par la réverie qui ouvre l'accés a un monde différent, contraire, | - . beauté, état de grice

réveries rameénent a I'enfance, a la "reconnaissance”, écrit Bachelard, "dl - sensation de paix, de bien-étre et de bonheur2.

bile mais toujours vivante, hors de I'histoire, cachée aux autres, déguisd

hlStOlI’('i quand elle est racontée, mais qui n'a d'étre réel que 1(.}‘;ans ces I.e principal objet de ces réveries demeure une quéte des origines. On
. . . - . st " y = : % 5 . 2 .
tants d'illumination — autant dire de son existence poétique"'®. I Jhlste 2 une transformation qui s'opére lors d'une catharsis libératoire pro-

- lide par le réve éveillé, lorsque celui-ci atteint une "antécédence d'étre" :
secret, un lieu du bonheur, chaleureux et protecteur. Il est présent dan

trois textes : dans Caza menor : "entonces si seria dichosa", "sensaci®
seguridad”, "cunitas", "una cuna maravillosa", "y la felicidad que
invadia" ; dans De su ventana a la mia : "c6digo secreto”, "secrctam
"levantan vuelo hacia el reino inconcreto... y que acoge a todos 10§ |
ros... brinddndoles terrenos para que hagan en €l su nido", "aquellos @
cios interiores”, "era el centro de la cassa”, "un nido de cristal tan se¢
tan raro y tan perenne" ; dans Ventana... : "su vida pequeiia, su vida |
en los aflos mas limpios y claros de su vida", "misterio", "calor", "lg}
y dulce", "desde la raiz".
Cette enfance désignée par l'union (d'union avec la mére) mel
valeur cette union par la présence du lien : lien/cordon, lien/rayon
neux, lien/écriture. C'est toujours un fil qui relie les &tres entre eux, ¢ul
lient en une unité cosmique :

"Nos réveries solitaires sont des activités d'une métamnésie.
Il semble que nos réveries vers la réverie de notre enfance nous
font connaitre un étre préalable a notre étre, toute une perspective
d'antécédence d'étre (...) Cette antécédence d'étre se perd dans le
lointain du temps, entendons dans le lointain de notre temps inti-

"2
me"2!,

~ 'lous ces regards perdus se retrouvent dans I'éclosion d'une émotion
Ive : le bonheur, la sensation bienfaisante d'une plénitude ressentie dans
WNité du corps, de I'ime et de I'esprit.

*De 1'espace au temps : temps du réel et temps du songe

Il s'agit ici du temps de la réverie, d'un retour a soi, d'un retour aux
urces. C'est un temps non événementiel, un espace qui perd ses contours
| wes limites. Temps et espace régis tous deux par une association libre
mages : ils sont recréés. Ils ne sont plus logiquement structurés, mais on

la naissance (...) Les idées de l'enfance sont peut-étre, dit-il, l¢
imperceptible qui nous rattache a des états antérieurs, si du 1
ce qui est maintenant notre moi a déja existé une fois, dans d'i
conditions"!?. ) L ] :
Idem, p. 84 : "La réverie vers l'enfance nous rend a la beauté des images pre-
tes" 5 p-107 : "Dans nos songes vers l'enface, I'enfance apparait (...) comme (...)

‘hétype du bonheur simple” ; p. 113 : "La réverie vers I'enfance, la plus adoucie de

18. G. Bachelard, 1960, p. 85. . Mlon-etre".
19. Idem, p. 96. | Idem, p. 93.
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leur reconnait toutefois un point de convergence caractérisé par I'idd Ainsi, la fenétre, ouverture vers l'extérieur, invite-t-elle l'esprit a
profondeur. Cette indissociabilité du temps et de l'espace prédominy Hiyager ; ouverture vers l'intérieur, elle laisse pénétrer I'air et la lumiére,
comme le prévoit M. Bakhtine : Al | llumine les profondeurs de I'ame et de l'inconscient. Il y a dans le
i floulement de I'image, dans ce trajet visuel, la mise en marche du temps.
"Dans le chronotope de lart littéraire a lieu la f““ long voyage alors commencé s'investit d'un temps qui s'écoule, d'un
indices spatiaux et temporels en un tout intelligible et concH Winps vivant. Pour s'échapper du présent, il est nécessaire de s'en éloigner
le temps se condense, devient compact, visible ol lnrt. W i I¢alisant un voyage a travers l'espace, qui aura pour effet de déclencher

que l'espace s'intensifie, s'engouffre dans le mouvement du tey 4 3 X :
du sujet de I'Histoire. Les indices du temps se découvrent dany louveau .Ie cours du temps, l'e plus souvent tourné vers le passé, mais

pace, celui-ci est percu et mesuré d'apres le temps. Cette infel ! ilﬂiparfms vers un futur possible. ) igd)
tion des séries et cette fusion des indices caractéi ‘ ~ 5i, chronologiquement, le regard porté a la fenétre n'a aucune inci-
précisément, le chronotope littéraire"?2, ‘ nee sur I'histoire puisqu'il se présente comme un temps arrété, il désigne
" pendant le temps de I'histoire comme temps mort. Le temps du songe,
Tout au long de notre approche spatiale nous avons donc évogu linnt a lui, s'immisgant dans I'interstice du temps arrété est un temps en
temps ; nous lui consacrons maintenant une attention plus pamculla juiivement, un temps plein. Mais ce temps en mouvement, ne nous
Face a la fenétre, le temps s'arréte. Il y a un hiatus entre le temps | \prenons pas, n'est plus un temps a caractére diégétique ou chronolo-

té de I'histoire — cOté intérieur — et le temps qui va se mettre en mao l]uc Plutét temps non daté, temps dilaté, temps des images et des émo-

ment, de l'autre coté de la fenétre — coté externe. Le temps arn nn. il est plein et vivant dans son immobilité :

l'action est représenté par ces diverses figures féminines détendl.’l

réveuses : L / "Ce qui fut, ce qui est, ce qui sera, devient en se fondant la
présence méme de 1'étre et plus rien, dans I'ame enchantée, ne la
"Frente a su ventana estd sentada Marfa. Inm6vil, las mi ! distingue d'elle-méme, sauf peut-étre la sensation infiment pure de
{ . n23
abandonadas sobre el regazo, los 0jos miran sin m son existence. .
(Ventana...)

De par sa double fonction de limite et d'ouverture, la fenétre va cris-
"Abandonada hasta en la postura fisica al dulce briznar d lliger en elle des maniéres différentes de vivre le temps. Jean-Pierre
fantasia" (Caza menor) i utinet les définit comme antagonistes :

"supe que cuando abandonaba sobre el regazo la labor i
libro y empezaba a mirar por la ventana..." (Apéndice arbitra
De su ventana...)

"Nous sommes continuellement confrontés, aussi bien au
niveau psychologique que culturel, a deux fagons antagonistes de
vivre le temps : un temps allongé, temps dilaté, qui n'en finit pas,

It temps de la réverie, de I'extase (...), un temps court et saccadé, temps

Or, ce temps arrété, désignant le temps de I'action comme un el de la fébrilité, de l'intense activité, des réalisation incessantes, temps
mort, est celui de la vie quolidienne ("habia suspendido inconscienter d'efficacité mais aussi de lcpulsement""“
te el ritmico picoteo de la aguja sobre la tela del bastidor", dans €\
menor), celui du travail, de I'enfermement ("...era cuando se 1ba de Vl 1) ~ (es femmes assises a leur fenétre qui les invite a se rendre dans des
dans Apéndice arbitrario), le temps du réel. Tres négativement pergi unirées lointaines, décontractées physiquement, se mettent en état subvi-
monde désigne l'obscurité, la solitude, 'oppression ; la peur et 1'1gn0t il

- (1, Bachelard, 1960, p. 165.

22. M. Bakhtine, 1978, p. 237-238. 'i A |.-P. Boutinet, 1990, Anthropologie du projet, Paris, PUE, p. 58.
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gile et laissent libre cours a leur imagination. L'écran sur lequel v “11 suffit de reconnaitre dans cette figure temporelle [ le pré-
dérouler leurs visions est pratiquement toujours constitué par un ey » sent] constitutive de l'identité personnelle son caractére fragile et
ouvert, vaste ou indéfini, ce qui facilite cette échappée. Pour certaing évanescent. D'ou le constant effort que font les individus pour élar-
sont les images du passé qui vont se manifester dans leur réverie, réul gir leur présent en recourant a I'imaginaire du réve"®.
par la une anamnése ; c'est le cas de la narratrice de C. Martin Gaile " :
révant de sa mére se remémore des scénes de son enfance : i ~ Mais surtout ces songes et réves de personnages féminins sont dési-
o Il positivement par leur fonction bénéfique. Ils se présentent comme
"yo me venia alli con mis cuadernos para hacer los de' vhappatoire unique et indispensable d'une réalité sociale contraignante,
desde nifia supe que la hora que mds le gustaba para fugarse | uilfante et trés négativement connotée qui re-située dans le cadre his-
del atardecer..." (Apéndice arbitrario). ) Il(ue de production de ces textes — 'aprés-guerre franquiste — renvoie
' l condition de la femme espagnole.
Les spécificités de ce chronotope sont donc déterminées, tout au
ulns en partie, par une vision du monde exprimée par un personnage
inin évoluant dans un contexte social précis. La fenétre cristallise I'ex-
usion d'une réalité morte et d'un imaginaire vivant, élément de fuite sal-
Mleur et régénérateur.
|'image spatio-temporelle de la femme, établie dans ces textes par le
iionotope littéraire de la fenétre, est celle d'un acte d'absence face a une
Jé1¢é résolument phallocratique. La présence obligée en un lieu et un
ps aliénants imposée par 'organigramme d'une telle société convertit
lomme a I'absence.

1

Les liens entre le temps et I'espace se définissent précisément \'.,
chronotope de la fenétre. L'ici et maintenant corrspondent a un temp ¥.
ou arrété et a un espace fermé ; l'ailleurs a un temps plein en mouvel
(passé ou futur) et a un espace ouvert, vaste et profond. Le mouvel
dans I'espace correspond a un mouvement dans le temps et se »tu
selon un processus bien défini : éloignement du point de départ, la fen
pour arriver a un point trés lointain : I'éloignement se transformant en |
fondeur, la profondeur en proximité, en intimité. Quelles que soi@ il
images que I'écriture nous livre de ce regard porté a la fenétre, cely
semble toujours se développer selon le schéme que nous venons
quer. C'est le cas dans le texte de C. Martin Gaite, avec cette combingl
de I'éloignement et de l'intimité dans ce vol d'oiseaux vers un royi ~ |a fenétre représente ainsi, nous semble-t-il, un des premiers €lé-
lmmmnwﬂsmmmmammmmhmnmIﬁwgmhaemmmm Uity constitutifs d'une expression de libération de la femme. La réverie
des oiseaux €pris de liberté, s'envolant trés loin, vers un non lieu | ‘“ line premiére entorse a la régle instaurée, selon laquelle la femme doit
alla”). Toutefois, bien qu'indéterminé et lointain, cet endroit est repi outs étre occupée par le travail de la maison ("las labores caseras") ou
té par un nid, donc un lieu accueillant, douillet et réconfortant, € il des obligations religieuses. Il ne faut pas oublier que pendant long-
image du nid converge avec l'image de I'enfant, I'image du berceau ¢ ps l'acte de penser lui était pratiquement interdit, considéré nocif et
I'enfantement, pour évoquer la matrice maternelle et par la-mém ficieux, a la limite du péché. L'idéal féminin du Manual de la perfec-
temps et un lieu d"antécédence d'étre". vusada de Fray Luis de Le6n? était encore en viguer au XIX¢ siecle, et
Wil lui qui servit de base a la conception de la femme en Espagne apres
| guerre civile.

i

{
|
y
I\

* Du besoin du réve, une fenétre émancipatrice

Le temps de la réverie, sous son approche transhistorique, dési|
dans ces textes le besoin ordinaire d'élargir le présent. Jean-Pi
Boutinet explique cette fonction particuliere de lI'imaginaire du réve |

. |.+P Boutinet, 1990, p. 61.

Iy Luis de Ledn écrit dans La perfecta casada : "no se descifia [la mujer] ni
il por onra el ocio, ni por estado el descuido y el suefio, sino ponga fuerza en sus
JWeus y acostumbre a la vela sus ojos, y saboréese en cl trabajar..." (€d. Espasa Calpe,
Hilild, 1963, p. 96).
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Regarder par la fenétre, c'est partir pour un voyage imaginaire, | i
pensable et salutaire. Ces regards, ces départs, corresponden‘
besoins absolus. Actes de fuite nécessaires face  la morosité quotid
et a l'astreinte de la réalité, expression troublante d'un refus du con
ment auquel la société les relégue, ils se réalisent selon le schéma (
que nous avons décrit, et qu'ils reproduisent en l'instituant comme 1
Autour de ce chronotope de la fenétre, nous voyons se regrouper u
de textes qui relevent tous d'un méme génotexte, qui rend comple ¢
condition féminine dans I'Espagne du milieu du sicle. Cela dit, le
notope de la fenétre exprime, d'une certaine fagon, ce qui caractér
condition humaine tout court, la confrontation de I'homme aux astrel
de la réalité sociale. .

PHOTOGRAPHIE ET CHRONOTOPE :
UXECUTION DE FRANCISCO SAN ROMAN, MEXICO, 1918,
VUE PAR AGUSTIN CASASOLA

Jacques Terrasa
Université de Provence

La photographie est-elle un chronotope ? Dans quelle mesure le
uncept forgé dans les années 30 par Mikhail Bakhtine a propos du roman
t-ll transférable aux images formées sous I'effet de la lumiere, par la

nsformation des cristaux d’halogénure ? Comment cette « corrélation
Jwientielle des rapports spatio-temporels, telle qu’elle a été assimilée par
i littérature » (Bakhtine 1978), fonctionne-t-elle dans une photographie ?
Quelques définitions s’imposent, avant d’essayer de « voir» com-
jent le temps s’inscrit dans 1’espace d’une photo. Et interrogeons-nous
"ihord sur la pertinence de cette conception largement répandue qui en
it un « analogon » du réel — conception iconique fondée sur la simili-
fide qui existe entre 1'image et son référent’. Or, il se trouve que, si nous
prenons le cas d’une image ne représentant rien d’autre qu’un halo flou

|« Une icone est un signe qui renvoie & 1'objet qu’il dénote simplement en vertu des
Liricteres qu'il posséde. » Pierce, Charles S.,1978, Ecrits sur le signe, Paris, Le Seuil,
0. 140 (Collected papers, n° 2.247) Au n® 2.276, il ajoute comme condition pour qu’un
\jne soit iconique : « représenter son objet principalement par sa similarité, quel que
J0it son mode d’étre. »




