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LE MONT-DE-PIETE ET LA TRADITION PITTORESQUE

« Moral and picturesque ideas do not
always coincide. » (W. Gilpin)

Yves Lochard

Si tout objet architectural est un « lieu-dit »! au sens ot s’y inscrit du
langage, les institutions sociales, plus que tout autres, semblent indisso-
ciables d’une activité énonciative. Elles procédent d’écrits d’une part, se
donnent comme la réalisation matérielle de promesses ou de veeux,
|'aboutissement de doctrines, de théories qu’elles inscrivent dans la pier-
re. Elles suscitent des discours, d’autre part : récits de fondation, €crits
professionnels, textes doctrinaires propres a assurer leur perpétuation...
Comment le texte littéraire construit-il de tels actants collectifs ? Plus
exactement sur quel ancrage discursif cette textualisation de I'institution
sociale se fonde-t-elle dans la littérature du XIX¢ si¢cle ? La construction
des personnages institutionnels dont la France se dote a cette époque
(ouvroirs, asiles de nuit, @uvres diverses) travaille un discours social
moderne, professionnel, selon une posture sérieuse. A cet égard, les
actants institutionnels du roman naturaliste semblent bien souvent offrir la
duplication de leurs homologues dans le reportage social ou le discours
professionnel?. Les stéréotypes de ces écrits saturent le texte romanesque.

|. Cf. Ph. Hamon, Expositions, Paris, J. Corti, 1989, chap. 1, Texte et architecture.

2. Cf. « La mie de pain », La Revue philanthropique, janv.1898, p. 410-421. J'ai déve-
loppé cet aspect dans Fortune du pauvre, Paris, Presses universitaires de Vincennes,
1998.




On y chante la gloire de Iinstitutionnel dans les mémes termes que La
Grande Encyclopédie ou la Revue philanthropique. Zola emprunte & Du
Camp ses modeles référentiels et préte a la princesse d’Orviedo (L’Argent).
les qualités de Mmede Galliéra. Le registre euphorique auquel recourent
les romanciers ainsi que la véritable apologie du faire institutionnel sur
laquelle ils bitissent la fonctionnalité de ces établissements « de papier »
manifestent assez cette dette. On les crédite de combattre le « principe.
individualiste » de I’assistance traditionnelle, assimilée & une charité pas-
séiste.

Loin de cette allégeance aux différents discours positivistes, la mise
en texte du mont-de-piété, le type d’établissement qui sera examiné ici,
proclame sa dette a une tradition (et a la tradition). Elle se greffe sur un
«déja-lu encyclopédique » (Ph. Hamon) archaisant alors méme que la |
« question sociale » semble constituer un terrain gagné aux postulats du
pacte réaliste. Tout au long du siecle, on y décele les traces durables d’une
topique pittoresque qu’on pourrait croire exténuée et que I’ objet mont-de-
piété semble raviver inlassablement. w

Pour le lecteur bourgeois, le mont-de-piété est un sujet d’étonnement
comme I’attestent les nombreuses notices dont il fait I’objet dans la litté-
rature documentaire. Le Magasin pittoresque lui consacre réguliérement
des articles souvent illustrés de gravures®. Sous la plume de A.Delvau, il
fournit un des volets du tryptique consacré a Iassistance publique dans le
Paris-Guide de 1867. Place sans commune mesure avec son importance
réelle dans la gestion de la question sociale. Sa dénomination, déja, susci-
te une curiosité érudite. Supposée énigmatique, elle fournit le prétexte a
diverses hypothéses étymologiques*. Son histoire également est I’occa-
sion de longues séquences savantes ou sont convoqués Saint-Charles

3. « Le premier périodique populaire illustré de gravures sur bois » selon M. Martin,
est créé en 1833 par Edouard Charton ; il le dirige jusqu'en 1868 (« Journalistes pari-
siens et notoriété », Revue historique, L.CCLXVI/ 1, 1981). Au fil des années, de 1833
a 1882, le gisement de la misére est exploité régulidrement sans donner de signes
d'épuisement, notamment le mont-de-piéié, source intarissable avec ses personnages
déchus et ses promesses de relevement, ses taux usuraires qui déclenchent invariable-
ment les mémes protestations indignées, ses locaux aux allures de bric-a-brac.

4. Citons celle du Magasin pittoresque : « En ce temps-13, les dons et aumones offerts
par les fideles, pour le soulagement des infortunes de toute nature étaient généralement
déposés dans les églises, et désignés sous le nom de monti, en raison peut-étre de 1'é1é-
vation du licu sur lequel étaient batis la plupart des temples catholiques » (t.X,1842, p.
205).

llorromée, Bernardino de Feltri et autres figures philanthropiques de la
« pleuse et charitable Italie » du Quattrocento.

Sa désignation sous la forme elliptique de « mont » garde une fo'rcc
('¢tonnement que V.-J.de Jouy ou A.Delvau ne se prive pas d’utiliser
quand ils distinguent le Grand Mont de la rue des Blancs-Manteamf et les
« petits monts disséminés ¢a et 1a a travers Paris »>. Dans Les Mystéres de
Paris, le méme procédé permet & M™ Pipelet d’épater Rodolphe (et le
|ecteur), encore peu au fait de I’argot parisien, en lui expliquant que sa
yoisine tient un « petit mont bourgeois » (le lecteur a droit.h une note
pxplicative) avant de lui proposer comme équivalent « courir chez [sa]
finte ». Ainsi, la réalité du mont-de-piété semble inséparable de tout un
[oisonnement lexical ressuscitant des termes désuets comme la littérature
pittoresque sait les emprunter a la littérature de gueuserie. Cetlt? inﬂatiqn
ile désignations populaires et son insertion dans la prose littéraire fournit
foujours le prétexte a la citation de synonymes argotiques. 1l s’agit d’ex;
¢liter une curiosité, de surprendre mais pour ne pas compliquer exagéré-
ment le calcul interprétatif du lecteur, tout ce vocabulaire s’accompagne
'un métadiscours de reformulation sous forme d’incises ou de notes en
bas de page®. Enfin les termes d’argot eux-mémes se prétent par dériva-
{fon aux créations lexicales d’utilisateurs inventifs comme ces person-
niges de Murger dont, le vingt du mois, les habits sont « cloués et
pircloués »7.

I inscription textuelle du mont-de-piété et I'efflorescence Iexicalg donF
il est I"objet satisfont, chez le lecteur, ce goiit pour le pittoresque social qui
4 enracine dans une tradition littéraire remontant a L.-S. Mercier et Restif de
lu Bretonne8. Le regard que portent leurs successeurs sur cette institution

A A. Delvau, Lassistance publique a Paris : le mont-de-piété, la prostitution, la misé-
e, Paris Guide, 1867, LI, p.1868. Cf. les mémes procédés chez V.-J. de Jouy,
['Hermite de la Chaussée d’Antin, Paris, 1813, p. 163.

0. Cf. Le Magasin pittoresque, « la maison du cloiw —que les c‘ludial}ls et les l?ohémcs
appellent aussi ma tante ». Paris-Guide, p.1869, note (1) : « les ouvriers anglais appel-
[ent uncle le préteur sur gages. Les habitants de Bruxelles appellent le Mont-de-Piété
le Lombard »

1. H. Murger, Scénes de la vie de bohéme, Paris, Folio, 1988, p.84.

§. Uvedale Price, dans son Essai sur le pittoresque (1794), admettait comme éléments
(i décor « non seulement les chiteaux et les palais mais aussi les taudis, les chau-
mitres, les moulins et les intéricurs misérables de vieilles fermes et d'étables. » Francis
). Klingender, « Le Sublime et le pittoresque », Actes de la Recherche en sciences
sociales, n° 75, 1988, p. 3.



s’ancre lui aussi dans la méme tradition du rableau. Delvau souligne qu’ il
est « curieux a voir, — d’une curiosité triste »°. Quant au public qui le fré
quente « pour qui sait regarder et deviner, [il] est un spectacle fort mtére‘
sant »10. Aussi plus que tout autre institution, le mont-de-piété leStlﬁe-t- :
pour I’observateur sa place a part. Il s’offre aux compilateurs d’images ori~
ginales, auxquels il présente sa variété, sa couleur locale (c’est-a-dire lol'
étranges coutumes des pauvres), sa nature ambigué. Dans ce cas, comme
pour la « prétendue école d’élégance et de bon gofit » que raille V.Hugo dang
sa préface de Cromwell, « une scéne de corps-de-garde, une révolte de
populace, le marché aux poissons, le bagne, le cabaret, la poule au pot de
Henri IV, sont une bonne fortune [ ...]. Elle s’en saisit, elle débarbouille cette
canaille, et coud a ces vilenies son clinquant et ses paillettes. »11. i

Le traitement littéraire place I’auteur devant le méme dilemme que
celui qu’évoque Dickens dans ses Pictures from ltaly, celui de I'incon-
gruité d’un plaisir esthétique procuré par la détresse sociale!2.

But, lovers and hunters of the picturesque, let us not
keep too studiously out of view the miserable depravity,
degradation, and wretchedness, with which this gay
Neapolitan life is inseparaly associated ! It is not well to find
Saint Giles’s so repulsive, and the Porta Capuana so attracti-
ve. A pair of naked legs and a ragged red scarf, do not make
all the difference between what is interesting and what is
coarse and odious ? Painting and poetising for ever, if you
will, the beauties of this most beautiful and lovely spot of
earth, let us, as our duty, try to associate a new picturesque (
with some faint recognition of man’s destiny and capabilites.

Aussi convient-il de ruser avec cette contradiction et de désamorcer
la charge de pathétique que délivre la réalité sociale du mont-de-piété. Les
satisfactions esthétiques qu’elle promet ne seront assouvies qu’au prix
d’une dédramatisation de la réalité sociale sur laquelle elle repose. :

9. A. Delvau, op. cit., p.1868.

10. 1bid., p. 1870.

11. V. Hugo, Préface de Cromwell, O.C., Critique, Ed. R. Laffont, p. 27.
12. « The pleasure that the picture in theory should bring to readers seems incongruous
alongside “miserable depravity, degradation, and wretchedness” ». Alexander M.

Ross, The Imprint of the Picturesque on Nineteenth Century British Fiction, Wilfrid
Laurier University Press, 1986, p. 110. '

Un premier procédé concourant & la rendre acceptable consiste a sou-
[igner la diversité des groupes sociaux qui fréquentent les bureaux de prét.

¢ ...ils y viennent tous et toutes, les besoigneux et les besoigneuses de
lu société parisienne, les plus hauts comme les plus humbles, les plus fiers
comme les plus plats, les duchesses comme les lavandiéres, les diplomates
comme les voyous, les artistes conune les artisans »13. La variété de « ces
pens si disparates de costume, d’age, de sexe et de position »14 cestd la
{0is autant de nuances offertes a la palette du puntre et la preuve d’une
{utalité qui transcende la seule logique sociale, qui fait défiler tour a tour
ilevant « Minos sur son siége d’airain » (entendons I’employé évaluant les
nantissements) le commergant, I’amoureux, la mere de famille, le comé-
lien, la grande et la petite dame.

Le regard pittoresque peut aussi s’ attarder sur des catégories dont la
Mistre parait transitoire, sur des personnages qui semblent plus génés que
yraiment nécessiteux. L'étudiant « dissipé ou dissipateur » troque la
« montre de famille qui lui vient de son bisaieul » contre quelques picces de
¢ing francs dont il pense faire meilleur usage. La grisette, « I'une des plus
{{leles habituées du lieu » est contrainte de se priver de son « chéle bourre
e soie » ou de sa robe de mérinos mais ce n’est que momentanément'?.

Surtout ¢’est une écriture, un style qui désamorcent avec le plus d’ef-
[{cacité la charge de malheur dont ce lieu est porteur. Par des rapproche-
ments avec des héros mythologiques (Minos, Cerbére...) ou historiques
(1}, Cellini, Bernard Palissy...), les scénes se développenl en tableaux pei-
pnant «les choses d’une manicre vive et €nergique » (Fontanier). Les
« caresses de la périphrase » (V. Hugo) évitent le mot propre et contri-
huent & I’anoblissement du vulgaire. Les comparaisons érudites ont pour
plfet de vider de leur actualité poignante les drames de personnages qui,
i coup, s’alignent sur des types intemporels'®. Sans jamais étre agressi-
vement appréciatives, elles tendent a tirer ces personnages du coté de la
fantaisie, de I’extravagance, plus que de la tragédie économique ; du coté
de I'infortune, de la malchance, du revers passager plus que de I’échec

13, A. Delvau, op. cit., p. 1870.

1. Ibid., p.1871.

|5, Le Magasin pittoresque, 1842, t. X, p. 323.

16, « Dans sa définition pittoresque, le typique est d'abord le stéréotypé et le convenu,
(0 (ue l'observateur extérieur reconnait pour avoir appris & le reconnaitre, pour ['avoir
i¢ji lu ou déja vu. » C. Grignon et J.C. Passeron, Le Savant et le populaire, Hautes
lltndes-Gallimard/Le Seuil, 1989, p. 218.



durable, de la ruine ou de la malédiction sociale. L’étudiant qui vient, tous
les jours, « emprunter a énorme intérét quelques pieces dépensées gaies
ment le soir, et chérement payées le lendemain » est « pauvre et sa I
souci »17. On n’en finirait pas d’égrener le stéréotype du bohéme qui sait
puiser une « volupté singuliére »'® dans sa détresse méme. Parce que «
gaieté et misére ne sont pas inconciliables »!?, I’humour n’est pas proscrit
d’un tel sujet. Méme Delvau qui reconnait qu’on sort de tels spectacles
« souriant quelquefois, attristé presque toujours » ne s’interdit pas
quelques lignes plus loin de faire sourire a propos d’un « matelas qui n'a
pas 1’air bien ventripotent », « d’outils de menuisier, qui n’ont pas I’air"
faché de se reposer un peu » ou d’une oreille « veuve des vingt-cing francs
d’or qui y pendaient tout a I’heure »20. i
Mais peut-étre ce qui fait la spécificité du sort réservé au mont-de«
piété dans la littérature est-ce un mélange de tons, manifestation textuelle
d’une frivolité enjouée qui semble exclue pour les autres institution§
sociales. Tour 2 tour, le texte fait appel a I’apitoiement du lecteur, quand
il évoque les « poignantes angoisses de I’homme qui, pour se nourrir, ou
de la femme qui, pour nourrir son enfant, est forcée de se séparer de
reliques amoureuses ou de bijoux de famille sacrés comme des vases
d’église »2! ou se risque a I'ironie en évoquant des clients « plus ou moing
intéressants — mais toujours intéressés ». On voit 8’y codtoyer, en effet,
différents accents : émotionnel, pathétique, humoristique ; dans le repor-
tage pittoresque, le méme texte peut emprunter ses procédés a la rhétos
rique du pathos, et s’autoriser ponctuellement des digressions ironiques.
Cet assemblage de tonalités disparates, ce contraste se donne pour
I’étre méme du mont-de-piété. Il serait une réalité hybride, voire trom-
peuse, dont le nom ne refléte pas la fonction réelle. « Malgré le nom qui
parait désigner une ceuvre de bienfaisance, les monts-de-piété n’ont
jamais été de purs établissements charitables »%2 Il se veut institution de
4|
17. A. de Musset, Mimi Pinson, 1845, p. 239. "
18. H. Murger, Scénes de la vie de bohéme, 1851, p. 67. ‘
19. 1bid.
20. A. Delvau, op. cit., p. 1871.
21. Ibid., p.1872. .
22. M. Block, Petit Dictionnaire politique et social, 1896, article mont-de-piété. Cf,
aussi L. Reybaud, Jéréme Paturot a la recherche d'une position sociale, Paris, Le Club
frangais du livre, 1905, pp. 444-445. « Celte institution est, dans bien des cas, un pié¢ge
dont le gouvernement se rend complice. » i

1
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yecours mais il pratique parfois des taux usuraires. Il rend des services
Indéniables aux petites gens mais fait des bénéfices sur le dos du pauvre.
« Il n’est ni juste ni charitable d’dter a celui-ci d’une main ce qu’on pré-
{ond lui donner de Iautre »23. Aussi fait-il figure simultanément ou tour a
{our d’adjuvant et d’opposant. Certes, en tant qu’adjuvant ses ambitipns
yont limitées. 1 n’a pas vocation a réhabiliter, amender le pauvre ; le tirer
(I'une mauvaise passe suffit  ses projets d’intervention sociale. Son ambi-

~ vilence se déplie sur I’axe temporel.

En jouant sur les moments de 1’engagement et du dégagement, du
dépot et du retrait, le temps du mont-de-piété est scandé par un temps
puphorique et un temps dysphorique, une alternance de bonheurs et _de
douleurs. A ce titre aussi, il semble échapper a I'inéluctable et reste dis-
ponible pour une réappropriation pittoresque. -

La premiére phase se place sous le signe du provisoire, du momenta-
ié. L’étudiant insouciant garde 'espoir que 1’objet, déposé mais pas
vendu, soit « décroché » quand le travail sera revenu, quand le sort souri-

1 de nouveau. Ainsi le dépot est prometteur de mieux-étre immédiat, par

N

le prét qu’il autorise¥, mais aussi & plus long terme. De p!us ¢’est un
{emps qui parait pouvoir se prolonger indéfiniment par le biais du renou-
vellement. Par les sursis qu’il semble ménager, il apparait sans limites,

~ guvert vers un avenir forcément moins sombre. Les saisons lui prétent leur

rythme cyclique. Aprés I'hiver qui voit se multiplier les 'dépc”)tszS, viendra
|¢ printemps propice aux dégagements?. « Ici la joie et l’espéranc_e
renaissent, et I’on voit, a la figure épanouie, a I’air d’assurance des arri-
vants, que la fortune daigne enfin se reldcher pour eux de ses rigueurs »27.

Tout se passe comme si la plupart de ces €crits, littéraires ou non, ne

)3, Le Magasin pittoresque, 1842, t. X, p. 323. \ ;
24, H. Murger, op. cit., p. 282. « C'était le 24 décembre, et ce soir-12, le quartier laltin
Jivait une physionomie particuliére. Dés quatre heures du soir, les bureaux du mont-de-
piété, les boutiques des fripiers et celles des bouquinistes avaient été cpcombrées par
une foule bruyante qui s'en vint dans la soirée prendre d'assaut les boutiques des char-
cutiers, des rotisseurs et des épiciers. »

25, « On y entre la téte basse, et ce ne sont que visages moroses, décomposés par le
youci ou amaigris par le besoin. On voit que la misére est 13, aliénant sa dernicre res-
source » (Le Magasin pittoresque, 1842, p.322).

26, A. Daudet, Jack, « Aprés avoir porté au Mont-de-piét¢ des matelas, des mcub!cs,
ils avaient engagé une cargaison de chapeaux de paille qu'il faudrait a tout prix retirer
i printemps ».

27, Le Magasin pittoresque, ibid.
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s’€taient pas affranchis d’une tradition esthétique volontiers stigmatisante
sous couvert de la curiosité débonnaire qu’elle affecte a I'égard des clients
de I’établissement de prét. La mise en texte, ¢’est-a-dire le « prise en cha
ge spécifique par le texte » du discours social (M. Angenot) apparait déca-
Iée dans la mesure ol, ignorant le discours social contemporain,
«sérieux », elle prend en charge un discours social dépassé, des formes
désuctes esthétiquement. C’est bien une textualisation régressive, nourrie
d’archives discursives, que le mont-de-piété semble susciter, une textuali
sation éternisant des formes caduques du discours, au mépris de la:
recherche d’un langage juste, en tout cas en accord avec le discours social
contemporain. Malgré I"abondante littérature procurée par les observa-
teurs sociaux, frappante est la réticence a inscrire un tel discours,
« sérieux », positiviste dans les écrits non spécialisés sur le mont-de-piété.
L’inflation des références historiques (allusions automatiques i la fonda- !
tion), la délectation pour les arguties étymologiques ou tout autre anecdo-
te tirée du passé de I'institution, autant d’options qui traduisent ce
piétinement. (i

A T'évidence le mont-de-piété a acquis, dans la littérature de f
I’époque, un statut d’objet-cliché. Il appartient & cet ensemble de scénes
qui, rappelle Jacques Dubois, « consacrées par 1'usage, présentent plus
que d’autres un arri¢re-plan figé de valeurs »28. Objet traditionnel des
tableaux d’une littérature volontiers crépusculaire, il se perpétue dans le
roman de la seconde moitié du siécle. Il accompagne les avancées de cette
littérature dans le domaine social, aprés la levée de « I’interdit littéraire »
(Goncourt) qui frappait jusque-1a les couches populaires.

Quels déplacements la textualisation naturaliste fait-elle subir aux
énoncés doxiques de la période précédente ? Quand I’accent était mis sur
le rythme binaire et indéfiniment renouvelable de I’engagement et du
dégagement, révélateur d’une insouciance fonci¢re, le texte naturaliste
semble lui préférer une figure de circularité. Et le cercle est aussi la figu-
re de la répétition ; celle du retour inexorable du malheur, celui dont on ne
se défait pas. Avec lui, c’est la chronicité qui se dessine et sa répétition.

Le deuxieme type de discours dont I'univers de la « banque des
pauvres » est générateur s’organise selon un modele linéaire, celui de la
pente. Si I'image du temps circulaire portait I'idée de répétition indéfinie,
c’est la ligne qui symbolise I'enchainement séquentiel conduisant du

28. J. Dubois, L'Assommoir de Zola, Paris, Belin, 1993, p. 103.
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fecours momentané au préteur a gages jusqu’a sa forme pathologique,' la
« tage du clou ». C’est a ce schéma que correspond le rapport de Gervaise
nvee le mont-de-piété.

« Dans les commencements, elle profitait des bonnes
semaines, pour dégager, quitte & rengager la semaine sui-
vante. Puis elle [...] vendit les reconnaissances ». « Enfin, le
mont-de-piété avait tout pris, on n’aurait pas pu y porter
pour trois francs de bibelots, tellement le lavage du logement
était sérieux »2Y,

Aprés une phase ou le mouvement pourrait s’inverser (engggement
. dégagement — rengagement), celui-ci s accéleére progressivement.
Deux forces se disputent I'esprit de Gervaise : une inclination pathplo-
pique (elle « ne pouvait s’empécher d’aller chercher la de la monnalef))
ol le « frein salutaire de la honte », selon I’expression d’un contemporain.
Ainsi la levée progressive de I'interdit qui entraine le recours systéma-
tique au mont-de-piété transforme I’adjuvant en opposant.

Cet exemple n’est que le plus célebre de toute une série de parcours
semblables de personnages romanesques surtout a la fin du siecle.
|'ambiguité du « clou », son charme piquant et ses clients hauts en cou-
leur, sur fond diffus de détresse sociale, toute cette imagerie ceéde la place
Ii des tonalités plus sombres. La référence récurrente a la h.ont'e gui habite
les déposants au mont-de-piété perd son allure de coquetterie 1'1d|c%1]-e. Ell}g
est dés lors un stigmate social qui accompagne une démarche hur_mhante
Il laquelle sont contraints les pauvres3!. Il est une étape dramqtlgue dans
une déchéance sociale, un passage obligé entre la géne et la misere totale
comme pour Nelly Horn qui engage le reste de son mobilier pour sur-
vivre3Z,

00, E. Zola, L'Assommoir, Gallimard, Bibl. de la Pléiade, t. II, respectivement pp. 645
1 650-651. : )
gO. A. Daudet, Soutien de famille, (1898). « C'est Tonin qui portait les affaires au
mont-de-piété, moi, je n'osais pas... », p.9.
41, Méme dans le monde bourgeois, il devient innommable. Goncourt rapporte que
M™e Daudet craint de prononcer son nom. « Vous avez été la ? » Journq[, l.%, p.1126.
12, J.-H. Rosny, Nell Horn, (1886). « - Quoi ! trois livres ! Il la reluquait, prét a peser
dur si elle se troublait.- Parlez de farce ! dit-elle. -Une farce ? Trois beaux souverains ?
Ne savez-vous pas qu'ils sont difficiles a avoir, hé ! par ce temps ‘?.-Je n’é.ta!.s pas née
(ue ¢'était déja ce temps-1a,vieil homme. Ce n'est pas la question. Si c'est difficile pour
vous, ce I'est pour moi. Eh bien ! c'en a cofité des livres ce que vous voyez ! Un sou-



Pour autant, cet infléchissement va-t-il jusqu’au renouvellement de la

source discursive qui nourrit sa mise en texte ? A la méme époque, ’en-
trée en littérature des institutions sociales qui ont pour action de « soula~
ger toutes miséres [...] depuis I’enfant qui souffre d’étre né, jusqu’au
vieillard qui ne peut mourir sans souffrance »* s’alimentent i un autre
réseau socio-discursif. Ces personnages institutionnels (ouvroirs, cuvres

du travail, asiles pour vieillard, la multitude d’établissements qui se pro-
posent de « traiter » la réalité protéiforme du malheur social) qui peuplent
la littérature réaliste-naturaliste de I’époque affichent les certitudes
modernistes, positives de leurs créateurs. Saturés des écrits pr ol 'essionnels
contemporains sur la question, ils proclament leur dette vis-a-vis de cet

intertexte professionnel, le discours spécialisé qui fait alors autorité sur la

question sociale.

C’est, dans ce cas, un rapport affirmatif que la construction roma-

nesque de I'institution entretient avec |'intertexte non-fictionnel (le « sens
du réel » selon Zola*), ¢’est-a-dire, bien souvent, un rapport de dévotion
aux différents discours positivistes qui prétendent rendre compte du social
et chantent un hymne a I’institution. Leur commune fascination pour le
savoir, la « volonté d’exhaustivité » que le romancier partage avec I’en-
quéteur social et « qui [lui] fait penser le réel comme une surface, comme
un espace rationalisé-rationalisable... »3 prédispose les littérateurs a

adopter une telle relation affirmative. L’ homologie entre la mise en scéne

verain, c'est vingt shellings, pas plus, et mon lot vaut bien neuf fois vingt shellings,
voila ! —Eh bien ! sept livres ! —Sept guinées...par le diable, je ne descends pas plus
bas ! Il la regarda, la vit calme et décidée.—Hulloo ! dit-il. C'est par bonté, ma paro-
le ! —La bonté desTrois boules d'or ! », p. 135-136. E. Zola, « Le chomage »,
Nouveaux contes a Ninon, Contes et Nouvelles, Gallimard, Bibl. de la Pléiade, p.461 :
« La femme de I'ouvrier est descendue sur le seuil de la porte, laissant en haut la peti-
te endormie. La femme est toute maigre, avec une robe d'indienne. Elle grelotte dans
les souffles glacés de la rue. Elle n'a plus rien au logis ; elle a tout porté au Mont-de-
Piété. Huit jours sans travail suffisent pour vider la maison ». A. Pinard, Pile-de-pont,
Paris, 1886, p.17 : « Les mois des termes sont des étaux ou se broie un ménage : la
bourse du beau-pere est bouclée ; la montre d'argent de Victor, trois couverts, une tim-
bale au Mont-de-piété ; mais M™ Loiseau a encore ses boucles d'oreilles, et I'on espe-
re bien garder la pendule en bronze doré sur laquelle se dresse un farouche
Spartacus ».

33. E. Zola, L'Argent, op. cit., t. V, p. 53.

34. E. Zola, Du roman, Bruxelles, Ed. Complexe, 1989, p. 36.

35. P. Hamon, Le Personnel du roman, Genéve, Droz, 1983, p.32.
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de I'institution dans la littérature et dans les écrits fonctionnels en est la
vivante illustration.

Dans le cas du mont-de-piété, le roman réaliste-naturaliste s’est-il
totalement affranchi du poids de la tradition pittoresque ? S’il en a incon-
testablement renouvelé le traitement en faisant reculer le cliché, il ne
semble pas totalement délivré de I’empire de la tradition discursive sur cet
objet particulier. Dans la littérature pittoresque, I’effet de curiosité était
obtenu par divers procédés visant a souligner la distance entre le texte
d’accueil et les termes empruntés (recours aux caractéres italiques,
archaismes de vocabulaire, procédés stylistiques ostensibles) et ainsi, a
nccentuer Peffet de citation. Au contraire, le traitement naturaliste repose
sur un écart minimum entre le texte et les parcelles de discours social qu’il
convoque. En empruntant de fagon privilégice ses références aux discours
les plus récents et les plus fréquents, il obtient un « effet de continuum »
(J. Dubois) par neutralisation des €carts entre le texte littéraire et la
rumeur doxique.

Les « coulées d’argot » (Goncourt) que déclenche le « clou » chez les
naturalistes ne sont-elles pas I’ultime avatar de cette tradition pittoresque,
I"actualisation de I'érudition d’emprunt dont le mont-de-piété était tradi-
tionnellement I'occasion ? La « langue verte » vient remplacer les
nrchaismes 1égués par la tradition et les romanciers semblent se rassasier
des curiosités lexicales suscitées par I'inflation argotique. Les trouvailles
de la langue verte empruntées a Poulot ou a Delvau (le clou, ma tante,
mettre en plan, accrocher, décrocher...) sont autant d’indices qui, sous
|'apparente modernité qu’ils affectent dans le roman « philologique » de
Zola, perpétuent en fait une mémoire discursive qui s’ancre dans la tradi-
tion.

De maniére ténue, (en régime naturaliste, les codes culturels « ope-
rent de fagon plus sournoise », releve J.Dubois, sous forme « d’expres-
sions assez innocentes »3%), on voit resurgir le code pittoresque et ses
stéréotypies. Au détour d’une comparaison dévalorisante par exemple.
Nana se rend chez I'entremetteuse « avec 'aisance de I’habitude, comme
les pauvres gens vont au mont-de-piété »37. Sans que I’on sache si la com-
paraison atténue le jugement porté sur Nana ou si elle dévalue le compor-
tement des déshérités.

36. Dubois, op. cit., respectivement p. 103 et 104.
37. E. Zola, Nana, op. cit., t. 11, p. 1441.
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I
Ou de maniére plus significative, avec le leitmotiv de la frénésie de
dépense immédiate, inusable lieu commun de I'imaginaire bourgeois sur
le peuple. Quand le mise en gage de son unique robe de soie et de son
alliance rapporte a Gervaise une somme inattendue, aussitot elle « dans [e]
de joie » et va « commander en plus six bouteilles de vin cacheté pour
boire avec le roti » et écraser les Lorilleux. De méme, si « mettre sa pens .
dule en plan » la laisse hagarde, « les bras mous, les yeux mouillés » sur
une chaise, « cinq francs de bénéfice » supplémentaires suffisent a la
consoler. « Elle renvoya tout de suite la vieille femme chercher quatre
sous de goutte dans un verre, a la seule fin de féter la piéce de cent
sous. »38 t
On rejoint par 1a un lieu commun de I’opinion contemporaine, celui
de I’imprévoyance. Dépositaire de 1’esprit dominant de son temps, le
Dictionnaire de Pierre Larousse réaffirme, aprés tant d’autres, que « la
prévoyance est une des vertus sociales les plus éminentes [qui] malheu-
reusement [...] fait trop souvent défaut dans les classes inférieures »¥, La
psychologie du pauvre semble marquée par une incapacité fonciére a I'an-
ticipation. Deés 1843, Louis Reybaud indiquait la nécessité de développer
« I’esprit de prévoyance et de conduite » dans les couches populaires. Le
pauvre, selon un autre observateur de la méme époque, serait privé de « la
capacité d’embrasser 1’avenir dans ses conceptions » et « de la vient
[drait] sa détresse plus que de tout autre cause »%0. Certes, il se trouve des
voix pour contester que « I’'imprévoyance du pauvre [soit] la cause la plus
énergique de sa détresse » (E. Buret) mais le roman et le discours social et
politique contemporain accordent une grande place a ce stéréotype qui -
permet d’expliquer des déchéances, dispense une causalité diffuse sur les
drames de la misére. q
Plus généralement I’appréhension du temps par les indigents signe
une défaillance de la fonction morale, une faiblesse de caractére qui les:
fait se comporter en cigale. La représentation qu’en donne le discours de
I’époque est celle d’une temporalité scandée par I’alternance des samedis
38. E. Zola, L'Assommoir, p. 645. !
39. Article Prévoyance. 1
40. Cité par R. Journet et G. Robert, Le Mythe du peuple dans les Misérables, Paris,
1964, Ed. sociales,p.149 (note 1). Un juriste cité par P.Larousse observe que « l'ou-
vrier, par sa condition méme, est imprévoyant ; précisément parce qu'il vit au jour le
jour, il s'habitue a ne pas regarder au-deld ; c'est son €tat, cela devient sa nature »
(article Prévoyance).

19

« jours de sainte-touche » (L’Assommoir) et de lundis placés sous le signe
de la prodigalité et de la dissipation (i tous les sens du terme)*!. Le mau-
vais pauvre, c’est celui qui, comme Médéric Gautruche portant cette ten-
dance & un choix existentiel, veut faire « de sa vie un lundi »*2.

On voit que de telles scénes-clichés ne sont pas loin de raviver ce
poncif et qu’elles traduisent, sans doute, une rémanence des codes expli-
catifs antérieurs et de formes esthétiques que le naturalisme croit avoir
périmées par la grace du « retrait rhétorique » qui fonde sa pratique roma-
nesque. La « croyance en ’extraterritorialité rhétorique »* qu’il aurait
conquise (par le bannissement des « plumets romantiques », écrit Zola) le
porte a se prévaloir de la « vérité indiscutable des faits », des « documents
vrais »* et de la neutralité axiologique qui lui semble corrélative. On sait
qu’elles sont I’effet d’une illusion positiviste. A propos de cet objet spé-
cifique, mais peut-étre aussi plus largement de son approche du mode de
vie populaire, on peut affirmer que le naturalisme ne répudie pas radica-
lement le pittoresque. Au contraire, a la faveur du regard ethnographique
(qu’il porte sur les diverses « tribus » de la société, il réactive des attitudes
inspirées par cette posture. Comme il a su dissoudre les curiosités « phy-
siologiques » dans le reportage social, il réinscrit dans le texte romanesque
|'attrait du pittoresque pour le curieux, 1’original, le savoureux (les « trou-
vailles » de la langue populaire). Mais, ni résurrection, ni réhabilitation.
l.a visée ethnographique dont s’autorisent les écrivains de cette école,
confére a ce réemploi une légitimité qui est d’ordre scientifique. En posi-
livant le mythe d’Asmodée, elle le démocratise, en quelque sorte, inno-
cente cet appétit « physiologique », et efface ainsi ce qui pouvait subsister
en lui d’exotisme de la « canaille ».

41, Cf. « Elle battait tout I'espace ot la crapule sodle ses lundis... », Germinie
Lacerteux, Paris, UGE., p.198 ; I'établi de Gervaise est « gras des lichades du lundi »
(jp. 643). Sur ce rythme cyclothymique et le stéréotype de I'ouvrier noceur, voir Le
savant et le populaire, op. cit., p.218-219. Cette référence a4 F. Sarcey en particulier,
jeprésentant fidéle d'une opinion dominante : « La plupart des ouvriers parisiens sont
tles rigoleurs et quand ils ont vingt francs en poche, ils n'ont rien de plus pressé que de
{estoyer jusqu'a la compléte et définitive extermination de la piéce jaune ».

42, E. et J. de Goncourt, Germinie Lacerteux, op. cit., p.190.

43, ). Kaempfer, Emile Zola. D'un naturalisme pervers, Paris, J. Corti, 1988, p. 113.
A4, Dans ses notes d'enquétes sur le peuple parisien, Zola avait « documenté » le mont-
de-piété. Cf. Carnets d'enquétes, Plon éd., 1987, p.437.




Résumé L

Alors que, dans le roman réaliste et naturaliste du XIXsiecle, la
construction des « personnages institutionnels » de I’action sociale est lars
gement tributaire du discours professionnel contemporain, la mise en texte
du mont-de-piété reste marquée par un goiit pour le pittoresque soci al
enraciné dans la tradition littéraire. La peinture du « clou » se nourrit de
références désuétes, volontiers archaisantes. Le roman naturaliste répudies
t-il radicalement cette textualisation régressive ? Sa retenue rhétorique l‘
préserve-t-elle des ambiguités de la posture pittoresque ? S’il contribue A
faire reculer le cliché, le regard ethnographique qu’adoptent les écrivains '
naturalistes aboutit, en fait,  réinscrire dans le roman un attrait pour le
curieux, I’original, la savoureux que légitime une quéte de savoir. W

<

Summary

i

Whereas in the nineteenth century realistic and naturalist novel, the
pattern used to describe the « institutional characters » of social action lar=
gely relies on the professional, contemporary discourse, the written cha-
racterization of th pawnshop is still influenced by a taste for social
picturesque anchored in literary tradition. The references used in depicting -
the « hock shop » are outdated and often archaistic. Does the naturalist
novel definitely renounce this regressive textualization ? Does its rhetori=
cal restraint shield it from the ambiguities of the picturesque ? The ethno-
graphical viewpoint adopted by naturalist writers certainly contributes to‘é_‘
tone down clichés but in fact, it leads to revive in the novel an attraction
for peculiarity, originality and smack which is warranted by a quest for‘
knowledge. :

b

4

Resumen

Cuando en la novela realista y naturalista del siglo XIX la elabora-
cién de los « protagonistas institucionales » del actuar social queda estre- 1
chamente dependiente del discurso profesional contempordneo, la puesta 3
en texto del monte de piedad sigue marcada por un gusto por el pintores-
co social arraigado en la tradicion literaria. La pintura de la pefaranda se 4
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sustenta con referencias obsoletas muchas veces arcaizantes. ;La novela
realista repudia radicalmente semejante textualizacion regresiva ? ¢Su
prudencia retérica la deja preservada de las ambigiiedades de la postura
pintoresca ? Si bien la mirada etnogrifica adoptada por los escriptores
naturalistas contribuye al retroceso del topico, tiene en realidad como
resultado volver a inscribir en la novela cierto atractivo por lo extrafio, lo
original, lo sabroso que una bisqueda de saber legitima.
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LE DISCOURS SUR LE ROI ET SUR LA RQYAUTE
DANS LES CANTIGAS DE SANTA MARIA

D'ALPHONSE LE SAGE

Jeanne Raimond
Université Paul Valéry
I1SM

Alors que j'avais I'impression que ces éléments fondaient d'une certai-
ne facon le corpus tout entier, I'étonnante rareté des motifs narratifs concer-
nant le roi et la royauté, constatée au cours de l'établissement du
motif-index, ma conduite 2 I'étude du fonctionnement du discours sur la
{igure royale. J'ai pris pour base de ce travail les données mises a jour dans
Je motif-index des CSM, plus précisément dans le chapitre P : "La société".!

D'autre part j'avais eu l'occasion de travailler sur le concept, central
dans les Cantigas de Santa Maria, du "vasallaje a lo divino"2. Les CSM
posent en effet a ceux qui les étudient un probleme d'identification ; elles
yont interprétées tantdt comme une version pogtique d'une littérature
exemplaire contemporaine, tantét comme un grand chant courtois 2
Marie. On peut aussi les concevoir comme un espace complexe et conflic-
fuel, produit du jeu de ces deux courants littéraires.

I. Raimond (Jeanne). Motif Index des Cantigas de Santa Maria. These de doctorat,
sous la direction de M. le professeur E. Cros, Montpellier, Mars 1993.

(‘e chapitre qui traite de la société est d'ailleurs un de ceux qui regroupent le moins de
motifs.

2. Raimond (Jeanne) EI vasallaje amoroso "a lo divino” en las Cantigas de Santa
Maria de Alfonso X. in Amour et conventions litiéraires en Espagne du moyen dge au
baroque, CERS, Imprévue, 1996-2.
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J avais e§sayé de dp’montrer que le concept de "vasallaje a lo divino"
se construisait par le jeu l'un sur l'autre de deux discours, le discours .
exemplaire et le discours courtois. C'est & la confluence de plusieurs dis-

tcE)urs que se situe encore, me semble-t-il, le discours sur le roi et la royau-.
é.

Pour mener cette ¢tude je ne considererai qu'un nombre restreint de
Icannga.r, une trentaine environ sur un ensemble de 427. (Je rapellerai queI
e texte est composé de séries de neuf cantigas narratives suivies d'une |

cantiga de loor de Santa Maria). Je ne m'attacherai que trés peu aux textes

dans lesquels le roi se présente comme troubadour de Marie et qui com-
portent une simple référence de "autoria”. Ils font trop souvent appel a des
topiques exclusivement littéraires pour que leur étude soit ici pertinente.
Ppur appuyer mon argumentation je soulignerai la démarche du roi -
compilateur qui réunit d'abord, de 1254 4 1274, quelques textes en un pre-‘

ier manuscrit qu'il emmeéne avec lui & Beaucaire quand il veut encore

convaincre la papauté du bien fondé de ses prétentions a lI'empire et qu'il
confiera ensuite & la bibliothéque du chapitre de Tolede, si¢ge de la pri-
mauté de I'Eglise castillane, lieu symbolique de la continuité renouée. Plus
tard I'ensemble des cantigas sera déposé a Séville .

; Je rappgllerai en outre que, sur 427 cantigas, vingt trois ont pour
theme.m} miracle en rapport avec le Puerto de Santa Marfa, reconquis et
rebaptl§e par le roi, et que dans la premiére centaine de cantigas, une seule
aun theme autobiographique alors que on en compte trois dans, la secon-
d.e centaine, puis huit dans la troisiéme et treize enfin dans la derniére par-
tie de l"qzuvre €laborée quelque temps avant la mort du roi Alphonse. Cette
disposition des textes au sein du corpus me semble importante 2 sodligner
car l‘alourdissement de la présence du discours autobiographique me
parait susceptible d'induire une autre dimension de la pratique sociale.

Nous constatons, de fagon générale, que sont présents dans notre
texte, comme ils le sont généralement dans I'historiographie médiévale
- ’

aussi bien le temps de I'exemple que le temps de I'hérédité et celui de la

genése?. En effet, bien que le roi Alphonse ne fasse pas, dans les CSM,

yote 3 Martin (C’}e'o’rgcs). Les Juges de Castille. Mentalités et discours historique
ans I'Espagne médiévale. Paris: Klincksieck, 1992. P 605: "Temps de I'exemple - qui
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euvre d'historien, un certain type de discours historiographique impregne
ces pages.

En ce qui concerne le discours sur la royauté, on remarque tout
('abord une totale exclusion de la référence & une quelconque dialectique
(u gouvernement au profit d'une imprégnation systématique par la pensée
religieuse et magique. Cette imprécision, cette absence de références
directes a l'ceuvre royale renforcent l'idée que cette historiographie-la est
davantage basée sur une culture autre que la culture historique. Les chan-
gons 2 Marie apparaissent, dans le domaine que nous allons étudier,
comme 2 la confluence d'une historiographie de la société courtoise et de
|'exemplarité.

En effet, la pratique exemplaire, structurée par les pratiques d'Eglise,
en reprend les constantes tendances au prosélytisme et a I'universalisation.
[ille substitue 2 une pratique du dialogue, de la dialectique de gouverne-
ment donc, une pratique sermonaire qui diffuse un savoir hérité des auto-
\ités. Elle inscrit son discours dans l'a-temporalité, dans l'universel,
péfutant ainsi par avance tout questionnement possible.

Tout aussi fondatrice est la pratique courtoise qui régit les rapports
entre le seigneur et ses vassaux, qui résout les antagonismes par une per-
manente dialectique de la reconnaissance et de la compensation des ver-
(s de I'un et des mérites des autres. Nous la verrons se mettre en euvre
quand il s'agira d'affirmer la puissance temporelle du monarque, quand se
précise ou méme s'impose dans certaines cantigas la relation courtoise
entre Marie-Dame et le roi-chevalier. C'est une pratique substitutive de

~ |égitimation du systeme féodal en train de s'effondrer dans la Castille du

ramenait la multiplicité des événements a quelques principes nécessaires-, temps de
['hérédité- qui faisait des générations les supports succesifs d'un apport invariable-,
{emps des genéses- qui montrait le désordre ou I'accident tendre vers l'ordre véritable-
furent done les trois modalités sémantiques fondamentales de la temporalité dans I'his-
{oriographic médiévales. [...] Elles g'adossaient 2 un édifice spirituel, mais regardaient
obstinément le politique. L'hérédité fondait la découpe territoriale des royaumes, la
division et le regroupement des royautés, la détention et la transmission de la couron-
fie. L'exemple illustrait, par le suceés ou par 1'échec, les lois salutaires du gouverne-
ment de hommes. La genése disait leur fatalité. Ainsi voit-on Ja transcendance annexée

nux intéréts de la cité et les éléments d'une construction théologique exploités aux fins
(e consolider une forme du pouvoir.”
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|

treizieéme siécle, quand la noblesse elle-méme divisée se ligue contre son

roi, quand sont sur le point d'accéder aux pouvoirs de nouvelles castes de
marchands, et quand les Cortes régulent I'économie qui n'est plus le fait |
du prince seul. ]

Ces deux pratiques structurent le texte dans son ensemble mais leur
caractére fondateur est problématisé par l'intervention d'une troisicme pra=
tique. Nous assistons, me semble-t-il, & la déconstruction de deux sché-
mas, celui de la pratique exemplaire et celui de la pratique courtoise par
une troisieme qui veut s'imposer au niveau du discours alors qu' elle fonde
déja la société alphonsine. Il s'agit d'une pratique de reconquéte, recon-
quéte par un roi chrétien de terres paiennes certes, mais surtout de légiti-
mité juridique, reconquéte donc de légitimité spirituelle pour l'exercice |
temporel d'une certaine forme du pouvoir royal. Nous essaierons de
démontrer comment elle peut étre éventuellement signifiée par le discours
autobiographique.

Dans un premier temps j'aborderai le probleme des rapports entre la

dynastie et la puissance spirituelle en remarquant d'abord que dans ses

ceuvres juridiques et historiographiques, Alphonse X manifeste le méme
attachement que ses prédécesseurs 2 la tradition visigothe dans laquelle le
sacre conférait aux rois une autorité spirituelle que n'établit pas le simple
couronnement. La légitimation du pouvoir temporel est conditionnée par
cette reconnaissance du pouvoir spirituel du monarque. La nation castilla-
ne connait en effet les mémes problémes que la nation visigothe. La pré-
carité financiére et les tensions nobiliaires pourraient étre effacées par un:
retour au respect de la dynastie mieux qu'elles ne le sont dans les faits par
une pratique législative intense et par des alliances ou des assassinats plus -
ou moins opportuns. {

N'oublions pas enfin que la Péninsule, qui s'est trouvée trés éloignée
de I'église de Rome, aspire a la réintégrer et a en assurer d'une certaine
maniére la direction, se targant d'étre une des nations chrétiennes dont le:
perpétuel mouvement contre les infideles est, depuis des siccles, mené par:
son roi.

|

Cette perspective explique sans doute que, tant dans les cantigas
narratives que dans les cantigas de loor les données généalogiques soient
sommaires. Nous ne trouvons tout au long du texte que les noms des

R
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membres de la famille royale qui ne sont pas tombés en disgrace et ceux
des lieux qui ont été le théatre de manifestations de la bienveillance divi-
ne sans que nous soient jamais données les dates des événements réfé-
rést.

Le prologue A est un des rares lieux d'accumulation de références a
ln puissance, & une puissance héritée. Un discours positif sur la Iégitimité
s'impose dés ce prologue qui se trouve dans le manuscrit enmené a
[Jeaucaire. Ce texte insite sur la multiplicité des titres et sur I'extension du
foyaume :

"ben des Conpostela
ta o reyno d'Aragon"

Son pouvoir de persuasion passe, bien sir, par I'accumulation. Ici est
donnée au lecteur la liste des terres conquises. On remarque l'abondance
(es mots de liaison : "outrossi” (quand il s'agit de terres conquises par son
pere Ferdinand I1I) et "outra vez" (quand Alphonse a su les reprendre aux
maures).

La légitimité des titres dont est paré le roi est affirmée d'un point de
vue religieux qui semble impliquer le temporel. Dés I'abord, nous connais-
sons les relations de vassalité entre le roi :

"que gao
de mouros e nossa fe
meteu"

et son seigneur-Dieu, relations basées sur un systéme d'échange de
faveurs et de confiance réciproque :
"gran ben
lle fez Deus, com'aprendi”

" [a] Madre de Deus
en que ele muito fia"

Dans le prologue A encore, on passe sous silence les détails de I'hé-
fitage des Stauffen pour ne mettre en évidence, et ce sans aucune nuance,

4. Mac Donald (Robert A). "Alphonsine Law, the Cantigas, and Justice" in Studies in
the Cantigas de Santa Maria: Art, Music, and Poetry, Madison, 1987. (pp : 313-327)
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que ses conséquences et placer ainsi la monarchie castillane dans la tradis

tion, dans une optique génétique : l
"e que dos Romads rey

é per dereit e Sennor," i

Il

De fagon générale, dans l'ensemble des textes, le discours sur la

royauté passe par un discours sur le roi, d'abord sur un roi déterminé, Do )

Alfonso, fils du roi Fernando 11, et parfois aussi par un discours sur ce

pere. Il s'agit d'un discours que l'on pourrait qualifier de discours d'au-

thentification. Cette authentification conduirait par I'entremise de la légf'

timation du royaume dans ses fondements spirituels et légaux a la

légitimation du propos du roi en exercice. Le systéme se rétablirait sur ces

deux individus. |

o
1

Tres éloignées dans leur forme de I'ceuvre juridique des Partidas el
de I'historiographie des Cronicas, les Cantigas améneraient quand méme
leur lecteur & une reconnaissance en premier lieu du droit divin, qui justis
fierait l'initiative royale. L

N'est-il pas dit des rois et des empereurs, dans les vers 41 et 42 de la
cantiga 409, cantiga de loor de Santa Maria : ‘%

-

"ca per ela sennores
son de toda a gente"

Dans I'évocation de la figure royale on assiste a un renoncement au
savoir historique, ou tout du moins a son effacement, au profit d'une exal-
tation qui participe de la foi. Ce discours sur le roi et la royauté présent'
des analogies avec le discours d'exaltation du divin a travers Marie. b

. . - . , . - .I

Nous remarquons une certaine similarité entre les cantigas qui mets

tent en scéne le roi Alphonse et celles qui sont consacrées a I'évocation de
son pére Ferdinand le Saint. Par elle s'établit la continuité sur laquelle l

roi Alphonse prétend fonder la 1égitimité de son action.

o

Dans’ ]'.évocation de la personne royale, I'élément magique témoigﬁj
de la participation du divin. Ainsi, la bonne conservation du squelette de
il

|
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Jierdinand constitue-t-elle une preuve de la bienveillance divine a son
¢gard. L'introduction du merveilleux dans I'évocation de celui qui le méri-
(e affirme la lointaine perfection de Fernando.

Selon la cantiga 292 qui présente le roi Ferdinand comme un
exemple des valeurs royales, son corps reste intact des années aprés sa
mort. Puis, dans un second temps est évoqué le songe d'un orfevre auquel
apparait le roi qui demande de placer la statue de Marie a la place de la
fienne :

"ca dela tiv'eu o reyno e de seu fillo mui bel,
e $00 seu quitamente, pois fui cavaleir novel
na sa igreja de Burgos do moesteiro real".

Dans la nuit I'anneau qui était i son doigt se glisse i celui de Marie

L'insistance sur les relations de "vasallaje a lo divino", de vassalité &
lu fois spirituelle et amoureuse entre Ferdinand et la Vierge crée un lien
supplémentaire entre Marie et le roi Alphonse. Celui-ci n'est pas seule-
ment le roi-troubadour, il tient ses pouvoirs de son pere, donc du Christ et
e Marie.

De la méme fagon, I'évocation du miracle dont bénéficie la reine
Béatrice, mére d'Alphonse dans la C 256 améne le lecteur a raisonner par
induction. Dofa Beatriz enceinte d'un autre fils, est envoyée par le roi
Jerdinand 2 Capilla récemment reconquise en 1227. Trés malade elle est
considérée comme perdue par les "fisicos de Monpisler" toujours inaptes.

"mas la Reya que serva era da que pod' e val"
(it approcher de son lit une statue de Marie et guérit.

Le roi Alphonse est ainsi montré comme le fils de deux personnages
favorisés directement par Marie, médiatrice entre Dieu et les hommes.

On voit que le caractére autobiographique qui déconstruit d'une cer-
tnine fagon la pratique exemplaire en la privant d'universalité, sert de sup-
port & une pensée de type analogique. Aucune formation n'est nécéssaire
pour la relation directe déja reconnue par la Dame-Vierge. On ne devient
pas Roi, on 'est, depuis longtemps, du fait de I'hérédité.
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Alphonse X a montré toute sa vie un net désir d'accéder au titre d'em‘l

pereur, malgré les obstacles dressés par la papauté mais a porté peu d'a

tentign a la légitimité des alliances qu'il sut conclure pour y parvenir. Si

dern}ére tentative ne parvint pas a son terme en 1275. Face a 'absence

mgmfeste d'intérét de la part du Saint Siége et a I'hostilité croissante de se§

sujets & une politique dispendieuse, Alphonse n'a d'autre refuge que danéi

la.Mére de Dieu. Marie qui se transforme en médiatrice entre Dieu et

roi comme, ailleurs, le Pape continue a I'étre entre Dieu et I'empereur. i .
Dans la C 299 le roi, qui, une fois de plus n'est pas nommé, apparait

comme un des fondateurs, un des responsables de 'Eglise. Nous I'identi-

fions par la mention de 1'ordre de la Estrella fondé par Alphonse Le Sageﬁ' )

jauquel apartient le moine qui voit en songe Marie lui demander que sorfv.-.I

image soit confiée au Roi plutot qu'aux fréres : ]

..... ca el saberia I
onrra-la muit'....." ,

L'intervention de Marie émeut parce qu'elle est symptomatique d'un‘e‘.I
relation d'intimité et de tendresse ; elle n'est guére spectaculaire. I

On remarque que dans les relations entre Marie et le Roi le sentiment
remplace la raison, que les rapports sont directs au point qu'on peut parler
fie relations physiques. Ainsi dans la C 295, qui ne nous donne d'autre
indice d'identification du roi Alphonse que ce rappel d'un roi qui ]

i

"trobava per ela",

ce sont des religieuses qui ont la vision de Marie s'humiliant, pliant le
genou, voulant baiser les mains du roi qui & son tour se prosterne devant
elle. 1

J_.e§ affirmations de I'estime que Marie porte i son troubadour sonﬁz
exprimées a des religieux qui ont fui le siécle, il semble que la confiden-
ce de la familiarité de Marie et du roi ne puisse atteindre que des oreilles
qui leur sont déja acquises. I

L'intervention de Marie auprés du roi est trés personnelle, elle n'a
presque aucune portée exemplaire. En ce sens que la legon qui peut en étre.

tirée ne concerne pas tous les hommes mais constitue simplement un aver-

tissement pour des sujets. ‘
1
\

Rarement évoquée au début, la personnalité du roi Alphonse est sin-
puliere : il est poete. La poésie et la pricre se trouvent confondues dans
|'expression de sa dévotion. Son art consiste a élaborer "razoes e tensoes”,
(| participe ainsi & une tche éducative. Les quelques limites fixées a ses
compétences quand il sacrifie au topique de la modestie le mettent toute-
(0is en position de supériorité. Accepté par Marie comme troubadour,
puisqu'elle lui manifeste maintes fois sa faveur, il en est le vassal, comme
l'est de la dame de son seigneur tout chevalier qui prétend a ses faveurs.
lei, une fois de plus la pratique courtoise et la pratique religieuse sont
‘troitement mélées. Le roi, chevalier courtois, l'est aussi dans la Cour
(‘¢leste. 11 n'est pas 1'Epoux, ni le Fils mais vient juste aprés eux.
Intermédiaire entre deux mondes, il a le privilege de pouvoir transmettre
un enseignement divin qui renouvellerait I'numanité. Ainsi dans le pro-
lopue B, a caractére strictement autobiographique Alphonse prie-t-il
Marie :

"rogo-lhe que me queira por seu
trobador".

et dans la dixieéme cantiga, cantiga de loor, considérée de ce fait
comme une cantiga plus théorique que les cantigas narratives, il rappelle
que :

"Esta dona que tenno por sennor
de que quero seer trobador" strophe 4

"Devemo-la muito amar e servir,

ca punna de nos guardar de falir ;

des i dos erros nos faz repentir,

que nos fazemos como pecadores" strophe 3

De fagon générale, dans cette ceuvre sans prétention apparente a |'his-
toriographie la maitrise de I'histoire passe par la répétition de phénomenes
miraculeux, par la citation d'événements relativement éloignés. La conti-
nuité de 'histoire est assumée par la création d'une perspective totalisan-
le.

Et bien que ne soit pas repris ici, comme ils peuvent I'étre dans des
{extes purement historiographiques, les arguments de la quéte de I'empire,
¢'est bien une entreprise de réaffirmation de la légitimité qui s'opere par
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nous rappeller que les monarques castillans du treizieéme si¢cle possé
daient au moins deux vertus théologales, la foi, et I'espérance sans cesse
manifestées dans leur démarche conquérante et leur intimité avec la mére
de Dieu. Ils doivent aussi étre dotés des vertus cardinales : "prudencia, jugs
ticia, fortaleza y templanza, que tienen por objeto convivir con lo§
hombres". o
Le besoin permanent de se justifier que ressent un roi en butte aux
attaques les plus acharnées sur son propre sol détermine la nécéssité de
cette mise en évidence de ses qualités essentielles et de sa constance dang |
leur exercice. b
i

Le premier devoir du roi sur lequel insite particulierement le prologue

A c'est la "fortaleza" qui permet l'agrandissement de son royaume, la
conquéte de terres infideles et le respect des traditions. En effet, dans la
cantiga 401, cantiga "de peticon”, le roi demande d'abord a Marie :

"... que en este mundo queira que 0s encreus
mouros destruyr possa".

Cette "fortaleza", ce courageux esprit de conquéte, nous le trouvons
amplement évoqué sous diverses formes dans d'autres cantigas narratives
qui retracent les étapes d'un miracle produit au bénéfice du roi. '

Selon la cantiga 328, Marie fait changer le nom d'une terre reconqui-
se par Alphonse X de Alcanate en Puerto de Santa Marfa. Cette narration
commence par une description trés flatteuse des merveilles géographiques
de cette terre. Elle évoque ensuite sa conquéte par "el Rey Don Affonso"
ainsi que la répression sauvage orchestrée en vain par les maures contre

5. Montoya Martinez (Jesds). La norma retérica en tiempo de Alfonso X. Granada:
Ediciones Adhara, 1993.
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¢e changement. Le nouveau nom s'imposera par l'effet conjugué de la
"jostica” royale et d'une action de Marie sur les esprits.

Dans la cantiga 345 la lutte se déroule sur deux fronts : le front de la
reconquéte et le front intérieur au royaume ol les mauvais chrétiens lut-
(ent sans ardeur contre les maures.

"Enton el rei Don Affonso, fillo del rei Don Fernando,
reinava, que da Reynna dos ceos tiia bando

contra mouros e crischaos maos, e demais trobando
andava dos seus miragres grandes que sabe fazer"

['antagonisme est résolu de fagcon mystérieuse par la Vierge peu de
(emps aprés son apparition en songes au roi et i la reine.

" Mas depois a poucos dias quiso Deus que gaannada
Xerez este Rei ouvesse e de crischaos pobrada”

Plus encore dans la guerre que dans la paix, le suzerain doit se mon-
(rer juste et généreux, et c'est cette qualité qui justifie la fidélité des vas-
saux qu'il demande a la Vierge de lui accorder dans la cantiga 401 :

"e que de meus amigos veja senpre prazer,

e que possa mias gentes en justica teer,

e que senpre bien sabia enpregar meu aver
que os que mio fillaren mio sabian gradeger"

La cantiga 376 évoque les relations qui le lient & I'infant Don Manuel,
I'un de ses freres restés fideles :

"Don Manuel que con el era, que o amava de chao
e 0 ben que Il'el fezera non lle sayra en vao,
ca en servi-lo sa vida el avia despenduda.”

Ce sont des relations liées a la reconquéte et au repeuplement :

"na cibdade de Sevilla, u fazia sa morada
el rey por guardar a terra e que fosse ben pobrada
e ouvesse per mar frota, per que fosse mais temuda”
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Elles justifient la dotation que fait le roi a I'Infant :

"Porend'el rey 0 amava, e gran dereto fazia."

Un autle cas de dotation nous est proposé par la cantiga 377 : le 10|
s'appréte 4 récompenser Pedro Lourengo, peintre de Marie ; un intermé:
diaire retarde le processus. Pedro Lourengo fait donc appel a Marie et lq
roi peut ainsi conclure I'affaire.

La vertu peut s' lmposel a Don Alfonso par l'entremise de la Mére de‘
Dieu, médiatrice, invoquée par un de ses débiteurs dans la cantiga 382 ;

"Aa Virgen gloriosa, u toda mesura jaz,
que ela na voontade al rey meta, se lle praz
que dé...."

dont le refrain :

"Verdad'éste a paravoa que disse el Rey Salomon

que dos reys as voontades enas maos de Deus son."
rappelle qu'elle exerce sur leurs actes un contrdle constant depuis les

temps bibliques.

La "mesura" dont il prie Marie de le doter :

"...que d'oj' en adelante non erre com' errey" (cantiga 401)

lui permet, selon la cantiga 97, d'acomplir son devoir de justice
envers ses sujets ; il ne se fie pas aux rumeurs, il sait les vérifier et entend
l'accusé avant de le juger.

Les cantigas qui se référent a I'action du monarque ou qui la justifient
se trouvent essentiellement dans la derniére partie de I'ceuvre. 1l apparait
que la méfiance d' Alphonse s'exprime souvent surtout envers les nobles,
incapables de suivre leur seigneur, et méme envers les scientifiques : "los.
fisicos", incapables de le guérir de ses maux. Ainsi la présence de "conse-
jero" s'avere-t-elle tout aussi inutile que celle des "fisicos de Monpesler"
car toute I'ceuvre d'Alphonse et toute sa défense sont légitimées par sa
relation privilégiée avec la Vierge.

6. Les citations données en italiques sont celles des refrains.
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Dans les cantigas qui nous occupent ici et qui abordent les évene-
ments du régne lui-méme, les problemes vont se résoudre par un acte de
bienveillance suscité par la confiance du roi envers Marie, affirmée soit
par le biais d'un dialogue avec Marie elle-méme, soit par un échange silen-
vieux du type de la priere de la cantiga 401 :

" e que el me deffenda de fals' e traedor,
e outrossi me guarde de mal consellador
e d'ome que mal serve ¢ é mui pedidor"

Ce qui doit rester ce n'est pas la mémoire de l'abondance des diffi-
cultés ni des péripéties de leur résolution mais le souvenir de l'inlassable
préoccupation de les effacer que manifeste Marie. Ce dénouement ne suit
pas une série de pourparlers mais un simple dialogue singulier de la
Vierge avec son serviteur préféré.

Ceci est particulierement sensible dans les cinq cantigas qui se réfée-
fent a la maladie qui affecte le roi entre 1265 et 1278. Dans la Cantiga
209, le caractére autobiographique, I'implication personnelle du roi "non
huu" "ei", "amei", "me praz", "devo", "me val", "faz-m' ", "eu cuidava"
mnmfestent sa solltude face & l'autre, courtisan ou meédecin : " todos cui-
duvan que morress' ali", "os fisicos", "muitos eran no logar". Sa rebelion :

"non o quix fazer" est motivée par sa foi en ce qu'il appelle "o Livro dela"
ol dont I'imposition le guérit. Toutefois un caractére exemplaire est donné
il I'événement par la sentence posée en refrain :

"Muito faz grand'erro, e en torto jaz,
a Deus quen lle nega o ben que lle faz"

Dans la cantiga 235 un autre narrateur fait la louange du roi, de sa
Iignanimité et relate ses mésaventures tout en insistant sur I' intentiona-

ité de Marie qui "ressuscite” le roi Alphonse le jour de Paques, a

Villladolid. Ici encore l'initiative vient de Marie. Aprés I'énumération des
litres du roi et de ses malheurs dans le monde comme la rébellion de los

~"tcos-omes" vient la réponse de Marie a I'angoisse du roi :

"Non dés poren

nulla cousa, ca seu feito destes é mui desleal.
Mas eu o desfarei todo o que eles van ordir,
que aquelo que desejan nunca o possan conprir
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ca meu Filho Jhesu Cristo sabor a de sse servir, *

e d'oi mais mui ben te guarda de gran pecado mortal”

14

|

L'épisode rappel€ de la guérison de Montpellier précede celui de la
seconde trahison des "ricos omes". L'action de Marie et celle du roi s'ing-
crivent toutes deux dans la durée : I

"Ca os mais dos ricos omes se juraron, per com' eu it
sei, por deitaren do reyno e que ficasse per seu,
que xo entre ssi partissen ; mas de fazer lles foi greu,
ca Deus los algou na cima e eles baixou no val"

[

Marie et son Fils infléchissent le cours de I'Histoire. Ils laissent
Alphonse tomber malade alors qu'il se rendait sur la frontiére, pour mieux
exalter sa puissance en le guérissant le jour de Piques. Cette coincidence

replace alors le quotidien dans le temps du sacré.

La narration, souvent sentencieuse dans les Cantigas en rapport avec
notre sujet d'étude, ne donne généralement lieu, malgré l'amertume de la
plainte du roi, ni aux exclamations ni aux interrogations que nous pouvons
remarquer dans les cantigas qui nous proposent un dialogue entre le§
hommes et Marie. Elles mettent donc en scéne un rapport différent de la
royauté avec le divin. Ainsi la validité de la position du roi dans le siécle
est -elle soulignée dans le rappel permanent de la relation qu'il entretient
avec Marie, relation qui implique a la fois soumission et formation. Ce
type de relation courtoise diiment comprise devrait s'établir entre le roi et
ses sujets, sans que les querelles dynastiques viennent affaiblir 'autorité
royale fondée et soutenue par l'autorité mariale.

Mon propos sera maintenant de montrer qu'il existe parfois une sub-
version d'un discours dogmatique (celui des cantigas de loor) par le dis«
cours autobiographique et que celle-ci est susceptible de créer une
nouvelle modalité de réception et d'instaurer éventuellement une pratique
sociale nouvelle.

]

Cette construction spécifique de I'éthique civile des sujets d'un roi s
I'imitation d'une éthique religieuse passe par certains procédés que nous
allons aborder dans cette troisiéme partie. ]

En effet, méme si des précautions doivent étre prises quant a la

39

recomposition de I'ceuvre dans son ensemble, il apparait que les dernicres
centaines de cantigas présentent des traits de complexité intéressants.
Iilles sont d'abord, comme nous l'avons vu, riches en références a I'histoi-
re du royaume. Elles présentent aussi des variations dont l'analyse nous
conforte dans nos hypotheses.

Nous trouvons dans les cantigas en rapport avec le theme de la royau-
(¢ plusieurs cas ol la cantiga narrative devient assez proche de la cantiga
de loor, cette cantiga qui suit dans tout le texte une série de neuf cantigas
narratives et qui, par l'omission de la référence a un miracle spécifique et
par le role sentencieux de son estribillo accomplit en quelque sorte une
fonction dogmatique.

Inversement, il faut souligner le fait que certaines cantigas dites de
loor sont resémantisées par un discours personnel du roi, fondateur d'une
autre théorie qui cesse d'étre exclusivement religieuse. Les cantigas de
loor, comme les prologues, n'ont pas,en principe, un caractere narratif
mais uniquement énonciatif ; elles sont plus théoriques que les autres. Or
clles sont parfois le siege d'interférences avec l'autobiographie, le lieu d'un
rappel de 1'"histoire" du monarque comme la cantiga 360, cantiga de loor
dont le refrain dit :

" Loar devemos a Virgen porque nos senpre gaanna
amor de Deus e que punne de nos guardar de sa sanna"
mais qui se termine sur ce veeu du roi :

"que de Mafomet a seita possa eu deitar d'Espanna”
On remarque encore la présence de l'auteur-roi dans la cantiga 300 :

"Muito deveria
ome senpr'a loar
a Santa Maria
e seu ben rezoar"

Les raisons de louer Marie sont d'abord évoquées mais les deux der-
nicres strophes font directement allusion aux difficultés personnelles du
monarque dans sa gestion du royaume :
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"E ar aja piadade

de como perdi meus dias
carreiras buscand' e vias
por dar aver e herdade

u verdad' e lealdade

per ren nunca puid' achar,
mais maldad'e
Jalssidade,

con que me cuidan matar."

g ’La_car.ztiga 380 dont le refrain implique tout a fait normalement la:
généralisation : i

"Sen calar

nen tardar
deve todavia
om'onrrar

e loar

a Santa Maria"

est une requéte personnelle adressée a la Vierge pour qu'elle qu'elleﬂ‘ ]
accepte ses chants et le protege toujours. Le roi-troubadour reprend I'his-
toire de la bienveillance depuis le péché originel et, se situant sans doute 4
dans la continuité du temps chrétien, la prie : b
"e rogar-ll-ey :
que se de me servir i

quer e dar
me logar.."

I

De méme la cantiga 180, qui est une cantiga de loor, s'achéve par les
vers : |
19

L

i
‘Poren lle rogo que quer’ amparar
a mide mal e Leon ¢ Castela"

qui engagent ce royaume tout entier et non plus simplement le peuple
des croyants. .

¥

A

I
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Dans la cantiga 400 Alphonse X demande encore & Marie d'accepter
son pauvre don de pogte, comme elle avait accepté l'offrande de sainte
Sophie. Cette cantiga au contraire des autres ne comporte pas d'estribillo,
donc pas de sentence. Elle est I'expression d'une forme originale de loor
qui aurait donc atteint ce degré de valeur exemplaire dont sont dotées les
autres cantigas de méme type lorsque leur moralité est énoncée dans la
sentence alors méme qu'elle n'est pas soumise a la structuration qui déter-
mine l'exemplarité.

On assiste donc 2 la transformation du style premier des deux types
de cantigas unanimement reconnus, a savoir la cantiga narrative et la can-
tiga de loor quand ils sont investis par un discours sur le roi et la royauté
qui instaure une autre forme d'exemplarité se développant dans un autre
lemps.

La résolution de l'antagonisme relevé entre pratique courtoise et pra-
lique exemplaire me semble nettement mise & jour dans le phénomene
digne d'attention que constituent a la fois le passage de la cantiga narrati-
ve & la cantiga de loor et 'imprégnation de cette derniére par le discours
autobiographique.

Le temps des Cantigas de Santa Maria est un temps qui se répete, un
temps achronique, les miracles se succeédent sans grande précision tempo-
relle. 11 s'exprime dans la narration alternativement au prétérite et au sub-
jonctif, présent ou imparfait ; c'est alors un temps qui remémore un passé
révolu et proche mais qui situe la quéte dans la durée. Dans la sentence ce
temps s'exprime par un présent qui €loigne le destinataire de I'histoire
(uotidienne pour l'inclure dans cette durée avec une insistance accrue.
(Celui dans lequel s'inscrit le discours qui nous préoccupe est bien celui de
la genése de la dynastie, déterminé par I'héritage.

C'est donc, sans doute, une pratique sociale de la re-conquéte, de la
re-1égitimisation, qui affleurant ici, déconstruit autant la pratique discursi-
ve exemplaire que la pratique discursive courtoise, pratiques dont le jeu
fonde ce "vasallaje a lo divino", clef du discours des CSM. En effet
[“intervention personnelle du roi dans le récit, le caractére autobiogra-
phique de ce dernier, apparaissent comme un trait subversif, a la fois du
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discours exemplaire et du discours courtois, qui tend a les unir, 2 leg
confondre pour mieux re-construire une éthique de la vassalité. (M

Le modele que constitue la double figure royale du roi Alphonse et
du roi Ferdinand est doté d'un caractére spécifique plutdt que d' universa-
lité. Mais on peut affirmer que le discours sur le roi, de type alternatives
ment courtois ou exemplaire, est déconstruit par le discours.
autobiographique et aboutit a I'exaltation d'un modéle, le modéle royal. Et
s'il est vrai que I'on ne peut pas vraiment parler d'exemplarité dans la
mesure ou le personnage central de ces exemples-1a n'est pas universel
mais plutot typé, l'enseignement que regoivent les lecteurs-sujets et la pos=
térité qu'espérait Alphonse pour ses poémes est toutefois de type exems
plaire. Cet enseignement passe par les canaux habituels de l'exemplarité :
I historiette : ici anecdotes concernant le roi, la similitude : ici la relation
courtoise unissant le roi et Marie comme métaphore de la filiation spiri-
tuelle, et la sentence qui débouche sur une éthique. Dans les cantigas en
relation avec le probleme de la royauté, cette derniére étape engage celui
qui accepte I'éthique religieuse proposée dans une éthique civile de
confiance et de soumission au seigneur. /

Il'y a déplacement de I'exemplarité par substitution 2 un temps achro-
nique d'un temps qui englobe dans la genése I'hérédité fondatrice, hérédi-
té tant spirituelle que temporelle et qui, de ce fait, sacralise la pratique de
la royauté et celle de la vassalité. 4

1LO EROTICO Y LA SUBVERSION DE LO POLITICO
Y LO RELIGIOSO EN EL SENOR PRESIDENTE

Jorge Ramirez Caro!

Una aproximacién que la critica literaria especializada no ha tomado
on cuenta a la hora de analizar EI Seiior Presidente es el estl'eqll,o parale-
|0 que el texto construye entre templo y prostl’bulo,y la re.lacmn que se
ustablece entre lo religioso y lo erdtico. Por esta razon nos interesa resal-
{01 la funcién de este Gltimo elemento en el ablgarra(b e lntoleranFe
mundo de la novela de Asturias. Consideramos dg capltal iimportancia
nuestra lectura dado que, primero, saca a 'Ia luz lmpllC.a.ClOlleS S0CI0-
Ileolégicas de cémo el poder absoluto de la dictadura esteriliza y anq{a las

osibilidades humanas de vida y libertad, y segundo, pone de mZ.ll’,llfleStO
ros mecanismos desestructuradores (de subversion y hasta perverslon) que

utilizan las victimas inconformes por el cero respz}ldg que les brindan las
fiierzas humanas y sobrenaturales en su padecer diario. _ '

Fn un estudio anterior hemos resaltado la impotencia de Dios y (.1e. la
lglcsia en el mundo de la dictadura, la ineficacia de las pl‘éctiFas rgllglo-
s frente a la violencia y el terror implant?d.os. Ante esta situacion, la
Iplesia es desplazada al dmbito privado e individual y los ﬁelcs se conten-
(i con repetir interminables oraciones‘ que no z_l]canzan n.mguna.resp‘ges—
{i de parte del poder celeste, porque Dios -el Dios de la vida, la justicia y

'. Pocta, cuentista y critico colombiano. Profesor en la Esqucla de Literatura y
(fencias del Lenguaje, Universidad Nacional (Heredia, Costa Rica, C.A.).
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la libertad- ha sido sustituido por el Dios de la muerte, la injusticia y la
cautividad. Con esta inversién de valores, este nuevo Dios infernal sélo
deja espacio para que se manifiesten impotentes y estériles los esfuerzos
y luchas humanos. Las victimas intentan huir en un mundo que se estira y
se encoge y desembocan siempre en el mismo punto de partida: un infiers
no frio donde tiritan no sélo de la falta de abrigo, sino del espanto de verse
sin redencion alguna.? ' ‘
En medio de este mundo inmovilizador y envolvente, de intolerancia
politica y religiosa que despliega el texto, uno de los espacios de desaho-
go es el prostibulo de la "Diente de Oro" (una "vieja del diablo" y amiga
antigua del Sefior Presidente: "cuando no era mds que ministro tuvo
pasion por mi", apunta ella’). Este lugar se propone como un espacio
donde se lleva a cabo una doble subversion y perversion de las fuerzas
sagradas y del mismo poder intolerante. Primero, se configura como un
espacio religioso, una especie de templo donde aparecen los santos y lag:
estampas que el poder liberal oculta y silencia, y segundo, "El Dule
Encanto" es el oasis que cautiva y somete a los aliados al poder represor,®
incluyendo al mismo Sefor Presidente. 1
La idea del prostibulo como templo aparece configurada en la des-.
cripcion del cuarto de dofia Chén: {
En mesas, comodas y consolas de marmol amontonabanse estampas,
esculturas y relicarios de imdgenes piadosas. Una Sagrada Familia sobre-
salfa por el tamafio y la perfeccion del trabajo. Al Nifito Dios, alto como
un lirio, lo tnico que le faltaba era hablar. Relumbraban a sus lados Sa
José y la Virgen en traje de estrellas. La Virgen alhajada y San José cor
un tecomatillo formado con dos perlas que valian cada una un Potosi. En
larga bomba agonizaba un Cristo moreno bafado en sangre y en anc
escaparate cubierto de conchas subia al cielo una Purisima, imitacién en
escultura del cuadro de Murillo, aunque lo que mds valia era la serpients

2. Ver mi ponencia "La impotencia de Dios en el infierno de la dictadura en El Sefio
Presidente", leida en Centro Cultural Espaiiol (13 de noviembre de 1996), a propdsito
de los 50 afios de la publicacion de la novela de Asturias. I
3. M. A. Asturias, El Seiior Presidente (1946), (7° ed.), San José: EDUCA, 1988, p
238. Todas las citas serdn tomadas de esta edicion y, de ahora en adelante, las pagina
se indicardn entre paréntesis.
4. "Algunos clientes [de El Dulce Encanto], casi todos militares, pernoctaban en o
salones del prostibulo... {Cudnta alegria de cuartel y de burdel ! El calor de las rames
ras compensa el frio ejercicio de las balas" (p. 214). 1y
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(e esmeralda enroscada en sus pies (pp. 232-233).

El decorado del cuarto de la Diente de Oro no s6lo nos permite tener
una idea de cémo eran las iglesias por dentro, sino que hace coincidir
vilores opuestos como templo-prostibulo, gracia-pecado, Purisima
(‘oncepcioén-dofia Chén (Concepeion). El prostibulo aparece adornqdp
¢omo un templo’ donde, en lugar de rendirse culto a las fuerzas espiri-
fuales, se lleva a cabo la satisfaccién de los placeres corporales. Lo mun-
dano y placentero se reviste de una halo sagrado: dofia Chén envuelve' su
fegocio corporal y el trafico de mujeres con el manto de lo piadoso y vive
on medio de los aliados de Dios, impotentes e incapaces de redimirla de
Wis frustraciones amorosas. El narrador, mediante la parodia y la ironfa,
sibvierte los elementos propios de la esfera religiosa. .

En la configuracion del prostibulo como templo aparecen otras implg—
vnciones ideoldgicas, derivadas de los mecanismos productores de senti-
(o presentes en el texto.© El signo que recubre las imédgenes piadosas es el
(le la burla: no estdn puestas en el prostibulo para ser rescatadas de la into-
lerancia politica, sino para ser despojadas de su sentido sagrado y poner-
lus a circular en el mismo nivel de lo material-corpéreo-mundano. Las
Imigenes no sobresalen por las virtudes que puedan representar, sino por
otros valores que no guardan relacion con lo sagrado: resaltan mas las
Imesas, comodas y consolas de marmol”, "el tamano y perfeccidn del tra-
bujo", el "traje de estrellas” de la Virgen, y "la serpiente de esrr_1eralda
enroscada” a los pies de la Purisima, que todas las virtudes asociadas a
ehlas imdgenes sagradas.

|La misma ubicacién del cuarto de Dona Chén, aparte del resto de las
prostitutas, le da al prostibulo un aire de mundo sagrado, retirado del resto
profano y carnal: "Las habitaciones de la Diente de Oro, separadas por
gompleto de la casa, quedaban como en un mundo aparte” (p. 232. El

!. Ista relacién prostibulo-templo es bien explicita en la coversacion que sostienen
(ura de Angel y dofia Chén. El Favorito comienza diciendo: "-jVive usted muy bien
(ofia Chén ! -Procuro no pasar trabajos... -jComo en una iglesia ! -jVaya, no sea

~Inson, no se burle de mis santos!" (p. 233).

t La parodia y la ironia hacen convivir en los clementos sagrados clcmcnlos de otra
{ndole, produciéndose asf una nueva semantica por subversion o perversion. El Mosco
00 (nvoca a Jesueristo, sino a Jesupisto (p. 19); los santos, en lugar de representar la
vida, representan la muerte, estdn muertos: "Ya se llevan los santos de la 1glcsn_a y los
Vi o enterrar” (p. 29); lo sagrado es lugar donde los perros hacen sus necesidades:
"Ll perro vomitaba en la reja del Sagrario” (p. 63).
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destacado es mio). Esta atenuacién del vinculo de lo religioso con lo u:r
fano pone de manifiesto el cardcter central y superior del mundo de dofi
Chon frente al de las rameras comunes, asi como la iglesia se presen"
como esfera aparte dentro de la sociedad terrena. Del resto de las habita .
ciones del prostibulo nada se dice, como si este mundo separado del cuar
to de la duefia no fuera parte de este cosmos erético-sagrado.

La relaci6n de lo religioso con lo erdtico esta siempre mediada po :
la represién.” Cuando dofia Chén va a la cdrcel a buscar al Auditor para ¢ !
asunto de los diez mil pesos que habia pagado por Nina Fedina, el narra
df)r senala: "El ambiente, para las personas de cierta edad, conservaba un
aire de convento. Antes de ser prision habia sido circel de amor"
(p. 212. El destacado es mio). "Convento", "prision" y "cércel de amor'"
vienen a ser signos de lo religioso, de la represion y del placer, respectis
:;ar?entc. El texto superpone lo represivo y lo carnal a lo religioso-sagriis

0.

»

Reparcmos ahora en cémo lo erdtico subvierte el plano politico. En

el mismo cuarto de la Diente de Oro, al lado de las imagenes religiosas.
aparecen las imagenes de politicos que han llegado a ocupar cargos impoi-
tantes en el Gobierno: "Alternaban con las imagenes piadosas los retratos
de dona Chén (diminutivo de Concepcién, su verdadero nombre), a |
edad de veinte afios, cuando tuvo a sus plantas a un Presidente de
Repiblica que le ofrecia llevarsela a Parfs de Francia, dos magistrados de

7. Recuérdese el pasaje donde la cocinera Manuela Calvario (nombre sim'bélico HEE
ciado a lo religioso) le propina una golpiza a Nifia Fedina: "La cocinera, Manuelil
Calvario, reinaba desde hacia anos entre el carbon y la basura de El Dulce Encanto y
era una especie de Padre Eterno sin barbas y con fustanes almidonados. Los carrilloy
flaccidos de la respetable y gigantesca cocinera se llenaron de una substancia aerifors
me que pronto adquirié forma de lenguaje al ver aparecer a Fedina... { Veneno te darfi
yo en lugar de comida! jAqui estd tu bocadito! jAqui... tomd..., tomd...! Y le propi
una serie de golpes en la espalda con el asador" (p. 216). 1
8. En el capitulo "Casa de mujeres-malas” encontramos dos pasajes en los que el pla
cer y la violencia van unidos. En ambos casos, las mujeres sufren la represién con il
de tener con quién estar en aquel mundo infernal: "jPobres reinas, se enredaban col
aquellos hombres -protectores que las explotan, amantes que las mordian- por hamb w
de ternura, de tener con quién por ellas!” (p. 227). Y mas adelante leemos: "Hombreg
y mujeres se quemaban con la boca. Los besos, triquitraques lascivos de carne y §a
va, alternaban con los mordiscos, las confidencias con los golpes, las sonrisas con lag

risotadas y los taponazos de champan con los taponazos de pl 1
valientes" (p. 228). P plomo e
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|4 Corte Suprema y tres carniceros que pelearon por ella a cuchilladas en
una feria. Por ahf arrinconado, para que no lo vieran las visitas, el retrato
del sobreviviente, un mechudo que con el tiempo llegé a ser su marido"
(p. 233). De nuevo la ironia permea el texto: lo serio y lo comico se mez-
¢lan. Por un lado aparecen las figuras serias como pretendientes de dofa
('hén y, por otro, estdn los carniceros, lo cual revela la mueca burlona del
narrador hacia la figura de la Diente de Oro y ei poder politico. Esta acti-
tud burlesca atraviesa tanto la esfera religiosa como la politica: la figura
de dofia Chén, equiparada anteriormente a una santa (la Purisima
(‘oncepcidn), ahora es propuesta como la de una mujer seductora y cauti-
vadora de figuras prominentes del poder politico y de unos vulgares car-
ficeros.

No s6lo la iglesia aparece vinculada con la carniceria?, sino que el
{exto asocia a las tres figuras respetables de la esfera politica (un
Presidente y dos magistrados) con los tres carniceros que se pelean por
dofia Chén. Por medio de la relacién amorosa con la Diente de Oro, equi-
para a miembros del Gobierno con vulgares carniceros. 10 La subversion y
rebajamiento a que son sometidas las figuras del poder politico es posible
gracias a la centralidad y preponderancia de dofia Chon en ese mundo
uparte. El prostibulo se constituye como un espacio auténomo e indepen-
diente del mundo de la dictadura, pero a la vez como el paraiso dentro del
infierno del régimen: espacio de solaz y esparcimiento, de placer y de ale-
grfa en un mundo que engendra y expande dolor y muerte.

El poder politico que no se inclina ante ningdn poder religioso se pre-
genta a los pies de la duefia del prostibulo, produciéndose asi una subver-

0, Notese la relacién que el texto establece entre los golpes de las campanas y los de
lus hachas de los carniceros sobre la carne: "El tantaneo de las campanas, que daban
los buenos dias a Nuestro Seiior, alternaba con los golpes fofos de las carnicerfas
donde hachaban 1a carne” (p. 183). También puede hablarse de la equiparacién Iglesia-
carnicerfa y tantaneos de las campanas-golpes fofos.

10. La misma figura de el Sefior Presidente guarda estrecha relacién con un zopilote,
ave de carniceria: "El Presidente vestia, como siempre, de luto riguroso: negros los
sapatos, negro el traje, negra la corbata, negro el sombrero que nunca se quitaba”
(p. 53). "Traje negro, sombrero negro, botines negros” (p. 370). Los insectos cazados
10 es més que una imagen de los seres humanos apresados por los carniceros de la dic-
{adura; "Grupos de muchachos se divertian en las esquinas con los ronrones que atrai-
dos por la luz revoloteaban alrededor de los focos eléctricos. Insecto cazado era
sometido a una serie de torturas que prolongaban los més belitres a falta de un piado-
50 que le pusiera el pie para acabar de una vez" (p. 81).
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sion de la seméntica predominante en el texto: ¢l mundo de la dictadura
gobernado por el Sefior Presidente que domina como un Dios-Demonio-
Tohil, frente al cual nadie puede hacer nada, aparece postrado frente al
mundo del prostibulo regido por la Diente de Oro, cuyas tinicas armas son
el placer y el disfrute de lo carnal. Los feroces y violentos secuaces del
poder politico terminan siendo mansos y humildes corderos en manos de
]fls mujeres de El Dulce Encanto.!! Lo que no alcanza la fuerza politica
liderada por el general Canales lo consigue el poder erético de la Di(-:nteI
de Oro.
Tomando en cuenta tanto el poder politico como el religioso aludidos
en el decorado del cuarto de dofia Chén tenemos que el texto apunta hacia
una critica a ambos poderes, estrechamente relacionados con el prostibu-
!o. Por un lado, resalta la critica contra la corrupcién y complicidad de la .
iglesia en los desmanes y atropellos de la dictadura: el poder religioso
calla y con ese silencio legitima y justifica el hacer del régimen. Por otro
]a.df), el poder politico termina siendo doblegado por las bajas pasiones yv w
vicios nocturnos, haciendo vista ciega a la descomposicién moral y a la
explotacion y venta de mujeres por parte de miembros del mismo gobier-
no. Por medio de lo erético se pone de manifiesto el desajuste de la prdc-
tica de las esferas politica y religiosa. |
Pasemos a considerar la relacién de lo erético con lo religioso fuera
del espacio del prostibulo. Analicemos dos pasajes. El primerg se reficrs
a la pareja Lucio Visquez-Masacuata que cooperan con Cara de Angel
para esconder a Camila mientras el general Canales huye. En un primer

L1. En £l Otoiio del Patriarca se presenta también esta supremacia de lo erético sobre
el pqdcr poh’lico. El Patriarca, cuyo poder omnipresente y todopoderoso todos temen b
termina siendo el ser mds manso, décil y tierno frente al amor de su vida, Leticit'
N’azareno; a pesar de todo su poderio, se siente indtil e incapaz, sin poder ni saber
como conquistar el corazén de su amada. El patriarca temido y respetado por todos ql'
a la vez el ser mds desvalido: el amor se encarga de desestructurar todo su poder. "A
pesar de sus anos incontables y su poder sin medida ¢l estaba més asustado que ella,
mds solo,. mds sin saber qué hacer, tan aturdido e inerme... Lo habia derrotado el
mismo mlfado ancestral que lo mantuvo inmévil ante la desnudez de Leticia Nazarenu;
en cuyo rio de aguas imprevisibles no se habia de meter ni con todo lo que llevaba
encima mientras ella no le prestara el auxilio de su misericordia... él terminaba po
hacer todo lo que ella le ordenaba... él terminaba de ceder para complacerla” (G,

?gl;;m Mirquez, £l otofio del patriarca, Buenos Aires: Sudamericana, 1975, pp. 164«

‘
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intento de pretender a la fondera, Vdsquez recibe un golpe, pero en la
segunda oportunidad ella accede: "La tinica luz que alumbraba la estancia
urdia delante de una imagen de la Virgen de Chiquinquird... Vdsquez sopld
la llama de la candela y le echd la zancadilla a la fondera. La imagen de
In Virgen se borré en la sombra y por el suelo rodaron dos cuerpos
hechos una trenza de ajos" (p. 99. El destacado es mio).

Facilmente se advierte la relacion luz-Virgen y sombra-cuerpos tren-
yados. El primer binomio estd asociado a lo religioso-sagrado y el segun-
do a lo mundano-erético. Podria sefalarse que es la ausencia de la luz
upagada por Vésquez y de la Virgen borrada por la sombra la que deja
libertad para el goce amoroso, como si lo sagrado fuera una fuerza opues-
{a a las practicas carnales. En este caso, es el hombre quien provoca la
oscuridad y la caida de la mujer ("echd la zancadilla a la fondera"). Pero en
un segundo momento, esa aparente oposicion se traduce en una relacion: la
Virgen aparece asociada y como cémplice silencioso del placer; lo religio-
40 estrecha su vinculo con lo carnal, como en el cuarto de la Diente de Oro.

La segunda pareja esta constituida por Cara de Angel-Camila. Una
vez perpetrado el rapto, Cara de Angel conduce a Camila a la fonda El
Tus-Tep: "El favorito fijaba los ojos, alternativamente, en la hija del gene-
ral y en la llama de la candela ofrecida a la Virgen de Chiquinquird. EI
pensamiento de apagar la luz y hacer una que no sirve le negreaba en sus
pupilas. Un soplido y... suya por la razoén o la fuerza. Pero trajo las
pupilas de la imagen de la Virgen a la figura de Camila caida en el
psiento y, al verle la cara palida bajo las lagrimas granudas, el cabello en
desorden y el cuerpo de dngel a medio hacer, cambi6 de gesto, le quito
lu taza de la mano con aire paternal y se dijo: "pobrecita” (p. 121. El des-
tncado es mio).

El pasaje guarda estrecha relacidn con el de la pareja Visquez-
Masacuata. Lo evoca desde las primeras lineas y programa el desenlace de
nquél: los cuerpos trenzados rodando por el suelo frente a la Virgen. De
nuevo la iniciativa de la posesién amorosa proviene del hombre: la mujer
resultarfa ser siempre la victima, seducida por la palabra o por la fuerza.
Pero aparece aqui un elemento ausente en el anterior: el nivel ético. Cara
de Angel se descubre incapaz de tomar a Camila por la fuerza o la razén
cuando contempla la indemnidad de su "cuerpo de dngel". En lugar de
sentirse excitado por la fragilidad e impotencia de Camila, nace en €l un
sentimiento paternal. Lo que pudo ser un ataque y agresion sexual se
convierte en proteccion.
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Es este nivel ético el que redime a Cara de Angel, cosa que no suce
de con ninguno de los otros personajes aliados al poder dictatorial.!2 Es el
amor por Camila ("A la muerte unicamente se le puede oponer el amai
porque ambos son igualmente fuertes”, p. 304) lo que produce esa tran§
formacion en el Favorito: de conducir antes a las personas hacia la muer
te, ahora las encamina hacia la vida.!3 Pero ademds de ese nivel ético, hay
otro elemento que impide que Cara de Angel consuma su acto de poseer

a Camila: la Virgen. Tanto en éste como en el pasaje anterior, la Virgen ¢y

como la protectora o vigilante de los comportamientos humanos. Al pares
cer, este elemento religioso funge como censor de los actos erdticos. Po
esta razén Vasquez apaga la luz y el Favorito se ve tentado a hacer lo
mismo para poseer a Camila. Al apagar la luz desaparece la Virgen, obstds
culo para que se consuma en acto amoroso. Pero Cara de Angel apenas §¢
atreve a acariciar a Camila ante la imagen de la Virgen: "Y apaifidgndole
una mano, que ella se dejé acariciar, fijaron ambos los ojos en el cuadr
de la Virgen" (p. 173).

Pero si leemos con mucha mds atencién en este pasaje se da la rel
cién Virgen-Camila ("trajo las pupilas de la imagen de la Virgen a la figus
ra de Camila"), asociacién reforzada por el sintagma "cuerpo de 4ngel"!*
De modo que Camila resulta estar equiparada a dos imagenes religiosay
distintas: a la de una Virgen y a la de un Angel. Esta imagen doble d¢
Camila es objeto de deseo carnal por parte de Cara de Angel que, seg
las aproximaciones que hemos adelantado, estd asociado también a da
imagenes religiosas: Satands y un Angel. .

12. Recuérdese que Cara de Angel es uno de los personajes mas ambiguos de la nove
la: es bello y malo como satdn, pero también es bueno como un dngel ("[A Camila]
alegraba separarse de aquel hombre cuyos ojos negros despedian fosforescenciy!
diabdlicas, como los de los gatos; de aquel individuo repugnante a pesar de ser be "
como un dngel" (p. 179)); al Sefior Presidente le jura adhesién incondicional, pero
vez ayuda a escapar a Canales; se casa con Camila sin permiso del Patrén y estd d

puesto a huir con tal de salvar la vida de aquel mundo de muerte. "
13. Después de advertir a Farfan de la trampa que le ha tendido el Sefior Presiden'
"Cara de Angel se tocé para saber si era el mismo que a tantos habia empujado hae
la muerte, el que ahora, ante el azul infrangible de la manana, empujaba a un homh
hacia la vida" (p. 251).
14. M4s adelante también aparece la asociacién Camila-cuerpo de dngel: "Cara (i
Angel sintié que su esposa tiritaba en el fondo de sus franelas blancas -tiritaba pero. no
de frio, no de lo que tirita la gente, [sino] de lo que tiritan los dngeles- y la volvid a i\
alcoba paso a paso" (p. 340).
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Esta relacién, ubicada en el contexto del mundo infernal de la dicta-
dura, adquiere una dimensién semdntica mucho més interesante. En el
estudio mencionado anteriormente hemos apuntado la relacion del Sefor
Presidente con Dios-Diablo: este Demonio infernal ha expresado que "la
muerte ha sido y sera siempre mi mejor aliada" (p. 371) y tiene como
proposito central el sacrificar vidas humanas: "Con tal que no se nos siga
muriendo la vida, aunque nos degollemos todos para que siga viviendo la
muerte". "Sobre hombres cazadores de hombres puedo asentar mi gobier-
no" (p. 375). Ademds, si se vincula la dictadura con el mundo del prosti-

~ hulo el resultado que se obtiene es la esterilidad: todas las relaciones

umorosas son improductivas, no tienen otro fin que la satisfaccion de los
placeres, no se produce vida.'> El poder s6lo engendra muerte.

Frente a este mundo de esterilidad y muerte, conviene ver la pareja
(‘amila-Cara de Angel desde otra perspectiva. Si el mundo de la dictadu-
i es un mundo infernal, cabe suponer que esta pareja constituird un
mundo (el proyectado por la revolucién de Canales) donde reine la vida,
¢l amor y la libertad. Por esta razon el Favorito se despoja de todo aquel-
lo que lo vincula con aquel poder diabdlico y se acoge al amor como sali-
(la para redimir a Camila y redimirse a si mismo. Los atributos satinicos
von que estd signado en las primeras partes del texto no hacen mds que
poner de relieve su gran cambio: el hombre-dngel que ama, desea vivir,

(lar vida y ser libre.!® Frente al poder esterilizador de aspiraciones y

proyectos, Cara de Angel y Camila aparecen como los tltimos (o los pri-
Ineros) angeles portadores de la vida, el amor y la libertad con los que sub-
Vertirfan y abolirfan el orden tirdnico y de muerte de Luzbel-Tohil.!?

' H Recuérdese el pasaje de la muerte del hijo de Nifia Fedina. Cuando la llevan al

Jrostibulo y le arrancan al nifio muerto de los brazos, la criatura transforma aqucl espa-
110 de esterilidad y muerte; todas las prostitutas se sienten madres: "Todas querian ver
 besar al nifio, besarlo muchas veces, y se lo arrebataban de las manos, de las bocas...
A todas se les habia muerto aquella noche un hijo" (p. 217).

16, Hemos insistido en que las relaciones erdticas de los miembros de la dictadura
Pitin asociadas a la represién-violencia-esterilidad-nocturnidad. En cambio, las rela-
Llones Camila-Cara de Angel estdn vinculadas a luz-amor-ternura-vida (tienen un
'hlju) ista pareja se opone a la compuesta por Nina Fedina-Rodas, cuyo fruto se muere
Wl relacionarse con la dictadura y el prostibulo.

I/, Iis posible aceptar la hipétesis de que Camila-dngel-Virgen y Miguel Cara de
Anuel (anagrama de Miguel Arcdngel) scan una pareja de dngeles buenos prisionera
i1 ¢l infierno de la dictadura: vendrian a ser los iniciadores de la vida y la esperanza
0 ¢l nuevo mundo proyectado por la revolucién de Canales.
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Pero el brazo de la muerte es mucho mds largo y sus suefios son vuels
tos cenizas. La luz de esperanza es apagada por el siniestro mundo de la
dictadura. Muerto el general Canales no se habla més de la revolucién
victima de una celada, Cara de Angel cae en manos del poder politi
represor y es metido en una celda de "Dos horas de luz, veintidos horas d
oscuridad, una lata de caldo y una de excrementos, sed en verano, en
invierno el diluvio (p. 404). Antes de morir en aquella sepultura infernal,

"Con un pedacito de latén grabé en la pared el nombre de Camila y el Suyo
entrelazados y... afiadié un corazén, un puiial, una corona de espinas, ufl
ancora, una cruz, un barquito de vela, una estrella, tres golondrinas como
tildes de efie y un ferrocarril, el humo en espiral..." (p. 405). Al lado de lo§ LA IMPOTENCIA DE DIOS EN EL INFIERNO

elementos de la esfera amorosa aparecen los de la esfera religiosa, reafirs DE LA DICTADURA EN EL SENOR PRESIDENTE
mando siempre que en todo el texto estos elementos estdn intimamente

relacionados. '3

Esta asociacién se enfatiza mas en la celda donde fue recluida Ni ."-
Fedina: "Cruces, frases santas, nombres de hombres, fechas, ndmeros
cabalisticos, enlazdbanse con sexos de todos los tamafios. Y se vefan: ;
Palabra de Dios junto a un falo, un nimero 13 sobre un testiculo mons:
truoso, y diablos con cuerpos retorcidos como candelabros, ... y carica
turas de jueces y magistrados... y soles bigotudos como policias" (p. 156
El destacado es mio). La relacién de lo religioso con lo erético es notoril
(cruces, frases santas-sexos de todos los tamafos; Palabra de Dios-fa
testiculo monstruoso). Las figuras de las esferas judicial, politica y mil
estdn tratadas bajo el efecto corrosivo de la burla. En medio de estos ir,,
mundo se encuentra el Demonio.

Este fragmento guarda relacién con el referente a dofia Chén, @
cuanto que hace presente y parodia los mundos religioso y politico,
sefiala los responsables directos de la injusticia en el mundo de la dicta
dura: jueces, magistrados y policias, vejadores de la vida, el amor y |
libertad de los seres indefensos de este mundo, y los elementos religio
ineficaces e impotentes ante el poder del tirano-demonio. En aquel
paredes de las celdas, las victimas del sistema han dejado constancia de
perversion de la religion, de las leyes y los mecanismos de aplicar just
utilizados por el poder demonfaco de la dictadura. El texto, al doblegar |
figuras politico-religiosas, pareciera indicar que lo erdtico es mucho m
subversivo que los intentos revolucionarios.

Jorge Ramirez Caro!

Pese a las multiples perspectivas desde la que ha sido leida El Seior
Presidente, uno de los puntos de vista mas ajeno al interés de los especia-
listas ha sido el elemento religioso y sus implicaciones socio-culturales en
¢l texto de Asturias. Nuestra lectura se propone ver esta novela como una
parodia politico-religiosa que desacraliza y vuelve al revés el mundo de
lns jerarquias politico-religiosas y las concepciones de Dios, mundo-
infierno y Demonio: veremos como el texto se aleja de su modelo tradi-
cional y cdmo se lleva a cabo su volteo critico. En este sentido, tanto el
iliscurso religioso como el texto biblico ayudardn a ver cémo el mundo de
ln dictadura se constituye como un infierno que anula cualquier posibili-
ud de liberarse de las sombras, transformando los personajes en seres
lemoniacos o divinos, personas sin proyectos o reptiles de las tinieblas.

Desde el mismo umbral del texto nos encontramos ante un mundo
nmbivalente y parddico: tanto el titulo como el primer capitulo del texto
tle Asturias tienden a velar la trabazon de las esferas de poder alli impli-
cidas. El mundo de las palabras se nos presenta enmascarador del poder,
thnto politico como religioso. En la frase que compone el titulo, "Sefor"
o6 un término ambiguo: como formula de tratamiento se refiere a

| Profesor de la Escuela de Literatura y Ciencias del Lenguaje de la Universidad
Nacional (Heredia, Costa Rica, C.A.).
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"Presidente", pero también evoca y atrae a "Dios". Al referirse a "presi« |
d(_ente" disfraza-oculta la verdadera situacién del poder tirdnico-dictatorial,
Si se refiere a "Dios", le otorga una dimensién divina a la figura poh’tica.:

El capitulo "En el portal del Senor" refuerza la ambigiiedad que posee:
el tl’FulO. "Portal" y "Sefior" son términos de la esfera religiosa, y ambos
remiten a Jesus. De manera que desde el pértico de la novela encontramos |
al Dictador asimilado a Dios por medio de "Senor" y a Jesis por el sin-
tagma "portal del Sefior", términos nada ajenos a las ideas generales, pun-
tos de vista, valoraciones y acentos que el contexto socio-cultural maneja.
sobre Dios y Jesus.

Ademas, el primer parrafo de esta novela sirve de apertura a un
mundo dominado por las sombras, habitado por el principe de las tinie«
blas, Luzbel, y pone de manifiesto la hostilidad entre los mundos religio-
so-s,agrado y politico-infernal, al oponer Luz / Sombra y calor / frialdad:
aqu1zlos personajes aparecen "perdidos en la sombra de la Catedral hela-
da". ‘ Este pértico de entrada cumple una funcién proyectiva: instaura y
configura los ejes sobre los que se va a mover el mundo narrado de modo
gmbivalente. El texto hace aparecer el mundo narrado como un espacio de
tmigblas, impenetrable, en conflicto con los aliados de la luz, sumido en
un tiempo ciclico, paralizado y envolvente donde victimas y victimarios
vggare’m sin poder ir a ninguna parte en su respectivo momento de desgra*;..
cia. En EI Sefior Presidente, el discurso sobre lo politico aprovecha la
estructura de lo religioso para redimensionar tanto las categorias de los
personajes como las espaciales y temporales. En este sentido es una pami'l
dia politico-religiosa. i

Vgamos primero los personajes. La asociacion del Senor Presidente
con Dios es confirmada por todo el texto, y tiene como finalidad otorgarle
a la figura politica todos los atributos del ser supremo: estd en todas pa s
(p. 56); todo lo sabe (pp. 162, 320, 373); suple todas las carencias e impo
tencias humanas: lo tiene que hacer todo (pp. 370-371); es reconocido co 0
superior al resto de los mortales: es el hombre superior, el Prohombre, ol
Supertinico, el hipersuperhombre, el hiperciudadano (p. 368) "

Frente a un ser con tantos atributos, las iniciativas humanas desapis
recen, son anuladas: los seres que pueblan este mundo carecen de voluns

]

2. Miguel Angel Asturias, El Sefior Presidente (7" Ed.), San José: EDUCA, 1988, p. 9.
To<'1as las referencias se tomardn de esta edicién y las paginas se indicaran entre parén.
tesis después de cada cita. .
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tad y de planes tendientes a liberarse de esta figura tirdnica divinizada.
Separado del mundo de los hombres (como la Diente de Oro estéd separa-
da del mundo de las prostitutas a su servicio), el Sefior Presidente lo tinico
que exige es la adhesion incondicional y la odeciencia de sus adoradores:
éstos velan por la seguridad de su amo y le rinden cuenta cabal de cuanto
sucede en todo los rincones, saturados por su influjo divino (y maligno).
Todo mundo queda atrapado en la gigantesca red de la arafia y por miedo
a las represalias de este Dios, niegan a familiares y amigos, unos a otros
se espian y traicionan para ver COmo s¢ ganan la simpatia del amo.

"Todo el orbe cante" se mueve dentro del contexto de una fiesta
nacional: el festejo del "feliz aniversario de cuando [el Sefior Presidente]
salvé la vida" de un atentado contra su persona (p. 138). La entrada que
hace el Sefior Presidente a un pueblo guarda estrecha relacion con la entra-
da de Jests a Jerusalén: en ambas situaciones el pueblo se lanza a la calle,
tiende sus mantos para que pase el recién llegado y vitorea (p. 136). Aqui
aparece el uso parédico texto biblico y del discurso religioso en beneficio
del discurso politico, el senalamiento de la relacion del Sefor Presidente
con Dios-Jests, y la confrontacién Iglesia / Estado.

En este contexto de entrada aparece, a manera de estribillo, parte del
"Sanctus" que se reza para exaltar a Dios, tres veces Santo: "Sefior, Sefor,
llenos estéan los cielos y la tierra de vuestra gloria!".? Se aprovecha aqui la
estructura del discurso religioso litdrgico para verter en ella contenido
politico. Asi, la figura politica es asimilada a Dios y el pueblo se dirige a
ella como tal, como si el acto fuera una celebracion religiosa: "Las sefio-
ras sentian el divino poder del Dios Amado" (p. 136). Ademas, el titulo
mismo del capitulo refuerza la asimilacion de la figura del Sefor
Presidente a Dios, ya que evoca una férmula muy frecuente en los Salmos:
"Todo el orbe cante la grandeza del Seiior".*

3 Crfr. "Santo, Santo, Santo cs el Sefior, Dios del universo. Llenos estan el cielo y la
tierra de tu gloria. Hossana en el cielo. Bendito el que viene en nombre del Sefior.
Hossana en el cielo". Esta oracién esta compuesta por dos Lex(os biblicos: Isafas 6, 3-
4y Lucas 19, 37-38. El primero se refiere al Dios del Antiguo Testamento y el segun-
do a Jesis en su entrada a Jerusalén.

4. Cfr. Salmo 103, 19-23: "El Sefior tiene su trono en el cielo y de lo alto gobierna el
universo. Que todo el orbe cante la grandeza del Sefior. Que bendigan al Sefior todos
sus 4ngeles: sus poderosos servidores siempre alentos a su palabra. Que bendigan al
Sefior todos sus ejércitos, sus servidores encargados de sus 6rdenes. Que todas las cria-
turas bendigan al Sefior, en todos los lugares de su dominio”. Ver también el Saimo 148.




En _la .asxmilacién del Sefior Presidente a Jesis también se parodia ese
acontecimiento mesidnico: "el grupo de sus intimos" estd compuesto or
sefiorones, dgctores, generales, empleados subalternos, juristas, di lorlrjléé-
ticos, periodistas nacionales y extranjeros, poetas y escultores ’de lsj'mtos-"-"‘
en lugar de una comitiva de apdstoles. A este nuevo Mesfas ”Sacel"dotes’i
de x.n’ucha _enjundia le incensaban” (p. 136). Cuando la Lengua de Vaca"
inici6 su discurso de bienvenida con "Hijo del pueblo”, Cara de Angel le
indico ."en voz baja": "Como Jestis, hijo del pueblo” (p.’ 138). g

Mientras la figura politica recibe todas las cualidades de la divinidad

|

(exaltacion, alabanza, temor y adoracio6n), las figuras de la esfera de lo

sagrado son sometidas a un proceso de rebajamiento y anulacion hasta lle-
gar a ser desplazadas por la figura politica divinizada. Para abordar este
proceso de anulacién de lo divino, volvamos al pértico de esta novela: allf
el Sefior Presidente puede ser Dios, Jests y Luzbel al miS;nO tiem (.) Si
por un Ia’d.o aparece revestido con los atributos de la divinidad ofo.tro
aparecerd investido con todos los atributos de lo demonfaco: es élpAm d ‘
la luz, pero también el Principe de las tinieblas. . i
. Como Demonio, estd asociado a la oscuridad, al color negro, al |
r’medo y a !a muerte. Su régimen se mueve desde las tinieblas 'sus
ordenf,s se ejecutan desde la oscuridad, en la oscuridad y por la oscux?;dad
1E] ]SCHOI" Pyesndente es un ser de las sombras. La tinica vez que éparece :;
(?) . L;z lp)L.lbllca se estremece de terror y desaparece ante los ojos de todos
En este mundo de oscuridad, en esta morada de Luzbel, todos los per-

ST " : : : :
ondjes se arrastran como animales, sin destino, sin la esperanza de agar-

rar un poco de luz y de vida para si mismos. A todos los persigue el
fantasma de la Muerte, la mejor aliada del poder maligno (p 37%) Dem
11.10_do que la voluntad primera y tltima del dictador estd regida ;;01‘ el -rin- 1
cipio destruc.tor.dg la muerte. Todo lo que se produce a su alrededorlz)be-
dece aese prineipio, que se cumple en una sola direccion: del poder, tinico
con llg(fn01a para matar, hacia las victimas. Cuando el pueblo cam,bia de
direccién ese principio, el poder responde més endemoniado como lo hace !
por el asesinato de Parrales Sonriente (p. 50): al querer eliminar a los sos-
pechosos la ola represiva arrastra con los inocentes, porque para el poder
represor no existen inocentes (pp. 92-93). ;

La inclemencia,la frialdad y la impiedad hacia las victimas es lo que
ofrecg el poder. Todos sus aliados obedecen estaa regla: no dar ;asperanc;as
a nadie, sino pisotear, ultrajar, torturar, eliminar a todo el que se le oponga
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(p. 337). Por esta razén, los valores que preconiza el poder son la delacion
y el crimen; este Gltimo "garantiza al gobierno la adhesién del ciudadano”
(p. 92). Quien mata para el poder tiene asegurado su porvenir (p. 250). Este
Dios endemoniado coloca la Muerte como su principal valor y matar al
projimo como el primer mandamiento, trueca la verdad en mentira y la
mentira la establece como verdad. Dentro de esta misma linea se mueve la
sociacion del Sefor Presidente a Tohil: aqui se pone de manifiesto, otra
vez, que el principal atributo del poder es el sacrificio humano: todos estdn
dispuestos a degollarse "para que siga viviendo la muerte" (p. 375).

Una vez exaltada, deificada y demonizada, la figura del Senor
Presidente satura el mundo, desplaza y anula lo sagrado. En esta inversién
(e valores encontramos, no a un Dios, sino a un Demonio, no a un mundo
4ino a un infierno. Dios y sus aliados aparecen petrificados en las som
divino se manifiesta impotente, tal y como sucede en la escena de Ia
confesién de Camila (p. 242): aqui el representante de Dios (el Angel)
nparece relegado-desplazado (en un rincén) e impotente (llorando) frente
il los poderes del mal (Diablo y Muerte). Por otro lado, cuando la muerte
(e alguien ocurre bajo la mirada oculta de un ministro de Dios, lo divino
aparece como complice silencioso de aquella muerte: el arzobispo bendi-
ve las victimas sacrificadas por el poder maligno (pp. 72-73).

O se manifiesta impotente, tal y como sucede en la escena de la
confesion de Camila (p. 242): aqui el representante de Dios (el Angel)
nparece relegado-desplazado (en un rincon) e impotente (llorando) frente
i los poderes del mal (Diablo y Muerte). Por otro lado, cuando la muerte
de alguien ocurre bajo la mirada oculta de un ministro de Dios, lo divino
uparece como complice silencioso de aquella muerte: el arzobispo bendi-
ve las victimas sacrificadas por el poder maligno (pp. 72-73).

Ademis de opacado y anulado, el mundo religioso es desplazado de
lo social por parte del poder demonfaco. En el nuevo orden del Dios-Tohil
yolo hay cabida para el culto a su persona: las campanas de las iglesias no
pueden sonar mds alto que los bombos y platillos de la fiesta en honor del
Sefior de este Mundo (p. 136). La relacion entre las dos esferas de poder,
I religiosa (divina) y la politica (demoniaca) se hace hostil. La Iglesia es
recluida a los espacios privados (templo, sacristia, visitas a casas), des-
plazada de la esfera publica, del mundo gobernado por el Dios de las
{inicblas, despojada de su ingerencia en este mundo dominado por el
Principe de la oscuridad. Sus Gnicos gestos son socorrer moribundos y
despedir con la bendicion a las victimas de la dictadura.
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En el nivel espacial, £l Seiior Presidente aparece como mundo infe i ulgo que le dé esperanza de que Cara de Angel vive (p. 394). El mismo
nal cerrado, hermético, totalmente interior o laberintico, no deja a nadie l¢ = (Mara de Angel es enterrado en una mazmorra fria, dopde le mana un su_dor
posibilidad de escapar. Caracteristica particular de este espacio es su elag r | pélido, paladea un aire helado y desde una piedra evntg el agua del invier-
ticidad: es este un mundo que se estira y se encoge (p. 28). Cuando las vie ~ 0 "Horas y horas, empapado hasta la coronilla, destilando agua, hime-
timas desean escapar, las fronteras del mundo del poder se agrandan, §¢ tlos los suburbios de los huesos, entre bostezos y escalofn’(?" gp. 402). De
hacen abarcadoras, envolventes, se ponen més alld de las posibilidades de este modo se opera una inversion de la concepci(’)n. del’mherno como
fugitivo, se hacen "una prisién cuyos muros de niebla a mds correr, mds - espacio ardiente y se presenta el infierno como espacio frio donde tiritan

se alejan” (p. 27); pero cuando se trata de un grupo de prisioneros, el espa- ~ lus almas.
cio se angosta, se encoge, las sombras aprietan, asfixian. Los reducidog. En este sentido, tanto el Auditor de Guerra como los s'oldados que
calabozos son saturados de victimas, "unos contra otros como sardinas" ¢uidan la residencia del Senor Presidente no son mas que servxdor'es y cus-
(p- 296); y al Pelele, "La ciudad grande, inmensamente grande para su lodios de este infierno frio. Frio es el gesto del Auditor ante la siplica de
fatiga, se fue haciendo pequefia para su congoja” (p. 13). ‘ I mujer de Carvajal (p. 308); y a ella "Dos tenazas de hielo imposibles de
El espacio mds sobresaliente en el texto son las bartolinas saturadas fomper le apretaban el cuello y el cuerpo se fue resbalando de los hom-
de sombras humanas, victimas de las sombras maléficas del poder; pero hros para abajo" (p. 309). Esa misma frialdad encuentra en los soldados
quienes no han cafdo prisioneros, los otros habitantes de este mundo, no ~ (jue custodian la casa del Presidente: "Se dejo caer en un banco. Hombres
salen de sus casas: han convertido sus hogares en refugios o prisiones por ile hiclo... El paso de una patrulla le sacudi6 el frio... Otros centinelas de
temor a la fuerza destructiva que ronda el mundo exterior: la calle no es lilelo le cortaban el paso" (pp. 312-313). )
solo dura oscuridad sino también horror y muerte. £ Iistrechamente unido al espacio estd el tiempo. Las dos primeras
Este mundo hermético, a la vez que envolvente, se hace exclusivo: §¢ partes de El Sefior Presidente transcurren en los dias 21, 22, 23 y 24, 25,
cierra para aquellos que transgreden las leyes del poder infernal, para log 20y 27 de abril, mientras que la tercera parte abarca semanas, meses,
que matan a un representante del poder: el enemigo del poder queda ~ ihos. El tiempo concreto es abarcado, absorbido, envuelto., inmovilizado
excluido y es expulsado hasta de los templos, como Pelele (p- 13); aquel- i por el tiempo general y eterno. En esta tercera parte, el tiempo se hace
los que ayudan o son familiares de un enemigo del poder no tienen cabi- lemasiado corto para unos y demasiado largo para otros. En cualguxera de
da en ese mundo: los tios cierran las puertas a Camila y a Cara de Angel los casos, el tiempo atormenta, degrada, degenera a los personajes. Tanto
en la hora de su angustia. 4 li distancia como el tiempo contribuyen a generar la angustia, el desesp’e-
Este mundo se configura, entonces, como superficie de desterrados 0 10y la desgracia: tiempo y espacio petrifican los movnrplentos de las vic-
subterrdneo de enterrados. Pero aunque la cércel se asimila a una tumb. | timas que se quedan gesticulando en el aire, haciendo muecas de
donde son sepultados los prisioneros para siempre (p. 283, 296), también’ impotencia, helados de estupor.
la ciudad como espacio mayor: "A ratos me imagino que la ciudad entera ! La vida de Carvajal, segtn su esposa, dependia Qe que ella lle.g’ara a
se ha quedado en tinieblas como nosotros, presa entre altisimas murallas, tlempo para reclamarsela al Sefior Presidente, pero tiene la sensacion de
con las calles en el fango muerto de todos los inviernos" (p- 284). Mundo. 1o ir a ninguna parte, de estar paralizada, estancada o de retrocedcr_(pp.
de dnimas sin salvacion se configura este texto, infierno para las victimas, 109-310), mientras "el tiempo se le hacia eterno” (p. 313). Esta misma
pero un infierno frio, contrario al infierno ardiente tradicional. f nensacion de paralisis en el espacio y el tiempo la experimqnta Cara de
El licenciado Carvajal no arde en las llamas, sino que se congela en Angel que tiene "la sensacién confusa de ir en el tren, d? no ir en el tren,
este infierno frio y oscuro: "Dios mio, mis pobres carnes heladas tienen: ile irse quedando atras del tren" (p. 382), mientras los veinte minutos se le
mads necesidad de calor y mas necesidad de luz mis 0jos, que todos log lncen "un siglo para é1" (pp. 383-384), en ese desespro por alcanzar la

hombres juntos del hemisferio que ahora va a alumbrar el sol" (pp- 292« ~orilla de la salvacién. ‘ .
(aso contrario sucede cuando las victimas han sido envueltas por la

293). Lo mismo le sucede a Camila que espera un anuncio, una carta, un
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(encia y relegada a lo privado, la Iglesia se contenta con vivir tqmbién
yumergida en el Infierno helado de la dictadura, donde "la noche gira que
gira en la boveda helada del cielo con la Catedral y el ciclo" (p. 76).

telarafia de las sombras. El tiempo actda en ellas de un modo vertiginoso
y corrosivo. En lugar de prolongarse, el tiempo se condensa como |0
sugiere el subtitulo de la tercera parte. La espera de Camila se mide con
"Un mes, dos meses, tres, cuatro” (p. 394), hasta terminar abatida por el
tiempo (p. 399). Lo mismo le sucede a Cara de Angel en la sepultura de
la mazmorra: "A tirar de afios habia envejecido el prisionero del diecisies
te, aunque mds usan las penas que los anos. Profundas e incontables arrus
gas alforzaban su cara y botaba las canas como las alas las hormigas de
invierno. Ni él ni su figura... Ni €l ni su cadaver..." (p. 400). !
Quienes no son victimas directas de la maléfica accién de la dictadu~
ra, son presas de la resignacion religiosa. La cristiana conformidad sumers
ge a los personajes en otro infierno, en otro tiempo circular, interminable:
el rezo repetitivo de las extensas letanias. En este sentido, el tiempo s¢
abre en espiral concéntrica y el mundo infernal no deja esperanza de salis
da posible para nadie. Pese a que dos personajes logran salir de las tums
bas de las carceles no quiere decir que el texto plantee que en este infierno
quede o haya alguna esperanza. El estudiante, una vez fuera de la cércel,
se dirige a su casa, "situada al final de una calle sin salida" (p. 412). E |
mundo en el que ingresa es el mundo de la madre, sumergido en el circus
lo de las letanias interminables que ruegan por la salvacién de las almag
del purgatorio (p. 413). i
En resumidas cuentas, El Seiior Presidente es la parodia de un mundo
sagrado: el mundo de Dios absorbido por el mundo del Diablo. La
Dictadura es, ademds de Purgatorio, el Infierno donde penan y pagan il
condena las almas de las victimas de este mundo. Pero la inversién del
mundo y de su sistema de valores conlleva la inversion de Dios y de la
concepcién del Cielo y del Infierno: el Cielo estd vedado para los mise
rables, y el Infierno, de ser un lugar ardiente que devora con sus llamas
las victimas, en este texto aparece como un lugar frio donde tiritan la
almas caidas en desgracia ante el amo de las tinieblas. I
El texto de Asturias plantea, de manera irénica, cémo el poder mali
gno aparece revestido de los atributos de la divinidad a pesar de que §u
hacer va contra valores fundamentales como la vida, la libertad, la justici
y la paz. Ademds, se saca a las claras cémo los representantes de Dios ¢
la tierra aparecen envueltos por la telarafia del poder corruptor y trocadol
de los mis elementales valores. En lugar de asumir una actitud critica :
comprometida con las victimas del Mal, la Iglesia se manifiesta com
cémplice silencioso de las atrocidades del régimen. Reducida a la impo

)
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| 1 ‘ LA CULTURA COMO TEXTO :
TRADICION/INNOVACION

i 4 Zulma Palermo
1 Univ. Nac. de Salta
Argentina

Ha habido, en la década pasada, una insistencia por leer
| ' la cultura latinoamericana como representacion de lo
‘ i nacional intercultural, lo popular subalterno y lo cotidiano
privado; pero, al mismo tienpo, como una narrativa cuya
, ’ existencia depende de un aparato de ficciones culturales.
. : Como todo pasa por el discurso, para los mejores de estos
criticos postcoloniales el problema no ha sido sélo recons-
| ‘ y truir la imagen y la densidad diversa de una comunidad
local, nacional o regional que estaba erosionada por el
] ' monopolio de las formas de representacion de la cultura
occidental, sino denunciar los excesos de esa imagen y
! reformularla con criterios globales al mismo tiempo que

regionales e histdricos.
Guillermo Mariaca Iturri

El objeto de estas reflexiones se orienta a colaborar interdisciplina-
4 rlamente con los estudios historiograficos latinoamericanos impulsados
, por Luis Miguel Glave. El investigador peruano busca articular una
| ' gramatica de la memoria —es decir, el conjunto de comportamientos que




L. Para una informacién mds exhaustiva sobre esta linea Cfr. Glave (1996a y b)
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conforman las representaciones sociales en el espacio andino, y partic

larmente en.el Perti— deconstruyendo c6digos preexistente; n% tanto
para denunciar sus falencias, como para abrir estatutos alternzltivos e
den cu.enta de otra historia, la subsumida por el imperio de relaciocll1 'y
entend1da§ como estables. Se trata, como propone el critico bolivia
conque inicio estas pdginas, de reformular aquellas lecturas «con criteriog:
globales al. mismo tiempo que regionales e histéricos» (Mariaca I,
1994:.1.).’ Dicha propuesta, tal como se viene formulando en estos aﬁosi::‘
permitiria volver a pensar la historiografia de sociedades particulares —
er] el casq que acd interesa, la sudandina— ya no como una const;uccid
fija a partir de cdnones instituidos por un discurso hegeménico, sino en l':

dindmica y heterogeneidad de los dicursos sociales que circulan en cada
momento de su recorrido.

Lo que ha venido sucediendo en los afios mds recientes [ 18
es un desplazamiento del eje de las inquietudes desde"l.o"-
ecgnomico al terreno de las mentalidades, de los comporta-
mientos, las identidades. Los grupos sociales se han dilui da
2 particularmente los campesinos y el universo social del:’:
aresa rural, han desaparecido pricticamente de la literatu-
ra historiogrdfica. (Glave, 1996a:1). 3

' Efeguvamenta: desde fuera del campo especifico de los estudios his-
tonograﬁco/s, es dable observar que dicha disciplina ha venido‘modifican- ‘
do’ en los ultimos afios la manera de acotar su objeto de estudio sus‘
metqd'os Y su propio discurso, impelida —muy posiblemente— p(;r las'|
moc}lflcaCIans en los paradigmas generales de las ciencias sociales en su
conjunto y, simultdneamente, por un posicionamiento distinto ante su
obje.to.. Desde dentro de la misma disciplina, emergen propuestas que 1o
e{pllqltax1’)'. buscan consolidar esas formas alternativas de comincl'cciég !
historiogrifica: el estudio de las mentalidades, de los recorridos r;:alizado i
por los <.<anti-héroes» (los marginados y, con ellos, las mujeres), de las ]
vidas pl'l}/adas, de las textualidades literarias ya no leidas como, mon 1 1
mentos sino como entramado de los conflictos sociales... k 3

.La variable mds significativa en este sentido radica en las transfor-
maciones acerca de cémo se concibe la «realidad» y las précticas socfales

2
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las que orientan la modificacion de su estatuo: ya no se entiende que los
relatos que construye la historiografia son la realidad, sino que se tiende
i reconocer que tales «hechos de la realidad» son construcciones del dis-
curso. Como tales construcciones se articulan desde un lugar de enuncia-
cion definido?, se diluye —simultdneamente— el principio positivista de
«verdad objetiva». Es mds, el constructo historiografico mismo es conce-
hido como un discurso circulante entre otros, y tiende a analizarse a si
mismo ya no desde las posiciones desarrolladas por la corriente revisio-
nista, sino con funcién autocritica. Se trata, por consiguiente, de un cam-
bio radical en la perspectiva de lectura: el historiador —tanto como el
critico literario— busca, por encima del descubrimiento de la verdad, las
{ormas por las que los textos producen sentido articulando el (los) imagi-
nario(s) social(es).

También se presenta acd otro nivel de andlisis a ser destacado : la nar-
racion histérica, tal como fue entendida, ignoraba su cardcter narrativo
entendiendo sus métodos como distintos de los de otros campos de pro-
duccion discursiva. Sin embargo —como denuncia Hayden White
(1978)— el historiador sélo puede dar sentido a sus enunciados desde y
dentro de una estructura narrativa: requiere organizar las secuencias de
modo tal que lo que dice («cuenta») pueda ser interpretado. Como el len-
guaje es un codigo virtual, posibilita que el discurso de la historia no sea
nunca lineal y transparente, utilizando —ain fuera de toda intencion—
figuras retéricas; metaforiza y, por ello, admite no una sino diversas inter-
pretaciones. Otro tanto ocurre con las interpretaciones que el discurso his-
toriografico realiza de los materiales documentales, ya que, y «en una
perspectiva semiotica, puede representarse el proceso historico como un
proceso de comunicacion durante el cual la afluencia de informacion
nueva no cesa de condicionar reacciones-respuestas en un destinatario
social» (Uspenskij, 1979:209).

2. El concepto se construye en varias lineas: a. desde Benveniste con el andlisis del
«aparato formal de la enunciacién»; desde la teorfa de los actos de habla formulada por
Austin y Searle; c. a partir de la teorfa de los discursos de Bajlin; d. desde el giro
urqueolégico del saber de M. Foucault, para quien el modo de enunciacion es uno de
los cuatro componentes de las formaciones discursivas que concibe como roles sociales
y funciones institucionales en los que se ponen de manifiesto la historia personal del
investigador y su rol institucional; e. desde 1a teorfa postcolonial en la perspectiva de
W. Mignolo -siguiendo a H. Babba (Cfr. Mignolo, 1994 y 1995). Todas estas construc-
ciones estan directamente vinculadas -entiendo- a una semictica de la cultura.
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Nos encontramos, por lo tanto, en un terreno en el que también low
limites rigidos entre las diversas disciplinas sociales tienden a diluirs ¥
tanto por el objeto de estudio compartido, como por los materiales sobie
los que operan, por los objetivos que buscan y, atin en muchos casos, nt'-’
los instrumentos que emplean. Asi, las puntualizaciones realizadas en log
pérrafos anteriores se constituyen también en algunas de las cuestiones
centrales de los estudios lingiiisticos y literarios de nuestros dias, particu-
larmente en el espacio andino. El interés por reconfigurar la produccién
cultural y «literaria» del pasado y el presente, abarca tanto a textos antes
considerados documentales como sub o para-literarios; la bisqueda de cris
terios de periodizacién no modelizados desde criterios eurocéntricos; la
necesidad de volver a pensar la identidad en los procesos de globalizacion,
son, entre otros, los ejes que articulan estos recorridos’. Es, precisamente,
en el campo de la historiografia literaria donde se produce una borradura
mds nitida de las fronteras disciplinares, en particular por el interés de lag
formulaciones hacia las lecturas socio-culturales para la produccién de A,
Latina. Esto implica un reordenamiento interior del corpus literario del
pasado en sus vinculaciones con el presente —son leidos desde un pre-
sente de enuncacién— por relaciéon a un horizonte social que «hace
posible al mismo tiempo la interpretacion y la desviacion de la interpreta-
cién. La construccién de sentido emerge del encuentro de este horizonte
social y el horizonte ideoldgico-cultural trabajado en el texto» (Sarlo,
1994:167).

De alli que me parezca pertinente discurrir acerca de estas cuestiones
desde algunos principios semiéticos, entendiendo por tales aquellos que
investigan los distintos cédigos sociales en sus diferentes practicas inter-

activas. Para ello, los aportes de la semidtica de la cultura de base infor-

macional (Lotman) y la propuesta dialdgica (Bajtin), incorporadas, a su
vez, por la sociocritica montpelleriana (Cros), ofrecen variables teéricas '
que resultan —segtin mi criterio— de singular relevancia. La primera, por
cuanto propone a la cultura como un texto que opera por mecanismos de
memoria/olvido, investigando las formas por las que las sociedes adquie-
ren competencia para conservarse a si mismas en sus producciones tex-
tuales y, al mismo tiempo, adquirir otras nuevas que posibilitan su
transformacién. La segunda, en tanto concibe toda produccién social

3. La produccién al respecto es ya abultada. Remito a bibliografia en mis propuestas
(1995, 1996a y b) y en especial a Palermo et.al.(1996) y Altuna y Palermo (1996).
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¢omo una relacion dialégica en sus distintas esferas de produccion y en
sus formas de trans e interdiscursividad. Finalmente, la sintesis superado-
(1 que opera el aparato sociocritico, en particular la nocién de sujeto cul-
fural. Estas aproximaciones permitirfan postular que una gramatica de la
memoria como enclave de los estudios historiogréficos es, en dltima ins-
{ancia, una semidtica cultural, que articula distintas pricticas disciplina-
1as.

De la gramatica a la semiética de la cultura

A los efectos de fundar esta aseveracion, creo necesario revisar el
¢ampo que abarca la designacion «gramdtica» para las practicas tedricas
(ue L.M.Glave desarrolla. Las consideraciones hasta acd realizadas a par-
(i1 de una somera revisién de las propuestas relativas a los estudios cultu-
files en nuestros dfas, hacen pensar que cuando el historiador peruano
utiliza tal nocién en relacién con su perspectiva de trabajo, abarca ya no
40lo un conjunto de normatividades que regulan los usos de la lengua y de
lus otras précticas sociales, sino la descripcion e interpretaciéon de sus
modos de existencia y funcionamiento, es decir, de una concepcion semid-
fica de la produccién de sentido*. La semiGtica opera sobre el andlisis del
discurso entendido como el simulacro de situaciones sociales y construye
modelos que pueden extrapolarse para la comprension de la sociedad y su
funcionamiento (Latella, 1985). Desde aqui, la cultura es entendida como
«una inteligencia colectiva y una memoria colectiva, esto es, un mecanis-

~ no supraindividual de conservacién y transmion de ciertos comunicados

(lextos) y de elaboracion de otros nuevos» (Lotman, 1994:223); la cultu-
1 misma es legible (interpretable) como un texto en su complejo dina-
mismo.

La configuracién de un espacio cultural -de una identidad- responde
i 1o que las sociedades piensan de si mismas, a cémo conciben su pasado
para incorporarlo al presente y cOmo se proyectan en tanto cuerpo social.
Iis decir, a las formas mediante las cuales ponen en juego el imaginario

4. Entendemos por semidtica el campo tedrico desde el cual es posible aproximarse a
|18 distintas formas de organizacién signica (naturales y no naturales, lingifsticas y no
linguisticas) que ponen en funcionamiento las relaciones interpersonales (Greimas,
[082). Es «una forma de hablar del hombre, de su relacién con el mundo en el que se
uicuentra y sobre el que actia, y de Jas relaciones interhumanas fundadoras de la
sociedad» (Latella, 1985:11).
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i
cultural, Ja memoria colectiva, que s6lo puede configurarse por su dif
rencia con otras. Este colectivo orienta, legitima y regula las précti
individuales por su cardcter doxoldgico, sostenido en verdades fundad
en la experiencia o en la fe (Cfr.Altuna y Palermo, 1996). Por lo tanto, |
sujetos que integran una sociedad participan de un doble movimiento: i
vez que construyen la cultura, son construidos por ella. Esto significa ¢u
alguno de los cédigos sociales asume un papel dominante sobre los otro:
orientando tanto los procesos de produccion textual como los de su reet
nocimiento. Lotman explicita al respecto: \

purecer. O, al aferrarse a esa inmutabilidad, sobreviven como comuni-
(udes «folk», o como un circuito entre otros dentro de una cultura mayor
i1l que cumplen una funcidn especifica y con la que interactian (Garcia
Clunclini, 1989).

(Con este desplazamiento categorial hacia el sentido de «memoria cul-
{iirul» —con el que aca operamos— se concibe a la cultura como un com-
plejo mecanismo de memoria-olvido, de invencién y/o transformacion de
{tudiciones o, como propone Angel Rama (1982) —adaptando el
wonstructo elaborado por el antropélogo Fernando Ortiz— de transcultu-
Jacion; otro tanto supone la nocién de hibridacion con la que opera Garcia
Cunclini (1989). Por lo tanto, estos estudios localizan su busqueda en la
vomplejidad propia de las transacciones interculturales de una sociedad
purticular, tanto en el pasado como en el presente” El juego transaccional
mismo abarca la idea de la coexistencia, siempre conflictiva, de culturas
1 contacto (atin dentro de los limites de una nacién)®, las que se visuali-
sun en sus transformaciones dinamicas. Esto implica una relacion dialdgi-
Ui, interactiva, que desarrolla articulaciones distintas al monologismo en
~ lunto orientacién Gnica desde o hacia la cultura dominante.

Aparecen, asi, las relaciones entre una semidtica y una gramdtica cul-
{ural: al pensarse la cultura como un codigo, esta sometida a un sistema de
jeplas, de normatividades en las que enclava su memoria y que permite la
produccién de textos (ya sean estos lingiifsticos, de comportamiento, de
nlimentacion, de vestimenta, etc.). Este codigo unifica a la sociedad, la
' (1979 jepula y, al mismo tiempo, organiza la informacion misma, determinando

li seleccion de algunos hechos significativos y relaciondndolos entre sf;
01 ese mismo mecanismo, rechaza otros tanto en el orden diacrénico
Lomo en el sincrénico.

' ... los sistemas comunicativos son al mismo tiempo sistemil
de modelizacién, y la cultura, construyendo un modelo del
mundo, construye al mismo tiempo el modelo de si mis '(‘
condensando y acentuando alguno de sus elementos, y eli
minando una parte como insignificante. Por tanto, un estu
dioso que examine un texto puede descubrir en él u
jerarquia compleja de sistemas de codificacién, mientras *I’!
un contempordneo, sumergido en ese sistema, se siente in¢li

l nado a reducirlo todo al tal sistema. Asi, pues, es posible "
varios colectivos historico-sociales creen o reinterpre ten lo
textos, escogiendo de entre un complejo conjunto de posibi

H lidades estructurales aquello que responda a su modelo del
mundo. 1

} La relevancia de este enunciado para los estudios historiogréﬁcl
parece indudable, por cuanto no sélo confiere al valor explicativo de |
textos del pasado su cardcter de distanciamiento del momento de recono:
cimiento, sino que clarifica de qué manera su produccion esté ceiida pol —
los modelos de mundo imperantes en ambos momentos. 3 4 Iin el mismo sentido, W. Mignolo opone «memoria» a «tradicion», al plantear que
{4l no existe para ser pasivamente recordada, sino para ser activamente transforma-
iln: es el lugar en el que una sociedad construye la imagen de si misma como un espa-
Vo de interacciones semidticas (1995).
0. A este prop6sito, Lotman explicita: «La memoria de la cultura no es sélo una, sino
tumbién internamente variada. Esto significa que su unidad sélo existe en cierto nivel y
sipone la presencia de “dialectos de la memoria” parciales que corresponden a la orga-
nizacion interna de las colectividades que constituyen el mundo de la cultura dada [...]
|1t presencia de subestructuras culturales con diferente composicion y volumen de la
memoria conduce a diversos grados de elipticidad de los textos circulantes en las sub-
. volectividades culturales, y el surgimiento de “semdnticas locales™» (1994a: 223-4)

Conservacion, transformacion, invencion.

Al caracterizar a la cultura como memoria colectiva, se hace necesa
rio acotar su campo de sentido por relacion al de «tradicién». La idea d¢
tradicién implica la existencia de algo que estd ahi para ser recordado
siempre idéntico a si mismo. De alli que las culturas que se fijan al pasa«
do de manera estdtica —y atin determinista— tienden a agotarse y desa-
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Por un lado, el codigo social se transforma en el tiempo, por lo qui
es posible que algunos elementos olvidados reaparezcan en momenis
posteriores, borrdndose otros preeminentes en instancias anteriores. L
formas de transaccién cultural han variado lo suficiente para que est
ocurra. Por otro, en un corte sincrénico, se producen situaciones polémi:
cas o de confrontacién entre los tipos de seleccion que efectian distintol
subcédicos culturales dentro de las formas de expresién de los mismao
acontecimientos y, sobre todo, distintas interpretaciones. En esta dindmi
ca se incorporan también las invenciones que —como en el caso de li
escritura literaria— no son creaciones de la nada, sino que intertextuau
zan elementos viejos —muchas veces resemantizados— al producirse |y
nueva formacién’- En este juego de memoria y olvido, las «tradiciones

dades modernas por cuanto proponen, en realidad, una continuidad artifi-
cial y se constituyen, asi, en una operacién ideoldgica. Se produce uf
distanciamiento de los hechos ocurridos para construir aparatos rituales y
estructuras de simbolizacion —en distintos c6digos simultdneos— oriens
tados a consolidar y dar cohesion al grupo social. i

D

i

Memoria cultural y practicas discursivas

En esta dindmica, la interpretacién de los discursos® que circulan en
una sociedad en un momento determinado se constituye en el eje de esta§ {
aportaciones, en tanto condensan al yo que enuncia desde y dentro de un
imaginario social en un proceso de sujecién social. Se trata del anélisis del
juego interdiscursivo por el que los sujetos sociales se relacionan con ¢ ”
mundo, de su representacién del mundo (Cornejo Polar, 1994). El anélisis
del discurso colabora en la comprension de las formas como se construye {

7. «Por “tradicién inventada” se entiende un conjunto de précticas, normalmanete
reguladas por reglas ticitas o abiertamente aceptadas; tales précticas, de naturaleza
ritual o simbdlica, buscan inculcar ciertos valores y normas de comportamiento a tra.
vés de la repeticion, lo que implica, automaticamente, una continuidad con relacién al
pasado. Por otra parte, siempre que es posible, se intenta establecer continuidad con
un’ %asado histérico apropiado» (Hobsbawm, 1984:9) [La traduccién del portugués e 4
mia].
8. Se entiende aca por “discurso” un proceso lingiiistico de construccién de la realis
dad. No se trata de un concepto normativo o taxonémico sino de un constructo que §¢
prefila desde las practicas discursivas mismas. Se atiende, por lo tanto, a su multipli-":
cidad, a su infinitud, como lo entiende Bajtin (1982). |
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lus sociedades, se «inventan tradiciones», y se articulan internamente.

“ste mecanismo semidtico de la cultura que implica su autopreserva-

¢10n —o la preservacién de ciertos requerimientos de las formas de rela-
1160 entre los componentes sociales en sus transacciones internas— puede
ser leido en las formas por las que opera la construccion de una memoria
volectiva a partir de ciertas practicas que, en un momento dado, aparecen
vonsolidadas a nivel simbélico, atin cuando sea dificil —cuando no impo-
sble— rastrear su proceso de formacion. A fin de dar cuenta de esta diné-
imica como operacién cultural, resulta de interés dentro del marco de las
[nvestigaciones que realizamos?, efectuar la lectura de algunos textos —
[\terarios y rituales— que dan cuenta de la incidencia de la invencién de
[ tradicion giiemesiana en el espacio de produccién local.

Martin Miguel de Giiemes y la construccion de la «saltefiidad»
En las pricticas rituales institucionalizadas del espacio de produccion

~ (jlie estudiamos, destaco la tradicién giiemesiana altamente consolidada en

¢l imaginario circulante, tal como es convalidada por la escritura en un
corpus de textos leidos a partir de uno de los Gltimos poemarios sobre la
gonstruccion que nos interesa: Giiemes y otros cantares, de Julio César
| uzzato (1984)10. Esta lectura pretende solamente aproximar una variable
(Jue —en su prosecucion— puede abrir cauces mds amplios; por lo tanto,
W0lo se sefialard las formas por las que el discurso estético colabora en la
vilidacion de una tradicién nueva -a partir del momento de la indepen-
(lencia- en la formacion de la «saltefiidad».

La estetizacién de la imagen del que la cultura local llama el héroe
yaucho —en tanto jefe de las tropas criollas que lucharon contra los
phpaiioles en Salta y Jujuy durante la guerra de la independencia argenti-
i se realiza simultdneamente a su legendarizacién. Dicha construccién
{orma parte de la fundacién de la propia identidad, por lo que se produce
i1 movimiento de asimilacién entre la figura mitificada y el espacio al que

0, Se trata del Proyecto Literatura regional. Proceso de constitucion de la literatu-
{h en Salta, en curso, de cuya primera parte (momento de formaci6n) ya se ha rendi-
(o informe final. En 1996 se dio inicio al estudio de las textualidades del s. XIX (parte
).

10). Este corpus forma parte de la publicacién realizada por la Direccién de Cultura de
I Pvcia. de Salta, Obra Poética de J.C.Luzzato, como parte de las celebraciones del
tuarto centenario de la fundacioén de la ciudad.
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representa y simboliza. El texto poético de J.C.Luzzato, por el momento
de produccion —avanzado el s.XX—, resulta paradigmitico para dar
cuenta de esta asimilacién, puesto que las imagenes del héroe alli apolq“
gl;ado se confunden hasta identificarse semanticamente con las de lu
«tierra» y «patria», siempre enunciadas como el lugar de pertenencia, e h
estatuto polémico con la configurada por el discurso metropolitano de la
nacionalidad. Se enuncia asi la «tierra» como un elemento identificatorio
en tanto diferencial; a la vez que espacio fisico, espacio semidtico quéu
construye a la «patria chica». ,
I_J::na lectura retrospectiva —y por ahora fragmentaria— de esta confi-z'l
guracion en las letras locales, releva que —salvo la alteracién del cédigo I'
estético de época— tal asimilacién se encuentra perfilada desde al menos
ﬁnes del s.XIX con el disefio que concreta Juana M. Gorriti. El discurso.
idealiza el perfil del hombre al disefar, por un lado, un «retrato» imbuido
con los rasgos que se fijardn en la memoria colectiva como paradigma ya -
no sélo del héroe sino del tipo humano y social «gaucho saltefio»: ur;'L'
«guerrero alto, esbelto y de admirable apostura. Una cabellera negra de
largos ?uc]es y una barba rizada y brillante cuadraban su hermoso rostro
de perfil griego y de expresion dulce y benigna.» (Giiemes, en Recuerdos
de infancia, 1890)'1. Los rasgos estetizantes dentro del canon roméntico, ;
extrapolados por la memoria narrativa propia del pacto autobiogréfico’
gonsolidan mds que un rostro, una idea. La persona se ha hecho person h
je, la historia se ha convertido en ficcion. De otro modo: la «realidad
h}stérica>> se ficcionaliza por el entrecruzamiento de multiples media-
ciones: discursivas, ideoldgicas, estéticas. 4
) Por otro lado, la escritura retine en un solo espacio de valoracién al
héroe, a la_ pertenencia de clase (sector dirigente) y al conjunto social
como significantes de un sentido histérico-cultural que, allf elaborado,
perdura un siglo después: 4
Delante de la puerta se hallaba un grupo de hombres del campoy
algunos soldados, que al verlo llegar se precipitaron a su encuentro,
grlltando con delirante entusiasmo: jGiiemes! jGiiemes! ;Viva
Giiemes! Viva nuestro General. ;

Y lo rodearon, unos de rodillas, descalzdndole las espuelas, otros.
besando sus manos, otros el pufio de la espada. Mi madre, seguida de

]

EIC.OT?\Jclgfotasswt?tSa;l S}c Ilcz)sgl‘tclxlos de la autora son de Obras Completas, Ed. de la Fundj-
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sus hijos, corrié a abrazarlo con la ternura de unahermana.(Ibid)
Unificada la valoracién en un nivel que se formula desde formas del
discurso religioso —compatible con los honores de la realeza—, emerge
una figura con rasgos més que humanos, al que se rinde honores y vene-
racion con matices distintos segiin la pertenencia social: peones y solda-
(los de rodillas, con la practica del besamanos; sus pares, en cambio, con
actitudes fraternas. En otro momento del mismo texto, el discurso acentia
los gestos actoriales y agrega nuevos significantes a la construccion del
{maginario:
_.en menos de una hora la casa y sus cercanias estaban llenas de una
multitud ansiosa que pedia con gritos entusiatas la dicha de contem-
plar al héroe, idolo de los corazones y columnade la patria. El les
salié al encuentro, afable y sencillo en sugrandeza, tendiéndoles los
brazos y llamando a todos por sus nombres, con esa memoria prodi-
giosa que s6lo poseen los grandes capitanes y que tan mdgico poder
ejerce sobre las masas populares (Ibid).
La insistencia del discurso en los atributos de la afabilidad, la beni-
pnidad, la sencillez se vincula estrechamente con el efecto de veneracion
o idolatria, elementos que dan consistencia a la construccién de una ima-
pen doble: feroz con el enemigo, condescendiente hacia sus guerrilleros,
definicién por antonomasia del caudillo. En otra instancia textual, la escri-
tura lo confirma:
iDe todas las glorias, objetivo de la humana ambicidn, ninguna es tan
envidiable como la popularidad! jLa popularidad! esdecir: el culto de
lo bello y de lo bueno: atributos de Dios [...] Si el amor de un solo
corazén da tanta ventura, cudl serd sentirse amado de muchos,
envuelto en una extensa zona de amor que os embalsama y deifica.
Asi vivié en su breve trayecto por la tierra, y asi pasé a la posteridad
y a la historia, el héroe a cuyo recuerdo consagro estas lineas
(Perfiles, 1892)!2.
Por su parte, la actualizacién que efectda la escritura de Luzzato
desde el primer poema, Retrato, enuncia tanto la asimilacién héroe-tier-
Ji(patria)-pueblo, como la legendarizacion de la figura: «Para dibujar la

| Serfa interesante contrastar esta valoracién de la figura del caudillo con la que la
Wilsma escritora realiza en relacion a J.M. de Rosas y a I. Belzu, ya que las valencias
W Invierten (Cfr. Royo, A., J.M.Gorriti: una perspectiva de la tirania de Rosas,
~ LINSa., mimeo, 1997)
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estampa/del Giiemes que hoy se conoce,/los pinceles escucharon/la vog
antigua del monte... Orillaron la memoria/del cerro que fue su molde,/[‘
de los fuegos agrestes/y las guitarras insomnes» (55). El retrato, ahora, §¢
construye desde lo fantasmatico, transformado explicitamente en idea,
Una imagen sin rostro propio, cuya existencia se concreta en su $0lg
nombre, dentro del paradigma que configura para la literatura argentina el
disefio del gaucho pampeano llevado al plano ejemplar, como una sombri,
por Ricardo Giiiraldes'3: «Se olvidé de su retrato,/pero dejé sus
acciones,/donde se lo ve como era/al resplandor de su nombre.» La ima-
gen fisica del guerrero ha sido inventada por la posteridad, por esa memo-
ria que recurre a la circulacién discursiva para consolidar su imagen
legendaria, imagen que en el poema se encuentra ya confirmada: «No esti
porque su figura/entré con €l en la noche» (Ibid). El discurso se orienta i
definir y convalidar esa memoria que ya se encontraba literaturizada
segun se vio— a fines del s.XIX. El perfil se construye fundamentalmens.
te sobre la base de la intensificacién de dichos datos: «Trajinante como el
rio,/que hasta duerme en el galope./la guerra no le dio tiempo/de posar
ante pintores.» La tierra, el hombre-héroe, la idea, llevan a la total asimi«
lacion Salta-Giiemes. La primera es porque fue y sigue siendo Giiemes:
reunion de dos abstracciones de la identidad. "
El hecho de que esta edicidn alcanzara subsidio institucional con
motivo del cuarto centenario de la fundacién de la ciudad evidencia, por
un lado, esta asimilacién; por otro, la validacion de la leyenda construfda,
desde el primer momento, por la estilizacién literaria. Otro dato significa-
tivo esta dado por los paratextos: un primer prélogo firmado por Jacobo
Regen, poeta altamente canénico y actual y otro por Manuel J. Castilla,
también contempordneo y exponente de la mds alta produccién poéti
local con reconocimiento nacional e internacional. ..';
Este tipo de convalidaciones emergen, precisamente, en las fechas
conmemorativas de los acontecimientos que fundan la «saltenidad» por el
discurso oficial. En 1885, se publica en una Conmemoracién al 17 de
Jjunio de 1821, fecha de la muerte del héroe, un soneto Al patriota
Giiemes, firmado bajo seudénimo pero atribuido a Juan Giiemes en el que:
se lee: «..Recordando el valor y la fe ardiente/del caudillo abnegado '»:
desprendido/que, General de desvalida gente,/fue un luchador como el

13. En Don Segundo Sombra (1926), la novela que -dentro del canon modernista- ret 0
ma y reconfigura el ciclo de la poesia gauchesca.
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(ue mds, temido./(Didle la muerte la traicion hirignte/y su gloria clared
wobre el olvido)» 4. El juego memoria/olvido explicitamente declg}'ado, se
wfirma —una vez mis— desde la duplicidad bondad —abnggamqq/agre-
Jividad— temeridad como atributos del caudillo con valencia positiva.
En el afio del centenario (1921), Joaquin Castellanos pronuncia un
discurso en el que la imagen del caudillo conjuga la/reunién de_ «lla clase
cupitalista y la asalariada» llevandolo a la categoria de «clarividente».
Mis atn, se consolida el perfil del martir de la patria, al cerrax:.cl texto con
i «credo nacionalista»: «Creo en la Madre Patria y en su hijo e¥ Pueblo
Atgentino...» Sin duda, las condiciones de produccion de esta pieza dan
¢lrs0 a un tratamiento de la discursividad que entrama un lugar de enun-
¢lucion definido, con la resolucion de la lucha de clases ya concreta@ en
~Nulta, segin el texto, por el caudillo. El discurso se qrdena desde princi-
plos evolucionistas del progreso, positivismo que, sin embargo, se dice
entro de las formas del discurso religioso: .
Arquetipo inaugural de la futura vida evolucnona@a, gqmbre excel.sa
de mi raza; realizador de la libertad, sembrador de justicia, manan-tial
de bondades, productor permanente de belleza, .cr(.:ador de nue-vos
valores espirituales, mértir sublime de la fe patri6tica, protec-tor de
los humildes y desvalidos, padre del pueblo, numen tutelar deSalta,
Seior de los Milagros humanos... :
|.a exaltacion oratoria lleva a asimilar la figura del caudﬂlo a ].a de
Juuella de mayor veneracion —y la més .antigua en la formacion d~el 'una-
Uinario social—, la del patrono religioso del pueblo: el Sefior del
Milagro'?, tradicién que unifica a grandes y pequenos cuando azotan cala-
midades fisicas y atn politicas'®.

Ias historias de Giiemes y de Salta quedan entonces estrechamente
|entificadas al incorporar a las nuevas figuras rituali'zadas las de la
smoria més vieja. La invencion de la tradicion gliemesiana surge desde
i necesidad de responder al cambio que imroducg l'a ruptura con el esta-
{ulo colonial, debilitando los patrones de las tradiciones anteriores a los

| Recogido por Walter Adet en Cuatro siglos de literatura salteia, 1981. _
j 4. I'sta asimilaién se encuentra ya prefigurada en la escritura de :I.M.Gorrm: «..mis
Wjon de nifia contemplaron a ese héroe, cuyo nombre ofa pronunciar con el de Dios»
{1 sifiles [1892], en Obras Completas, 111, Fund.Baco. Noroeste, 1994: 107).

10, 148 dable destacar que esta tradicién -originada en el 5. X VII- sustituy6 al patrono
Jilefnl de la ciudad San Felipe y Santiago.
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l .
acontecimientos revolucionarios. La continuidad con aquellas se mantie totoma el funcionamiento ideoldgico de la orden en nuestros dias y fI.a M
ne a través de una préctica religiosa que se asimila y se laiciza parcial | Hincionaliza como asociacion intermedia. El poncho es asi significante

mente sincretizdandose en gestos rituales perdurables para la consohdacm Iniiximo de la saltefiidad, figura sinecd6quica de lo propio. )
de la identidad. ; LLa propuesta poética de Luzzato retoma el espectro. Ld forma cano-
El ingreso de Giiemes a la historiograffa se produce, entonces, desd niea elegida, el romance —que l.a’vincula a .la'tradxcu’)n poctica «poplu]ar'»
su identificacion con los origenes de Salta como pueblo independiente, (il tipaiola— permite la construccnop de la epicidad dcs‘de la (.:ua]. se’(')'lgam-
como es llevado a la escritura por Bernardo Frias en el tratado cuyo titu w1 el relato biografico del personaje que alcan;a consnstencnzi histor 1ca’. El
lo es claro indice semdntico de tal identificacion Historia del Gral. Mart Jucorrido del corpus permite reconstruir la vida y las hazafias del héroe
Miguel de Giiemes y de la Pvcia. de Salta (1902), en los albores de eg (londe su condicion de soldado adolescente hasta su muerte. La tradicion
siglo. La lectura de los tomos de esta historia permite relevar la formacién pica e hispanica, incorpora al personaje y sus hazaiias en ese paradigma:
de un imaginario que identifica la historia provincial con la del sector u ~ubetener al Cid no es fagll/y al Quijote mucho {nenos/Y dlgam(?s RISl
la dirigencia, y cuyo discurso conserva el tono y la mirada exaltativa que Jonor/que Giiemes proviene de el!os» (La oferta,' 67). La "tladlc10n
lefamos en el texto de J. Castellanos. El desfile de nombres de familiag “pupaiiola desborda hacia el pasado mas 1'e,mot0 de Occidente y“Guemes es,
«decentes» hacedoras de la identidad con el nacimiento de la patria md tmbién, comparable a Aquiles, pero mas humano: «Este Guemc.s no es
pendiente, es el mismo de los firmantes de textos literarios, los que vil Aquiles/en cuyo CUCLPO los sables/hallaban ca’mpo de br(.)nce/pma"cultl-
construyendo una constelacion de relaciones de parentesco, similares a l ‘ vir corales [...] El semidios orgulloso/de un talpn ha de Culdarse;/Gugme’s
que J.M.Gorriti designa en su texto inaugural: los Gorriti, los Zuvirfa, 1 ! sente la embriaguez/de ser tod(_) vulnerable./Si aqugl es carne c%e rrllto/el
Puch... Pero también se han producido modificaciones en el sector do i un mito de carne» (de £l mito de carne, ?4)~ En la c?mpalac.l.on, su
nante: mientras la figura del caudillo fue politicamente denostada por una Jumanidad ——confrontad,a con la semndlvmldad_ de la figura griega—
parte importante de dicho sector durante las décadas posteriores a lo Juenitlta como efecto semantico altame.nle valora}wa: un semldl(])g asume‘
acontecimientos por él liderados, desde las dltimas décadas del siglo s ;cr(wns riesgos, un hombre queda someudq a su fragil corporeidad ;d.e alwh
consolida la imagen heroica ficcionalizada. De este modo, se produce una 1 heroico. El hombre se ha hecho mito y, como tal, su memoria se
apropiacion del personaje y sus hazafias que pasa, asi, a simbolo de la whcuentra ya ritualizada. T v
«patria chica» en el orden institucional. i Nacido con abolengo, renuncia a ¢l para asimilarse a su pueblghy para
En la década de 1920 es otra vez la elite literaria la que construye iloptar el que le da su rol d}e caudl'llo por el que mueren sus gue:r‘ull‘eros.
otros elementos rituales: Juan Carlos Divalos —la primera figura litera Jefe de gauchos, redine en si los atnbut’os que los caracterizan y éstos, por
local que alcanza relieve y reconocimiento nacional— pone en funciona- lension, los de aquél. Ernesto M. Ara()z’, en 1944, define al gau‘cl}ol,‘fun-
miento la «Orden del Poncho»!7, con la que se condecora a personalidade mncnmlmente, por los rasgos cal'act?l'gloglcos resultado del mest.lztge de
artisticas. Tal condecoracion que —conjeturo- puede haber formado part Ao y espanol destacqqdo en esta ultima veta su nobleza, .h()Spltillldad,
de los «juegos serios» propios de la inventiva de Davalos, se conserva hoy (lenuedo y destreza de jinete «como ]'os czimpeadores del (;ld?% (Al '"f"‘-
en las précticas oficiales como la donacién que —junto a la llave de la ciu Wen del pasado). Resulta entonces de mtc;n:es, pensar el m0v~1m|ent0 PO‘I el
dad— entrega el maximo representante del Gobierno (provincial o muni: il un caudillo que Iuchp contra la pql!llca 1p1per1al espanola., se incor-
cipal) a los visitantes de su rango. Por su parte, una iniciativa priva |iora a la tradicion hispanica letrada a diferencia de otros espacios de pro-

i

" Informacion documental explicita que M.M. de Giiemes padecia hemofilia;' este
(it -nunca comprobado- permitirfa abrir nuevas variantes semdnticas a la cuqhﬁca-
won de “fragilidad”, acentuando asi el valor heroico, por un lado, y el patrimonial por

oo,

17. Se trata de una versién con datos muy aislados: en un articulo sobre J.A. Carri
publicado en la Rev. Todo es Historia se menciona que ha sido condecorado con es
orden. Si circula en la oralidad y es posible adjudicar su tradicién al fundador de I
actual asociacién con ese nombre y homénimo del personaje.
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duccion como el rioplatense. Si el imaginario religioso de la colonia §
px‘glonga y sobreimprime al de la situacién independiente —segiin §
vela— la construccion de la figura del gaucho por antonomasia congval.:
siempre una presencia discursiva fuerte de la parte espaiiola sobre la indf
gena. Asi en el poemario de Luzzato los antepasados indigenas son alud
c!os una sola vez por referencia a la batalla de Suipacha: «Suipacha, i '
lm_do nombre/para ese triunfo paisano!/Quiso tener un nomtl;re inéig/ |
primer punFql de Mayo./ Tierra del Alto Peri./Tierra de Tupac:
Amaru,/sacnfxcado en la cruz/roja de cuatro caballos» (61). Esta re]:a
zlnauf:d]a tex]tua]idad contempordnea incorpora un reconocim.iento qlile eslll
ducjdo(s) :: e(l)sé [}){I ;:((fedentes, resultado de los cambios de perspectiva pro-
El val'or de' los significantes simbolicos, por su parte, se enuncia co‘I
la’s'valen'clnas vigentes en los textos espectaculares coléctivos (desfil ‘*
civico-militares y procesiones religiosas): 4 ‘i
Son sesenta los nortefios/y usan ponchos colorados (61). Hay que se
como los ponchos/que de heridas hacen flecos (65) L.OS es qaﬁole
rece,l’an/de esos guardamontes gauchos,/de esos “caballgs con’
gl;s”,/’que serzjn del mismo diablo (62) El comandante Burela,/de est |
ro'(aG 4(?g)salteno,/]]evaba de alas bien anchas/el corazén y el sombre ‘li
Poncho, gua_rdamontes, caballo y sombrero son los emblemas sienifi 1
cantes de’la_condlcién gaucha, emblemas de la continuidad de una }l'adgicié .
cuyas pricticas 11_'tuales funden en el presente lo civico y lo religioso: log
hombres asi ataviados circulan en procesiones y desfiles reunidos er; <;fo 4
tines» cuyos estandartes indican las distintas procedencias. El en'aezamierl; ;
toy porte de los animales compite con el atuendo de sus jinetes cu;/a destreza
se ejercita y se exhibe en estos escenarios desde la mds temprana infanciaz |
La_s mujeres, las «criollas» adoptan —significativamente— el atue d
masculino, en identificacién con la figura femenina por antonoma[sli
Macgf:ha QUemes (hermana del héeroe), imaginada por la escritur::."
«Quién la viera en su caballo,/con la chaqueta de cuero,/cubrir vacantes d ‘:
sangre/fan los rudos entreveros./El poncho en sus homl;ros cura/nostals' e"
de terciopelo./Se han hecho para la guerra/sus ojos color de acero g[laT'
Macacha, Macacha Giiemes/se ha contagiado de hierro» (66). Junto a.es{.
figuras del texto literario y espectacular, desfilan las otras la's de trenza 6 !
montadas en las ancas y abrazadas a sus hombres, ﬁgu,racién de Juasny :
Iguanzo, enamorada del caudillo segtin el imaginario social: «Aparecié co: ;

|

if4

W15 trenzas/en una zamba del pago [...] Mds duefia de brujerfas/que su selva
(le Santiago,/su piel de seda y peligro/es la piel de los remansos» (60).

Fl rito de las celebraciones patrias o religiosas implica ya una

convenci6n generada en la circulacion de estas ritualizaciones y de estos

usos liberados de su utilizacion préctica y transpuestas al nivel simbdlico:
poncho, caballo, sombrero y guardamontes en el texto espectacular dejan
de ser dtiles de uso laboral para operar como signos de patrimonio cultu-
tal. Queda asi explicitada la formacion de una tradicién nueva sobre la
buse de otras mds antiguas, las formas por las que el sujeto cultural
construye su memoria seleccionando e innovando para dar longevidad a
una formacion social. La tradicién gliemesiana, inventada por la «nacio-
nalidad» saltefia en la segunda mitad del siglo XIX, se encuentra plena-
mente consolidada sobre la base de un imaginario criollo de fuerte
urticulacién con la memoria hispénica.

Este intento de aproximacién a una semiética de la cultura que se for-
imula como una gramdtica de la memoria permite confirmar que, junto a
los cambios sociales y culturales, hay muchos elementos del pasado que
persisten y se reproducen en el presente resemantizados, apropiados o
{rasladados a sus propios esquemas discursivos.

I/na formulacién inconclusa

Las elaboraciones conceptuales que se han producido en esta tltima
década en el espacio de las disciplinas sociales en A. Latina plantean inda-
paciones que se definen desde distintas conceptualizaciones: «herencia
colonial», «pensamiento postcolonial», «cultura subalterna»... Se trata, en
(odos los casos, de un recorrido convergente —a veces paralelo— por
fepensar la historia de la formacion de estas culturas (heterogéneas, disi-
miles y superpuestas) fuera de los paradigmas elaborados desde intereses
de grupos de poder que han discursivizado su propia historia como la his-
{oria de todos, legitimando un orden instituido. Las pricticas tedricas de
|..M.Glave se inscriben dentro de aquellas, buscando leer recorridos alter-
nativos en précticas no consideradas centrales, con clara percepcién de sus
distorsiones y ain negaciones, ejerciendo una semidtica social que permi-
{e romper estereotipos para ofrecer una perspectiva méds amplia y menos
sesgada del objeto de estudio. La participacion interactiva de quienes abo-
namos este camino ofrece prespectivas insospechadas para los estudios
culturales latinoamericanos, tarea siempre inconclusa.
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