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DE L’ ENGENDREMENT DES FORMES
Edmond CROS

Ce qui suit se situe dans le prolongement de mes travaux
antérieurs sur la génétique textuelle. Aprés avoir élargi le champ de mon
corpus et y avoir intégré des ceuvres appartenant 2 des époques (Moyen
Age)ou a des sociétés (Nord-Américaines) différentes, il m'est apparu que
je pouvais tirer des résultats de mes analyses un certain nombre de
conclusions susceptibles d'étre formulées en termes de propositions
théoriques. Parmi celles- ci, une observation capitale a mes yeux, a
savoir que la production de sens est (essentiellement ? ou avant tout ?) le
produit de phénomenes de structurations et d'enchainement de
structurations. Mais d'ol procédent ces structurations et comment
fonctionnent-elles dans un texte ?

Si on admet qu'un texte de fiction est constitué par un jeu
complexe de représentations qui jouent les unes sur les autres, il faut
avoir également présent 2 l'esprit que ces ensembles, loin d'étre inertes
ou éclatés sont, chacun, dotés d'une cohérence et d'une organisation qui
leur sont propres. Cette organisation et cette cohérence impliquent un
foyer unificateur qui ne reléve ni de la thématique, ni de la narratologie ni
d'une quelconque catégorie textuelle, mais d'une convergence sémiotique,
c'est-a-dire des rapports qu'établissent entre eux plusieurs €léments
(plusieurs signes ou plusieurs concepts). La représentation n'existe que
dans la mesure ol elle est le produit du fonctionnemement de ce ou de ces
rapports. On peut se demander si le terme de concept convient pour
identifier les termes de ce ou de ces rapports. Je le garde cependant a
I'occasion car il fait apparaitre que, pour saisir les enjeux de ces
articulations,il est toujours nécessaire de réduire les phénomenes
considérés 2 un certain degré d'abstraction. En l'utilisant je ne préjuge
aucunément de son origine supposémment idéelle ou archétypique; je
m'en sers plutdt comme d'un instrument opératoire qui m'aide a éclairer
une démarche analytique. Les termes de ce rapport en effet, méme s'ils
peuvent toujours étre définis, ou plutdt traduits, 2 un certain niveau, par
des oppositions de sémes sont susceptibles d'impliquer,dans le cas de
certaines modélisations, des catégories sémiotiques apparemment
irréductibles  la sémantique. Parler de sémes me conduirait, d'autre part,
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a paraitre limiter mon analyse a I'étude d'enchainements par affinités ou
contiguités sémantiques, alors que mon propos vise précisément 2
démontrer que les enchainements dont il est question ne se développent
absolument pas de cette fagon. Prenons le cas d'une structuration
verticale, de type Haw/Bas : percevoir cette opposition en termes de
sémes ouvrirait une possibilité de dérives qui n'entraineraient pas
forcément de fagon conjointe les deux termes de l'opposition et selon
laquelle les sémes Haut et Bas pourraient étre orientés vers un autre
contenu (Parler haut ou parler bas par exemple). Dans la perspective que
je propose au contraire, une fois stabilisé par un texte sémiotique, le
point de co-référence que je définis de la sorte ne peut étre pergu
autrement que comme Tapport entre deux termes, ce qui exclut
évidemment toute possibilité de déplacement d'un des deux termes qui
n'entrainerait pas un déplacement similaire de I'autre. L'opposition que
J'ai choisie comme exemple (Haut|Bas) apparaitra réalisée au cinéma dans
le jeu des plongées et contreplongées, qui n'impliquent pas simplement
les sémes haut et bas mais précisément un objet vu d'en haut ou vu
d'en bas , c'est-a-dire que les notions de plongées ou contreplongées
décrivent chacune, en soi, une relation du type de celles que je souhaite
définir et ne sont pas réductibles aux semes haut et bas . L'exemple que
Je viens d'emprunter au cinéma montre bien qu'on ne peut traiter d'un
point de vue étroitement sémantique les représentations qui ne sont pas
du domaine discursif. Ce serait en effet un abus de langage que de parler
d'une sémantique de la contreplongée par exemple : en soi la
contreplongée ne signifie rien ; elle ne commence A ne signifier que
lorsqu'elle entre dans un plan et dans une séquence et, en ce cas, cest le
systéme qui organise ce plan ou cette séquence qui lui donne une
signification.

En réalité, les modalités de structuration, telles que je les
envisage, different en fonction des divers niveaux ol on les saisit. Je
viens d'en décrire la forme la plus simple, A savoir celle que la
reconstruction d'un texte sémiotique fait apparaitre. La conjonction de
plusieurs de ces structures primaires est susceptible de pointer un
ensemble plus complexe. Prenons le cas, dans Don Quichotte des
notions suivantes : rachar, passage, victime émissaire. Mises en relation
les unes aux autres, elles décrivent une fonction (sociale etjou narrative),
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celle de la médiation. .On aurait autrefois parlé 2 leur propos de motifs .
Mais, outre le fait que le terme de motif pose le probléme en termes de
métonymie alors que je le pose en termes d'ensembles structurés, il (_1ffre
l'inconvénient de ne pas pouvoir s'appliquer 2 des ensembles que je vise 2
reconstituer: il en est ainsi, toujours dans le Don Qu:‘choue_. c_les
phénoménes textuels qui témoignent d'une systématique de Iambiguité,
de la contradiction et de la reversibilité. Et le méme signe, clem dP:
passage par exemple peut étre signifié de diverses fagons (une lumigre qui
s'éteint, une barriére,un écriteau — No Trespassing —, une boule de verre
qui roule 2 terre et se fracasse, comme dans les premieres séquences de
Citizen Kane). On voit bien ce qui sépare ce qui serait un motif de ce que
j'appelle, faute de mieux, un signe. Alors que le motif se donne 2 vo:r en
pleine lumiére, qu'il est donné comme pré-existant au texte et QI‘IIE se
suffit 2 lui méme, le signe, pour étre reconnu comme signe, doit étre
rapproché d'un autre signe, c'est-a-dire entrer dans une structuration
montée ou acceptée par l'écriture. Cette fagon de poser le probléme
Suppose que par signe on entende soit un simple signe soit un ensemble
plus ou moins complexe de signes, en ajoutant cependant que dans la
perspective oll je me situe un signe isolé ne constitue pas un signe .C'est
en fait ce rapport de signe 2 signe et de signes 2 signes que j'appellg
structuration. Cette flexibilité et cette facilité que je me donne est ce qui
me permet de passer au niveau de I'abstraction sans I'aide de laquelle les
grandes composantes de la génétique textuelle ne seraient pas
perceptibles.

Ces rapports complexes de signes 2 signes sont gérés en
demiére instance par une tension qui s’établit entre les deux termes d’t}ne
opposition qu’il s’agisse soit d’un concept problématisé (médiation
salvatrice/médiation trompeuse, Libro de Buen Amor), soit d’u:}e
opposition franche entre deux concepts inconciliables (Discriminé/
Indiscriminé), soit encore de deux termes qui se présentent ci:consqm—
ciellement dans une situation de confrontation et de contradiction
(Je/l - Je/Toi, Lazarillo de Tormes). _

La prégnance et le dynamisme de cette ou de ces tensions fait
de celle(s)-ci un (ou des) élément(s) fondateur(s) du texte, un point nodal
oll vient constamment se ressourcer I’écriture, s’y défaire pour renaitre



sous des réalisations changeantes et variées qui, cependant, gardent
toujours en mémoire leurs origines conceptuelles, qu’elles ne cessent de
reproduire dans le schéma de leur organisation. Ainsi la structuration, au
sens ou je I’entends, est-elle premiére ; elle est ce qui construit la
cohérence, passage obligé du message et de la communication
intersubjective, matrice fondamentale et toujours présente, que I'écriture
code et décode et dont elle occulte les contours, tout en ne cessant d’en
reproduire le dynamisme fondateur.

L'hypothése de travail dont je suis parti, et qui m'a été elle
méme proposée par des analyses de texte préalables, est que la chaine de
représentations, ou plutdt leur emboitement, qui se donne a voir dans un
texte, prend son origine dans une ou dans des représentations qui sont a
I'extérieur du texte et qui peuvent ne pas étre de nature discursive. Arrivé
a ce point, je dois préciser que je ne me référe pas seulement a des
représentations qui pourraient étre présentées en termes d'intertextes. Ces
deniéres correspondent, dans mon esprit, a des représentations
déconstruites par d'autres représentations qui gérent la dynamique de la
production de sens. Je me demande, 2 la réflexion d'ailleurs ,si le terme
d'intertexte est ici approprié. Je l'utilise par habitude ou par commodité
mais je pense que dans le cadre de mes réflexions le terme de
représentation est préférable dans la mesure ou l'intertexte, tel qu'on le
congoit généralement, peut étre considéré comme une représentation
tandis qu'une représentation déconstruite par l'écriture n'est pas forcément
un intertexte mais peut correspondre — c'est 4 plusieurs reprises le cas
dans les analyses que je présente — a une pratique discursive, voire a une
pratique sociale.

Cest 12 une autre conclusion que je crois pouvoir tirer des
études qui suivent ainsi que, d'une facon générale, de celles que j'avais
publiées dans Théorie et pratique sociocritiques (Cros, 1983), a savoir
que, lorsqu'on remonte de représentation en représentation, en amont du
texte, on débouche toujours sur des pratiques sociales, discursives ou
non discursives. Ce sont toujours des pratiques sociales qui, présentes deés
l'origine du texte, impulsent ou canalisent le dynamisme de la production
de sens. L'écriture s'installe en elles et s'instituent a travers elles :
pratiques inquisitoriales dans le cas du Buscdn ,journalistiques (Scarface,
Citizen Kane, Periquillo Sarniento), testamentaires(Periquillo Sarniento),
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pratiques religieuses dans leur rapport 4 la vie carcélaire et aux exécutions
de justice (Guzmdn de Alfarache); rituelles: agrolunaires dans Cumandd,
d'exorcisme dans le Buscén , Don Quijote, Libro de Buen Amor,
Scarface, Cumandd ). Dans tous les cas cités ci-dessus, les pratiques
sociales se donnent & voir par la reproduction des normes de comporte-
ment, des valeurs, des stratégies, d'un Appareil d’Etat ou d'un Appareil
Idéologique d'Etat, ou encore, dans le cas des rites, par la reproduction
des fonctions que ces mémes rites jouent au sein de la collectivité. Ces
mémes pratiques peuvent également s'investir dans les textes sous la
forme des discours qu'elles produisent, pratiques qualifiées alors de
discursives : inquisitoriales (Lazarillo de Tormes) (Cros, 1984) ;
rhétoriques : (Guzmdn de Alfarache, Libro de Buen Amor) ; théolo-
giques :(Libro de Buen Amor), journalistiques (Scarface, Periquillo
Sarniento), testamentaires (Periquillo Sarniento), sermonnaires
(Guzmdn de Alfarache ).

Si on accepte de considérer que tout appareil, et donc toute
pratique sociale, sont en quelque sorte des précipités idéologiques, c'est 4
dire des espaces ol des situations sociohistoriques se transforment, & un
rithme propre 4 ces espaces, en structures idéologiques évolutives on
remarquera qu'en traversant ces structures et en étant traversée par elles
des son origine l'écriture prend en charge une fonction de redistribution
idéologique qui mérite toute notre attention. Ces pratiques , discursives
ou non discursives, sont en ce sens, des représentations, c'est 4 dire des
ensembles gérés par des systémes d'articulations et c'est par ces systémes
d'articulation qu'elles s'investissent dans le texte. Quelques exemples sont
ici nécessaires car ce point me parait capital: pour le Libro de Buen
Amor, ce sont les rapports de 1 a 3, la problématique de l'indifférencié et
la fonction médiatrice (2 travers I'Incarnation du Verbe et la figure du
Christ) qui manifestement structurent l'ensemble de la production
discursive contradictoire produite par le débat autour du dogme de la
Sainte Trinité, et généralement autour de la Révélation, dans les
premieres décénnies du XIV eme siecle en Espagne.

Or ce sont ces quatre éléments de structuration qui constituent
les poles d'organisation textuelle du Libro de Buen Amor (Cf ci-dessous).

Au début du XVII2me siecle,en Espagne toujours, 4 l'endroit
méme ot le condamné & mort va etre éxécuté et quelques minutes avant
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méme qu'il ne le soit, en sa présence donc, un prétre — le chapelain de la
prison royale dans le cas de Séville — prononce un sermon qui ne peut
étre que le commentaire des méfaits commis par le criminel et qui
fonctionne comme une mise en garde a l'adresse de la foule attirée par le
spectacle. A la pratique sociale se superpose ici une pratique discursive.
La premiére consiste a articuler le spectacle d'un chitiment infamant sur
un acte de prédication ; c'est cette structuration qui la caractérise. On la
retrouve dans les données initiales de la fiction du Guzmdn de Alfarache
de Mateo Aleman, ol le narrateur fait, depuis les galéres ot il a été
condamné, le récit de sa vie, un récit constamment interrompu par des
considérations morales et, & l'occasion, des sermons. Cette méme
structuration, dans le texte comme dans le contexte, pervertit la pratique
discursive sermonnaire, qui, 4 son tour, intervient dans la production de
sens (Cros, 1983, p. 70-81).

Au cceur des rites agro-lunaires, au moment ol la lune
descendante, a la fin de sa course, laisse l'univers dans les ténébres,
I'homme allume un foyer et y jette des offrandes. Le feu s'y donne a voir
comme une figure du cyclique, du passage de l'ancien monde au nouveau.
Cette figure est l'articulation majeure du systeme qui préside a la
description des espaces dans Cwnandad, roman écuatorien du dernier quart
du XIXeme siécle. Et, au dela des descriptions de I'espace, on la retrouve
au ceeur de la génetique textuelle.

Je disais plus haut que nous avions 2 faire dans le texte de
fiction 2 un emboitement de représentations, ce qui revient a dire & un
emboitement d'articulations. Ce sont ces jeux complexes d'articulations
qui, en derniére instance, structurent l'écriture. Prenons le cas du
Lazarillo de Tormes, le plus significatif sans doute : dans la pratique
inquisitoriale du temps,le prévenu doit se livrer 2 une confession générale
a la premiére personne mais cette confession est transcrite par un greffier
qui la fait normalement précéder d'un chapeau 2 la troisiéme. Ce rapport
entre le Moi et le Lui se retrouve dans les épigraphes du texte qui
présentent les différents chapitres de l'autobiographie. Il crée un effet
spéculaire ol le sujet se voit projeté dans la Non-personne. Mais sur
cette premiére représentation s'articule une autre pratique, celle du
discours épistolaire, qui, tout au contraire, produit un effet spéculaire ou
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le sujet qui parle se projette en termes de Toi.

Je désigne ces phénomenes de structuration par les termes
d'articulateurs sémiotiques lorsqu'il s'agit de pratiques sociales ou
discursives qui se donnent 2 voir dans le Pre-Texte ou le Hors-Texte, et
darticulateurs discursifs lorsqu'il s'agit du texte. Je qualifie d'idéoséme le
rapport entre articulateur sémiotique et articulateur discursif. En jouant
les uns sur les autres ces idéosemes transforment, déplacent, restructurent
la matiére langagigre et culturelle, la convoquent par le biais d'affinités
ou de contigiiités de structurations, programment le devenir du texte et sa
production de sens.

Je dois préciser que ces idéosémes ne décrivent que des rapports
qui générent des structures. Dépourvus de tout contenu sémantique, ils
sont cependant les vecteurs potentiels de tout déplacement sémantique
ultérieur et, comme je le disais, peuvent en conséquence produire un
grand nombre de phénoménes textuels selon la fagon dont ils s'articulent
entre eux, selon les différentes catégories textuelles sur lesquelles ils
operent et selon enfin les appareils, les pratiques sociales et discursives
qu'ils impliquent. Par le biais de ces idéosémes, les pratiques idéolo-
giques déplacent toute la sémantique du texte. Ce processus de sémantisa-
tion affecte tout le texte et se développe autour d'éléments spécifiques qui
operent comme les relais des idéosémes premiers et se transforment par 1a
en autant d'idéosémes. Tel est le cas dans Guzmdn de Alfarache, de tous
les éléments qui ont quelque chose a voir avec le discours de la prédication
(proverbes, citations d'autorités religieuses, topiques de la prédication,
exempla etc...),une fois reconnu le rapport originel qui existe entre, d'un
coté la prédication et, de l'autre, la pratique sociale répressive (le rite qui
consiste & précher devant un public de badauds venus assister 2
l'exécution d'un criminel).

J'appelle microsémiotique intra textuelle ce réseau d'idéo-
sémes. Le terme d'idéoséme désigne donc simultanément le point d'ori-
gine de la structuration et chacun des éléments qui, dans le texte,
reproduit cette origine.
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Les phénoménes de structuration, y compris ceux qui inter-
viennent dans la génétique textuelle, ne se réduisent pas au
fonctionnement des idéosémes . Ceux-ci y jouent sans doute un réle actif
mais d'autres éléments sont susceptibles d'y intervenir. Le systtme qui
opére comme foyer génétique doit étre congu comme une structuration
dynamique 2 dominante variable. C'est ainsi que sur l'axe de
I'interdiscours peut surgir une domination discursive identifiable, qui ne
se présente pas forcément sous une forme structurée, du moins sous la
forme structurée que j'ai décrite précédemment. Pour comprendre ce qui
est en jeu dans les cas précédents revenons sur le Libro de Buen Amor :
ce n'est pas ici le discours théologique en soi qui crée le dynamisme de la
structuration mais l'objet sur lequel il porte, a savoir le dogme de la
Sainte Trinité. La focalisation du débat donne aux concepts centraux qui
sont ainsi discutés une telle prégnance que, déconnectés de l'ensemble
discursif dont ils émergent, ils en viennent & occuper tout le devant de la
scéne et provoquent en quelque sorte I'écriture. Ce n'est qu'en remontant &
travers le texte a partir de cet ensemble structuré de concepts que je peux
reconstituer le discours théologique.

Dans le cas d'une domination discursive qui peut apparaitre
passagérement sur l'axe de l'interdiscours, il s'agit d'une intervention
différente. Le discours se donne 2 voir alors comme tel par une série de
touches autoréférentielles. Tout en ne se présentant pas lui méme sous la
forme d'un ensemble préstructuré, il se structure dans I'écriture en
participant au processus de déconstruction de la matiére langagiére et
culturelle préconstruite. Je pense ici au texte du Guzmdn de Alfarache
étudié dans Théorie et pratique sociocritiques (Cros, 1983, p. 279-300)
ol le discours marchand apparait & travers la déconstruction du mythe de
I'Age d'Or tout autant qu‘a travers celle d'expressions lexicalisées (pierres
précieuses,couvrir et abriter, bon et véritable ami deviennent : pierres de
prix, couvrir et orner, honnéte et véritable ami). Mais ce méme discours
émerge comme tel de I'écriture (sont comptés, couchés par écrit, garder
en un sir dépot etc...) et constitue ce que je propose d'appeler une
microsémantique intratextuelle pour différencier ce fonctionnement de
celui de la microsémiotique intratextuelle que j'ai rattachée aux

idéosémes.
*
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Ces différentes représentations qui sont en jeu n'interviennent
cependant pas 2 égale importance dans la production de sens et on peut
distinguer celles qui se déconstruisent dans 'écriture de celles qui
impulsent et geérent les déconstructions.

Soit une méme pratique sociale, 1a pratique carnavalesque, et sa
projection intratextuelle dans des ceuvres aussi différentes que le Libro de
Buen Amor, Don Quijote, La vida del Buscdnet Scarface . Cette pratique
comporte un ensemble complexe de textes gestuels et de pratiques
discursives qui évoluent 4 travers I'histoire mais qui, cependant, gardent
en mémoire des sémes originels sans lesquels le matériau carnavalesque
ne serait plus carnavalesque. Ce que ces sémes originels deviendront dans
un texte dépend de la nature et des sémes spécifiques de la ou des
pratiques discursives etjou sociales qui viendront les déconstruire ou au
sein desquelles ils se déconstruiront.Repérons, a grands traits, ce qu'il en
est dans les quatre textes choisis comme corpus.

J'y décele, d'entrée de jeu,deux groupes: le premier, formé par
le Libro de Buen Amor, et Don Quijote, privilégie les figures de la
Médiation, du Voyage et du Passage et on notera a ce propos que, si on
fait ce que j'appelle des lectures croisées, allant de l'un 2 l'autre de ces
deux textes pour tenter de les saisir en perspective, le texte de Cervantes
bénéficie d'un nouvel éclairage. Ces différentes figures sont produites par
la mise en rapport de deux mondes, celui d'ici-bas et un autre monde ou
l'autre monde. A cette premiére structuration s'ajoute celle qui oppose le
discriminé et I'indiscriminé.

Ceci étant posé, les différences apparaissent en pleine clarté et
ces différences proviennent de ce que cette matiére carnavalesque est
déconstruite par des idéosemes différents. Dans le cas du Libro de Buen
Amor, ces idéosemes procédent du discours théologique sur la Trinité,
I'Incarnation du Verbe et la réincarnation de la Chair. Ce discours, nous
l'avons vu, s'organise autour de deux axes, la fonction rédemptrice du
Christ et la difficulté pour I'entendement humain de résoudre ce paradoxe
proposé par le dogme d'un seul Dieu en trois Personnes. Ces deux axes
peuvent étre reformulés en d'autres termes qui recoupent précisément les
semes fondamentaux du Carnaval que je remarquais plus haut, & savoir,
d'une part la notion de Médiation et, de fagon plus générale, les rapports
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entre 1'au-del et ici-bas, de 1'autre, une fois encore,l'opposition entre le
discriminé et l'indiscriminé. Ce sont les mémes sémes qui structurent ici
ces deux représentations (Carnaval- Discours théologique) mais ils
proviennent de lieux idéologiques différents et se donnent donc a voir
sous la forme d'idéosémes différents. J'appelle en effet idéosémes les
systématiques de structurations que je déduis de I'analyse du fonction-
nement des pratiques sociales ou discursives.

Dans le Libro de Buen Amor, le texte carnavalesque se présente
comme un intertexte qui serait déconstruit par le discours théologique,
mais il est extrémement intéressant de noter que ces deux pratiques
coincident précisément sur ces deux ensembles sémiques (Médiation-
Indiscriminé/Discriminé).Ceux-ci canalisent les trajets de sens, focalisent
la production de texte, correspondent en quelque sorte a des passages
obligés de la déconstruction. C'est en eux et grice 2 eux que le texte code
ses messages, et la fagon dont ils fonctionnent les déconnecte de l'ensem-
ble sémiotique et idéologique dont ils procédent. Si on admet que dans le
Libro de Buen Amor le carnavalesque est un matériau passif par
opposition a 1'axe de l'interdiscours dominé par le théologique, on
s'apergoit que ce sont les idéosémes du discours théologique qui ont
convoqué l'intertexte carnavalesque. Mais ce dernier se trouve convoqué
par le jeu de ses propres idéosémes , dans la mesure ol ceux-ci présentent
des liens de continuité ou d'affinité avec les idéosémes du discours
théologique. En d'autres termes et a titre d'exemple, un des points
d'achoppement majeur du débat théologique, a savoir I'Incarnation du
Verbe, pose le probleme de la fonction médiatrice du Christ, et cette
fonction, déconnectée de l'ensemble dont elle procéde, opérant de fagon
autonome en tant que structuration disponible, convoque la tradition
carnavalesque au sein de laquelle, parcequ'elle est elle méme une structure
de médiation et parceque la médiation — et tout ce qui tourne autour de la
médiation (passage, voyage dans l'au-dela, exorcisme...) — sont des
éléments fondamentaux du carnavalesque, sa propre structuration interne
lui assure une place centrale.

On s'apercoit de la sorte que l'idéoséme est le pivot du
fonctionnement textuel et que l'intertexte n'est jamais aléatoire; il
s'impose par le jeu des affinités de structuration que ses propres idéo-
sémes présentent avec le ou les idéoséme (s)responsables de la sémiosis.
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Mais cette distinction est-elle légitime 7 N'est-il pas arbitraire
de distinguer des idéosémes dynamiques de ceux qui seraient ainsi
convoqués,dans la mesure od nous ne connaitrons jamais que 1'état final
de ce processus de redistribution au cours duquel ils se sont déconstruits
I'un dans l'autre et I'un par l'autre ? Comment ces différentes articulations
s'organisent-elles et sous quel effet ? L'élément que j'ai qualifié
d'intertexte et que j'ai supposé passif ne peut-il étre considéré, au
contraire et 2 son tour, comme impulseur du processus ? Essayons de
suivre dans un cas précis les (éventuelles) différentes phases de
fonctionnement du mécanisme qui gére ce processus en revenant sur le
Libro de Buen Amor . Les trois mystéres de la théologie médiévale
(Trinité, Incarnation, Eucharistie) se retrouvent autour d'une notion qui
leur est commune, la Médiation, et qui est ainsi la clef de voiite de la
Révélation; la figure du Christ représente, a la fois l'espace du
Discriminé (sa nature humaine le distingue des deux autres Personnes
tandis que sa nature divine le distingue des hommes) et de I'Indiscriminé a
travers la Consubstantialité. Or cette derniére est inhérente a sa fonction
rédemptrice : il ne peut racheter les hommes que s'il est lui méme un
homme.

Cette problématique n'apparait jamais directement dans le
texte: la figure (initiale?) de I'Indiscriminé (Dieu/Homme) se réalise dans
une autre figure de I'Indiscriminé, d'origine carnavalesque celle-ci, a
savoir (Homme/|[Femme). A la symbolique religieuse (Christ= croix et
pain), se_superpose la symbolique érotique (Croix=phallus; pain= sexe
de la femme). Celle~ci déplace la premiére, la chasse du premier plan, la
masque. Mais la symbolique religieuse continue a produire du sens, en
dehors de la figure carnavalesque, au niveau de l'anecdotique,(médiation
trompeuse de Ferran Garcia) et au dela de la figure du Christ (probléme du
rapport de -1- 2 -3-, qui renvoie aux débats sur le dogme de 1a Trinité).

La multiplicité des points d'impact de l'idéoséme correspondant
dénonce bien celui-ci comme l'articulation fondatrice.

A ce premier critére s'en ajoute un autre, qui porte sur la nature
historique ou transhistorique des représentations impliquées. C'est ainsi
que l'articulation par laquelle s'investit dans le Don Quijote la fonction
discriminatoire de la représentation carnavalesque (laquelle correspond a
I'état atteint au début du XVIIéme en Espagne par l'évolution de la
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pratique sociale correspondante) se donne également a voir comme fonda-
trice par rapport aux représentations traditionnelles de cette méme
pratique; celles-ci sont donc bien ici convoquées par la précédente.

Dans ces deux exemples, I'historique et l'idéologique se déro-
bent sous le transhistorique ou plutét masquent la prégnance de leurs
organisations structurelles et leurs capacités a produire du sens derriére
des déconstructions intertextuelles.

A un certain niveau, le film nord-Américain, Scarface de
Howard Hawks (1931) (Cros, 1975 et 1980) offre avec le Buscén de
Quevedo (1603-1613 ?) (Cros, 1983, p. 167-224) d'étranges coincidences.
Les deux textes sont gérés par une instance idéologique qui marque trés
fortement sa présence. Ces deux instances développent, dans les deux cas,
des discours d'exclusion, en termes d'exorcisme, oll on croit percevoir les
effets d'une profonde angoisse devant un danger grandissant, danger qui ne
procederait pas forcément des groupes sociaux sur lesquels 'une et l'autre
s'achament apparemment, 2 savoir les bas-fonds crapuleux d'une grande
ville. Marqués tous les deux au visage, 'un au front (Pablos), l'autre sur
1a joue (Scarface), les deux protagonistes sont condamnés a assumer leur
fonction de bouc émissaire, seul rite susceptible de reconstruire la
cohésion des sociétés respectivement impliquées. Comment se fait-il que
cette problématique sociale soit ici encore projetée dans la tradition
carnavalesque et que, dans ce contexte,les deux écritures coincident, une
fois encore, dans la fagon dont elles s'organisent autour de concepts
similaires et ne cessent d'opposer l'envers et l'endroit 1'inclusion et
'exclusion, reconstruisant ainsi @ un niveau qui n'est pas perceptible 2
premiere lecture quelques unes des catégories fondamentales du
carnavalesque. Tout un ensemble sémiotique et donc structuré, facile a
identifier, émerge autour de ces visions d'exorcisme: Envers/Endroit ;
Inclusion/Exclusion ; Masquer/Démasquer. 11 faut, dans le cas de
Scarface avoir identifié cet ensemble pour reconnaitre dans le texte
filmique l'investissement du carnavalesque, si ténus, si fugitifs et si insi-
gnifiants en sont les indices 4 premiére lecture. C'est bien précisément ce
mode de présence qui nous interpelle, car il indique des voies de
cheminement souterraines du carnavalesque, qui, en aucun moment n'im-
pliquent autre chose que le non-conscient. Ceci d'autant plus que- et c'est
12 une premiére différence avec le Buscdn - une analyse plus attentive fait
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surgir d'autres signes qui renvoient 2 la méme origine. C'est ainsi que le
remplacement de Big Louis, a la téte du gang, par Camonte est présenté
comme l'avénement d'une ére nouvelle et la prise du pouvoir par une
nouvelle génération, ce qui- on le sait- nous renvoie une fois de plus au
folklore comique populaire. La typologie ethnique redistribuée dans la
production culturelle nord-américaine du temps et qui fait de I'italien un
bouffon ignare ne saurait rendre compte d'une organisation aussi
cohérente.

Si on passe maintenant sur l'axe de l'interdiscours on constate
qu'y operent 2 la fois des structures mentales correspondant aux WASP-
White, AngloSaxon, Protestant — (conservateurs, prohibitionnistes,
puritains et surtout anticatholiques) ainsi que deux pratiques discursives,
celles du journalisme et du Hay's code (qui réglemente la production
d'images et fonctionne comme une censure), ainsi que la pratique
policiére. L'interdiscours est alors pergu comme un espace de contr-
adictions ou s'affrontent des positions 2 premiere vue irréductibles a
propos de la nécessité de dévoiler les faits ou du danger qu'il y a a le faire.
Les traditions puritaines responsables du Hay's code viennent buter ici
avec violence sur 1'éthique naissante du journalisme et la fonction qui lui
est inhérente, a savoir dire la vérité, dévoiler les faits,révéler ce qui est
caché. A ces premiéres tensions s'ajoute une contradiction seconde interne
au discours WASP, puisque ce sont les puritains eux mémes qui se
voient dans l'obligation d'emprunter la pratique journalistique dont on
sait qu'elle a été, aux USA, la création des immigrants de la seconde
génération, minorités catholiques contre lesquelles ces mémes puritains
partent précisément en guerre.

L'affrontement de ces pratiques sociales doit étre considéré
comme I'élément dynamique qui impulse la production de sens et la
structure autour de l'opposition entre le Masque et la Démystification.
Comment ne pas percevoir alors que c'est cet idéoséme qui convoque par
affinité un des idéosémes majeurs du texte carnavalesque ? Il faudrait
reprendre ici 2 peu pres textuellement ce que je disais a propos du Libro
de Buen Amor : cet idéoséme (Masque/Démystification), déconnecté de
I'ensemble dont il procede,opérant de facon autonome, en tant que
structuration disponible convoque la tradition carnavalesque au sein de
laquelle il trouve en toute logique une place centrale,
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Si, a la lumiére de ces exemples, le fonctionnement idéo-
sémique apparait clairement, de nouvelles — et importantes — interroga-
tions surgissent: comment se fait-il qu'a partir d'un idéoséme et dans son
sillage en quelque sorte s'enclenche un enchainement sémiotique qui
reconstitue les grandes structurations, si ce ne sont toutes, d'une pratique
sociale 7 En effet — nos analyses le montrent — le texte culturel (le
carnavalesque ici) ne se reconstruit pas a partir d'une thématique ou d'un
enchainement thématique car, dans ce cas, il se donnerait a voir a
premiére lecture. On ne peut s'en tenir qu'a un constat : la sémiosis, dans
I'écriture, est essentiellement un phénomene d'enchainement de
structurations.

Mais on voit surgir dans l'analyse du fonctionnement
idéosémique ce qui, semble-t-il, caractérise la production culturelle. Si le
texte procéde directement de la fagon dont s'articulent en lui des pratiques
sociales et/ou discursives, la dynamique d'enchainement de structurations
— lesquelles tendent a se déconnecter de I'ensemble sémiotique ou
thématique dont elles procédent —, le jeu autonome de ces mémes
structurations qui leur permet de convoquer par affinité ou contigiiité de
nouvelles structurations, semblent bien libérer I'écriture non seulement
du sujet qui est censé la produire mais encore d'une trop étroite
dépendance idéologique. A moins que ce méme fonctionnement n'opére a
la fagon d'un masque ? En effet c'est la structure qui semble coder le
message, le garder en mémoire et en permettre plus facilement la
reproduction. La structuration ne serait pas simplement l'instrument de la
sémiosis. A travers ce que l'on peut en apercevoir dans la fagon dont elle
fonctionne dans le texte de fiction,elle apparait comme la condition
nécessaire de toute communication intersubjective et de toute activité de
I'imaginaire.

Si on s'interroge sur ce processus par lequel les structurations-
composantes elles mémes de la morphogénése du texte- se convoquent
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l'une l'autre, on doit poser au départ qu'une structuration donnée peut
fonctionner 2 la fois de fagon indépendante et comme partie constitutive
d'un ensemble. Dans ce dernier cas, les autres parties qui , en dehors
d'elle, constituent cet ensemble et qui, dans un premier temps,
correspondent a des virtualités formelles, peuvent étre a tout moment re-
activées, au méme titre que la structuration dont nous sommes partis et a
travers précisément celle-ci. Ces différentes virtualités sont appelées a se
réaliser par une suite d'enchainements qui ne connaissent d'autre régularité
que celle du systtme dont elles relévent et donc au mépris de ce qui
pourrait apparaitre comme une cohérence interne du texte, au niveau de
l'idéologique par exemple

Soit un corpus de cing textes: Libro de Buen Amor, Don
Quijote, Buscon + deux films, Scarface de Howard Hawks (1931) et
Citizen Kane de Orson Welles(1941) et un ensemble morphogénénétique
que dans un premier temps j'ai cru pouvoir identifier comme étant
d'origine caravalesque et que je décompose et code de la fagon suivante:

Mediation 2> Discrimination/Indiscrimination
Hybridation o
Victime émissaire £\ Inclusion/Exclusion
tidVaue _;i)_ Caché (Deguisé)/Désocculté =)
Passage | Envers / Endroit a2

Sans doute pourrait-on estimer que cette décomposition n'est pas
entitrement satisfaisante. Elle ne tient pas compte d'un certain nombre
d'autres composantes possibles du systéme carnavalesque. Je ne reléve
que celles qui s'imposent 2 nous dans les cinq textes retenus. C'est que
précisément l'ensemble morphogénétique qui est en jeu ici doit étre
distingué de l'ensemble morphogénétique proprement carnavalesque,
distinction qui ouvre sur de nouvelles questions (cf infra ).

L'ensemble morphogénétique est convoqué au départ par un
élément autour duquel les différentes composantes virtuelles du systéme
vont progressivement s'actualiser suivant un processus qui se trouve
reconstruit dans le tableau qui suit :
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L. del Buen Amor

Don Quijote

El Buscon

Scerface

E.CROS

Los Olvidados

—

De 'engendrement des formes 17

L'ordre de ces différentes réalisations n'est pas repérable dans le
texte et ne représente qu'un intérét tout a fait secondaire. Il serait par
contre essentiel de pouvoir pointer 1'€lément qui déclenche le processus.
J'ai pu le faire avec une plus ou moins grande certitude dans certains cas
en observant chaque fois qu'a l'origine du déclenchement morpho-
génétique se situe une violente contradiction au sein de l'instance
idéologique impliquée: choc entre les mystéres de la révélation et la
raison pour le Libro de Buen Amor, affrontement de la mentalité
puritaine qui pousse a I'occultation des vices et de 1'éthique naissante du
journalisme qui en exige la dénonciation dans Scarface , travail de la
pensée libertaire sur le discours dominant dans le Mexique des années 50
pour Los Olvidados.

La prise en compte de ce déclenchement fait apparaitre que la
violence de cette contradiction fondatrice déstabilise I'ensemble discursif
redistribué dans et par le débat. La structuration qui sous-tend le point
crucial de la dispute se libére et entrepend alors sa propre trajectoire au
terme de laquelle se sera structuré autour d'elle un nouveau systéme
morphique. En se déconnectant ainsi de 1'ensemble discursif qu'elle
contribuait a organiser,elle retrouve en effet sa nature morphogénétique
originale et ne peut entrer directement dans un nouvel ensemble discursif.
Il lui faut, avant d'étre apte a le faire,reconstituer autour d'elle une
nouvelle unité morphique sur le modele de ceux qui apparaissent dans
notre tableau. Or cette nouvelle unité tend & se reconstituer dans sa
totalité, suivant ses propres régularités, en dehors de toute autre
connexion. A cet égard, le Buscon et Scarface sont particulierement
significatifs. Dans ces deux cas en effet on peut s'interroger sur la
présence centrale de la figure du bouc émissaire,dans la mesure ol cette
fonction est assumée — dans les deux textes — par des personnages que les
deux instances idéologiques ne cessent de dénoncer. En étant sacrifiés (ou
en se sacrifiant) de la sorte, ces personnages, dans la logique du rite,
réintegrent les collectivités qu'ils rédiment,au terme d'une sorte de
sanctification, subvertissant ainsi les projets des instances ideeologiques.
En ce sens, ces deux figures se donnent bien 2 voir comme les produits
du processus de développement dynamique de I'ensemble du champ
morphogénétique.
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En d'autres termes, l'institution de la figure du bouc émissaire
dans ces deux textes réalise la derniere virtualité du champ morpho-
génétique. Elle n'implique aucun niveau de conscience, fiit-ce le non-
conscient, et s'impose par une sorte de nécessité structurale qui entraine
I'émergence de tous les éléments du champ. On pourrait certes m'objecter
qu'il en est toujours ainsi lorsque se trouve convoquée une figure
expiatoire,en fonction des rapports étroits qui relient ce que René Girard
appelle la mimesis d'appropriation et la mimesis de I'antagoniste. Mais
c'est bien précisément ce que j'entends démontrer, 2 savoir que :

1) nous avons a faire a2 un bloc morphogénétique dont les
divers éléments sont indissociables.

2) en traversant ce champ, I'écriture en subit les évidents effets,
lesquels construisent ou contribuent 4 construire une cohérence spécifique
qui brouille la projection de I'idéologique.

Le probleme se pose alors de la fagon suivante: sans doute
peut-on penser qu'une opposition entre le discriminé et l'indiscriminé,
déconnectée du discours théologique, puisse convoquer,autour d'elle,des
réalisations sémantiques, sémiotiques ou thématiques d'elle-méme et de
nature carnavalesque cette fois-ci. Mais comment expliquer que, par une
sorte de capillarité, cette méme structuration puisse convoquer,dans le
méme temps, d'autres structurations qui ont toutes comme point
commun de renvoyer a une tradition carnavalesque ou, du moins 2 un
systtme que l'on retrouve dans celle-ci sous la forme d'un ensemble de
contradictions conceptuelles qui en sous-tend certaines manifestations
topiques. La structuration originelle (Discriminé/Indiscriminé) suffit-elle
a convoquer de larges pans de ce qui pourrait étre perqu comme un
intertexte ?

On peut faire a cette hypothése — la premigre qui se présente 2
I'esprit — deux objections majeures :

1) les phénomenes textuels dont nous sommes partis ne
correspondent que dans certains cas 2 des réalisations de topiques
carnavalesques. Dans tous les autres cas, il s'agissait d'éléments narratifs,
thématiques ou sémiologiques qui nous ont paru s'organiser en fonction
d'une structuration que 1'on retrouve aussi i la base de certaines
représentations carnavalesques.C'est ainsi que le triangle — pour ne
prendre que cet exemple — ne fait pas partie des accessoires carnavalesques

I
A

De I'engendrement des formes 19

mais que la médiation dont il est,dans le Libro de Buen Amor, un des
indices et des symboles, est au cceur de la vision carnavalesque du monde
et de la vie. Le cas est encore plus net dans Los Olvidados de Bufiuel ol
nous ne trouvons aucun indice de carnavalesque mais ol nous trouvons le
méme groupe de structurations (Discriminé/Indiscriminé ; Envers/
Endroit ; Caché/Désocculté ; Médiation et sacrifice expiatoire ; concept
de Passage ; Dramatique/Ludique). Autrement dit, si capillarit€ il y a,
celle-ci ne se fait pas au niveau des éléments phénotextuels de ce qui
serait un intertexte, processus qui serait plus facilement explicable mais
au niveau des éléments morphiques ;

2) si on ne s'en tenait qu'a des ceuvres comme Don Quijote, le
Buscén ou le Libro de Buen Amor on pourrait supposer que la prégnance
de la pratique sociale aux époques correspondantes est telle qu'elle
pourrait justifier une certaine structuration de l'imaginaire collectif, mais
ce n'est pas le cas-répétons le-pour les deux films retenus.

Autrement dit, comment se fait-il que l'intervention d'un seul
élément morphique entraine la réalisation de toute I'unité morphique
correspondante,  un niveau ol on est bien obligé d'écarter toute éven-
tualité d'une intervention consciente et intentionnelle de I'auteur?

Ainsi l'idéoséme, tel que je I'ai défini plus haut, joue le role de
germe morphogénétique. Déconnecté d'un systéme morphique originel,
son autonomie retrouvée le rend apte a réorganiser autour de lui une
nouvelle unité morphique.

Cette méme unité, que l'on retrouve dans les cinq textes qui
composent notre corpus, s'articule, dans chacun de ces textes, sur d'autres
unités morphiques qui différent d'un texte 2 l'autre, dans la mesure ou a
l'origine de chacune de ces unités morphiques se trouve une articulation

idéosémique.

Les conséquences de ces hypothéses — fondées, je le rappelle,
sur I'étude attentive du fonctionnement d'une série de textes — ne sont pas
négligeables puisqu'elles m'ameénent a penser que :
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1)les pratiques sociales se structurent & partir d'unités morphi-
ques qui réalisent, chacune, les virtualités d'un champ morphogénétique ;

2) sous l'effet d'éventuelles problématisations, une quelconque
unité morphique de cet ensemble peut se trouver déstabilisée, libérant de
la sorte la structuration qui sous-tend le point crucial du débat.

3) celle-ci, retrouvant passagérement son autonomie, joue le
role de germe morphogénétique et réorganise autour d'elle, dans le texte,
une nouvelle unité morphique.

4) ces unités morphiques réalisent, dans les pratiques sociales
ou dans la production culturelle, des champs morphogénétiques pré-
existants.

A ce stade de mes conclusions, une derniére question s'impose,
qui porte sur l'origine et la nature de ces champs.

Pour trois des cinq textes considérés, on pourrait estimer que le
systtme morphique que j'ai isolé prend son origine dans la pratique
carnavalesque sans que, pour autant, ce méme systeme soit forcément
réductible a la formation carnavalesque. Il n'en est pas de méme pour les
deux autres. Les différents éléments de ce champ morphogénétique ne
donnent que trés rarement lieu dans Scarface, et en aucun moment dans
Los Olvidados a des réalisations phénotextuelles susceptibles d'étre
confondues avec des manifestations topiques de la tradition carnavalesque.
A partir de 1a deux hypothéses peuvent étre avancées :

1) L'unité morphique est pré-existante a la tradition carnava-
lesque et donc peut étre transmise en dehors de celle-ci, mais en ce cas,
comment et par quelles voies ?

2) Elle est liée a cette tradition mais: a) peut lui survivre si

celle-ci tombe en désuétude; b) reste disponible dans le cas d'une tradition
vivante ou réactivée, lorsque n'existe cependant aucun point de contact
entre la tradition carnavalesque proprement dite et le nouveau texte.
Dans tous ces cas de figure, I'unité morphique considérée ici ne doit pas
étre pensée comme générée par le carnaval ou comme un schéma
explicatif que nous pourrions déduire de I'analyse du carnaval, mais plutdt
comme un Systéme autonome qui peut entrer dans d'autres structurations
que celles de la tradition carnavalesque.
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Ainsi les unités morphiques sont-elles a notre disposition:
elles ne nourissent ni l'imaginaire ni la communication intersubjective
mais en canalisent les expressions.

On aura remarqué que, dans l'exposé qui précede, j'utilise le
vocabulaire de 'embryologie et, de fagcon plus marquée en certains
endroits, celui de Rupert Sheldrake (Sheldrake, 1981). La reconstitution
du champ morphogénétique que je propose est, en particulier, batie sur
un de ses schémas. La raison en est que, toute controversée qu'elle soit et
aussi déroutante qu'elle puisse paraitre, sa these sur le développement et
le maintien des formes dans les domaines de la physique et de la biologie
me parait susceptible de rendre compte des phénomenes qui se dégagent
de mes analyses.Rappellons en donc I'essentiel.

Rupert Sheldrake pose l'existence de champs morpho-
génétiques, ainsi dénommés pour les distinguer des facteurs de type

énergétique :

« Les champs morphogénétiques, €crit-il, peuvent étre considérés comme
analogues aux champs repérés de la physique en ce sens qu'ils sont capa-
bles de commander des changements physiques, bien qu'ils ne puissent pas
étre eux-mémes pergus directement. Les champs de gravitation et les
champs €lectromagnétiques sont des structures spatiales qui sont invisi-
bles, intangibles, inaudibles, sans saveur et inodores; ils ne sont détec-
tables qu'a travers leurs respectifs effets gravitationnels et électromagné-
tiques. Pour rendre compte du fait que ces systtmes physiques s'influencent
l'un 'autre 2 distance sans aucune connexion matérielle apparente entre eux
on dote ces champs hypothétiques de la propriété de traverser un espace
vide ou méme en fait de le constituer. En un sens ils ne sont pas matériels;
mais d'un autre c6té ce sont des aspects de la matigre car ils ne peuvent
étre connus qu'a travers leurs effets sur des systémes matériels. En effet la
définition scientifique de la mati¢re a été simplement élargie pour qu'on en
tienne compte. De la méme fagon, les champs morphogénétiques sont des
structures spatiales qui ne sont détectables qu' A travers leurs effets
morphogénétiques sur des systémes matériels ; ils peuvent étre également
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considérés comme des aspects de la matidre si la définition de la matidre
esl €largie encore pour les inclure. »
(Rupert Sheldrake,1981, p.72)

: Dans la morphogénése d'une unité morphique donnée
(particules sub atomiques, atomes, mollécules, cellules, tissus, organes,
organismes), I'une ou plusieurs de ses parties caractéristiques désignée
sous le nom de germe morphogénétique est englobée ou noyée dans le
champ morphogénétique de toute I'unité morphique. Ce champ contient
la forme virtuelle de I'unité morphique, qui s'actualise dés que ses compo-
santes appropriées entrent dans son champ d'influence et prennent leurs
places appropriées les unes par rapport aux autres. (/bid., p.116)

: La forme caractéristique d'une unité morphique donnée est
défemunée par les formes de systemes antérieurs qui agissent sur cette
unité a travers le temps et I'espace par le biais d'un processus qualifié de
résonance morphique (/bid., p.117). Pour expliquer ce qu'il entend par 13,
Rupert Sheldrake se sert d'analogies avec les résonances énergétiques, en
particulier le réglage de la tonalité d'une radio sur la fréquence de
I'émetteur. Comme pour la résonance énergétique, la résonance morphi-
que est basée sur un principe de sélectivité : dans un ensemble complexe
de vibrations le systéme ne répond qu'a celles qui se présentent sous une
certaine fréquence.

. On remarquera au passage comment I'hypothése de la résonance
morphique coincide avec ce que je disais de la facon dont une
structuration, rendue autonome, convoque pour se déconstruire en elle
une structuration qui présente une forme identique 2 la sienne.

) La critique littéraire a souvent utilisé métaphoriquement le
dlSCOllll'S de la biologie ou de la génétique, et ce de fagon quelquefois
abusive et approximative. Supposons cependant un instant que
l‘émefgence et I'évolution des formes dans le domaine culturel soient
soumises — d'une certaine fagon — aux mémes lois que celles qui régissent
la biologie ou la physique, si du moins par forme on entend bien la
structure interne responsable des différents phénomenes de surface. La
cqinc:dence que je viens d'évoquer de mes propres conclusions avec la
these de Rupert Sheldrake permet d'entrevoir cette possibilité.
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MODERNITY AFTER POSTMODERNISM

Frederic JAMESON

My title is a whole program, which I'm afraid I won’t be able to
do justice to in an hour. It means the following things, among others :

for example, if we really are convinced that we are in some new age

(call it postmodernism or whatever else you want, then virtually by
definition our relationship to the classics of the modern — Proust,
Joyce, Kafka, Pound, Eliot, whoever will have been modified by
the change. If this involves a news sensibility (—«on or about the
year 1965, or 1968, or 1972 or 3, human nature changed ! », to adapt
a well-known formula —) then we will necessarily bring new reac-
tions and new readings, new modes of perception, to the cultural
monuments of earlier years, not least because what is implied is that
those monuments are now somehow dead and modernism and as
impulse and a historical spirit is over and done with. This means
something a little more fundamental than seeing some fresh features
in the modern classics : something that was always implicit in the
definition of a classic in the first place, that every generation would
somehow adapt it and appropriate it in a new situation, find new
features and an unexpected richness and contemporaneity, rewrite
the classic text in unforeseable ways, that merely confirmed it as a
classic and an inexhaustible text. That we are doing that too seems to
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me without any doubt, at least for certain crucial writers: that
besides being a realist, Flaubert also turned into a modernist when
Joyce learned him by heart, then unexpectedly turning into some-
thing like a postmodernist in the hands of Nathalie Sarraute — that
is a familiar story. As for Joyce himself, Colin MacCabe has projected
a new Joyce for us today, a feminist and a creole or multi-ethnic
Joyce, which would seem to be very consonant with the times and to
offer at least one Joyce we might be willing to celebrate as post-
modern ; meanwhile, on my side, I've tried to invoke a Third-World
and anti-imperialist Joyce more consistent with a contemporary than
with a modernist aesthetic. But are all the classics of yesteryear
rewritable in this fashion ? Is the Proust of Gilles Deleuze a post-
modern Proust ? His Kafka is certainly a postmodern Kafka, a Kafka
of ethnicity and micro-groups, very much a Third-world and dialect,
minority Kafka in tune with postmodern politics and the « new social
movements » But is T. S. Eliot recuperable ? What ever happened to
Thomas Mann and André Gide? Lentricchia has kept Wallace
Stevens alive throughout this momentous climatological transfor-
mation, but Paul Valéry has vanished without a trace, and he was
very central indeed to the modernist movement internationally. Very
interesting questions these, but I won't be trying to answer them
here. I want to see, not if we can rethink and rewrite the old classics
in new ways, but rather what we now think of the old ways of reading
and conceptualizing those classics : what the older canonical Joyce or
Kafka might still mean for us, before we begin to play at simulating
them anew in some Baudrillardian hyperreality.

This is to say that we are also talking about theories or ideolo-
gies of the modern fully as much as the texts themselves. If we want
to say something substantial about modernism, in other words (but I
interrupt myself to point out that « modernism » was not exactly the
word I used in my title, I'll come back to that), then, above and
beyond the individual works and the individual writers, we have to
come to terms with the general historical phenomenon called
modernism, which was surely in no sense a movement, but which
was also very much a doctrine, an aesthetic, in short, an ideology.

This ideology of the modern, or of high modernism, as I'll call it,
consisted in the working values of the artists themselves : ideology
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therefore in some good sense as the working ethos and aesthetic, the

shared values and goals, however distinct and diverse among them-
selves, of the practitioners, and indeed of the practitioners of a new
king of thing, a new technique, a new confraternity. But it also
became, when modernism’s inventive period ended, and when the
modernist works entered the academic canon as «classics», an
ideology of a different sort— all those concepts of literature in
which people of my generation were trained: some new sense of
literature or art as an absolute — not the handicraft production by
expert craftsmen of novels or paintings for consumption but rather
the great Work, the Book of the World, the work to end all works, or
at least the Style that blots everything else out and tells us something
about Being itself : such modernism thus became philosophical or
metaphysical, and this is the sense in which it can also be said about
it that it was anti- or at least trans- aesthetic. Its works of art wanted
to be more than mere art-works and more than art itself : its creators
were also the great demiurges and the great prophets — Frank Lloyd
Wright and his cape and pork-pie hat, Proust in his cork-lined room,
the force of nature Picasso and the tragic uniquely doomed Kafka.
But that was before the media and before the emergence of an
information-richer, more literate, and at least in social respects a
more « democratic » social order. We no longer have any prophets of
that kind, whether among the politicians or the artists, and it is
worth asking ourselves why. One answer no doubt has to do with
individual psychology and with individualism itself : the poststruc-
turalist motive of the « death of the subjet » them means just that, the
waning of the old individualist inner-directed and -inspired ego, with
its charisma, which no longer has any appeal or magic for the
subjects of a corporate, collectivized, post-individualistic age. In that
case, good bye to them without regrets, as Brecht might have put it:
woe to the country that needs great artists, prophets, political
leaders — we're well off without them! But in that case what
becomes of the prestige and authority of the older modernist
creators ? If Joyce, Mallarmé or Kafka were people «much like
myself », as someone puts it, then what results today is rather
different from the old romantic complicity, in which some impres-
sionable young person feels himself secretly (for it was most often a
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himself, I think) to «have » a great soul just like them. The newer
theory and criticism will then take a different tack: these are not
people, not great souls, it will suggest emphatically, they are careers,
and then in that case we can retrace the strategies, of a well-high
military character, whereby an ambitious young artist around the
turn of the century turns himself into the «greaterst painter (poet,
novelist, composer) of the age ». This approach, however associated
with the name of Pierre Bourdieu, is not exactly a debunking one —
we go on admiring the great generals, after all — but it is character-
istic of at least one post-modern approach to the issue of artistic or
aesthetic « greatness »,

But there is a deeper reason for the disappearance of the Great
Writer under postmodernism, and it is simply this, sometimes called
«uneven development»: in an age of monopolies (and of trade
unions), of increasing institutionalized collectivization, there is al-
ways a lag. Some parts of the economy are still archaic, handicraft
enclaves ; some are more modern and futuristic than the future itself.
Modern art, in this respect, drew its power and its possibilities from
being a backwater and an archaic holdover, within a modernizing
economy : it glorified, celebrated and dramatized older forms of
individual production, which the new mode of production was else-
where on the point of displacing and blotting out. Aesthetic produc-
tion then offers the Utopian vision of a more human production
generally ; and in the world of the monopoly stage of capitalism
exercized a fascination by way of the image it offered of a Utopian
transformation of human life. Joyce in his room in Paris single-
handedly produces a whole world, all by himself and beholden to no
one but the human beings in the streets outside those rooms have no
comparable sense of power and control, of human productivity, none
of the feeling of freedom and autonomy that comes when, like Joyce,
you can make or at least share in making your own decisions. As a
form of production, then, modernism (including the Great Artists and
producers) gives off a message which has little to do with the content
of the individual works, and which is that of the aesthetic as sheer
autonomy, as the satisfactions of handicraft transfigured.

Two kinds of conclusions need to be drawn from this account, if
it has any validity. The first is that modernism uniquely corresponds
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to an uneven moment of social development, or to what Ernst Bloch
called the «simultaneity of the non-simultaneous», the «synchro-
nicity of the non-synchronous» (Gleichzeitigkeit des Ungleichzei-
tigen) : the coexistence of realities from radically different moments
of history — handicraft alongside the great cartels, peasant fields
with the Krupp factories or the Ford plant in the distance. Let me try
to illustrate this (via a lengthy parenthesis) with the work of Kafka.
Adorno once said that Kafka's work stood as a definitive rebuke to
anyone who wanted to think about art in terms of pleasure. But I
think he was wrong about this, at least from a postmodern perspec-
tive ; and the refutation can be staged in a much more wide-ranging
way from those once perverse seeming descriptions of Kafka as a
«mystical humorist » (Thomas Mann) and as a joyous and Clla?11~
nesque writer. It is certain that when you remember Chaplin during
your reading of Kafka nothing looks the same any more.

But more can be said on the subject of the pleasurability and
even the joyous nature of Kafka's nightmares. Benjamin once
observed that there were at least two current interpretations of
Kafka we needed to get rid of for good: one was the psychoanalytic
(Kafka's (Edipus complex — he certainly had one, but this is hardly a
psychological work as much) ; the other was the theological (the idea
of salvation is certainly there in Kafka, but there is nothing other-
worldly about any of this). Perhaps we might today also add the
existential interpretation : the human condition, anxiety, and the like
{themes and considerations which as you might have imagined I no
longer judge to be very postmodern). But I want to talk briefly about
what used to be thought of as the « Marxist » interpretation : Kafka as
the representation of the ramshackle bureaucracy of an Austro-
Hungarian empire on the eve of collapse. There is much truth to this
interpretation also, except for the suggestion that the Austro-
Hungarian empire was in any way a nightmare. On the contrary,
besides being the last of the old archaic empires, it was also the first
multi-national and multi-ethnic state, comfortably inefficient when
compared to Prussia, humane and tolerant when juxtaposed with the
Czars : finally not a bad arrangement at all, and an intriguing model
in our own post-national period, still riven by nationalisms. So that
Plays a part in Kafka, but not exactly in the way in which the
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« bureaucracy-as-nightmare » interpretation (the Empire as a fore-
taste of Auschwitz) wants to suggest.

Let's go back to the idea of the simultaneity of the non-simul-
taneous, of the coexistence of distinct moments of history. What you
first notice in reading The Trial is the presence of a modern well-
nigh corporate work week and business routine; Joseph K. is a
young banker who lives for his work, a bachelor who spends his
empty evenings in a tavern and whose Sundays are miserable, when
they are not made even more miserable by invitations from business
colleagues to intolerable professional social outings. Into this bore-
dom of organized modernity, something rather different suddenly
comes — and it is precisely that archaic, older legal bureaucracy
associated with the Empire’s political structure. So we have here a
very striking coexistence : a modern of at least modernizing economy,
an old-fashioned political structure. This is something that Orson
Welles’ great film of The Trial captured strikingly by way of space
itself : Joseph K. lives in the worst kind of faceless anonymous
modern housing, but visits a court housed in shabby baroque
splendor (when not in ancient tenement-like rooms), the interspace
being occupied by the empty rubble and vacant lots of urban develop-
ment to come (he will eventually die in one of those bombed-out
spaces). The pleasure of Kafka, the pleasures of the nightmare in
Kafka, then come from the way in which the archaic livens up
routine and boredom, and in which an old-fashioned juridical and
bureaucratic paranoia enters the empty work-week of the corporate
age, and makes something happen at least : anything ! the worst is far
better Fhan nothing at all ! (and after all, the deeper satisfaction to be
found in paranoid shame and guilt consists in the certainty that at
the very least everybody else is thinking about you and looking at you
all the time).

Modernism therefore seems to have something to do with this
overlap of future and past, of tendential development and organiza-
tion and residual survival and the holdover or hangover of the not
yet «modern» (in some other but related sense). But a second
consequence also flows from this premise : namely that what charac-
terizes the postmodern in that case is that the survival, the hold-ver,
the archaic, has finally been swept away. The past is gone ; every-

A
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thing is organised and planned; nature has been triumphantly
blotted out, along with peasant, petty-bourgeois commerce, handi-
eraft, feudal aristocracies and imperial bureaucracies, etc., etc. Ours
is therefore a more homogeneously modernized condition; we no
longer have non-simultaneities and non-synchronicities to deal with ;
everything has reached the same hour on the great clock of develop-
ment and rationalization. Or, to put it the other way around, modern-
ism is characterized by a situation of incomplete modernisation.

Now we have one unexpected outcome — postmodernism is in
some sense more modern than modernism (but that also is not so
terribly paradoxical when you think seriously about it); and also
several new terms. Alongside modernism, suddenly modernization
has appeared, and it then reminds us of that third words modernity
used in my title. It would be simpler if these three words turned out
to mean more or less the same thing; but we also suspect with a
sinking heart that they will not end up doing so. If, for example,
modernization has something to do with industrial progress, ration-
alization, reorganization of production and administration along
more efficient lines, electricity, the assembly-line, parliamentary
democracy, and cheap newspapers — then we will have to conclude
that at least one strand of artistic modernism is anti-modern, and
‘comes into being in violent or muffled protest against modernization,
now grasped as technological progress in the largest sense. These
anti-modern modernisms sometimes involve pastoral visions or
Luddite gestures, but are mostly symbolic, and especially at the turn
of the century involve what is sometimes referred to as a new wave
of anti-positivist, spiritualistic, irrational reactions against trium-
phant enlightenment progress or reason. Bergson’s inner time —
which is opposed to the mechanical time of science and external
objects — is often taken as a representative manifestation of this
«irrationalism » ; and then in that case Proust’s great novel, inspired
by Bergson, would be its corresponding form of aesthetic modernism.
But even though irrationalism — we go on using this term for
shorthand — is a protest against the modern world, and thus in some
sense conservative or reactionary, nobody thinks that Proust is
‘conservative or reactionary in terms of literary form or style, in
terms of aesthetics : Proust on the contrary marks the emergence of
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something new, he did not regress to older or more traditional forms
(sonnets, verse tragedies, lives of the saints, medieval epics) : Proust
invented new forms, never before seen, and Bergson did the same as
far as that is concerned : the Bergsonian theory of time is not some
mere regression to medieval religion (or magical primitivism), it is a
complicated new thought system. So we reach the conclusion that the
anti-modernist modernists also do something new : but they invent
something new in order to attack something equally new (namely
technological modernization).

So while we seem to be reaching some clarity as to the nature of
modernism (the invention of new forms) and of modernization (the
invention of new technologies, in the broadest sense), we find our-
selves introducing a new word, namely new and novelty and innova-
tion itself, and we have not yet come to any satisfying conclusions
about modernity itself. We won’t look at the long history of this word,
although we should : suffice it to say that it seems to describe the
way modern people feel about themselves and what they are doing : if
modernism and modernization describe the products, then modernity
would seem to have something to do with the producers and how
they feel either producing the products or living among them. This
modern feeling now seems to consist in the conviction that we our-
selves are somehow new, that a new age is beginning, that everything
is possible and nothing can ever be the same again ; nor do we want
anything to be the same again, we want to « make it new », get rid of
all those old objects, values, mentalities, and ways of doing things,
and to be somehow transfigured. « Il faut étre absolument moderne, »
cried Rimbaud ; we have to be somehow absolutely, radically mod-
ern, which is to say, presumably, that we have to make ourselves
modern too, it's something we do, not merely something that happens
to us. Is this the way we feel today, in full postmodernism ? We
certainly don’t feel ourselves living among dusty, traditional, boring,
ancient things and ideas. Apollinaire’s great poetic outburst against
the ancient building of 1910 Europe : and against the very space of
Europe itself : « A la fin tu es las de ce monde ancien ! » — « you're
suddenly sick and tired of this antiquated world ! — probably does
not express the contemporary (the post-contemporary) feeling about
the supermarket or the credit card. The word new doesn't seem to
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have the same resonance for us any longer; the word itself is no
longer new or pristine. What does that suggest about the postmodern
experience of time or change or history ?

Let me complicate the problem with two bizarre features of the
postmodern sense of time, before returning to the modern one. One
thing that has always struck me, one absence from contemporary
experience that seems very peculiar when you draw back far enough
to notice it, is the notion of decadence. One would have thought that
the world of Andy Warhold and the yuppies, of bizarre diets and
religious sects, of weird forms of physical self-maceration and even

‘weirder kinds of cultural consumption, would have the qualifications

to pass for ripely decadent in the eyes of any sensible Martian
observer. But we don’t have the concept of decadence any longer. The
modern still had it, and was at their turn of the century fascinated by
images of the end of the classical world — neurastenia and vice,
cults, aestheticism — of a type that recently only Fellini’s great film
of the Satiricon redramatizes for us. So the modern feeling of
decadence seems to involve two features somehow absent from our
own « world-view » : the sense of the end or collapse of a whole world
(as in Spengler’s Decline of the West), but also, and in addition, some
sense of the strange and alien qualities of that period of decadence —
the weirdness of the silver age, or of Alexandrian culture, the gro-
tesqueness of Fellini — in other words, the otherness or difference
of that ancient decadence with which we now suddenly identify
ourselves. So the high modernist sense of history, time and some-
times even decadence, is rather complicated itself.

But now let’s jump up to postmodern times : my second remark
on all this has to do with high tech visions of the future, that is, with
some properly postmodernist sense of historical time. But if you start
to think about that way, then evidently we are just as obsessed with
the end of the world as our high modernist forebears : think only of
the paradigmatic vision of all this, the Australian film Road Warrior,
Which depicts a breakdown of civilization and a « time of troubles », a
universal anarchy and regression to barbarism and lawlessness, as
complete as anyone in the modernist period could possibly have
Wished. So perhaps we also live in the impending sense of the end of
a world fully as much as they did : to put it that way however is to
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realize that it doesn't work that way, and that we don’t believe in the
decline of the west at all (despite ecological pollution, the atomic
exchange, the greenhouse effect, etc., etc.). So perhaps our Road
Warrior fantasies about the end of the world really mean something
else ? 1 think that what it means is not the breakdown of high
technology but its conquest in the first place: these postmodern
dystopian films are in other words not merely representations of the
future, they also give us their own technology and « special effects »,
to consume, and those are not at all matters of the future but rather
of our high-technological present. J. G. Ballard, himself one of the
greatest of contemporary or postcontemporary dystopians has found
a stunning formulation for such films : they have reached, he tells us,
a level of technology advanced enough to be able to depict advanced
technology in decline. True high tech means reaching the point at
which you can show the historicity of high tech itself, and all the
computers breaking down. So what looked like a postmodern sense of
the breakdown of civilization turns out in reality to be one more
grandiose celebration of the current achievements of our own high
tech civilization ; whereas the sense of impending breakdown and
doom in the high modernist period does seem to have something
much more direct to do with a feeling of real historical change : but
one which can be read in two ways — the breakdown of civilization
in the decadence, or on the other hand the emergence of a whole new
world and the promise of a new technological Utopia. From our
perspective these two seemingly very different visions of the future
in the modern — pessimistic-impending or Utopian-imminent — are
two sides of the same coin, two reactions to the same conviction that
a new world of some kind is emerging. But this conviction is pre-
cisely what postmodernism no longer has.

Let me now turn to another feature of the decadence that I have
so far only marginally brought out: I called it the sense, in
Huysmans or Fellini, of the radical otherness or difference of that
world of ancient decadence with which they sought to identify the
modern period. It is this sense of difference or otherness that must
now engage us ; but that it should also be part or modernity is not
surprising, since virtually the central implication of the feeling that
everything is new (or ought to be) and that we are modern people,
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lies in the sense that everyone who went before us was not modern,
was traditional, was therefore radically different from us. All the old
worlds die and become radically other from us at the moment of the
birth of true modernity. The moderns, with their religion of the new,
believed that they were somehow different from all the human beings
who lived in the past, and also from those non-modern human beings
alive in their present, such as the colonial peoples, backward cul-
tures, non-Western societies and the like. So now our initial question
looks like this: what is the status of this kind of modernity — the
feeling of our (Western or modern) difference and uniqueness —
after postmodernism : are we still different today, are we still new
and unique ? Or do we now think the modernist feeling was an aber-
ration and a delusion ?

I'm going to pursue this part of the topic in an area relatively
distant from the familiar ones, or at least distant for those of us in
the humanities : this is the question of modernism in theology, and as
if that were not exotic enough, my deeper topic will be the relation-
ship between postmodernism and religious fundamentalism: well,
after all, even if you're surprised, it does seem to be a fact of life of
these last postmodern years that fundamentalism and the concern
with it is everywhere, not excluding the front pages of today’s news-
paper. Is there really some connection here, or is it simply that
fundamentalism is somehow the opposite of postmodernism and that
they go together by antithesis ? I'm indebted, for my ideas on the
subject, to a brillant dissertation in our Divinity School, by my
student Michael Cartwright, who should therefore probably assume
responsibility for all the misunderstandings he has let me get away
with. Cartwright uses the work of a fundamentalist theologian, John
Howard Yoder, to elaborate a more general critique of theological
modernism, which will in the long run slowly come to look familiar
to you. Modernism in theology, as I understant it, involved the
emergence of hermeneutics or interpretation in a very specific sense,
which however has its kinship with all the other kinds of herme-

~ neutics or interpretive models that have emerged in other fields in

the modern period. It involved the sense that something has happen-
ed to the sacred text, owing to modernization itself : peasants it the
time of the English Revolution probably had a life experience from
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the land and the seasons that was not so terribly different from that
of the characters of the Old Testament or those of the New
Testament either : no wonder it was still so easy for them to stage
their revolution in Biblical terms and in theological categories. But
think of the urban bourgeoisie of the 19th century, (let alone the
20th), with its factories and artificial streetlights, its railroad trains
and contracts and representative political institutions: what can
stories about pastoral peoples dressed up in exotic costumes possibly
mean to modern Western men and women ? Hermeneutics then
intervenes to save the day: the biblical narratives (including the
gospel) are no longer to be taken literaly — that way Hollywood
lies ! They are to be taken figuratively or allegorically ; they can be
stripped of their archaic or exotic content and translated into
existential experiences (feelings of guilt, anxiety, salvation, redemp-
tion — in the abstract) which can now be offered to Western city-
dwellers in subjective forms meaningful for them and for their
modern urban lives. In that case, the historical Jesus goes out the
window, and becomes yet another vague figure for something —
some vague promise and some vague spirit of conduct or world-view.
Meanwhile the commandments of Jesus and his teaching then ceases
to pose embarrassing problems : it need no longer be taken literaly,
and confronted with properly moderns forms of justice theologians
and churchmen can work up accomodations to the constraints of our
complex modern societies — you don’t have to sell all you have and
give it to the poor any longer, and there are perfectly good modern,
reasons for fighting in national wars and killing other people, which
allow you to do so, and to go on considering yourself a Christian.

This is then the theological modernism which Yoder’s funda-
mentalism seeks to rebuke and to deny, in the name of literal claims
on us today, in full modernity, of the teachings of Jesus as formulated
in scripture. Among many other things, then, what fundamentalism
asserts is that there exists no Great Divide (as Bruno Latour puts it)
between the modern and the ancient, between the West and the rest,
between the bourgeois era and the society and culture of the scrip-
tures. Belief in that Great Divide, that radical break, that radical
Difference, was what authorized figurative and allegorical interpreta-
tions of the Bible. But if that belief or conviction weakens or
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vanishes, then a literal relationship to Jesus' teaching is no more
impossible for us, the citizens of the superstate and of multinational
capitalism, than for the Middle Eastern subjects of the Roman
Empire ; something like this new relationship to the past would also
seems to characterize the other « fundamentalisms » of the present
day, most notably Islam. I will now add, to reduce the shock a little,
that Yoder is an Amish pacifist, whose fundamentalist arguments
emerged in his struggle against the Vietnam War. Nor are very
complex political determinations absent from the other fundamen-
talisms either. What I have wanted to convey by way of this example
is essentially an argument that religious fundamentalism today (along
with other new forms of micropolitics) and a logical and organic
relationship to the postmodern as such.

Now we can understand a little better, I think, why along with
this current hot topic of postmodernism another new topic has
significantly emerged in recent intellectual debates, and not only in
this country, namely the question of so-called Third World literature,
of colonial discourse and postcolonial culture, and of marginality in
general. If you look at Northamerican postmodern culture as a
hegemonic expression of the superstate, then Third World and
marginal cultures will be positioned in clear opposition to that:
that's obvious and undeniable and my argument does not seek to
deny it either, but rather to assert that on some higher systemic level,
there is also a consonance between these new voices that assert
difference and multiplicity, and the logic of postmodernism itself.
Paradoxically, then, the cultural fact and the ideology of Difference
as such emerges from the waning of social and historical difference ;
it is because, in the postmodern, we no longer feel any radical
distinctions between the life experience of pre-capitalist peoples and
our own, or even between the life experience of primitive or tribal
peoples and our own (remember Levi-Strauss and contemporary
returns to Rousseau in this respect !), that this other kind of burgeon-
ing rhetoric of the difference of multiple groups can begin to
flourish.

I wish I had time to instance the work of Bruno Latour, on the
sociology of science, as a very rich development of this new position.
Latour wishes to repudiate categories whereby we distinguish
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«sciences » (that is to say, Western science, Western reason) from
other kinds of social activities ; as a consequence he has taken the
position very strongly that we must abandon all those familiar cate-
gories having to do with the « modern » world, modernization, ration-
alization, and the like. He does not thereby abandon history as such,
but rather only the Hegelian and periodizing universal historical
narratives in which the various stages succeed each other according
to some deeper logic or other; in Latour’s hands, a new kind of
history emerges in which bundles of human trajectories come
together into punctual association that then often dissolve again,
such that there can be no overall history, but only these discontinous
segments. Latour’s is surely among the most powerful theoretical
models of the new postructural sense of things; what is however
more immediately relevant for us is that his storytelling — for he is a
very wonderful storyteller indeed ! — presents many analogies with
the newer kind of narrative that is emerging both in hegemonic
postmodernism and in Thirs World or marginal literature — strings
of episodes, discontinuous trajectories, bundles of segments very
different in spirit from the anti-organic syntheses of the high modern,
most memorably formulated by T. S. Eliot as «as heap of fragments
where the sun beats ». Both the postmodern and the modern are then
fragmentary, at this level of generalization : the radical distinction
lies in the way in which the modern turned against older kinds of
realistic narratives and produced what used to be called a static of
« poetic », anti-narrative prose, whereas the postmodern very much
marks a return to storytelling, but not to the realistic, kind, rather to
something more like the oral tale or myth.

This is all fairly complicated; let me try to summarize this
portion of the argument. It would seem that high modernism is some-
how constitutively related to an experience of the new we no longer
share as such. I have not yet mentioned the aesthetic problems raised
by the high modern aesthetic of the new or of innovation : but they
are obvious when you begin to think about it — what happens to the
fresh and emergent newness (Ernest Bloch called it the Novum) of
the great modern work when it is itself no longer new and has
become a kind of classic. Is what was new in 1911 or 1922 (or 1857
for that matter still « new» in 1989 ? Oddly enough, I think the
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answer is that it still is ; but we get into real problems trying to show
how that could possibly be. My point is that unless you continue to
sense the thrill and excitement of the New in Women in Love, or
Ulysses, or the Waste Land, these texts shrivel up and dry out into
spmething no more exciting than a medieval document (don’t misun-
derstand me : no more exciting but not less exciting either). The New
is part of their aesthetic experience, if they are still to remain alive :
how it can still live inside them, not merely after sixty or seventy
years (the time span is not the problem), but after a radical restruc-
turation of our social, economic and historic experience — that is
then the problem and the mystery.

What I have implied is that this keen sense of the New in the
modern period was only possible because of the mixed, uneven,
transitional nature of that period, in which the old coexisted with
what was then coming into being. Apollinaire’s Paris includes both
grimy medieval monuments and cramped Renaissance tenements,
and motorcars and airplanes, telephones, electricity, and the latest
fashions in clothing and culture. You know and experience these last
as new and modern only because the old and traditional is also
present. One way of telling the story of the transition from the
modern to the postmodern lies then in showing how at length mod-
ernization triumphs and wipes the old completely out: nature is
abolished along with the traditional countryside and traditional
agriculture; even the surviving historical monuments, now all
cleaned up, become glittering simulacra of the past and not its
survival. Now everything is new ; but by the same token, the very
category of the new then loses its meaning and becomes itself some-
thing of a modernist survival.

I don't want to leave this matter of the experience of the New in
high or classical modernism without correcting some of our tradi-
tional stereotypes on the subject, something which will take us back
to what I called the « ideology » of the modern, the ways in which its
practitioners and adherents staged it and celebrated it in its moment
of triumph. I touched on one of the features of this iedology of the
modern when I evoked the great creators and geniuses, the great
demiurges of that period. But there would be many other features to
discuss : the dominant value of Irony for instance, as that recurred
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again and again in the discussion of modernist works from Henry
James and Thomas Mann on. Or the whole matter of time and tempo-
rality, which was seen as being central, not merely to Proust, but in
one way or another to all the great moderns. (But this particular
feature we are now in a position to understand better : in the uneven
situation in which tradition and emergent modernization are still
mingled together, a sense of temporality and deep historical change
is available which it is much harder for people who have grown up
exclusively under the postmodern to feel.) Finally, the ideology of
high modernism seemed to reassure us again and again that the
moderns were not political, they were not even socially very
conscious, indeed their work represented a new « inward turn » and
the opening up of some new reflexive deep subjectivity : the « carni-
val of interiorized fetishism », Lukacs once called it. And certainly
modernist texts in their range and variety do seem to offer the
appearance of so many geiger counters picking up all kinds of new
subjective impulses and signals, and registering those in new ways
and acording to new « inscription devices ».

I want to argue against this impression, or at least to correct it
by enlarging it strategically. For one thing, Joyce and Kafka were
socialists, even Proust was a Dreyfusard (although also a snob),
Mayakovsky and the surrealists were communists, Thomas Mann was
at some points at least a progressive and an anti-fascist, only the
Anglo-American (along with Yeats) were true reactionaries, of the
blackest stamp. But that is not yet exactly what I had in mind. I want
us rather to remember that the high modernist examination of the
self, its introspective probing of the deeper impulses of conscious-
ness and even of the unconscious itself, was always accompanied by
a Utopian sense of the impending transformation or transfiguration
of the «self » in question. « You have to change your life ! » Rilke’s
archaic Greek torso told him paradigmatically ; and D. H. Lauwrence
is filled with intimations of this momentous new sea change from
which new people are sure to emerge. What we now have to grasp is
that those feelings, expressed in connection with the self, could only
come into being in correlation with a similar feeling about society
and the object world itself. It is because that object world, in the
throes of industrialization and modernization, seems to tremble at
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the brink of an equally momentous and even Utopian transformation,
that the «self » can also be felt on the point of change. For this is not
merely the moment of Taylorization and the new factories, it also
marks the emergence of most of Europe into a parliamentary system
in which new and vast working class parties play their part for the
first time, and feel themselves, particularly in Germany, on the point
of achieving hegemony Perry Anderson has argued persuasively that
modernism in the arts (although he rejects the category of modern-
ism as such for other reasons) is intimately related to the winds of
change blowing from the great new radical social movements. High
modernism does not express those values as such ; rather it emerges
in a space opened by them, and its formal values of the New and of
innovation, along with its Utopian sense of the transfiguration of the
self and the world, are in ways that remain to be explored very much
to be seen as echoes and resonances of the hopes and optimism of
that great period dominated by the Second International. As for the
works themselves, I would urge you to consult the works of John
Berger, and in particular his wonderful essays on cubism, for a more
detailed analysis of the way in which this seemingly very formalist
new painting is infused by a Utopian spirit that will be crushed by
the grisly uses of industrialization on the battlefields of World War I.
This new Utopianism is only in part a glorification of new machinery,
as in futurism, but expresses itself across a gamut of impulses and
excitement that ultimately touch on the impending transformation of
society itself.

This reading of modernism, then, yields yet another feature —
the most important one of all, perhaps — which defines postmodern-
ism by its conspicuous absence. Before now drawing at least some
methodological conclusions about all this, I think I have to enu-
merate some of the other topics we would have had to discuss in
order to stage anything like a complete discussion of modernism :
this will be sketchy, and in no special order. For one thing, I've
already elsewhere suggested exploring the relationship between new
modernist forms of language and the newly organized imperialist
world-system that was contemporaneous with them (that is at least
implicit in my remarks today also). One would also have to talk about
multiple publics, or the fragmentation of the public in the modernist
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period, something which forces those artists into ever greater eb
straction, into the creation of multi-purpose artefacts that have some-
thing to say to a range of very different publics. The question of
modernist language or languages, and of style, is of course always
with us : I would propose to grasp that in terms of a crisis of ordinary
language and names, which produces remarkable new forms of
linguistic and psychic reification ; those forms, and the production of
a new kind of abstract language, would then lead us to this all-
encompassing topic of the autonomy of the great modernist works of
art. Something new is to be said here, I think, if we grasp autonomy
rather in terms of a process, which I apologize for calling au-
tonomization, and which then reaches within the form of the works
themselves to determine a new range of micro-forms (film then
becomes very significant at this point as a new medium for such
semi-autonomous components). And there are many other crucial
topics as well, which share with those mentioned a dialectical
relationship to postmodernism, in many ways as much a restruc-
turation of them as a full-blown mutation. These are features of the
modern we can now see and evaluate better after the fact, and after
the replacement of modernist aesthetic production by something else.
Now I want to conclude with two brief remarks. The first has to
do with evaluation itself. Human beings are stupid animals with one
overriding propensity they seem unable to live unable to live without,
namely to moralize. It's said that in older times, when films were
shown throughout the great interland of China, a spokesperson
would accompany them whose task was not merely to tell the story as
it unfolded on the screen (mandarin films being essentially in a
foreign language for most of their spectators), but also to answer the
one burning question the peasants always had, namely, which are the
heroes and which are the villains ? This is the kind of question we
seem unable not to ask when confronted with a historical narrative
like this one, in which postmodernism challenges and supercedes an
older hegemonic moment of the high modern. Which is good and
which is bad ? I'm not suggesting we stop asking that kind of
question, which would in any case be impossible, but rather that we
let it lead us to something other than a definitive judgement and out-
come. For in my remarks today, these two moments have ceaselessly
changed their valences : first, modernism was « bad » because it was
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elitist and authoritarian, and postmodernism was somehow more
democratic and populist. Then « postmodernism » somehow became
bad, as we saw any impulse towards change evaporate from it, and
came to think rather of modernism itself as a space in which Utopian
impulses were strongly generated. And so on and so forth: it does
not really seem meaningful to try to make a moral judgement on a
period or a moment of history, or on a Zeitgeist either. One cannot
really even make a coherent moral judgement on a mode of produc-
tion either, as Marx shows in The Communist Manifesto, where he
celebrates everything positive and progressive about capitalism
alongside everything destructive about it.

Which leads me to my second and final point. Is it really so that
«modern times », the West, Western reason and science, and all the
rest of it, is not really different from the cultural, psychic, social,
economic mechanisms of non-Western societies ? This amounts to
saying that capitalism itself — for it is this that is meant by the West,
modern times, reason and science — is no different from any other
mode of production. The blood of innumerable colonized peoples
rises up to deny this proposition, and to accuse the uniqueness of
capitalism as such. As for Marxism and socialism — in some sense
the ultimate dialectical product of capitalist dynamics — it would
greatly amuse freedom fighters and the participants in radical revolu-
tionary social movements in south Africa, or India, or the Philippines,
to be told that they were misguided and under the thrall of one
more Western doctrine : perhaps in that case Friedmanite economics
and the market are more consonant with indigenous Third World
cultures ? The fact is that postmodernism does not mark a break with
the dynamics of capitalism as that once expressed itself in modern-
ism (and in modernity and in modernization) but rather a restruc-
turation and a new stronger form of that on a now global scale. The
most famous remark Marx Horkheimer ever made was this one:
whoever doesn’t want to talk about capitalism has nothing to say
about fascism. Something like that is also what I would want to leave
you with here : ultimately we cannot think or talk productively about
either modernism or postmodernism without returning in new ways
to the phenomenon of capitalism itself and to its structure and
dynamic.
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I. POST-STRUCTURALISM, MARGINALITY,
POST-COLONIALITY, AND VALUE

Gayatri Chakravorty SPIVAK

This essay is not about the difference between Africa and Asia,
between the US and Britain. It is about the difference and the
relationship between academic and « revolutionary » practices in the
interest of social change. The radical academic, when, she is in the
academy, might reckon that names like « Asian» or « African» (or
indeed « American » or « British ») have histories that are not anchor-
ed in identities but rather secure them. We cannot exchange as
«truth, » in the currency of the university, what might be immediate
needs for identitarian collectivities. This seems particularly neces-
sary in literary criticism today, with its vigorous investments in
cultural critique. If academic and « revolutionary » practices do not
bring each other to productive crisis, the power of the script has
clearly passed elsewhere. There can be no universalist claims in the
human sciences. This is most strikingly obvious in the case of
establishing « marginality» as a subject-position in literary and
cultural critique. The reader must acustom herself to starting from a
particular situation and then to the ground shifting under her feet.

I am speaking at a conference on Cultural Value at Birkbeck
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College, the University of London, on July 16, 1988. The speaker is
obliged to think of her cultural identity in such a case. From what
space is she speaking, in what space is the representative member of
the audience placing her ? What does the audience expect to hear
today, here ?

Presumed cultural identity often depends on a name. In Britain
in July of 1988 a section of underclass « Asians» was vigorously
demanding to be recognized as different from underclass « Blacks, »
basically because they felt that on account of their cultural attributes
of mildness, thrift, domesticity, and industriousness, they were,
unlike the lazy and violent peoples of African origin, responsible and
potentially upwardly mobile material.

Distinguishing between Africa and Asia in terms of kinship to
Europe is an old story. As a politically correct Asian, I find this story
deplorable. Yet it can be said that, a well-placed Asian academic can
afford to find it deplorable. To a London audience, academics and
cultural workers, eager to hear a speech on cultural value, it is
important that the speaker’s identity that afternoon was « Asian, »
with underclass differentiations out of sight. Unless we continue to
nurse the platitudinous conviction that the masses are necessarily
identical with «the revolutionary vanguard,» or conversely that,
stepping into the University, « the truth has made us free, » we must
attend to the possibility of such dissension, and their imbrication
with the history and burden of names. Identitarianism can be as
dangerous as it is powerful, and the radical teacher in the University
can hope to work, however indirectly, toward controlling the dangers
by making them visible.'

In the United States, where the speaker lives and teaches, her
cultural identity is not « Asian, » although it would be recognized as a
geographically correct description by most people. In the U.S.,
« Asians » are of Chinese, Japanese, and of late, Vietnamese extrac-
tion. The complex and class-differentiated scenario of the absence or
presence of their solidarity with African-Americans is yet another
story. In the United States, she is « Indian. » Subterfuges of nomen-
clature that are by now standard have almost (though not completely)
obliterated the fact that that name lost some specificity in the first
American genocide.
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The feeling of cultural identity almost always presupposes a
language. In that sense, I suppose I fell a Bengali. Yet in the London
of July, 1988, that name was negotiable as well. The places of
«Bengali» concentration are populated by disenfranchised immi-
grant Bangladeshis. This seems to me to have a real political logic,

not unrelated to national languages, which probably escapes most

metropolitan British users of the name. Yet, considering the two-
hundred year old history of the British representation (in both
senses) of Bengal and vice versa, my loss of that name in that place is
not without a certain appropriate irony.?

To whom did they want to listen, then, this representative
audience in London ? Since, if they had been attending to the coding

‘of proper names, the references were up for grabs.

The name « Third World » is useful because, for any metro-
politan audience, it can cover over much unease. For these listeners,
the speaker’s identity might well have been « Third World. » (In the
US this would undoubtedly have been the case. It nicely marks the
difference between Britain as the central ex-colonial, and the US as a
central neo-colonial power.)? Sociologists have been warning us

‘against using this expression, contaminated at birth by the new

economic programs of neo-colonialism.* And, indeed in the disci-
pline of sociology, in the decade spanning The New International
Division of Labour and The End of the Third World, the genealogy of a
culturalist use of that term seems rather shabby.®* What need does it
satisfy ? It gives a proper name to a generalized margin.

A word to name the margin. Perhaps that is what the audience
wanted to hear: a voice from the margin. If there is a buzzword in
cultural critique now, it is « marginality. » Every academic knows that
one cannot do without labels. To this particular label, however,
Foucault’s caution must be applied, and we must attend to it Herkunft

or descent. When a cultural identity is thrust upon one because the

center wants an identifiable margin, claims for marginality assure
Validation from the center. It should then be pointed out that what is
being negotiated here is not even a « race or a social type » (as in the

Passage below) but an economic principle of identification through
‘Separation.
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The analysis of Herkunft often involves a consideration of race
or social type. But the traits it attempts to identify are not the
exclusive generic characteristics of an individual, a sentiment,
or an idea, which permit us to qualify them as « Greek» or
« English » [or « Third World »]; rather, it seeks the subtle,
singular, and subindividual marks that might possibly intersect
in them to form a network that is difficult to unravel..

Less than a hundred years ago, in another area of the academic
enterprise, the « Asian » was used to fix a center, not the margin : the
Urheimat (the original home), the Ursprache (the original language).
The separation between Africa and « Indo-European » Asia was intact
in that case as well.

In order to tell that story, I will draw some broad parallels
between two « historical moments, » The generalizations will be made
in a practical interest, not in the name of objective description. (It is
very hard to keep this in mind, so let me suggest this device: the
point is not to say « This is how it was, » or even « We are doing as
they did, » but rather « Could we be doing the same thing in spite of
ourselves ? How could such an implausible thing happen ?» In
putting together the answer, we learn a good deal about our practice.)

The comparison, then. Archeology, a thoroughly « disinterested »
science, was intent upon establising an original homeland for our
species.” Although «in Tanzania.. hominid origins have a much
longer pre-history » the beginning of the story is « the establishment
of modern man upon European soil »8 It is after this choice that the
various theories of the Urheimat of Aryans were debated. Fifty, or
seventy, or a hundred years ago, an upper middle-class caste-Hindu
speaking in front of a British audience might well have been valida-
ted as an « Aryan, » as she is today as a « third worlder. »®

« Aryan » (as displaced into Nordic myth) is now so contaminated
in the West by the Holocaust, that one tends to ignore the continuity
of that liberal vision of India as « cousin» that would empower a
speaker. In fact, however, this vision repeatedly emerges, quite
unexpectedly, in the contemporary context. As I tried to point out in
my earlier remarks, it emerges at all levels, from both sides, «in a
population shattered by civil strife, one that might even harbor
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resentments against those who...use..them as shock troops in the
destruction of capitalism.»'? The received intellectual histories
cannot grasp the continuity of this representation of India because
the history of European « Aryanism » is massively appropriated as a
moment in the continuous narratives of the fall of Weimar and the
rise of National Socialism. Yet, as Dan Diner has remarked, in the
context of the word Heimat,

emerging from the ecology movement..and spread nationally
through the eminently political quality of the peace movement...
A sense of home as well as an elemental reification of a particu-
larized ecological resistance against industrial destruction does
not find historically neutral ground in Germany. The histori-
cally grown German self-image is too strongly occupied with
agrarian and nature-bound projections and identifications for
the new protest movement to be able to refer to it without any
problems."!

Diner is obviously pointing to a displacement of the sign
« home » — but only in political intent. I am suggesting that there is a
reversal of the erased name « Aryan » in the representation of the
Indian as «third worlder» in an academic arena— but only in
political intent. In the sub-individual theater of «utterances» that
come to hand for giving shape to resistance, the discursive formation
within which the reversal happens is still marked by nationalism. In
Section IV, I will try to relate this to preferred models of post-colo-
niality. I should like now to point at a disappointment with Marxism
an another ingredient in such reversals and displacements :

Nationalism makes an aggressive use out of the difference
between culture and political power.. The old Marxist labor
movement avoided the problem of nation and nationality by a
universalist-internationalist and assimilative attitude, or it in-
strumentalized the problem both theoretically and practically
(patriotism versus nationalism), only to have the problem
finally catch up with it.'2
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The peculiar fabulation of Asia as alibi in the cultural field is the
thread that surreptitiously holds together the « European » character
and the globality of that World War. With it one can pull together
Carl .Schmitt's critique of Marxism and Theodor Puetz's idea of the
new international division of labor.'® Otherwise the Holocaust would
only mark its European theater, and the inauguration of a change
over from territorial imperialism to neo-colonialism be its global
aspeFt. A cultural critique that is prepared to step aside from
r.ecelved narratives and consider the re-coding of centrality/margina-
lity that knit such disparities together might be able to perceive, if
only fragmentarily, how the violent asymmetries of that break write
«our » moment. One of the names written in it is « Third World. »

Herbert Marcuse wrote twenty years ago : « It was not yet clear
that the powers that had defeated fascism by virtue of their technical
and economic superiority would strengthen and streamline the social
strll.tctures which had produced fascism.»'¢ As radical academics
tacitly supported by that superiority, we ignore at our peril the lines
between strategies of power and techniques of knowledge.

Because the categories of class-analysis seem to some intel-
lectua:ls not to address the questions of gender, race and empire,
hf)pe in marxism has once again been dimmed by what is seen as its
hlsforical failure. We now put our faith in alliance politics, or a
poptics of over determination. For us, the name of the subject and
ob_Jf.:ct of investigation has changed to « marginality.» For cultural
cnnf;ue, one of the least troublesome names of the margin is now
« Third World. » Between the two « historical moments here sketched,
a structural comparison may be suggested : an apparent loss of faith
in cultural internationalism (the marxist cultural project) ostensibly

calling forth a search for selective globality : accomodating the other
as center of margin,

II. THE ACADEMY

In order to bypass that comparison, the speaker now chooses a
name that will not keep her in (the representation of) a margin so
thlc_k with context. With all the perils attendant upon a declared
choice, she « chooses » the institutional appellation « teacher. » It is,
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most often for such speakers and audiences, writers and readers, a
university, and I am a university teacher. That context is in its own
way no thinner, but at least speaker and audience share it most
obviously.

When we begin to teach « marginality, » we start with the source
books of the contemporary study of the cultural politics of coloni-
alism and its aftermath : the great texts of the « Arab World, » most
often Frantz Fanon, a Christian psychoanalyst from Martinique.'® (I
mention these details in anticipation of Section V.)

It is also from this general context that we find the sourcebook
in our discipline: Edward Said’s Orientalism.'® (A word on our
discipline : since the conference was held under the auspices of a
Department of English with a small inter-disciplinary component in
Cultural Studies, I took it to be the collective professional identity of
the majority, with all genealogy suspended. And this text is Literary
Theory Today).

Said’s book was not a study of marginality, not even of margina-
lization. It was the study of the construction of an object, for investi-
gation and control. The study of colonial discourse, directly released
by work such as Said’s, has, however, blossomed into a garden where
the marginal can speak and be spoken, even spoken for. It is an
important (and beleaguered) part of the discipline now.'”.

As this material begins to be absorbed into the discipline, the
long-established but supple, heterogeneous and hierarchical power-
lines of the institutional « dissemination of knowledge » continue to
determine and overdetermine their condition of representability. It
is at the moment of infiltration or insertion, sufficiently under threat
by the custodians of a fantasmatic High Western Culture, that the
greatest caution must be exercised.'® The price of success must not
compromise the enterprise irreparably. In that spirit of caution, it
might not be inappropriate to notice that, as teachers, we are now
involved in the construction of a new object of investigation — « the
third world, » « the marginal » — for institutional validation and certi-
fication. One has only to analyze carefully the proliferating but care-
fully exclusivist « Third World-ist » job descriptions to see the pack-
aging at work. It is as if, in a certain way, we are becoming com-
plicitous in the perpetration of a « new orientalism. »
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No « local centers, » no pattern of transformation could function
it, through a series of successive linkages [enchainements suc-
cessifs], it were not eventually written into [s'inscrivait] an
over-all strategy .. The [disciplinary] apparatus [dispositif],
precisely to the extent that it [is] insular and heteromorphous
with respect to the other great « manceuvres, »?

writes Foucault.

Let us attempt to read the possibility your unwilling or unwitting
perpetration of a « new orientalism » as the inscription of an « overall
strategy : »

It is not only that lines separate ethnic, gender and class preju-
dice in the metropolitan countries from indigenous cooperation with
neo-colonialism outside, in the Third World proper. It is also that
arguments from culturalism, multi-culturalism, and ethnicity, how-
ever insular and heteromorphous they might seem from the great
narratives of the techniques of global financial control, can work to
obscure such separations in the interests of the production of a
neocolonial discourse. Today the old ways, of imperial adjudication
and open systemic intervention cannot sustain unquestioned legiti-
macy. Neo-colonialism is fabricating its allies by proposing a share of
the center in a seemingly new way (not a rupture but a displace-
ment) : disciplinary support for the conviction of authentic margin-
ality by the (aspiring) elite.

If we keep the possibility of such inscriptions in mind, we might
read differently the specific examples of the workings of «local
forces, » close to home. Here are three: The first two are more
directly inscribed into the economic text as it rewards the construc-
tion of objects of investigation : funded proposals. What sells today ?
« A pattern of transformation.» The third works through what one
might call the text of metropolitan representation and self-represen-
tation.

Exemples :
1. Quotation from a grant proposal written by a brilliant young
marxist academic :
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Taking the « magical realism» of Garcia Marquez as a para-
digmatic case of Third World literary production, I will argue
that science fiction...may be considered, so to speak, the Third
World fiction of the industrial nations...

How is the claim to marginality being negotiated here ? The radicals
of the industrial nations want to be the Third World. Why is
«magical realism » paradigmatic of Third World literary production ?
In a bit, and in the hands of the less gifted teacher, only that literary
style will begin to count as ethnically authentic. There is, after all, a
reason why Latin America qualifies as the norm of «the Third
World » for the United States, even as India used to be the authentic
margin for the British. It is interesting that « magical realism,» a
style of Latin American provenance, has been used to great effect by
some expatriate or diasporic subcontinentals writing in English.20
Yet as the Ariel-Caliban debates dramatize, Latin America has not
participated in decolonization. Certainly this formal conduct of
magical realism can be said to allegorize, in the strictest possible
sense, a socius and a political configuration where « decolonization »
cannot be narrativized. What are the implications of pedagogic
gestures that monumentalize this style as the right Third World
Style ? In the greater part of the Third World , the problem is that
the declared rupture of «decolonization» boringly repeats the
rhythms of colonisation with the consolidation of recognizable
styles.

2. A feminist who has done inspiring and meticulous work on the
European discursive text of mothering, a friend and ally. (Again, the
interest of this essay lies in a general auto-critique of our moment in
criticism, not in the exposure of an imagined enemy. That indeed is
Why the speaker put aside the name « Asian/ Indian / Bengali /
Third World » and took the microphone as « literary / culturalist /
academic. »).

My friend was looking for speakers to comment on post modern
Styles in the context of the third world. She did not want her funded
institute on the avant-garde to be « Eurocentric. » I told her that I
could only comment on a handful of writers in my native language.
Her question : but do these writers show their awareness of being in
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a minority, being marginals ? No, I said, and asked a counter-
question : Isn’t it « Eurocentric » to choose only such writers who
write in the consciousness of marginality and christen them « Third
World ? » Answer : One must begin somewhere.

«One must begin somewhere» is a different sentiment when
expressed by the unorganized oppressed and when expressed by the
beneficiary of the consolidated disciplinary structure of a central
neo-colonialist power. If we were studying this move in the perspec-
tive of nineteenth-century colonial discursive production, what
would we say about the margin being constituted to suit the institu-
tional convenience of the colonizer ? If the « somewhere » that one
begins from is the most privileged site of a neo-colonial educational
system, in an institute for the training of teachers, funded by the
state, does that gesture of convenience not become the normative
point of departure ? Does not participation in such a privileged and
authoritative apparatus require the greatest vigilance ?

« If a genealogical analysis of a scholar were made... his Herkunft
would quickly divulge the official papers of the scribe and the
pleadings of the lawyer — their father — in their apparently disinter-
ested attention... » (LCP, p. 147) Should we imagine ourselves free of
this analysis ? Should we not attempt also to « write the history of the
present ? » Why, as we clear ourselves of the alibi of occupying the
center or seeking validation by/as the center, should we think that
we do not resemble « the confused and anonymous European » of the
nineteenth century, « who no longer knows himself or what name he
should adopt,» to whom «the historian offers... the possibility of
alternate identities, more individualized and substantial than his
own ? » (LCP, p. 160).

As a result of a decade of colonial discourse studies percolating
into disciplinary pedagogy and its powerful adjuncts, and of the
imbrication of techniques of knowledge with strategies of power, who
claims marginality in the larger post-colonial field ? What might this
have to do with the old scenario of empowering a privileged group or
a group susceptible to upward mobility as the authentic inhabitants
of the margin ? Should we not cast a genealogical eye over what we
have spawned in literary criticism and the study of culture, since a
study of the strategies of the margin must not be stopped ?
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One must not suppose that there exists a certain sphere of
« marginality » that would be the legitimate concern of a free
and disinterested scientific inquiry were it not the object of
mechanisms of exclusion brought to bear by the economic or
idealogical requirements of power. If « marginality » is being
constituted as an area of investigation, this is only because
relations of power have established it as a possible object ; and
conversely, if power is able to take it as a target, this is because
techniques of knowledge [disciplinary regulations] were capable
of switching it on [investir].2' Between techniques of knowledge
and strategies of power, there is no exteriority, even if they
have specific roles and are linked together on the basis of their
difference ... Not to look for who has the power in the order of
marginality ... and who is deprives of it ... But to look rather for
the pattern of the modifications which the relationships of force
imply by the very nature of their process (HS, p. 98-99, empha-
sis and contextual modification added.)

3. My third example comes from Benita Parry. Ms. Parry is, once
again, an ally, and she was kind enough to draw my attention to the
fact that : In a recent issue of the Oxford Literary Review on coloni-
alism, she had charged Homi Bhabha, Abdul Jan Mohammed and
Gayatri Spivak basically with not being able to listen to the voice of
the native.2?

III. POST-COLONIALITY

It is in my response to her that the name « post-colonial » comes
fully into play, which, incidentally, makes the Latin-American as
paradigmatic (stylistic) example, tremble.

In a piece on J. M. Coetzee’s novel Foe, I have approached Benita
Parry’s question by contrasting Defoe’s Robinson Crusoe, the mer-
cantile capitalist who trains Friday represented as the willing proto-
colonial subject, with Coetzee’s Susan Barton, the anachronistic
eighteenth century English woman who longs to give the muted racial
other a voice.23 Rather than repeat my argument, I will take the
liberty of quoting myself, with contextual modifications :
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When Benita Parry takes us to task for not being able to
listen to the natives, or to let the natives speak, she forgets that
the three of us, post-colonialists are « natives » too. We talk like
Defoe's Friday, only much better. Three hundred years have
passed, and territorial imperialism has changed to neo-coloni-
alism. The resistant post-colonial has become a scandal.

Why is the name « post-colonial » specifically useful in our
moment ?

Those of us present in that room in Birkbeck College, or
indeed the writers and readers of this collection, who are from
formerly colonized countries, are able to communicate to each
other, to exchange, to establish sociality, because we have had
access to the culture of imperialism. Shall we then assign to
that culture, to borrow Bernard Williams’s phrase, a measure of
« moral luck ? »24 I think there can be no doubt that the answer
is «no.» This impossible «no» to a structure, which one cri-
tiques, yet inhabits intimately, is the deconstructive philoso-
phical position, and the every day here and now named « post-
coloniality is a case of it,2%

Further, whatever the identitarian ethnicist claims of native or
fundamental origin (implicit for example, in Benita Parry’s exhorta-
tion to hear the voice of the native), the political claims that at most
urgent in decolonized space are tacitly recognized as coded within
the legacy of imperialism : nationhood, constitutionality, citizenship,
democracy, even culturalism. Within the historical frame of explora-
tion, colonization, decolonization — what is being effectively reclaim-
ed is a series of regulative political concepts, the supposedly authori-
tative narrative of whose production was written elsewhere, in the
social formations of Western Europe. They're being reclaimed,
indeed claimed, as concept-metaphors for which no historically
adequate referent may be advanced from post-colonial space, yet that
does not make the claims less important. A concept-metaphor
without an adequate referent is a catachresis. These claims for
founding catachreses also make post-coloniality a deconstructive
case.
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The center, on the other hand, still longs for the object of con-
scientious traditional ethnography: « Where women inscribed
themselves as healers, ascetics, singers of sacred songs, artisans
and artists, » writes Benita Parry.

I have no objection to conscientious ethnography, although
I am a bit frightened by its relationship to the history of the
discipline of anthropology. My especial word to Parry, however,
is that her efforts as well as mine are judged by the exclusions
practiced through the intricate workings of the techniques of
knowledge and the strategies of power, which have a history
rather longer and broader than our individual benevolence and
avowals.?®

Burghardt Schmidt has laid out the patterns of that history in a
harsh light :

[the] transfer of non-simultaneity to the « Third World » touches
on the specifically bourgeois practice: controlled spaces are
assigned to the repressed for their preservation. It is sympto-
matic of a lack of understanding combined with a passion for
preserving everything : documentation, the archives, positivist
history, and even the restoration of the «living past.» This
dialectics of non-simultaneity in the Third World must not be
confused with conversationist tolerance toward others and
strangers. Actually it is not unthinkable to extend non-simul-
taneity worldwide to an ideology of the division of labor in
which the Third World retains in its own history, so that it can
remain a mere producer or raw materials, of ethnicist iden-
tiw_Z?

IV. VALUE

The persistent critique of what one must inhabit, the persistent
consolidation of claims to founding catachreses, involve an inces-

sant re-coding of diversified fields of value. Let us attempt to imagine

«identity, » so cherished a foothold, as flash-points in this re-coding
of the circuitry.
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Let us, for the moment, at least, arrest the understandable need
to fix and diagnose the identity of the most deserving marginal. Let
us also suspend the mood of self-congratulation as saviors of margin-
ality. Let us peer, however blindly, into the constantly shifting and
tangling network of the techniques of knowledge and the strategies of
power through the question of value. This is not an invitation to step
into the sunlit arena where values are so broad that philosophers can
wrangle about it with reference to imaginary societies : ethical
universals and cultural particularity?28

In fact, Marx’s use of the word « value » may be seen as cata-
chrestical to the philosophical usage. Which amounts to saying that
the appropriate definitions of value might be versions of the re-
cording of what Marx names « value. »29

« Value » is the name of that « contentless and simple [inhaltlos
undeinfach] » thing by way of which Marx rewrote not mediation, but
the possibility of the mediation that makes possible in its turn all
exchange, all communication, sociality itself.3° Marx’s especial
concern is the appropriation of the human capacity to produce, not
objects, nor anything tangible, but that simple contentless thing
which is not pure form ; the possibility of mediation (through coding)
so that exchange and sociality can exists, Marx's point of entry is the
economic coding of value, but the notion itself has a much suppler
range. As Marx wrote to Engels, « the issue of the matter of value is
too decisive for the whole book [what subsequently became the three
volumes of Capital and the Theories of Surplus Value] »3!

In the early seventies, Anti-(Edipus attempted to extend the
range of the marxian argument from value by applying it to the
production and appropriation of value in affective and social rather
than merely economic coding. This was their appeal against Althusser,
to read again the first chapter of Capital, where the talk is of
value — the contentless originary thing of human production —
before it gets fully coded into an economic system of equivalences
and entails social relations. Their suggestion was that, since capital
decoded and deterritorialized the socius by releasing the abstract as
.sucl.':, capitalism must manage this crisis via many reterritorial-
1zations, among which the generalized psychoanalytic mode of pro-
duction of affective value, operates by way of a generalized systemic
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institution of equivalence, however spectacular in its complexity and
discontinuity.

The codings of value in the politico-cognitive sphere, through the
discursive system of marginality, whether by way of psychoanalysis,
culturalism, or economism, is still part of this crisis-management. In
the discipline, to take the most familiar every day examples : « What
is worth [the German word for ‘value’] studying, teaching, and talking
about ?» appears as « What can best be parcelled out into a
fourteen — of ten-week format, » « What are the best available text-
books » (where «best» and the «production of the best» are al-
together coded), « What are the most manageable paper topics»
(produced by the techniques of knowledge in the U.S. primary and
secondary education system), « How best can it be proved that this
can be integrated into the English curriculum without disturbing the
distribution requirements » and, of course, « Who would draw the
largest audiences, » « What projects funded, » « What books market-
ed.» Paradoxically, as these necessary practicalities — « one must
begin somewhere » — become tacitly accepted working rules for the
planners, the recipients — students, audiences — often think in
terms of pedagogy as only consciousness — transformation, confer-
ence speech as only agenda. I am not suggesting that there is a
Positive space of « marginality » to be recovered on the other side of
the incessant coding. « Marginality, » as it is becoming part of the
disciplinary-cultural parlance, is in fact the name of a certain
constantly changing set of representations that is the condition and
effect of it. It is coded in the currency of the equivalencies of know-
ledge. That currency measures the magnitude of value in the sphere
of knowledge.

We cannot grasp value as such; it is a possibility for grasping,
Wwithout content. But if we position ourselves as identities in terms of
links in the chain of a value-coding as if they were persons and
things, and go on to ground our practice on that positioning, we
become part of the problem in the ways I am describing.?2

Work in gendering in principle sees the socius as an affectively

Coded site of exchange and surplus. The simple contentless moment

of value as it is gender-coded has historically led to the appropriation
of the sexual differential, subtracted from, but represented as, the
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theoretical fiction of sexual identity. (Economically codable value is
the differential subtracted from the theoretical fiction of use-value in
the identity of production and consumption.)®® Gayle Rubin’s « The
Traffic in Women : Notes on the ‘Political Economy’ of Sex » was a
path breaking essay in the analysis of gender-coding.®* Kalpana
Bardhan's writings on the status of Indian women is the only
scholarly work in the frame of post-coloniality in the subaltern
context, that I have seen, which shares the presupposition that
gender determinacy is the coding of the value-differential allowing
for the possibility of the exchange of affective value, negotiating
« sexuality » rather than sexual identity.35

The operation of value makes every commitment negotiable,
however urgent it might seem or be. For the long haul emancipatory
social intervention is not primarily a question of redressing victim
age by the assertion of (class-or gender-or ethno-cultural) identity. It
is a question of developing a vigilance for systemic appropriations of
the social capacity to produce a differential that is one basis of
exchange into the networks of cultural of class- or gender-identity.

In the field of ethno-cultural politics, the post-colonial teacher
can help to develop this vigilance rather than continue pathetically to
dramatize victimage or assert a spurious identity. She says «no» to
the « moral luck » of the culture of imperialism while recognizing that
she must inhabit it, indeed invest it, to critique it.

(Indeed, the specificity of « post-coloniality » understood in this
way can help us to grasp that no historically (or philosophically)
adequate claims can be produced in any space for the guiding words
of political, military, economic, ideological emancipation and oppres-
sion. You take positions in terms not of the discovery of historical or
philosophical grounds, but in terms of reversing, displacing, and
seizing the apparatus of value-coding. This is what it means to say
«the agenda of onto-cultural commitments is negotiable.» In that
sense « post-coloniality,» far from being marginal, can show the
irreducible margin in the center : We are always after the empire of
reason, our claims to it always short of adequate. In the hands of
identitarians, alas, this can lead to further claims of marginality.
« We are all post-colonials... »)

Claims to catachreses from a space that one cannot not want to
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inhabit and yet must critique is, then, the deconstructive predica-
ment of the post-colonial. It is my hope that this sense will put a
particular constraint upon the metropolitan marginal or indigenous
elite, in whose ranks I can belong, not to produce a merely «anti-
quarian history » which seeks the continuities of soil, language, and
urban life in which our present is rooted and, « by cultivating in a
delicate manner that which existed for all time, ... tr[y] to conserve
for posterity the conditions under which we were born» (LCP,
p. 162).

It is in this spirit, that I will view Genesis, a film by Mrinal Sen.

Let me spell it out here. Post-coloniality in general is not
subsumable under the model of the revolutionary or resistant
marginal in metropolitan space. If « black Britain » or the «rainbow
coalition » in tha U. S. A. are taken as paradigmatic of, say, India or

‘the new African nations, the emphasis falls on Britain or U. S. A. as

nation-states. It is in this sense that I remarked earlier that the
reversal of the erased name « Aryan» into « Third World » is still
marked by nationalism. It is in this sense that « the aggressive use»
made by an earlier « nationalism » « of the difference between culture
and political power » has now been reversed in political intent. The
main agenda remains exploding the fantasmatic « whiteness » of the
metropolitan nation. In a powerful recent essay, Tim Mitchell has
suggested that the typical Orientalist attitude was «the world as
exhibition. »3¢ The «new orientalism» views «the world as im-
migrant. » It is meretricious to suggest that this reminder under
values the struggle of the marginal in metropolitan space. It is to
remember that that struggle cannot be made the unexamined refer-
ent for all post-coloniality without serious problems. No «two-way
dialogue » in « the great currents of international cultural exchange »
forget this.?”

Thus an art film out of India (Genesis), or out of Mali (Cisse
Souleymane’s Yeelen) cannot resemble Le Thé au harem d’Archiméde
(Medhi Charef, French/Algerian). The last sequence of Alain Tanner's
new film Une flamme dans le cceur, placing Mercedes (the Arab
woman in Paris) in Cairo, attempts to point at this problematic.
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V. GENESIS : A FILM BY MRINAL SEN (1986)

Current post-colonial claims, to the names that are the legacy of
the European enlightenment (sovereignty, constitutionality, self-de-
termination, nationhood, citizenship, even culturalism) are cata-
chrestical claims, their strategy a displacing and seizing of a coding
of value.® It can show us the negotiable agenda of a cultural
commitment to marginality, whereas ethnicist academic agendas
make a fetish of identity. The project, as always, is the recoding of
value as the differential possibility of exchange and the channeling of
surplus. Post-coloniality as agency can make visible that the basis of
all serious ontological commitment is catachrestical, because nego-
tiable through the information that identity is, in the larger sense, a
text.39 It can show that the alternative to Europe’s long story —
generally translated as « great narratives » — is not only short tales
(petits récits), but tampering with the authority of story lines.2° In all
beginnings, repetition, signature :

In order for the tethering to the source to occur, what must be
retained is the absolute singularity of a signature-event and a
signature-form... But ... a signature must have a repeatable,
iterable, imitable form ; it must be able to be detached from the
present and singular intention of its production.*!

The first sequence of the film, repeating the formula, « as always,
yet once again, » ends in a shot of recognizably north Indian men and
women, peasantry or the urban poor dressed in their best, lining up
to be perfunctorily interrogated and put their thumbprints on a long
scroll. As the voice over intones : « As always, yet once again, they
lost everything they had and became slaves again. » In the manner of
didactic allegories some signals are clear to some groups tied
together by the various value-codings (systems of representation)
whose elements are being manipulated by Sen with a certain
panache. Indigenous radicals sense the pervasiveness and ubiquity of
bonded labor as a mode of production.*? India fanciers perceive the
famous: Indian cyclical time. Slightly more knowledgeable Indians
perhaps catch an ironic reference to Krishna's famous promise in the
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Gita : « I take on existence from eon to eon, for the rescue of the good
and the destruction of the evil, in order to reestablish the law. »43

Some would notice an in medias res reference to the sequential
narrative of the modes of production, a reminder of the young Marx’s
impatience with the question of origins, an impatience that was never
given up : « If you ask about the creation of nature and of man, then
you are abstracting from nature and man... Do not think and do not
ask me questions, for as soon as you think and ask questions, your
abstraction from the existence of nature and man has no meaning. »*4

In this articulation of history in terms of the mode of production
of (economic) value, the « worker» is represented as collectively
caught in the primitive signature (at its most proximate the thumb
print, the body’smark), the originary contract — the first codifica-
tion/identification. Both of these things take on importance in the
film's subsequent emphasis on the name of the father and its use of
the radical counter factual.

At any rate, it is only after this pre-originary scene of repetition
that the title flashes on the screen: GENESIS. It looks a bit self-
consciously solemn, in large letters by itself on the screen. The
ethnographically savvy viewer would find it banal, the savvy dias-
poric would find it embarrassingly pre-postmodern, the metropolitan
third worldist would perhaps suppress the embarrassment because
it's a third-world allegory of the birth of a nation — « genesis » does
mean birth — wich unfortunately misses the appropriate style of
magical realism. The « non-theoretical » metropolitan third-worldist
would prefer something more de Sica style, like the recent Salaam
Bombay, or Adoor Gopalakrishnan’s Face to Face with its heavy
contemporary cultural content, spelling out the fate of a western
theory in the context of the encroachment of industrial capitalism in
rural India, nor yet Sen’s earlier films, where the super-realistic
technique achieved its obsessive brilliance by laying bare, for the
most part, the workings of the urban lower middle class of West
Bengal. The appropriate, indeed felicitous, viewer of the film, the
participants in the active high-cultural life of New Delhi, would
recognize that it taps a rather banal tourist genre, the recent spate of
Indian films celebrating the local ethnic color of Rajasthan. This is a
crude taxonomy, but it is still slightly more complex than First
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World / Third World, Eurocentric / Marginal.

If we look at the coding of these positions, it is possible to
speculate that what leaves the viewer baffled is that Sen assumes
agency of re-inscription rather than marginality of the post-colonial
position. As the opening credits unroll, we notice that it is Sen’s first
collaborative film, with French and Belgian support. Ghandi had to
pretend that its British and US casting and production were not
«part of the film.» Sen uses this to put together a film as a post-
colonial, not as a Bengali for Bengalis.

The post colonial text if often the site of the re-negotiation of the
banal for its ‘telescoping of «an infinity of traces, without ..
inventory. »*®> When a so-called Third-World text speaks a post-
colonial (rather than nationalist) allegory, what lexicon is, after all,
most readily to hand ? It’s the difference between, let us say, the
hermeneutic reinterpretation of Freud and a look at the operation of
pop-psych in society to see how it has become an operative and
allegorical lexicon : between fixing your glance at the thickness of
signifiers and at the impoverishment of the referential.*¢ In such a
text the allegory works in bits and pieces, with something like a
relationship with the postmodern habit of citing without authority.
With a pedagogy that sees this as the mark of the fragmented post-
colonial mode, the allegory can offer a persistent parabasis to the
development of any continuous ethno-cultural narrative or of a
continuous re-inscription.4’

Genesis is the «original, » not the translated, title of the film.
Why should a mainland Indian film not appropriate English as one of
its moments, without the usual coyness of magical or teratological
realism ? Generally, in diasporic English fiction written by people
who have no active contact with the native languages, the only way in
which these native languages are denoted is through the monstruous
mockery of a transformed Standard English which reflects more the
writer's lack of real access to the languages of the country. Here the
English word is, and is not, a sub-title when it flashes on the screen.
That at least it the post-colonial Indian’s relationship to English — a
(sub)titular relationship that does not derive from an authentic title
to the language. At the origin is something like a sub-title, something
like a footnote, something like a postscript, and post-coloniality can
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be its scrupulous paradigm.

Among other things, the film recodes the origin myth of the
Bible. Why should the center of Hinduism not appropriate Judaeo-
Christianity with the haphazard points of contact and non-coherent
re-inscription, appropriate to the post-colonial mode, without the
heavy trappings of transcendentalism, unitarianism, and the nine-
teenth century legitimizing projects, such as the Brahmo Samaj or
the semitized Hinduism that masquerades as « the real thing ? » Post-
colonial pedagogy must teach the over-determined play of cultural
value in the inscription on the socius. Such unacknowledged appro-
priative over determinations are the substance of contemporary
globality. Think for instance of the appropriative weaving of the great
« European » narratives of socialism and « Christianity », (in this
context « Christianity » is not quite European, in its origins, either)
with the « Asian » narratives of « Ethnicity » and « Islam » in the fact
that the trans-Caucasian autonomous region of Nagorno-Karabakh,
representing 5 % of the territory of the Republic of Azerbaijan was,
in that very July, attempting to secede, under glasnost, from its
Muslim-majority base to form the 75 % Christian-majority Artsakh
Autonomous Republic of Armenia.*® This story has proceeded much
further at the time of revising. I have written elsewhere, at greater
length, of the problems of cultural representation of Central and
Eastern Europe and Central and Western Asia.*®

A post-colonialist pedagogy, looking at the title « Genesis » on the
screen, can help us acknowledge the over determinations, see
glasnost and dits attendant outbursts of sub-nationalisms in the
Soviet periphery within the curious logic of post-coloniality. Extermi-
nism («a plague on both your houses, » to the US & the USSR) is
excellent but identitarian and nostalgic and therefore (as in the West
German context) divisive. Post-colonialist pedagogy is a strike in the
direction of undoing that division by marking the claim to socialism
among the claims to catachresis. The fact that socialism can never
fully (adequately) succeed is what it has in common with everything.
It is after that fact that one starts to make the choice. The apparent
contemporary success of capitalism (« democracy ») depends on a
seemingly benevolent identitarian ignoring of the shifting mechanics

of value-coding in the interest of the socially and nationally « repre-
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sentative concrete individual.» A post-colonial pedagogy in the
literary case can help undermine the prejudices attendant upon such
benevolence (which would also fix a systemic « marginal ») by sug-
gesting that the word «catachresis» is at least no harder than
expressions like « freedom of choice. »

Genesis is not a continuist rewriting of the Judaeo-Christian
story as one episode in an eternal return by way of the celebrated
Hindu cycles of time. By the time we come to the end of the film, we
do not conclude that capitalism is just another turn of the wheel. On
the other hand, the Hindu story (available from high myth to
« folklore ») of the ten consecutive incarnations, appearing accompa-
nied by various natural catclysms, allows Sen to offer parallel
descents for the two men and the one woman who are the central
characters of the story, the two men’s from a drought, the woman’s
from a murderous flood. The woman is not produced by man or men.
They share the same story with a difference: natural (theirs
drought / her flood) and social (their occupation weaving and
farming ; hers has been wifing, mothering, sharing work). This not a
story of « primitive communism, » for Marx arguably a « presuppo-
sition, » a theoretical fiction,® The snake appears at least twice, as a
sort of reminder of one revised patriarchal story-line.

I have pointed out earlier that the film uses a banal tourist
genre, recognizable by the felicitous viewer. It is not my intention to
suggest that teaching within the post-colonial field of value should
ignore the culturally «felicitous » and the scholarly. We must rather
learn to recognize it as another moment in the differential negotia-
tion of ontological commitment to the object of investigation. We
must, as teachers, make every effort to know what the appropriate
diagnosisis (historically and in the present) and then speak of it as
one case, rather than the self-identical authority.®! This permits one
not be trapped by authority, to look at other codings, other constel-
lations. Let us try out this coding on the space named « Rajasthan. »

In Kiss of the Spider Woman, the use of early Hollywood techni-
color at the end is carefully framed in diverse filmic idioms, so that
we can adjust our look. In Genesis, the unframed yet noticeably
regressive use of lyric space and the wide screen, unproblematic
light, primary colors, can be seen as denoting « Desert. » Yes, this is
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the desert area of North-West India, but we are, rather aggressively,

not in veridical space. The stones of the ruins move, to denote

insubstantiality, and the sound of an anachronistic aeroplane is the
response of a god created out of a skull before the dawn of serious
technology. North West India pushes toward the desert of West Asia
as the felicitous theater of Genesis. No garden in the beginning, but a
desert in the middle of history. (West Asia, the Middle East, itself
reveals the catachresical nature of absolute directional naming of
parts of the globe. It can only exist as an absolute descriptive if
Europe is presupposed as the center.) This is no particular place,
negotiable as the desert area of North-West India, pushing toward
West Asia, but not quite West Asia; perhaps the very looseness of
this reference questions the heavy, scholarly, period films, the
benevolent anti-racist films (sometimes the benevolent racist films,
one can hardly tell the difference) that have been made about the

Bible story in its appropriate geographical context.

There is something of this looseknit denotation of space in that
language of the film as well. The film is made by an Indian whose
native language is not Hindi, the national language. Do you see it
now ? To be in a new « nation » (itself catachrestical to the appro-
priate development of nations), speak for it, in a national language
that is not one's mother-tongue. But what is a mother-tongue ?

A mother-tongue is a language with a history — in that sense it
is «instituted » — before our birth and after our death, where
patterns that can be filled with anyone's motivation have laid them-
selves down. In this sense it is « ‘unmotivated’ but not capricious. »52
We learn it in a « natural » way and fill it once and for all with our
own « intentions » and thus make it « our own » for the span of our
life and then leave it without intent — as unmotivated and uncapri-
cious as we found it (without intent) when it found us — for its other
users : « The ‘unmotivatedness’ of the sign requires a synthesis in
which the completely other is announced as such — without any
simplicity, any identity, and resemblance or continuity — within
what is not it. »53

Thus the seemingly absurd self-differential of a non-native
speaker of a national language can be used to show that this is the
name of the game, that this is only an instantiated representation of
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how one is « at home » in a language. There is no effort in Genesis to
produce the rich texture of «authentic» Hindi, nor its Beckettized
skeleton. This is just the spare Hindi of a man slightly exiled from
his national language. And as such, one notices its careful focussing.

The extreme edge of Hindi as the «national language» is a
peculiar concoction with a heavily Sanskritized artificial idiom whose
most notable confection is the speech of the flight attendants on
Indian airplane flights. By contrast, Hindi as it is spoken and written
is enriched by many Arabic and Persian spoken loan-words («loan-
words » is itself — you guessed it, a catachrestical concept-metaphor.
« Those French words which we are so proud of pronouncing
accurately are themselves only blunders made by the Gallic lips
which mispronounced Latin or Saxon, our language being merely a
defective pronunciation of several others.» said Proust’'s Marcel)>
And, in Sen’s predictable stock Hindi, those are some of the words
emphasized in an eerie light, adding, as it were, to that, non-specific
desert aura, the cradle of genesis, Arabia and Persia, somewhere off
the Gulf, real enough today as the stage of imperialist inhumanity.
These « loan words » move history out of the methodological neces-
sity of a pre-supposed origin. You will see what I mean if I list the
three most important : zarurat (necessity), hug (right), and the most
interesting to me, khud mustar.

The sub-title translates this last expression as « self-reliant » or
«independent,» The trader keeps repeating this phrase with
contempt to the weaver and the farmer, whom he exploits, as a kind
of scornful reprimand : « You went to the market yourself, to check
up on the price of what you're producing for me. You want to
represent yourself. You want to be khud mugtar. » « Independent »
gives the exchange too nationalist an aura. The actual phrase would
be something more like pleading your own case, and would under-
score an everyday fact : in spite of efforts an Sanskritization, much of
the language of legal procedure in India comes, understandably, from
court Persian.

The aura of a place which is the Semi-Japhetic desert, a semi-
Japhetic language arranged by a non-native speaker; the perfect
staging for Genesis. In the beginning is an impossible language
marked with a star. Progress is made by way of the imagined identity
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of an original caught between two translations.® This is neither
Africa nor East Asia, nor yet the Americas. It is an old score being
actively reshuffled, not the rather youthfull debate about a third
world identify.

The post-colonial teacher can, in fact renegotiate some of the
deceptive « banality » of the film to insert the « Third World » into the
text of value.

1. Women & Engels

The film lossens the tight logic of progression of the mode of
production narrative most movingly by taking a distance from the
tough out dated comprehensive ambitious reasonableness of the
Engelsian account of the origin of the family.5 Rumor has it that the
intellectuals of the majority left party in Calcutta have said about this
part of the film that Sen hadn’t really understood his Engels. Again,
the authority of the authoritative account, the appropriate reading,
are invoked. We are caught in a much more over determined web
than you think — inappropriate use of Hindi, inappropriate use of
Engels, India Tourist Board use of Rajasthan : and you think you're
just watching an Indian film, even that you want to just to listen to
the voice of the native,

Far from being a category of resemblance, this origin [the
Nietzschean Herkunft or descent] allows the sorting out of
different traits; the Indo-Europeans imagined that they had
finally accounted for their complexity by saying that they
possessed a double soul ... they were simply trying to master the
racial disorder from which they had formed themselves (LCP,
p. 145 ; « Indo-Europeans » substituted for « Germans »).

Woman in Genesis marks the place of the radical counter
factual : the road not taken of an alternative history which will not
allow the verification of a possible world by the actual one%. The two
moments that I would like to discuss are in that sense not « true to
history » but full of the possibility of pedagogic exactitude.
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A work of art (I use this expression because I fell wary about
our present tendency to avoid such old-fashioned phrases for no
reason but to show that we are politically correct, although our
presuppositions are in many ways unaltered) is a part of history and
society, but its function is not to behave like « history » and
«sociology » as disciplinary formations. My general argument, here
as elsewhere, has been that, in terms of this characteristic, and as
long as it does not itself become a totalizing masterword, art or the
pedagogy of art can point at the ultimately catachrestical limits of
being-human in the will to truth, life, or power. But with the resistan-
ce to the menace of catachresis (use or mention, mention as use)
comes a tendency to dismiss such arguments as «nothing but» the
aestheticization of the political (the assumption being, of course, that
the veridical is eo ipso political).58 I leave the suggestion aside, then,
and look at the representation of the woman as the radical counter
factual in history.

Engels finds the origin of class exploitation in the sexual
division of labor in the structure of support around the reproduction
of society. Woman’s labor-power, the power to produce children,
was, according to Engels, fetishized into a relationship of dependence
and subordination, It is quite possible that this Engelsian script has
written the woman as she suddenly appears on the screen in the
Genesis, for she is shown after the monogamian family. The Flood has
killed her former husband and children. But, in this historical
moment, in this text, in this «self-mediated birth, » she negotiates
reproduction as agent of production, able to articulate a position
against the perversion of her agency.

In this counter factual account, it is the woman who points out
the problem of the fetish-character of the commodity. It is in answer
to her question («does the weaver had the right [hug] to satisfy the
need [zarurat] of the farmer for a new cloth ? ») that the distinction
between productive consumption and individual consumption and
the meaning of bondage as non-ownership of the means of production
emerges in the false haven. The trader lets the weaver weave a new
cloth for his friend the farmer. This is not producing a use-value, but
merely including the cloth as part of their real subsistence wage. But
Sen represents another change in this moment inaugurated by the
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questioning of the curious woman (remember « Genesis ? »). The
rader gives the weaver money. The desert is being inserted into
generalized commodity exchange.

Is this how happened ? probably not. And certainly not accord-
ing to most great narratives, anthropological or politico-economic.
Yet why not 2 Women's story is not the substance of great narratives.
But women are curious, they have a knack of asking the outsider’s
uncanny questions, even though they are not encouraged to take
credit for what follows. Thus here too the two men will tell
her «you won’'t understand » when they go to a distant market with
their money, although her curiosity produced the money.

The point is not to contradict Engels but rather to see the
counter factual presentation of the woman as the motor of «effec-
tive » history. It is no disrespect to Engels to suggest, in this way, that
his text too is held by a certain value-coding where women’s victim-
age rather than agency is foregrounded. And is this sequence in the
film also a fragmentary transvaluation of Eve’s much maligned
responsibility for the inauguration of knowledge ?

It is perhaps not surprising that it is within the most touristic
footage in the film that Sen fabricates the emergence of the autono-
mous aesthetic moment. No knowledge of Indic aesthetics or ethnics
is required to flesh out the bold strokes, which I tabulate below :

1) The possibility of autonomous representation as one of the
gifts of generalized commodity exchange : in order to dream, all you
need is money.

2) The framing of the aesthetic as such so that its production
can be hidden. The two men willingly hide themselves until the
woman, decorated with silver anklets, appears as an aesthetic object.

3) True to the autonomy of the aesthetic in this allegorical
context, the aesthetic object is endowed with a hermetically repre-
sented subjectship. The woman sings, without sub-titles. GENESIS in
the beginning, in English (?) in the «original, » marks post-colonial
accessibility. Here, framed in the film, is a parody of culturalist art,
inaccessible except to the authentic natives; the audience of post-

coloniality has no access to the authentic text. The song is in a

Rajasthani dialect, ironically the only verbal marker that this is

«Rajasthan. » It is, however, the most stunningly double-edged
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moment in the film. For it is also a negotiation of a banality belonging
to the internationally accessible idiom of a general « Indian » mass
culture of long standing — the Bombay film industry: the woman
breaking into a folk song. Unlike the rest of the film which creates
interesting collages of musical idioms, this lilting singing voice is
autonomous and unaccompanied. There is also an interesting mani-
pulation of gazes here.

4) As the sequence cuts to a scene at the well, the wordless tune
infects the noise of the pulley. Labor is aestheticized.

Aesthetic objectification and commodity exchange bring out the
supplement of sexual possessiveness that was implicit in the text.
The two men are individualized by jealousy. If we must quote Engels,
the here and now of the film, preceded by all those cycles of disaster,
is clearly post-lapsarian :

Monogamy does not by any means make its appearance in
history as the reconciliation of man and woman, still less as the
highest form of such reconciliation. On the contrary it appears
as the subjection of one sex by the other, as the proclamation of
a conflict between the sexes entirely unknown hitherto in
prehistoric times... The first class antagonism which appears in
history coincides with the development of the antagonism
between man and woman in monogamian marriage, and the
first class oppression with that of the female sex by the male.>®

The film is not an origin story, but a story of « once again, once
again. » What we are watching here is not the «first class oppres-
sion, » but the discontinuity between developed class oppression and
gender oppression. The woman had shared class oppression with the
weaver and the farmer. The men join the merchant, their master, in
the role of gender oppressor. Neither truth to Engels, nor truth to
Rajasthani kinship pattern is needed here, although both help in
creating the aura of fields of meaning. Again, post-coloniality is a
mode of existence whose importance and fragility would be destroy-
ed by techniques of specialist knowledge as they work with strageties
of power. If you want to get a grasp on how the agency of the post-
colonial is being obliterated in order to inscribe him and her as
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marginals, one must learn that Culture Studies must use, but actively
frame and resist, the temptation to freeze into specialisms. It must, at
all costs, retain its skill as a strategy that works on cases with
shifting identities.

« The overthrow of mother right was the world-historic defeat of
the female sex... In order to guarantee the fidelity of the wife, that is,
the paternity of the children, the woman is placed in the man'’s

‘absolute power. »80

The woman in the film is finally pregnant, The men are obsessed
by the question of paternity. In the spare dialogue, a point is made
that does not apply only to the « third world » or « the marginal ; » the
point that the real issue in the overthrow of mother right is not
merely ownership but control. The woman is the subject of know-
ledge ; she knows the name of the father in the most literal way. This
scandalous power is modified and shifted into « a strange reversal : »
power is consolidated in the name of the father and the woman is
reduced to the figure who cannot know. Again counterfactually, the
woman is given the right to answer the question of the name of the
father and of mother right :

She : I am the one to tell you ?

He (the farmer) : Then who else can ?
He (the weaver) : It's my child, isn’t it ?
She : Why are you asking me ?

He : Who else shall I ask ?

She : Ask yourself. Ask your friend.

When the question of right (hug) is posed, she answers in terms of
the men’s need (zarurat). In the simple language of affective exchange
she speaks mother right. This, too, is counterfactual, for it has little
in common with the heavily coded exchange-system of matriarchal
societies,

She : What difference will it make who the father is ?

He : Who has the right over it ?

She : I don’t know who has the right over it. I accepted you
both. In three we were one. Now you talk of rights, you
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want to be master. The enemy is not outside, but in. This
child is mine.

This moment does not belong in the accounting of history, and
the men do not get her point. « Our first sin was to call her a whore, »
they mutter. The admission has, strictly speaking, no counterfactual
consequence. The eruption of jealousy, the enmity between com-
rades, the defeat of the female sex seem to mark a moment of
rupture. The tempo speeds up. This disaster is neither drought nor
flood, but a quick succession of colonial wars — on camels, with
bombs ; succeeded by neo-colonialism, «development»— a bull-
dozer.

In a completely unexpected final freeze-frame, what comes up
from below is a Caterpillar bulldozer. You see the word « CATERPIL-
LAR » on its nose and, again, it's not a subtitle ; like GENESIS, it's a
word that the post-colonial understands. The innumerable links
between capitalism and patriarchy are not spelled out. The film ends
with the immediately recognizable banality of the phallus — the
angle of the shot focusses attention on the erect pipe so that you
don’t even know that it's quite a bulldozer. The sub-title becomes part
of the text again, and the catachresis is brutally shifted into the
literality of the present struggle.

Let us imagine a contrast between this bulldozer and the bull-
dozer in Sammy and Rosie Get Laid, so textualized that it can work as
a rich symbol. In Sen the Lexicon is resolutely and precariously
« outside. » Pedagogy here must try to retrench from that outside the
presence of a banal globality, which must not be retranslated into the
autonomy of the art object or its status as ethnic evidence, the par-
ticular voice of the marginal. Our agency must not be re-inscribed
through the benevolence of the discipline.

VI. POSTSCRIPT

Not all « post-colonial » texts have to look like Genesis. In fact, I
do not know what the paradigmatic post-colonial stylistic production
would be. At any rates, these pages are as much about a post-colonial
style of pedagogy as about the look of a post-colonial text.?
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We must, however, attend to taxonomic talk of paradigms and
such, for «mno ‘local center,’ no ‘pattern of transformation’ could
function if, through a series of sequences, it did not eventually enter
into an over-all strategy » (HS, p. 99). But this attention cannot be our
goal and norm. We must arrest the emergence of disciplinary cur-
rency by keeping our eye on the double (multiple and irregular)
movement of the local and the over-all.

In Chapter 1 of Capital Marx speaks of four forms of Value : the
Simple, the Total or Expended, the General, and Money.

The «Simple» Form of value (20 yards of linen= 1 coat) is
heuristic or accidental. The « General, » where all value is econo-
mically expressed in terms of one commodity, is on its way to the
money form. The second form,— «the total or expanded» — is
where «z commodity A= u commodity B or v commodity C or=w
Commodity D or =x commodity E or = etc. »52

In the Western European mid-nineteenth century, Marx felt that
the most appropriate object of investigation for an emancipatory
critique was capital. In the analysis of capital (traffic in economic
value-coding), which releases the abstract as such, it is necessary for
both capitalist and critical activist to use the most logical form of
value (general and then money) as his tool. This is a lesson that we
cannot ignore. But in the analysis of contemporary capitalism in the
broadest sense, taking patriarchy (traffic in affective value-coding)
and neo-colonialism (traffic in epistemic-cognitive-political-institu-
tional value-coding) into account, it is « the total or Expanded Form
of Value, » where « the series of [the] representations [of value] never
comes to an end,» which «is a motley mosaic of disparate and
unconnected expressions, » where the endless series of expressions
are all different from each other, and where « totality has no single,
unified form of appearance, » that Foucault, or Deleuze, or indeed,
implicitly, Gayle Rubin choose as their analytical field.5? « We must
conceive discourse as a series of discontinuous segments whose
tactical function is neither uniform nor stable » (HS, p. 100).

Rubin, Deleuze and Guattari seem to know their relationship to
Marx. Kalpana Bardhan, like Sen, although necessarily in a different
form, gives us the ingredients for an expanded analysis from within
the generalist position (adhering to the importance of the general or
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money form). Rubin’s work is in some ways most exciting, because
she comes to the threshold of the total expanded form (which she
calls, somewhat metaphorically, «policical economy, » from a staunch-
ly humanist-structuralist position.

As for Marx’s and Foucault’s apparently opposed claims for their
methodological choices, the only useful way to read them is as being
dependent upon their objects of investigation.5* Thus, in the econo-
mic sphere, « the total or expanded form » is « defective » as a form of
analysis (Marx). And, in the cognitive-political sphere «it is a question
of orienting ourselves to a conception of power which replaces the
privilege of the law with the viewpoint of the stake [enjeu] (Foucault,
HS, p. 102 ; emphasis added).® I have tried to flesh out their relation-
ship by reading the production of «marginality» as a taxonomic
diagnosis in our trade; and suggesting that, here and now, «post-
coloniality » may serve as the name of a strategy that repeatedly
undoes the seeming opposition.

A last word for deconstruction. The greatest and most paradoxi-
cal usefulness of post-coloniality is that all its claims are necessarily
catachrestical. I believe it can be shown that « power » in Foucault, as
indeed « value » in Marx, are orchestrated as catachreses. The burden
of that proof I put on future work.

NOTES

1) In «'Race’ and the Pitfalls of Ventriloquial Deconstruction : Gayatri Chakravorty
Spivak’s Regressive Monologue on Africa : Texts From A Conference ‘Feminisms
and Cultural Imperialism : the Politics of Difference’ At Cornell University April
22-23, 1989, » (unpublished, though pesumably to « be circulated to the organizers
and sponsors of this conference, and all persons mentioned in the transcripts
[prominent African cultural workers]... to organizations like the ALA [African
Literature Association] and Cornell's local chapter of the MLG [Marxist Literary
Group] »), Biodun Jeyifo reads this remark as proof of a « belie[f] that this decon-
structive regress will occlude the concrete political fact that in that space, in that
context... the term ‘Black Britain’ assumes a tremendous revolutionary potential »
(p. 25). It is my conviction of the power of such a collectivity that will not allow
me to ignore that the realization of the « potential » is an incessantly betrayed
struggle undermined by the longing for upward class-mobility in those among the
non-revolutionary under class who feel they might have the possibility of a foot-
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2)

3)

4)

3)

6)

7

8)
9)

hold in the ladder. In the rest of this first section I try to argue that radical
teacher at universities— an important apparatus of upward class-mobility —
should attend to the nature of the institution that is their contractual space — and
not ignore their obligation by claiming a spurious marginality, and declare the
desire for the revolution as its accomplishment. I believe the teacher, while
operating within the institution, can foster the emergence of committed collectivity
by not making her institutional commitment invisible. I anticipate my argument,
for fear or further misreading, by pointing out that, in this section, my main thesis
is that for an audience with access to the University, « Third World » can, mutatis
mutantis, be just as validating a name as « Aryan. »

See Ranajit Guha, A rule of Property for Bengal: An Essay on the Idea of
Permanent Settlement (New Delhi: Orient Longman, 1981) ; and Victor Kiernan,
Marxism and Imperialism (London: Edward Arnold, 1974), p.206f. 1 hope the
reader will not consider this mention of the name « Bengali» a proof of «high
flying Bengali cultural revanchism » (Jeyifo, « ‘Race’ and the Pitfalls, p. 15), There
seems no way around the fact that the speaker’s native language is Bengali.

In « Representing the Colonized : Anthropology's Interlocutors, » Edward Said is
quite correct in reminding us that « We should first take scrupulous note of how...
the United States has replaced the great earlier empires as the dominant outside
force » (Critical Inquiry 15. Winter 1989, p. 215). It seems to me that the displace-
ments entailed by this shift in conjoncture must also be kept in mind. « The West »
is not monolithic.

See Carl Pletsch, « The Three Worlds, or the Division of Social Scientific Labor,
circa 1950-1975, » Comparative Studies in Society and History, 23, iv (Oct. 1981).
Folker Frobel, Jurgen Heinrichs and Otto Kreye, The New International Division
of Labor: Structural Unemployment in Industrialized Countries and Industriali-
zation in Developing Countries, tr. Pete Burgess (Cambridge: Cambridge Univ.
Press, 1980); Nigel Harris, The End of the Third World : Newly Industrializing
Countries and the Decline of an Ideology, London : Penguin, 1986.

Michael Foucault, Language, Counter-Memory, Practice: Selected Essays and
Interviews, tr. Donald F. Bouchard & Sherry Simon (Ithaca : Cornell Univ. Press,
1977), p. 145. Hereafter cited in text as LCP.

Colin Renfrew, Archaeology and Language: The Puzzle of Indo-European Origins
(New York : Cambridge Univ. Press, 1987). I hasten to add that this book strongly
questions the theory of an « original » Aryan migration.

Ibid., p. 29.

It is incorrect to say that « Aryanism » was simply a « European High Tory search
for original homelands » (Jeyifo, « ‘Race’ and the Pitfalls, » p. 25. « Aryanism » is an
extremely strong tendency in the Hindu sector of the violent and divisive
religious communalism which is part of the Indian socio-cultural formation today.
Radical historians of ancient India such as Romila Thapar are strongly aware of
this in their estimation of the historian’s role in forging « national identity. » In
this paper, I concern myself with the sub-textual transformations of European
naming of the « Aryan. » See also Jean-Frangois Lyotard, « Notes on Legitimation, »
in Reiner Schurmann, ed., The Public Realm: Essays on Discursive Types in
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10)
11)

12)

13)

14)
15)

16)
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Political Philosophy (Albany : SUNY Press, 1989).

Tom Good, « Beyond the American Dream, » Telos 76 (Summer 1988), p. 184.
Diner, « The National Question in the Peace Movement — Origins and Tenden-
cies, » tr. Frank Mecklenburg, New German Critique 28 (Winter 1983), p. 101-102.
See also Telos 56 (Summer 1983).

Idem, p. 100. The entire problem of marxism and nationalism cannot of course be
represented by a short passage from one author. It is however sufficient for
indicating the kinship with the disappointment with Marxism in our own moment.
Carl Schmitt, Political Romanticism, tr. Guy Oakes (Cambridge : MIT Press, 1986).
Theodor Puetz, Die deutsche Aussenwirtschaft im Engpass der Jahre 1933-1937
(Berlin : 1938).

Marcuse, Negations, tr. Jeremy Shapiro (Boston ; 1968).

Experts in the main stream are not charitable to this impulse : « Many acts of
revenge have been and are still taken against citizens of the former colonial
powers, whose sole personal crime is that of belonging to the nation in question...
That Europe should in her turn be colonized by the peoples of Africa, of Asia, or
of Latin American (we are far from this, I know) would be a ‘sweet revenge,’ but
cannot be considered my ideal... This extraordinary success [that the colonized
peoples have adopted our customs and have put on clothes] is chiefly due to one
specific feature of Western civilization which for a long time was regarded as a
feature of man himself, its development and prosperity: it is, paradoxically,
Europeans’ capacity to understand the other » (Tzvetan Todorov, The Conquest of
America : the Question of the Other, tr. Richard Howard, New York: Harper &
Row, 1984, p. 246, 248). Or to give only two examples, this comment on « Sartre’s
creative use of terrorism. The true precursor of Sartre was not so much Marx as
Sorel, whose belief in the efficacy of violence as a purgative anticipated his own.
Curiously Sartre's apologia for ‘terrorism-fraternity’ found its real home not on
French soil, bue in the underdeveloped countries of the ‘third worls,’ where
terror was recommended as a cure-all for colonial-induced psychopathologies.
(Steven B.Smith, Reading Althusser: An Essay on Structural Marxism, Ithaca:
Cornell Univ, Press, 1984, p. 67.) The line from Sartre (perhaps the first avowed
« post-Marxist ») back to Heidegger puts us within the first « historical moment » 1
consider above (For Sartre's reference to himself as « post-Marxist » see Existen-
tialism and Humanism tr. Philip Mairet, New York : Haskell House, 1948, p. 66.)
That line is still to be theorized.

Said E., Orientalism (New York : Pantheon Books, 1978).

For a more detailed considerations of the attendant pedagogical situation, see
Spivak, « The Making of Americans, the Teaching of English, and the Future or
Culture Studies,» New Literary History (forthcoming). For a brief checklist of
required reading, see Chinua Achebe, « Colonialist Criticism, » Morning Yet On
Creation Day: Essays (Garden City, Anchor Press, 1975); Ngugi Wa Th'iongo,
Writers in Politics (London: Heinemann, 1981); Ashis Nandy, The Intimate
Enemy: Loss and Recovery of Self Under Colonialism (New York: Oxford Univ.
Press 1983); Ranajit Guha and Gayatri Spivak, eds. Selected Subaltern Studies
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18)

19)

20)

21)

22)
23)

24)

(New York : Oxford Univ. Press, 1988); Stuart Hall and James Donald, Politics
and Ideology (London: Open Univ. Press, 1985); Hazel Carby, Reconstructing
Womanhood : The Emergence of Afro-American Women Novelists (new York:
Oxford Univ, Press, 1987); Sneja Gunew (with Uyen Loewald), « The Mother
Tongue and Migration, » Australian Feminist Studies 1 (Summer, 1985) ; Trinh-Ti-
Minh-Ha and Jean-Paul Bourdier, African Spaces: Designs for Living in Upper
Volta (Homes and Meier, 1985); Paulin J. Hountondji, African Philosophy :
Myth and Reality, tr. Henri Evans (Bloomington: Indiana Univ. Press, 1983);
Henry Louis Gates, jr., Figures in Black : Words, Signs and the « Racial » Self (New
York : Oxford Univ. Press, 1986); Lata Mani, « Contentious Traditions: The
Debate on SATI in Colonial India » Cultural Critique, (Fall, 1987) ; Mick Taussig,
Shamanism, Colonialism and the Wild Man: A Study in Terror and Healing,
(Chicago : Univ. of Chicago Press, 1987); Mary Louise Pratt, « Scratches on the
Face of the Country; of What Mr. Barrow Saw in the Land of the Bushmen»
Critical Inquiry, 1985 Autumn 12(1). Of the numerous journals coming out in the
fiels, one might name Cultural Critique, New Formations, Criticism, Heresy, and
Interpretation, Inscriptions, Third Text,

For a superb analysis of this fantasm in the context of the United States, see
Barbara Herrnstein Smith, « Cult-Lit: Hirsch, Literacy, and ‘The National Cul-
ture’, » South Atlantic Quarterly winter 1990 (forthcoming).

Michel Foucault, The History of Sexuality: vol 1: An Introduction, tr. Robert
Hurley (New York : Vintage books, 1980), p. 99. Hereafter cited in text as HS.
Fredric Jameson, « On Magic Realism in Film,» Critical Inquiry, 12, 2 (Winter
1986). Most noticeable texts are, of course, V. S. Naipaul, Guerrillas (New York :
Knopf, 1975) and Salman Rushdie, Midnight's Children (New York : Knopf, 1981).
The Freudian term « Beziehung, » translated « cathexis » in the Standard Edition,
is translated «investissement» [lit. investment] in French. The Freudian term
means, roughly, « to occupy withe desire. » Since Foucault did not use Freudian
terms in their strict sense, « cathecting » or « occupying with desire » might be
inadvisable here. On the oother hand « invest » has only an economic meaning in
English and the psychoanalytic usage is never far below the surface in post-
structuralist French writers. I decided on the somewhat odd « switch it on. »

Benita Parry, « Problems in Current Theories of Colonial Discourse,» Oxford
Literary Review 9. i-ii (1987).

Coetzee, Foe (New York : Viking Penguin, 1987).

For interesting speculations on « moral luck, » see Bernard Williams, Moral Luck :
Philosophical Papers 1973-1980 (Cambridge, 1981), p. 20-39. But moral luck is an
after-the-fact assignment. « The justification, if there is to be one, will be essen-
tially retrospective (Williams, Moral Luck, p. 24). The impossible and intimate
«no» might thus involve our consideration of the historical production of our
cultural exchangeability. Why does it involve the longhaul toward a future ? 1
attempt to answer this in the text. (I am also aware that the delicacy of Williams's
concern with the individual moral agent is travestied when transferred to some-
thing like «the culture of imperialism.» It would be interesting to «apply»



78

25)

26)
27)

28)

29)

30)

31)
32)

33)

34)

Gayatri C. SPIVAK

Williams’s brilliantly inconclusive speculations to individual imperialist reform-
ists.)

Spivak, « Theory in the Margin : Coetzee’s Foe reading Defoe's Crusoe/Roxana, »
forthcoming in Jonathan Arac ed., Proceeding of the 1988 English Institute.
Spivak, « Theory in the Margins. »

Schmidt, « German Irrationalism During Weimar, » Telos 65 (Fall 1985). Although
the ideological leanings of Telos must here be taken into account, it is not without
interest that Schmidt is here comparing Ernst Bloch in 1955 with Khruschev's
division of labor under « true socialism. »

Most thoughfully, for example, in Richard Rorty, « Solidarity and Objectivity ? » in
John and Cornel West, eds. Post-Analytic Philosophy (New York : Columbia Univ.
Press, 1985).

Whenever someone attempts to put together a « theory of practice » where the
intending subject as absolute ground is put into question, catachrestical master-
words become necessary, because language can never fully by pass the pre-sup-
position of such a ground. The particular word is, in such a case, the best that will
serve, but also, and necessarily, a misfit. (There can, of course, be no doubt that
the marxian theory of ideology put into question the intending subject as abso-
luted ground,) The choice of these master-words obliges the taking on of the
burden of the history of the meanings of the word in the language (paleonymy).
Thus « value » (as « writing » in Derrida or « power » in Foucault) must necessarily
also mean material worth as well as idealist values, and create the productive
confusion that can, alone, give rise to practice. It must be said, however, that
these master-words are misfits only if the ordinaly use of language is presupposed
to have fully fitting cases. Thus «to fit» is itself a catachresis and points to a
general theory of language as catachrestical that must be actively marginalized in
all its uses, for a development of « active marginalization, » see Spivak, « Theory in
the margins. »

Karl Marx, Capital : A Critique of Political Economy, tr. Ben Fowkes (New York :
Vintage Books, 1977). Vol. 1 p. 90.

Karl Marx, Selected Correspondence (Moscou : Progress Publishers, 1975), p. 228.
Williams uses « currency » in this sense in Moral Luck, p. 35. Yet because he can
only see value-coding as singular and rational, rather than heterogeneous and
coherent, he dismisses it as impossible in the moral sphere, and indeed is
skeptical about the possibility of a moral philosophy on related grounds. I am in
basic sympathy with his position though I cannot accept his presuppositions and
conclusions about « currency. » Here perhaps attending to the metaphoricity of a
concept would help. For the metaphoricity of the concept of currency, as for
concepts and metaphors in general, see Derrida, « White Mythology : Metaphor in
the Text of Philosophy » in Margins of Philosophy, tr. Alan Bass, Chicago : Univ. of
Chicago Press, 1982), p. 207-271.

I have discussed this in « Scattered Speculations on the Question of Value, » in
Spivak, In Other Worlds : Essays in Cultural Politics (New York : Methuen, 1987).
Gayle Rubin, « The Traffic in Women : Notes on the ‘Political Economy' of Sex, »
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in Rayna R. Reiter ed., Toward an Anthropology of Women (Monthly Review Press,
1975), p. 157-210.

See for example, Kalpana Bardham, « Women : Work, Welfare and Status. Forces
of Tradition and Change in India,» South Asia Bulletin, 6.1 (Spring, 1986).
Because of the heavy weight of positivist empiricism in her discipline (develop-
ment economics), she has to be read somewhat against the grain.

Tim Mitchell, « The World of Exhibition,» Comparative Studies in Society and
History 31. ii (April, 1989).

Dr. Jeyifo chides me for forgetting this and correctly cites «the intellectual
kinship between Africa and African-Americans » as an example of such inter-
national cultural exchange. This is rather different from the issue of the hetero-
geneity of the metropolitan under class. I should of course also mention the
cultural and political solidarity between Arab-Americans and the Palestine
Liberation struggle as an example of two-way exchange. My general point about
academic practice in defining marginality and post-coloniality remains generally
unaffected by this.

The OED defines « catachresis » as « abuse or perversion of a trope or metaphor. »
We appropriate this to indicate the originary « abuse » constitutive of language-
production, where both concept and metaphor are « wrested from their proper
meaning » (OED — « catachrestical »). Thus, in the narrow sense, a word for which
there is no adequate referent to be found.

Some of us have been intoning this larger sense, with not too much effect against
what Geoff Bennington calls « the beginner's error of conflating ‘text’ in Derrida's
sense with ‘discourse’ » (« L'arroseur arrosé(e), » New Formations 7, Spring, 1989),
p. 6. See also Spivak, « Speculation on Reading Marx : After Reading Derrida, » in
Derek Attridge et. al. eds., Post-structuralism and the Question of History,
(Cambridge Univ. Press, 1987), p. 30.

Jean-Francois Lyotard, The Postmodern Condition: A Report on Knowledge, tr.
Geoff Bennington and Brian Massumi (Minneapolis : Univ. of Minnesota Press,
1984).

Derrida, « Signature Event Context, » in Glyph 1, p. 194.

For an extraordinary staging of this pervasiveness and ubiquity, and indeed a re-
inscription of « India» from that perspective, see Mahasweta Devi, « Douloti the
Bountiful, » in Spivak, tr.Imaginary Maps (New York : Routledge, forthcoming).

J. B. van Bruitenen, tr. The Bhagavadgita in the Mahabharata (Chicago, 1981),
p. 87.

Karl Marx, « Economic and Philosophical Manuscripts, » in Rodney Livingstone
and Gregor Bento tr., Early Writings (Harmondsworth : Penguin, 1975), p. 20.
Antonio Gramsci, « The Study of Philosophy, » in Selections from the Prison Note-
books, tr. Quintin Hoare and Geoffrey Nowell Smith (New York: International
Publishers, 1971), p. 324.

1 take this distinction from Foucault, The Archeology of Knowledge, tr. A. M.
Sheridan Smith, Pantheon Books, 1972, p. 88-105.

The OED defines « parabasis » as « going aside, » « address to the audience in the
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poet’s name, unconnected with the action of the drama. » We appropriate this asa
transaction between post-colonial subject positions, persistently going aside from
typical allegorical continuity.

For a treatment of the Armenian case from the point of view of catachrestical
claims to nationhood, see Anahid Kassabian and Dabid Kazanjian, « Theorizing
Armenian Genocide, » New Formations (forthcoming) ; Boris Kagarlitsky, The
Thinking Reeds : Intellectuals and the Soviet State: 1917 to the Present, tr. Brian
Pearce (London : Verso, 1988), fast becoming the text on the new USSR, does not
yet take into account the breaking open of the available value-coding of ethnicity
and nationalism.

« Cultural and Political Power of Cinematic Language,» paper delivered at
conference on « Problems of Cultural Representation in Global Cinema, » (Boston
Film/Viedo Institute, April 26-30 ; forthcoming).

Umberto Melotti unwittingly exposes this in Marx and the Third World tr. Pat
Ransford (London : Macmillan, 1977), p. 28-29.

For « truth » as one case of a general iterability, see Derrida, Limited Inc. abc.., tr.
Samuel Weber (Baltimore : Johns Hopkins Press, 1977).

Derrida, Of Grammatology, tr. Spivak (Baltimore : Johns Hopkins University Press,
1976), p. 46.

ibid. p.47. 1 am naturalizing Derrida's general description. Derrida’s next sen-
tence makes clear that this concern is more sub-individual than language-acqui-
sition.

Marcel Proust, Cities of the Plains, tr. C. K. Scott Moncrieff, (New York : Vintage
Books, 1970), p.99. Professor Jessie Hornsby's extraordinary knowledge of
Proust helped me locate a merely remembered passage.

Star: « This Ursprache as German scholars termed it.. which we might term
Proto-Indo-European... could be reconstructed.. The asterisk being used by
convention to indicate reconstructed parent words which were not directly
attested by any language known... » (Renfrew, Archaeology, p. 14). Caught between
two translations : « Indeed it was not until 1947 that a good bilingual inscription
was found at the site of Karatepe, written in Phoenician (a well-known Semitic
language) as well as in hieroglyphic Hittite, so that real progress could be made
wit it» (ibid, p. 51). Japhetic: «... the story in the book of Genesis of the three
sons of Noah, Ham, Shem and Japheth were taken as perfectly acceptable
explanation of the divergence of early languages. The language of Africa were
thus termed Hamitic, those of the Levant Semitic, and those to the land of the
north Japhetic » (ibid, p. 13). Since « Semitic » is still in use, I am using « Japhetic »
within the allegorical frame of the authority still given to the Biblical myth in
certain situations of global politics. See Volosinov's under scoring of a differen-
tiated origin for « Japhetic languages » in his discussion of N. Ja Marr in Marxism
and the Philosophy of Language. tr. Ladislas Matejka and I. R. Titunik (New York :
Seminar Press, 1973), p. 72- 76, 101.

Frederik Engels, The Origin of the Family, Private Property, and the State (New
York : Pathfinder Press, 1972). Gayle Rubin's sympathetic critique of Engels in
« Traffic » is exemplary.
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This is in striking contrast to the story's « source, » Samaresh Basu's « Uratiya, » a
poignant semi-fantastic staging of patriarchal conflict. Another case of the narra-
tivization of an alternative history that will not allow the verification of a possible
world by the actual world is brilliantly telescoped in the tribal half-caste woman's
utterance in Mahasweta Devi’s « The Hunt : » « If my mother had killed her white
daughter at birth... I would not have been » (« The Hunt, « forthcoming in Women
in Performance).

For my statement of the argument, see Spivak, In Other Worlds, p. 241-247 ; for a
dismissal where concept and rhetoric are resolutaly identified with the disciplines
of « Philosophy » and « Literary Criticism (Aesthetics), » see Jurgen Habermas, The
Philosophical Discourse of Modernity, tr. Fredrick Lawrence (Cambridge : MIT
Press, 1987), p. 161-210.

Engels, Origin, p. 74-75.

ibid., p. 68-9.

For a taxonomy,of possible diversity here, see for example the articles in Cultural
Critique 6 & 7, (Spring and Fall, 1987)

Marx, Capital I, p. 156,

Marx, Capital I, p. 156, 157,

For a detailed study of Marx and Foucault, see Barry Smart, Foucault, Marxism
and Critique (London : Routledge, 1983).

Marx, Capital 1, p. 156,
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LE SYMBOLISME COLLECTIF DU POLITIQUE
EN ALLEMAGNE FEDERALE ET EMERGENCE
DU PARTI NEORACISTE DE SCHONHUBER

Jiirgen LINK

Lorsqu’au mois de janvier de cette année (1989), lors des élec-
ns provinciales 4 Berlin-Ouest (ville qui fonctionne de fait, malgré
 statut juridique particulier, comme une province — Land — de la
7.A.), un parti de type néoraciste! obtint pour la premiére fois plus
5% des votes (7,5% plus exactement) et entra donc avec éclat au
rlement, on assista & un débat assez curieux dans les média. Ce
bat (et 'on peut étre sir qu'il ne se terminera pas de si t6t) ce
bat porta essentiellement sur le codage symbolique du parti en
estion, c'est-a-dire des soi-disants « Républicains » de Schénhuber?,
le spectre, voire dans la topique politique. C'était sans doute un
rti de «droite » (rechts) — mais était-ce oui ou non d'«extréme
rte », « extrémiste de droite » (rechtsextrem) ou « radical de droi-
(rechtsradlkal) — ou bien était-il, comme l'opina le F.AZ,

onservateur de droite » (rechtskonservativ) voire « national conser-
eur » (nationalkonservativ) ? I1 y eut encore beaucoup plus de sug-
"'ons dans les média, allant de «populiste de droite» (rechts-
opulistisch) jusqu'a «fasciste » et « néonazi». Plus tard, avant les



84 J. LINK

élections au parlement européen, qui rapportérent a Schénhuber au
niveau national un succés comparable en moyenne a celui de Berlin
et méme un succes fracassant en Baviére et en Bade-Wiirttemberg, le
« Spiegel » tenta de forger le terme « nationalpopuliste » (nationalpo-
pistisch) avec l'abréviation «napo » évidemment en analogie avec
« nazi ».

Pour comprendre I'enjeu de ce débat médiatique, il faut d'abord
regarder de plus prés le fonctionnement symbolique de la topique
gauche-droite en Allemagne Fédérale. Comme nous allons voir, cette
topique fonctionne d'une maniére quasi unique dans le monde, de
sorte que chacune des expressions proposées pour un parti quelcon-
que implique le cas échéant une position quasi quantifiable sur un
axe horizontal continu qui passe du terrorisme de gauche jusqu'a
celui de droite.

Le binarisme gauche-droite, issu historiquement de la Révolu-
tion Francaise, constitue depuis longtemps la topique symbolique
fondamentale du politique dans les sociétés dites « modernes» (y
compris « post-modernes » évidemment). Il a connu depuis deux sie-
cles des avatars d'une importance extraordinaire, a travers les temps
et a travers les pays. Il n'y a eu pourtant jusqu'a présent, a ma
connaissance, aucune recherche systématique portant non pas sur
les signifiés de ce symbolisme, c’est-a-dire les idéologies politiques
codées par lui, mais portant sur les signifiants, les symbolisants eux-
mémes. Pour tracer un cadre approximatif & I'énorme complexité
historique des évolutions en question, j'aimerais avancer I'hypothése
de travail que voici: il semble bien y avoir quelque chose comme
deux cas-limites du fonctionnement possible de la topique symboli-
que gauche-droite, ces deux cas-limites étant d'ailleurs corrélés étroi-
tement par un clivage fondamental dans les structures sous-jacentes
communes. Je proposerais de baptiser le premier cas-limite de fonc-
tionnement celui de « la guerre civile symbolique » entre la gauche et
la droite. Ce cas-limite se définit justement comme tel par la nonex-
clusion de son application réelle en guerre civile armée, comme
durant la plupart des révolutions modernes et comme dans I'Espagne
de 1936 surtout. Il faudrait pourtant mettre I'accent plutét sur « sym-
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bolique » puisque méme dans ce premier cas-limite de fonctionne-
ment, la guerre civile réelle reste 'exception. Il y a méme dans ce
cas-limite une sorte de normalité qui consiste & «traduire» pour
ainsi dire la guerre civile armée, par le truchement du symbolisme
- gauche/droite, en un jeu démocratique et parlementaire institution-
nalisé afin justement de différer I'éclat armé entre la gauche et la
droite sinon de I'éviter a jamais.

Ce type de fonctionnement de la topique qui pendant longtemps
a prévalu historiquement en Europe et qui semble en nette régres-
sion depuis la fin de la Deuxiéme guerre mondiale, se caractérise par
“une distribution particuliere des scansions fondamentales de la topi-
~ que dont découlent des valorisations sparticuliéres des signifiants
'symboliques. Ainsi, la scansion dominante au sein de la topique, c'est
_ bien dans ce cas la limite entre la gauche et la droite, c'est-a-dire le
«Centre » (voir fig. 1). De 1a un test empirique presque infaillible
‘pour déterminer la parenté d'un modele historique avec I'un ou avec
Tautre des cas-limites idéaltypiques : il s'agit de la valorisation néga-
tive ou positive du « Centre ». Dans le modéle que jappelle «la guerre
civile symbolique», le Centre fonctionne comme point minimum
axiologique, comme lieu symbolique d'une hésitation dangereuse a
choisir son « camp » & I'un des deux c6tés de la Grande Limite, d'un
“honteux mélange entre les « camps » Le Centre, c’est dans ce modele
la zone symbolique des compromis compromettants voire des trahi-
sons.
9

Puisque la limite dominante passe par le Centre, en séparant la
uche et la droite, il n'y a virtuellement pas de limites aux deux
trémes. La parabole axiologique (fig. 1) se perd donc virtuellement

s I'infini des « extrémismes » de gauche et de droite. Il y a la bien-
une antinomie manifeste qui suggérera au moins a l'inconscient

plication quasi « réelle » (et pourtant trés symbolique) de ces limi-
latérales imaginaires sera fournie par les limites de 'hémicycle
arlementaire. D’ou sortira alors une application ‘normale’ du mode-
en question selon laquelle les positions marquées de gauche et de
roite, sinon les « extrémes » eux-mémes, seront valorisées de fagon
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positive. On pourrait donc parler aussi d'un fonctionnement « a pola-
risation absolue » de la topique. Ce modéle semble bien approprié &
un état des sociétés modernes qui se comprendrait lui-méme comme
provisoire étant travaillé par un antagonisme fondamental, par ex.
celui d’une lutte entre classes antagonistes®. Nous possédons une
traduction impressionante de ce modéle en mythe littéraire dans un
roman de Jules Verne, « L'Ile & hélice» Il y a, dans ce roman, la
fiction d’'une gigantesque ile artificielle qui est capble de changer sa
position comme un bateau. Cette ile est partagée en deux au milieu
par une ligne de démarcation entre deux clans, les tribordais et les
babordais. La guerre civile entre ces deux hémisphéres est d’abord
symbolique avant de tourner vers la fin a la guerre ouverte et ala
catastrophe. Il s'agit évidemment d'une allégorie transparente du sys-
téme gauche/droite sous la Troisiéeme République. Ce qui distingue la
version de Verne du modéle méme de la guerre civile symbolique,
cest la netteté des limites extérieures, symbolisées par les deux
bords d’un bateau. Codé par le symbole collectif de la nef de I'Etat, la
polarisation absolue entre gauche et droite apparait comme une
maladie mentale dont devra s'occuper la psychiatrie. L'anticipation
des « Unions sacrées » de 1914 est nette.

Le deuxiéme cas-limite, dont I'exemple le plus saillant et le plus
poussé est fourni a mon avis par le systéme politique symbolique
actuel de I'Allemagne Fédérale, consiste en ce que jappellerais
volontiers la reconversion de la topique gauche/droite en « dispositif
politique de normalité ». Je veux dire par la que le mécanisme du
pouvoir normalisateur analysé par Michel Foucault et qui fonction-
nerait par le biais de « mécanismes continus, régulateurs et cor-
rectifs » (La volonté de savoir, p. 189), qui «opére des distributions
autour de la norme» (ibid., p. 190), se traduit en politique par la
distribution du binarisme gauche/droite sur un axe horizontal conti-
nu et flexible, interprétant le « Centre » de ce nouvel axe symbolique
politique comme la « moyenne», c'est-d-dire comme la norme du
politique.

Du coup, réévaluation radicale du « Centre » et des « extrémes »
d’espace honteux, le Centre devient le pole unique de gravité et d’at-
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traction symboliques en matiére de politique ; d'identités nettes et
honnétes, les extrémes tombent dans la zone de tout ce qui n'est pas
normal, s’identifiant symboliquement avec la folie, avec la criminalité
ete. Ce renversement axiologique provient fondamentalement, com-

‘me le montre la fig. 2, du fait que la limite dominante et méme abso-

lue est passée, dans ce deuxiéme cas-limite, du centre vers l'exté-

rieur. Ce virement présuppose évidemment des événements histori-
ques comme les « Unions sacrées » de 1914 (le terme allemand du

symbole collectif était « Burgfrieden» = «tréve a lintérieur d'un

‘chéteau assiégé »). Comme nous venons déja de le voir dans le cas de
1a « guerre civile symbolique », la parabole axiologique, qui d'ailleurs

se retrouve appliquée en réalité comme la courbe en forme de cloche
selon Gauss et Laplace du comportement électoral, — cette parabole

‘axiologique dépend des scansions du signifiant symbolique. Si la limi-

te accentuée au milieu de la topique repoussait pour ainsi dire les
valeurs positives vers les extrémes, dans le premier modéle, il se pas-
se exactement I'inverse dans le deuxiéme : les limites accentuées aux
extrémes repoussent les valeurs positives vers le Centre (fig. 2). Ce
qui caractérise le systéme ouest-allemand par rapport aux autres
démocraties occidentales, c'est le haut degré d'institutionnalisation
formelle de ce marquage symbolique des limites extérieures du syste-
me ; on pourra méme parler d’'une fermeture symbolique explicite du
systéme. Ainsi, le service secret (verfassungschutz = « protection de
la Constitution ») devra chaque année évaluer tous les partis et grou-
pes politiques « extrémistes de gauche et de droite », c'est-a-dire soup-
gonnés d’étre au deld ou bien trop proches des limites du systéme.
Ces rapports sont publiés réguliérement et servent entre autres a la
détermination de soi-disants « ennemis anti-constitutionnels » parmi
les fonctionnaires (Verfassungsfeinde im Staatsdienst). Avant leur
percée électorale, les « Républicains » de Schénhuber n’ont pas enco-
re figuré sur ces listes. Il se passe en ce moment un vif débat sur leur
éventuelle insertion. Mais il n’y a pas seulement I'exclusion symboli-
que étatique — il y a en plus, au niveau de la société civile, le dispo-
sitif des «déclarations d'incompatibilité » (Unvereinbarkeitsbesch-
lisse = UVB). Ainsi les syndicats du DGB bannirent au début des
années 70 les organisations maoistes par de tels UVB, et en ce mo-
ment méme, le CDU est en train de débattre des UVB contre des
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adhérents qui proneraient une coalition avec Schénhuber.

Ce modéle a la fois fermé et centré de la topique, tout en gardant
le binarisme symbolique gauche/droite, constitue un axe politique de
continuité. Non seulement tous les partis, mais méme toutes leurs
«ailes » jusqu'aux positions individuelles seront disposés de fagon
continue sur une méme ligne horizontale. Il serait intéressant de se
demander depuis combien de temps un tel « spectre politique » a déja
pu exister dans I'imaginaire collectif inconscient. Ce qui est certain,
c’est que pour la premiére fois dans I'histoire, il a émergé comme
systéme quasi-formel en Allemagne de I'Ouest. Sur la base d'un tel
systéme quasi institutionnalisé, des sondages ont pu étre effectués
qui permettent de quantifier exactement la position relative des par-
tis sur 'axe y compris leur distance relative du Centre vers la gauche
ou vers la droite. Ainsi, un sondage pour le « Spiegel » et effectué par
EMNID (figure) vient d’établir qu'une moyenne de I'électorat ouest-
allemand place le FDP a 0.1 & droite du Centre, les Verts a 2.6 ala
gauche et les néoracistes de Schonhuber a 3.0 a droite sur un axe de
9 points allant de —4.5 a +4.5. Il est évident qu'un tel dispositif a la
fois symbolgiue et quantitatif rend possible des options de ‘flexibili-
sation’ (Flexibilisierung) tout a fait nouvelles en matiére de politique.
Les jeux de compromis pourront étre raffinés de plus en plus, puis-
que entre deux positions méme trés «proches», rien n'empechera
jamais une distinction encore plus fine.

Dans un tel systéme symbolique politique, les campagnes électo-
rales tourneront bien entendu toujours autour d'une victoire éven-
tuelle de la gauche ou de la droite, mais il s'agira du point de vue
symbolique de savoir si le Centre dans le sens de moyenne normali-
satrice se trouvera investi par le Centre-gauche (linke Mitte) ou bien
par le Centre-droit (rechte Mitte). Willy Brandt gagna deux élections
en investissant avec succes les média du théme de « nouveau centre »
(neue Mitte). Dans des sondages effectués durant les années 70 en
R.F.A., plus de 80% des électeurs de tous les partis représentés alors
au parlement se classifiérent aux-mémes comme trés proches du
Centre. Il y a nombre de structures et d'événements politiques en
Allemagne de I'Ouest qu'on ne saurait comprendre sans tenir compte
de sa topique symbolique politique, allant de la facilité de former une
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Grande Coalition SPD-CDU (GroRe Koalition) partout ou cela semble
indispensable pour la reproduction stable du systéme entier, jusqu’a
la chasse aux « extrémistes » réels ou prétendus. Ce que les sociaux-
démocrates des années 70 ont appelé pleins d'orgueil le « modéle
allemand » (Modell Deutschland), c'est donc exactement cette articu-
lation tendenciellement totale du systéme politique disons démocrati-
que traditionnel sur le dispositif de normalité. A la place de la
«guerre civile », c’'est donc maintenant I'équilibrage autour de la nor-
me, c'est-a-dire autour de la moyenne, autour du Centre, qui sert de

modéle symbolique majeur. C'est pourquoi je proposerais de parler

!
A

d'un modéle a «balance d'équilibrage symbolique ». Comme nous

allons voir tout de suite, la balance d'équilibrage sert explicitement

de symbole collectif dominant en R.F.A., mais il convient de souli-
gner aussi qu'une telle balance peut trés bien symboliser le procédé
de normalisation qui passe par la mesure, la quantification et le cal-
cul de la moyenne.

J'aimerais maintenant vous expliquer un modeéle un peu plus
complexe du fonctionnement symbolique du politique en République
Fédérale, en parlant maintenant aussi du symbolisme collectif dans
son ensemble (voir fig. 3). J’appelle symbolisme collectif 'ensemble
des images, métaphores et symboles employés de facon plus ou moins
stéréotypée dans les discours médiatiques et politiques. Je vous
donne des exemples appliqués surtout a deux séries d'événements
que je privilégierai au cours de cette conférence parce qu’elles ont
justement donné lieu a I'émergence de deux nouveaux partis politi-
ques, & savoir du parti Vert et, & ce qu'il semble maintenant, du parti

‘néoraciste de Schénhuber.

Le dessin (fig. 3) représente donc le systéme politique de la
R.F.A. comme son « Body Politic », entouré d’'un réseau de frontiéres
de protection vis-a-vis du chaos extérieur (les gens codés a I'extérieur
symboliquement sont appelés depuis 1970 environ « Chaoten », par
un néologisme) et vis-a-vis des systémes ennemis voire adversaires.
Ce corps est symbolisable, entre autres, comme véhicule, par ex.
comme bateau, plus particuliérement comme bateau sous-marin qui
doit trouver et garder son équilibre entre gauche et droite pour pou-
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voir bien virer a gauche ou & droite. Le rabattement de la topique
gauche/droite sur une échelle continue de normalité permet juste-
ment de symboliser une tendance politique comme une « direction »
du bateau, quantifiable & la limite en degrés de déclinaison vers la
gauche ou vers la droite par rapport au Centre. L'axe horizontal du
bateau fonctionne donc en méme temps symboliquement comme
«balance d'équilibrage ». 11 me semble que la plupart des mots-clé
dans les débats politiques et médiatiques en R.F.A., y compris les
campagnes électorales, sont en rapport direct ou indirect avec ce
«bateau symbolique » voire avec cette «balance symbolique s4, Je
vais me borner a vous citer les quelques exemples que voici : Depuis
la Grande Coalition CDU-SPD de 1966-69, le terme symbolique de
« symétrie sociale » (soziale Symmetrie) fait parti du lexique politi-
que; depuis plus longtemps méme, a ce qu'il semble, le terme de
« Ausgewogenheit » (équilibrage) sert de principe pour régler la poli-
tique de l'information, ce terme purement symbolique ayant méme
gagné un statut juridique formel. Dans la méme sphére symbolique,
il y a d’autres termes comme « Gleichgewicht » (équilibre), « austa-
rierter Kompromif » (compromis bien équilibré), « Schieflage » (incli-
naison), « Hochschaukeln » (politique de bascule), « Richtung » (direc-
tion), «Schritt in die richtige (falsche) Richtung» (pas dans la
bonne/mauvaise direction), « Umsteuern» (virer), « Wende » (tour-
nant, virement) etc. Le symbolisme collectif sert donc au dispositif de
normalité comme passe-partout de traduction et de transfert vis-a-vis
de I'imaginaire et de la subjectivité du public.

Je ne peux pas expliciter & cet endroit ce que j'ai appelé ailleurs
la fonction «interdiscursive » du symbolisme collectif. Je veux dire
par cela sa capacité de connoter de fagon symbolique nombre de
savoirs spécialisés et institutionnalisés. Je me borne a la connotation
juridique de la «balance d’équilibrage»: Cette balance reproduit
entre autres la structure fondamentale d'un procés juridique, avec a
gauche et a droite, les deux « partis » prenants, et avec au milieu (au
Centre), le juge. Le jeu du gouvernement et de l'opposition institu-
tionnelle simule symboliquement cette balance, I'électorat jouant le
role symbolique du juge qui donne « plus de poids » ou bien a la gau-
che ou bien a la droite®
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Venons en maintenant aux événements. La zone extérieure au
systéme est symbolisée comme « chaos », et particulierement comme
« eaux dangereuses », « flots dangereux » voire « raz de marée » (Flut),
«inondations » (Uberflutung). Or, il y eut surtout deux sortes de « raz
de marée » symboliques depuis une quinzaine d'années, dans les
média de la R.F.A. : les «flots » de pollution (surtout le scandale du
Rhin pollué) et les «flots » de races immigrées (surtout I'immigration
turque). Dans le cas des flots de pollution, nous avions affaire a un
événement paradoxal. Le « Centre » du systéme, son « Cceur », c'est
évidemment aussi son « cceur industriel », son « moteur », sa « machi-
ne d’énergie et productive » Il semblait donc que des « vagues » de
boue sortassent du cceur méme du systéme. La crise écologique pro-
yoqua dans le symbolisme collectif une ambivalence explosive. Lors-
que la forét Allemande (deutscher Wald) était menacée par la pluie
acide, cette Forét était d'une part symboliquement codée comme le
Ceeur du systéme menacé par des flots extérieurs — mais la pluie
sortait en méme temps également du Ceeur du systéme. L'émergence
du parti Vert correspondait a cette situation symbolique paradoxale
et explosive. Tous les anciens partis hégémoniques semblaient plus
ou moins compromis et suspects de connivence avec les sources des
vagues de boue. Les Verts prétendaient a leur début que face au défi
écologique, les deux grands partis hégémoniques de gauche et de
droite (SPD et CDU) devaient étre jugés exactement pareils. Le nou-
veau parti se définit donc d’abord lui-méme comme un parti d'« oppo-
sition fondamentale », ce que les média convertirent aussitét en
« fondamentaliste », en opposition non pas contre tel ou tel parti de
gauche ou de droite, mais contre le fonctionnement hégémonique
méme du parlementarisme ouest-allemand. A cette époque mainte-
nant révolue, il y eut chez les Verts le slogan que voici: « Nous ne
sommes ni de gauche ni de droite, mais nous sommes en avant». Il
était prévisible que ce stratagéme discursif ne tiendrait pas parce
qu’il s'agissait simplement d'un transfert du message entre les axes
horizontal et diagonal (dynamique) de la topique symbolique de base
(voire fig. 3). Or, la position d'«avant garde » sur I'axe diagonal se
trouve étre synonyme de la position d’« extréme-gauche » sur l'axe
horizontal. 11 aurait donc fallu « quitter le bateau symbolique », mais
pour ce faire, il aurait fallu 'analyser d’abord comme objet discursif
de premiére importance.
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Il y avait pourtant 13, au début des années 80, un danger certain
pour ce que j'ai appelé ailleurs le « parlementarisme binaire a
gouvernementabilité » de Bonn. Tous les média hégémoniques (et
surtout ceux de gauche) mettaient donc les Verts d’emblée devant un
choix dont dépendrait leur survie : rester « mouvement » ou devenir
« parti » (Bewegung oder Partei). Derriére cette alternative se cachait
le choix symbolique fondamental d’entrer dans le « bateau symboli-
que », ce qui impliquait le choix du « camp » (gauche ou droite), ou
bien de devenir le premier parti « anti-bateau » (anti-hégémonique)
représenté au Bundestag. Au cours d'un processus controversé et
mouvementé, une intégration du moins provisoire des Verts dans la
topique symbolique normalisatrice eut lieu (voire fig. 4).

Au cours de ce processus d'intégration, le nouveau parti devint
donc symboliquement un parti de gauche, et méme — a cause de sa
place «a gauche du SPD»— un parti de gauche marquée sinon
d’extréme-gauche. Il y eut évidemment un débat hégémonique sur la
question de savoir si le « Centre » irait se déplacer vers la gauche a
cause de linsertion des Verts dans la gauche (débat sur «neue
Mehrheiten » = « nouvelles majorités » fomenté par le SPD), ou bien
¢'il y avait maintenant un « flanc ouvert » voire un «trou » a gauche
par ou entrerait le fondamentalisme et la maladie mentale dans le
systéme politique. Pour comprendre I'enjeu de ce débat, je rappelle
que tous les débats entre partis politiques en R.F.A. tournent surtout
autour de la « question » (purement symbolique et par suite fantoche
si I'on veut) de savoir si tel ou tel parti aurait pris «un virage a
gauche (ou & droite)» pendant le dernier temps ce qui aurait pu
« déséquilibrer » le systtme. Comme je viens de I'expliquer, I'« argu-
ment » le plus fort dans un tel débat est toujours celui que tel ou tel
parti aurait «frolé le bord du bateau», c'est-a-dire une position
« extrémiste ».

Quoiqu'il en soit, ce qui semblait étre certain pourtant, c'était
qu'avec 'émergence des Verts et méme avec leur insertion comme
parti 4 gauche du SPD, il y avait dorénavant un probléme sérieux
d'équilibre. En anticipant, je signale ici que le courant F.A.Z., en s’op-
posant a ce que 'on code les néoracistes de Schénhuber comme étant

BIBLIOTECA
FACULTAD DE LETRAS

Le symbolisme collectif du politique GRANADA I 93
SECCION DE REVISTAS |

B—— - m———

d’extréme-droite, avance justement 'argument selon lequel il aurait

fallu un contrepoids a droite contre I'émergence des Verts, et que ce

‘contrepoids serait fourni par ce qu'ils appellent les « conservateurs
de droite » de Schonhuber. Quoiqu'il en soit, s’il y eut un acquis trés
précieux pour le systeme hégémonique tout entier, résultant du pro-

‘ces d'intégration des Verts, c’est bien celui du codage symbolique du

SPD comme parti tendanciellement écologique, et partant celui de
Pintégration de la problématique écologique, qui risquait de lui
échapper, au systeme. Cet effet, qui d'ailleurs teintait le theme écolo-
gique d'une nuance symbolique plutét de gauche (acceptant pour
ainsi dire la thése que les vagues de boue provenaient d'une source
située légérement a droite), provint surtout des débats médiatiques
sur la question de savoir si oui ou non il devrait y avoir des coali-
tions dites « rouges-verts » (rotgriin).

Avant de regarder maintenant les conditions symboliques de
P'émergence d'un parti néoraciste, j'aimerais intercaler ici quelques
réflexions sur le mécanisme générateur de récits mythiques politi-
ques a base de symbolisme collectif. 'emprunte la notion de « récit »
(mythique) dans ce sens & Jean-Pierre Faye et a son livre sur « Les
langages totalitaires ». L'auteur y retrace, en se basant sur une analy-
se des discours politiques en question, le récit mythique qui aboutit
a la prise du pouvoir par Hitler et qui se serait tissé a partir du
soi-disant « coup de poignard dans le dos » de 'armée allemande par
la révolution de 1918 (DolchstoRlegende), en passant par toute une
chaine d'événements mythifiés, jusqu'a «l'ccuvre de sauvetage»
(rettende Tat) entreprise par le Fiihrer. Il me semble que ce Récit
mythique a I'époque de Weimar n’est nullement un cas unique. Tout
au contraire, il semble bien qu'a chaque moment et dans chacune des
démocraties dites modernes, des brins de récits mythiques analo-
gues dans leur structure a la fois symbolique et narrative, mais trés
différents évidemment dans leur composition sémantique et syntacti-
que concréte, sont générés sans interruption, donnant lieu parfois a
des ensembles narratifs cohérents, et s'évaporant par moments
comme en une poussiére narrative avant de se restructurer ensuite,
et tout cela sur la base du systéme du symbolisme collectif politique
en vigueur. Prenons encore une fois 'exemple de 1’Allemagne Fédé-
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rale dont la topique centrée et normalisatrice se trouve basée évi-
demment sur un double antécédent historique voire sur une double
négation : celle du fascisme hitlérien (« extrémisme de droite ») et
celle du communisme de la R.D.A. (« extrémisme de gauche »). Tout
événement est donc codé d’abord plus ou moins « spontanément » sur
le systtme du symbolisme collectif. Prenons le cas particulierement
intéressant dans ce contexte de la catastrophe de Tchernobyl: Il y
eut des efforts poussés de la part de média et d’hommes politiques de
droite pour symboliser les isotopes dangereux comme une sorte de
virus communistes, comme un raz-de-marée issue du systéme soviéti-
que. Par contre, les Verts et une partie des sociaux-démocrates met-
taient I'accent sur le danger de I’énergie nucléaire indépendamment
du systéme politique, soulignant que cela aurait aussi bien pu se
passer en Occident, que de telles vagues mortelles peuvent sortir du
cceur méme de notre industrialisme,. Il y a donc a la fois codage sym-
bolique en général et codage de I'événement sur I'axe gauche/droite
en particulier. Ce qui est clair, c’est j’enjeu politique d'une telle alter-
native symbolique : Si le flot des isotopes est communiste, il s'agit
bien symboliquement d'un événement d’« extréme-gauche » Alors, le
bateau devra prendre un virage a droite et le réle de pompier pourra
mieux étre joué par la Droite voire le Centre-Droit. Si le flot des
isotopes est simplement industrialiste, alors il sort de ce cceur du
systéme industrialiste situé légérement a droite dont j'ai déja fait
mention avant. Alors, le bateau devra prendre un virage a gauche
sous un pilote de gauche.

L'exemple de Tchernobyl me permettra également de répondre
trés briévement aux reproches vraisemblables de formalisme voire
d’idéalisme que mes analyses ne manqueront pas de provoquer. Je
regarde l'entité discursive comme une entité & matérialité et a pro-
cessus de reproduction propres, mais articulée par le mécanisme de
I'application sur d'autres matérialités et sur d’autres cycles de repro-
duction. Ainsi, entre la reproduction du symbolisme collectif politi-
que en R.F.A. d'une part, et la catastrophe technologique et écologi-
que de Tchernobyl, il y a un rapport d’articulation par application.
Lorsque le public regarde la télévision, de telles articulations et de
telles applications s’installent spontanément. Mettons que la télévi-
sion montre une queue de réfugiés iraniens, avec des turbans, des
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barbes et des foulards dans le cas des femmes, il y aura automatique-
ment application du symbole collectif de «flot qui menace notre
bateau » sur ces images. Cette application sera stabilisée par le
commentaire du reporter qui parlera des « problémes créés par un
flot récent de réfugiés iraniens» etc. Lorsque le bundestag décida
(contre 2 voix) que les réfugiés seraient logés normalement dans des
« Sammellager » (« camps collectifs », pour éviter une traduction par
« concentration » qui pourtant serait correcte) et que le travail leur
serait interdit, il prit en toute connaissance de cause une décision de
politique symbolique, créant un cycle et un cercle vicieux d'applica-
tions futures entre des images télévisées et la topique symbolique des
«flots menacant le bateau ».

C'est pourquoi, en Allemagne de I'Ouest, il y a lutte symbolique
parfois acharnée non pas seulement autour des positions imaginaires
occupées par les partis sur I'axe horizontal, mais encore autour de
n'importe quel événement, cette lutte visant en fin de compte tou-
jours la question de savoir s'il faut l'enregistrer a gauche ou a droite.
Parfois, il y a méme ce qu'on pourrait appeler des tentatives de coup
d’Etat symboliques : ainsi, le CSU et une partie du CDU lancent-ils de
temps a autre une campagne pour imposer l'interprétation selon
laquelle Hitler aurait été de gauche, et cela en se servant du terme
«national-socialistes plutét que nationalistes. Mais il faut constater
que jamais les médias hégémoniques, y compris ceux du Centre-
Droit, n'ont accepté une telle thése qu'ils ont plutét prise pour une
fumisterie. Il serait intéressant de se demander si de tels échecs
(celui de la thése des isotopes communistes en était un autre exem-
ple) s’expliquent plutét par une sorte de «force de persuasion de la
réalité objective » ou bien encore par le jeu du systéme symbolique
lui-méme qui risquerait de s'écouler au cas ou par ex. le communis-
me comme totalitarisme de gauche ne serait plus équilibré par le
fascisme comme totalitarisme de droite.

Je viens maintenant 8 mon hypothese selon laquelle I'émergence
du parti néoraciste de Schénhuber s’explique au moins en partie
comme effet de symétrie dans le systéme symbolique que je viens
d’analyser. S'il est exact de dire que tous les événements sont codés,
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tant6t a gauche, tantdt a droite, comme maillons d'un « récit » mythi-
que par le symbolisme collectif, et sil est vrai que surtout les événe-
ments regardés comme dangereux y font poids, on peut alors assu-
mer que la lutte pour le sens dominant du «récit» se joue surtout
entre les «flots » de gauche et les «flots » de droite. Or, depuis une
quinzaine d’années, les flots de pollution reviennent réguliérement
menacer le bateau, s’écoulant symboliquement, comme nous venons
de le voir, d'un point non loin du cceur méme de notre systéme, et
situé légérement a droite et en haut. Il était presque suggéré qu'il
fallait un « contrepoids » pour équilibrer ces flots de pollution. Ce
contrepoids était fourni, dans les média, par les flots de l'immigra-
tion, surtout en provenance du monde islamique voire de la Turquie.
Il n'est nullement évident a priori que les flots d'immigrants musul-
mans viennent de gauche, et je ne peux pas retracer ici I'histoire de
ce codage dans le détail. 11 faudrait mentionner dans ce contexte le
codage symbolique de la Révolution iranienne et du soi-disant
« fondamentalisme » islamique, sa contamination symbolique avec
I'image médiatique du colonel Kaddafi ainsi qu'avec ce que les média
avaient baptisé le « fondamentalisme » Vert, codé a I'extréme-gauche,
sa contamination symbolique ultérieure avec les réfugiés politiques
du Tiers-Monde (les soi-disants « Asylanten », encore un néologisme
péjoratif en prolifération depuis 1977) etc. Toujours est-il que les
« flots » d'immigrés et de réfugiés viennent depuis un dizaine d'an-
nées symboliquement de gauche et d’'en bas, et qu'ils servent donc de
contrepoids symbolique aux flots de pollution.

La percée de Schénhuber a Berlin-Ouest est en rapport direct,
selon mon hypothése, avec ce que je viens d’esquisser. Durant les
mois de mai et de juin de 1986, il y avait en R.F.A. ce que surtout les
médias francais de I'époque ont appelé «l'hystérie allemande de
Tchernobyl », c’est-d-dire une véritable as-sociation panique vis-a-vis
du raz-de-marée de pollution nucléaire. A la fin de juin 1986, le
ministre de l'intérieur de I'époque, le néonationaliste et néoraciste
Friedrich Zimmermann, du CSU, en se basant sur les chiffres des
réfugiés pour la premiére moitié de 'année, sonna l'alarme et déclen-
cha une campagne médiatique sans précédent et qui dura plusieurs
mois, de juillet & octobre 1986, au sujet d'un prétendu « gigantesque

Le symbolisme collectif du politique 97

raz-de-marée de faux réfugiés » (GroB Asylantenflut). Il ne convient
pas seulement de regarder cette campagne comme une riposte aussi
bien intentionnée que spontanée a la soi-disant « hystérie de Tcher-
nobyl» dont elle visait a reconvertir et a détourner les éner-
gies ; il faut aussi se rendre compte de sa relation étroite avec la
situation a Berlin-Ouest. Regardons un peu de prés cet événement
hautement symbolique qui & mon avis constitue un des chainons ma-
jeurs du « Récit» mythique se soldant par I'émergence d'un parti
néoraciste.

Il faut souligner que la GroR Asylantenflut de 1986 trouva ses
mises en scéne médiatiques les plus voyantes a Berlin-Ouest (voir
illustrations). Il y avait a ce moment-la nombre de réfugiés iraniens
qui fuyaient la guerre du golfe et le régime de Khomeiny et qui, aprés
avoir passé clandestinement la frontiére turque, prenaient l'avion
pour Berlin-Est afin de passer apres a Berlin-Ouest a travers ce que
les médias appellaient le «trou dans le mur» (das Loch in der
Mauer). Les gouvernements de Bonn et de Berlin-Ouest dramatise-
rent alors la situation en concentrant les réfugiés dans des tentes a
l'intérieur de stades de football, empéchant de cette facon les enfants
de jouer leur jeu favori pour faire pression sur la R.D.A, afin qu’elle
ferme les voies de transit (ce qui fut obtenu en octobre 1986).

Pour comprendre le trajet parcouru entre la Grof Asylantenflut
de 1986 et la percée électorale de Schonhuber a Berlin-Ouest en
1989, on ne saurait éviter de mentionner un personnage politique
ambigu du nom de Heinrich Lummer. Membre du CDU et aujour-
d'’hui encore son vice-président a Berlin-Ouest, il était durant nombre
d'années ministre provincial de lintérieur et un des plus durs
« Asylantenjiger » (chasseur de faux réguiés). Lorsqu'il dut abandon-
ner son ministére apres des révélations médiatiques a propos des
affaires de pots-de-vin et a propos de pourparlers secrets qu'il avait
eu avec le parti post-nazi NPD, il y eut méme des manifestations en
sa faveur. Il est en tout cas certain qu'il y a, depuis cette affaire et
méme déja avant, une aile « lummériste» du CDU berlinois, voire
méme national, a tendance nettement néoraciste dans le genre de Le
Pen. 11 faut penser que Lummer, qui dut avouer qu'il avait également
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parlé secrétement avec Schonhuber avant les élections de janvier
1989 (et qui lanca une interview dans les média la vieille des élec-
tions européennes déclarant qu'il était en faveur de coalitions futu-
res avec Schénhuber, donnant ainsi un signal clair a ses adhérents de
voter Schénhuber), est en train de jouer un jeu sur plusieurs instru-
ments pour s'imposer a l'avenir comme chef de file «sérieux» et
‘nettement a l'intérieur’ de la topique symbolique, du néonationalis-
me et du néoracisme en R.F.A., et que, pour ce faire, il donna le feu
vert a ses adhérents dans le SDU de Berlin-Ouest pour qu'ils votent
pour Schénhuber tout en prétendant que tous ses manceuvres n'au-
raient visé qu'a ménager au CDU les pertes les plus légeres
possibles®,

Le facteur Lummer n'est pourtant pas le seul pour expliquer la
percée de Schénhuber. Le jeu de Lummer et de Schonhuber n’aurait
pas eu tant de succes sans la situation symbolique générale. Durant
toute I'année 1988 et durant la campagne électorale méme, les
médias étaient investis par un nouveau raz-de-marée cette fois-ci des
plus ambivalents du point de vue symbolique. Il s’agissait du «flot»
des soi-disant «allemands ethniques » (« deutschstimmige Spétaus-
siedler ») provenant surtout de Pologne et d’'Union soviétique. Quan-
titativement, ils comptaient plus que le double de la GroR Asylan-
tenflut de 1986 ; qualitativement, ils jouirent d'un nombre de privile-
ges comme d'un acces prioritaire a des appartements. Leur ambiva-
lence symbolique était augmentée par le fait que le gouvernement de
Centre-droit préconisait leur «germanicité» (Deutschstémmigkeit)
tandis qu'ils parlaient I'allemand moins bien que la plupart des immi-
grés turcs et qu'il venaient de pays communistes. Ou fallait-il donc
coder symboliquement ce nouveau raz-de-marée terrible qui déferlait
encore une fois en grande partie sur Berlin-Ouest ? N'était-ce pas un
raz-de-marée venant a la fois de droite et de gauche, a la fois d'en-
haut et d’en bas ? Toujours est-il que la propagande de bienvenue de
la part du gouvernement échoua lamentablement. Il est en plus
évident que personne n'était mieux au courant de cette situation et
des facteurs «atmosphériques» (« Stimmungslage») qu'un ancien
ministre de 'intérieur qui a gardé d'excellents contacts avec sa police
et son Verfassungsschutz.
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Regardons maintenant pour terminer la situation symbolique
créée par le succes de Schonhuber. Un premier point portera sur la
particularité du fonctionnement aussi bien structural qu'historique
de la topique gauche/droite en R.F.A. Il existe une certaine argumen-
tation pragmatique et raisonnable qui met I'accent sur le fait qu'appa-
remment, il y a un réservoir entre 10% et 20% d’électeurs néoracis-
tes dans tous les pays riches & immigration considérable, et que du
fait, '’Allemagne Fédérale ne ferait que joindre la normalité en ‘se
payant’ pour ainsi dire son propre ‘phénomeéne Le Pen’ analogue &
celui de la France. Mais nous venons de voir pourquoi le systéme
symbolique politique ouest-allemand ne saurait procéder ainsi. Ce
systtme demande d’abord une décision nette sur la question de
savoir si un parti de gauche ou de droite se trouve symboliquement &
Yintérieur du continuum de normalité ou non. N'importe quel parti
&« extréme-droite » sera en plus automatiquement connecté symboli-
quement avec le nazisme. Si un tel parti gagne une force considérable
(et le systéme a fixé le seuil symbolique en question a 5%), cela pro-
duira donc automatiquement un événement de dénormalisation cer-
tain, surtout 4 cause de I'écho international appréhendé.

L’hégémonie ouest-allemande se trouve donc apparemment en ce
moment devant le choix que voici : ou bien elle regardera le néoracis-
me comme symboliquement en dehors de la normalité et alors elle
devra le « sacrifier » pour ainsi dire une fois pour toutes ou bien elle
thchera de déclarer le néoracisme comme un courant a l'intérieur de
la normalité. La premiére option apparait impossible puisque cette
méme hégémonie a non seulement toléré mais encouragé le néoracis-
me sous couvert chrétien-démocrate voire méme sous couvert social-
démocrate, surtout parmi les fonctionnaires et bureaucrates de 1'im-
migration. Mais la deuxiéme option ne semble pas facile & tenir non
plus, puisque le néoracisme sans ambages et a dominance absolue de
Schénhuber ne saurait étre ‘protégé’ symboliquement contre le
dépassement de la limite extérieure de droite sans rattachement sym-
bolique au CDU/CSU, c'est-a-dire sans le minimum d'un débat
«ouvert» sur l'éventualité de coalitions futures «noires-brunes»
(schwarz-braun) comme équivalents symmétriques des coalitions
«rouges-vertes ». La majorité hégémonique du CDU et méme du CSU
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semble ferme pour l'instant dans son refus d'un tel débat « ouvert » (a
I'exception de Lummer comme nous venons de le voir).

Comment taxer dans ce contexte l'entreprise extrémement ris-
quée et extrémement peu plausible du grand journal hégémonique
F.A.Z. qui semble vouloir coder un parti de type indéniablement
néoraciste et lepeniste comme symboliquement « normal » et
« conservateur de droite » ? Est-ce a dire qu'une contre-hégémonie de
type « PINOchiste »” aurait déja pris le pouvoir dans la direction de
ce journal ? Cela me semble peu probable. J'ai plut6t I'impression
qu'il s’agit d'un premier pas calculé dans un jeu de balangoire symbo-
lique & plusieurs phases d’ou ressortira ultérieurement une scission
symbolique du parti de Schonhuber analogue a celle opérée par les
médias sur les Verts, & savoir entre une aile « normale », « conserva-
trice de droite» «Réalo» d’une part et une aile «extrémiste»,
« fondamentaliste de droite » de 'autre. Une telle redistribution sym-
bolique permettra de continuer a un rythme plus accentué la tactique
de Lummer et de Zimmermann, a savoir de lancer une politique néo-
raciste a l'intérieur de la topique symbolique normalisatrice ; et I'on
peut supposer que tel était exactement le calcul de Lummer dans
I'affaire.

A ce moment de I'analyse, la question s'imposera de savoir s'il
pourra y avoir quelque chose comme une tactique effective discursi-
ve ‘anti-Schénhuber’ et comment elle devra fonctionner. Le courant
« antifasciste » de la gauche traditionelle demande par ex. l'interdic-
tion des néoracistes voire au moins leur mise en surveillance serrée
par le Verfassungsschutz. On peut parfaitement prévoir comment
I'hégémonie se servira de ce genre d'activités en jouant ses atouts
présentés par la topique symbolique : elle insistera sur la symétrie
entre extréme-droite et extréme-gauche et proposera la surveillance
des Schénhuberiens en échange au minimum de la surveillance des
Verts « fondamentalistes ». L'équilibrage symbolique entre néoracis-
me et écologisme est évidemment complétement idiot sur le plan des
signifiés et des « contenus » (Inhalte) préconisés par la gauche tradi-
tionnelle — mais c’est bel et bien cette gauche elle-méme, y compris
une large majorité dans les Verts, qui a préparé et consolidé ce jeu
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idiot d’équilibrage par son aveuglement total vis-a-vis du systéme
signifiant et symbolisant lui-méme dont elle a méme cru et continue &
croire naivement pouvoir profiter sans en payer le prix.

Une grande partie de la gauche ouest-allemande semble méme se
féliciter en cachette de la percée de Schénhuber, en spéculant plus
ou moins ouvertement sur les chances qu'il y aurait dorénavant en
R.F.A. de retourner au modéle de la «guerre civile symbolique ».
Dans un aveuglement idéologique rappelant les pires antécédents
historiques, nombre de personnages politiques et médiatiques chez
les Verts et dans le journal « alternatif » Taz se félicitent du prétendu
retour a une situation d’antagonisme net entre « deux camps» un
«camp rouge-vert de gauche » et un « camp noir-brun de droite », et
cela au moment méme ot les préparations d’'une future Grande Coali-
tion SPD-CDU sont ultra-visibles. Les idéologues des « deux camps »,
de gauche et de droite, ont simplement fermé les yeux sur le fait évi-
dent que le modéle « & équilibrage symbolique » en vigueur procede
par phases rythmiques de «diastole et de systole» pour parodier
Goethe, c'est-a-dire par phases alternantes de « polarisation en deux
camps » et de «solidarité des démocrates » (Solidaritit der Demokra-
ten). Rien n’indique que I'émergence d'un parti néoraciste ait
déséquilibré le modele de la « balance d’équilibrage symbolique ».

Cela revient a dire que la lutte du courant antifasciste tradition-
nel contre la prétendue menace d'une remise en scéne des événe-
ments de 1933 par une « prise du pouvoir » par un « cartel de droite »
(Rechtskartell) du type Lummer-Schénhuber risque d’étre une lutte
fantoche. Une telle combinaison ne pourra jamais devenir hégémoni-
que en R.F.A. en raison de tout ce que je viens d’expliquer. Le
« Quatrieme Reich » devrait commencer concrétement par l'abolition
voire la suspension de l'article de la constitution relatif au droit
d’asile, par la fermeture hermétique des frontiéres et la suspension
d'un certain nombre d'accords européens, par le renvoi par la force
de centaines de milliers de soi-disant «réfugiés tolérés» ainsi que
par I'expulsion d'un million ou plus de travailleurs immigrés non-
membres de la CEE, et bien-sir par larrestation de tous les
«meneurs » potentiels menacant la mise en pratique « normale » de
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ces mesures. Ce serait donc I'état d’'urgence (Notstand) le plus drama-
tique et le plus complet. Il suffit d'imaginer une telle situation pour
étre certain que seule une crise catastrophique aussi bien économi-
que que politique pourrait faire penser & des mesures (méme par-
tielles) de ce genre. Or, non seulement la constitution mais encore le
systeme politique symbolique dominant (qui correspond bien i la
structure de I'hégémonie) prévoient pour I'état d’'urgence (Notstands-
Ordnung) une Grande Coalition voire une Coalition de tous les par-
tis, et non pas un « gouvernement de droite conte la gauche »

I faut donc croire que les prédicateurs contre le « cartel de droi-
te» ne croient pas eux-mémes aux menaces dont ils se disent terri-
fiés. Mais un tel comportement est trés dangereux lui-méme puisqu’il
risque de suggérer qu'en réalité aucun danger majeur n’existerait
méme & I'avenir. Or malheureusement il n’est pas du tout certain que
des crises graves seront exclues a tout jamais. Il y a donc un danger
certain qui résiderait en une sorte de «compromis historique »
entre 'hégémonie actuelle CDU-SPD (Solidaritat der Demokraten) et
la contre-hégémonie néoraciste de I'axe Lummer-Schénhuber. Un tel
« compromis historique » pourrait générer a I'avenir, avec ou sans
réunification nationale, un « Quatriéme Reich» qui ne serait pas
appelé ainsi et qui continuerait méme a fonctionner selon le modéle
symbolique de I'« équilibrage » voire comme « dispositif politique de
normalité »,

Saurais-je donner des «tuyaux» de tactique discursive pour
s'en défendre ? Une premiére remarque concernerait I'Europe. Il est
évident que plus les autres pays européens pris isolément et la future
Communauté prise dans son ensemble se rapprocheront dans leur
topique gauche/droite du modeéle allemand, moins il y aura d'obsta-
cles au danger d’un « Quatriéme Reich » (et je joue sur ce terme par-
ce qu'il est conjuré de fagon excessive et peu sérieuse en France et
aux Etats-Unis) — et vice versa. Une deuxieme remarque concerne
les Verts de la R.F.A.. Serait-il seulement pensable qu'ils puissent
remettre en question le systéme symbolique de la « balance d’équili-
brage gauche/droite » en vigueur tout entier ? Il est pourtant évident
que sans une telle remise en question, les Verts se débattront en vain
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contre le role symbolique d’« ailier gauche » ( LinksauBen) qui leur est
attribué par le symbolisme collectif des média, et cela dans une
méme équipe nationale avec Schénhuber qui jouera le role symétri-
que d'«ailier droit» (RechtsauRen). Il faudra donc bien un jour
montrer d'un grand doigt visible dans les média le symbolisme en
question comme tel, comme symbolisme, comme signifiant, le mar-
quer ironiquement, le ridiculiser. Cela n’empéchera pas de s’en ser-
vir en méme temps de facon paradoxale et subversive, en se définis-
sant par ex. comme parti « libero» au lieu d’'«ailier gauche », voire
comme parti «rhizome », «tricoteuses» «taupe» et « serpent », Il
semble en tout cas assez vraisemblable que seule la position symboli-
que d’'« en bas » (secteur inférieur de I'axe vertical) pourra étre occu-
pée dans un sens non-hégémonique. En aucun cas il ne sera recom-
mandable de jouer la carte du ‘retour a la guerre civile symbolique’,
de tracer la grande limite gauche/droite 4 travers le Centre, caution-
nant les néoracistes potentiels du SPD sous couverture « gauche » et
attaquant les antiracistes du CDU comme « droitiers ». Il s'agira bien-
str de «tricoter » des « rhizomes » anti-Quatriéme-Reich, mais cela
non pas dans un sens de Front anti-fasciste organisé et centralisé,
mais en générant plusieurs « proliférations discursives » qui pourront
paraitre « multiculturalistes », « tiers-mondistes » et « européennes »,
Une telle tactique discursive et symbolique rejoindrait du reste évi-
demment nombre de propositions humanitaires comme surtout celles
de la liquidation des « Sammellager » pour réfugiés et de 1’abolition
de l'interdiction de travail. La dispersion des « Sammellager » revien-
drait symboliquement a la dispersion des «flots », la possibilité de
travailler reviendrait symboliquement a la disparition des « parasi-
tes». L'entrée de la Turquie dans la CEE donnerait un coup
de plus au néoracisme.
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NOTES

1) J'appelle « néoraciste » toute position qui prétend nier toute hiérarchie de races,
voire d'« ethnies », tout en luttant & fond contre tout « mélange » entre elles. Le néora-
cisme a trouvé son concept théorique dans celui d'« ethnopluralisme » qui revient a un
concept d'apartheit généralisé a I'échelle mondiale. En politique pratique, les néora-
cistes réclament surtout la fin de l'immigration en provenance du Tiers-Monde y com-
pris la Méditerranée vers les « pays riches » et le renvoi des minorités déja immigrées.
En langue francaise, cf. la critique perspicace des tendances néoracistes chez Etienne
Balibar/Immanuel Wallerstein, Race, nation, classe. Les identités ambigués, Paris
1988.

2) Mon propos n'est pas ici de faire I'analyse discursive du personnage politique
de Schénhuber. Il n'y a pas le moindre doute sur le caractére néoraciste dominant
(« Auslander raus» = dehors les étrangers) de sa percée parlementaire. Des paroles
comme « Deutschland zuerst — Die Zeit ist reif » (« D'abord I'Allemagne — Le temps
est miir »), combinées avec des images de marchés turcs, se passent de tout commentai-
re. Schonhuber a pris, dans son autobiographie « Ich war dabei » = « I'en ai fait parti »,
a savoir des Waffen-SS, ses distances vis-d-vis de Hitler et le national-socialisme, tout
en défendant Léon Degrelle, dont il était l'interpréte dans la division francophone des
Waffen-SS « Charlemagne », et 'euro-fascisme catholisant.

3) L'analyse classique de I'état de société applicable de préférence moyennant le
modele de « la guerre civile symbolique » reste « Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte »,
par Marx. Dans cette analyse, tout état de « normalité » politique et parlementaire dans
des sociétés capitalistes apparait comme fonciérement provisoire et précaire. Le pro-
gnostic est net: aucun dispositif politique de normalité sera capable d'une reproduc-
tion plus ou moins stable & travers toute une époque. La vieille taupe de la guerre civi-
le réapparaitra sous peu. A droite, ¢’est Carl Schmitt qui a partagé ce pronostic.

4) Voici quelques termes équivalents dans le langage-objet des média pour
désigner la «balance»: «spectre politique», «paysage politique» (politische
Landschaft).

5) Il faudrait pourtant mentionner au moins deux autres savoirs connotés de pré-
férence par la «balance » gauche/droite : il s'agit d’abord du sport, avant tout du
football (soccer). En R.F.A. surtout, les positions politiques sont symbolisées par la dis-
position classique des avants d'une équipe de football avec son aile gauche et son aile
droite, son centre etc. Ainsi en ce moment-méme, le FDP semble jouer au Centre, le
CDU et le SPD en moyenne position & droite et a gauche, et Schénhuber et les Verts
sur les ailes —a moins que les deux derniers ne soient regardés « hors jeu» («im
Abseits »), c’est-d-dire en dehors des limites extérieures du systéme. Les avants s'appel-
lent « Sturm » en allemand, avec la métaphore militaire d'« assaut », et la structure du
«front déployé d'une armée » constitue en effet la deuxiéme analogie importante.
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faudrait écrire un jour l'histoire de la «trahison de la II* Internationale » en 1914
comme un quiproquo symbolique : Les partis socialistes siégeant a gauche et se consi-
dérant les « avant-gardes » de leurs hémicycles parlementaires respectifs, il était dans
la logique symbolique qu'ils deviennent «l'aile gauche du front» en cas de guerre.
Dans le symbolisme de I'inconscient collectif, il s'agit du virement d'une armée en mar-
che pour se déployer en front de bataille,

6) A Berlin-Ouest avec son statut particulier inter-allié, le respect du traité de
Potsdam et de ses suites (surtout interdiction de toute tentative d'organisation néo-
nazie) est traditionnellement respecté plus qu'en Allemagne de 1'Ouest. Ainsi, le NPD
est interdit & Berlin-Ouest. Il aurait été sans doute possible & 'ancien ministre de I'in-
térieur d'empécher une candidature des Schénhuberiens a Berlin.

7) J'ai proposé d'appellez « PINOchisme » tout systéme d'un ordre d'état d'urgence
en permanence dans une société industrialisée (Permanente Industrielle Notstands-
Ordnung = PINO). Les fascismes classiques ne formeraient alors qu'un sous-ensemble
(historiquement révolu dans beaucoup de pays, y compris I'Allemagne) des « PINO »
possibles (dictatures militaires, pseudo-parlementaires par comités de détresse ou jus-
tement par Grandes Coalitions de détresse etc.).
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LE SOCIOLECTE DANS LA FICTION
ET DANS LA THEORIE

Pierre ZIMA

En reliant la Sociocritique a la théorie critique de la société', j’ai tenté
de renforcer une tradition qui a I’air de s'affaiblir dans une société marquée par
la division du travail scientifique. Il s’agissait de renouer avec les recherches
critiques de ce qu’on appelle faute de mieux I’Ecole de Francfort (I’ «Institut fiir
Sozialforschung», fondé en 1923).

Bien que les écrits de cette «école» soient restés des phénoménes
marginaux en France, il existe dans ce pays des institutions dont les domaines
de recherches sont comparables a celles de I’ «Institut fiir Sozialforschung». Je
pense, entre autres, a 1'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales
(I’ancienne «Ecole Pratique»). Ce qui la relie a I'Institut allemand c’est le souci
d’une visée globale, irréductible & la seule sociologie, & la psychologie ou
‘une philologie quelconque. La parenté institutionnelle qui rapproche les tra-
vaux de Roland Barthes, Greimas ou Goldmann a ceux d’Adorno, Horkheimer,
‘Habermas ou Alfred Schmidt ¢'est leur tentative commune pour développer une
méthode sociologique ou sémiotique qui n’esquive pas la réflexion philoso-
phique et qui soit en méme temps une théorie critique de la société et de la cul-
ture contemporaines.

Je pense aux essais d'Adorno et de Horkheimer, aux Mythologies de
Roland Barthes, aux travaux de Goldmann sur le théétre d’avant-garde, sur le
marxisme et la nouvelle classe ouvriére ; je pense aussi & la sémiotique de la

Culture développée par Greimas et ses disciples : Coquet, Courtés, Landowski

e.a.. Evidemment, il serait insensé de vouloir attribuer un commun dénomina-
teur méthodologique a ces recherches disparates ; ce qui m’intéresse c’est leur
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parenté institutionnelle : leur effort commun pour échapper a la division du
travail scientifique imposée dans les institutions traditionnelles, dans les uni-
versités. Cet effort leur a permis de jeter un pont entre le littéraire et le social
(Adorno, Goldmann) et d’envisager, bien au-dela des recherches purement lin-
guistiques ou littéraires, ’analyse sémiotique de discours juridiques, politiques
et scientifiques (Greimas).

C’est en renouant avec ces travaux philosophiques, sociologiques et
sémiotiques que j'ai tenté de définir le projet de la sociocritique : le point de
départ de celle-ci devrait étre une théorie critique de la société, qui ne s’oriente
pas seulement vers le texte littéraire, mais qui tienne compte de tous les dis-
cours qui coexistent et interagissent dans le cadre d’une formation sociale : des
discours politiques, juridiques, religieux, scientifiques et littéraires. Il va sans
dire que je n’ai jamais eu I’intention de limiter la sociocritique — en tant que
théorie critique de la société — au texte verbal. Comme la sémiotique, la so-
ciocritique devrait tenir compte de tous les systémes de signes, en particulier du
systéme signifiant qui est le sien : du discours théorique.

Pourtant, et c’est le revers de la médaille universaliste, elle ne saurait
ignorer les problémes posés par la division du travail qui ne cesse de
s’intensifier. C’est pourquoi je me suis orienté vers un domaine particulier de
la sociocritique : vers la sociologie du texte et du discours. (Mais il est clair,
et les travaux d’Adorno sur la musique et le cinéma le démontrent amplement,
que la théorie critique de la soci€té a affaire a toute la culture en tant que phé-
nomene social, politique et économique).

1. Le Sociolecte dans la fiction

L’un des probléemes fondamentaux de cette sociologie du texte (du dis-
cours) est le langage collectif ou le langage de groupe. Ce langage existe —
souvent a 1’état pur, si vous voulez — dans les discours politiques, syndi-
caux, religieux et scientifiques et on pourrait fort bien se demander a quoi ser-
vent les analyses de textes littéraires qui représentent les langages collectifs
comme des phénomenes secondaires ou dérivés, reconstruits pour des raisons
esthétiques.

Or, je pense avec Eugenio Coseriu que le texte littéraire représente,
mieux que tout autre, I'interaction de sociolectes en tant que langages de
groupe. Il est seul & pouvoir mettre en scéne |’interaction ou I'intertextualité
illimitée des langages collectifs. A propos de cette intertextualité Coseriu re-
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marque : «C’est ainsi que le langage poétique apparait non pas comme un
usage linguistique parmi d’autres, mais comme langage universel, comme réa-
lisation de toutes les possibilités linguistiques»?.

Il faudrait situer cette thése de Coseriu dans un contexte sociologique et
matérialiste et considérer le texte littéraire avec Bakhtine et Volochinov comme
une mise en scéne de l'interaction polémique et dialogique de discours idéolo-
giques : «Toute énonciation, méme sous forme écrite, figée, est une réponse a
quelque chose et est construite comme telle. Elle n’est qu’un maillon de la
chaine des actes de parole. Toute inscription prolonge celles qui I'ont précédée,
engage une polémique avec elles, s’attend a des réactions actives de compréhen-
sion, anticipe sur celles-ci, etc.».

Cette description du processus intertextuel par Bakhtine et Volochinov
fait clairement ressortir le caractére idéologique et polémique (dialogique) du
discours ; elle implique en méme temps 1’origine collective de ce que les au-
teurs appellent «énonciation» (russe : «slovo»). Les énonciations purement
individuelles n’existent guére : toute énonciation devrait étre rattachée a un
langage collectif, & un sociolecte. Dans un travail récent?®, j’ai défini celui-ci
comme un systéme modélisant secondaire (au sens de Lotman). Car le texte lit-
téraire, fictionnel, n’est pas seul & produire des significations secondaires gref-
fées sur les significations primaires de la langue naturelle («yestestvennij ja-
zyk», Lotman) : tout texte politique, philosophique, religieux ou scientifique
peut étre considéré comme un texte-parasite qui transforme les significations
primaires de la langue.

Ces transformations se produisent surtout, mais pas exclusivement, sur
les plans lexical, sémantique et narratif : dans les domaines de la pertinence, de
la taxinomie, de I’énonciation et de 1'énoncé. Ces domaines ont été suffisam-
ment analysés par des sémioticiens comme Prieto et Greimas®; ce qui
m’intéresse en particulier, c’est le rapport entre le niveau sémantique et le par-
cours narratif. Au lieu de reprendre les arguments de la sémiotique contempo-
raine, je vais illustrer le rapport entre le plan sémantique et le plan narratif par
un exemple politique. Lorsque certains libéraux se servent du mot cosmopoli-
tisme en plaidant contre le nationalisme, le chauvinisme et en faveur d’un cer-
tain esprit d’ouverture, ils conférent a ce signifiant polysémique un sens bien
différent de celui que lui attribue Jean-Marie Le Pen, lorsqu’il parle dans une
interview de «la Mafia cosmopolite» a laquelle il oppose, en suivant Charles
Maurras, «la France frangaise»®. Dans son sociolecte, 1’opposition sémantique
cosmopolitismelnationalisme est aussi pertinente que dans le sociolecte libé-
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ral, mais nous y assistons & une sorte d'inversion sémantique qui transforme le
terme positif en terme négatif et vice versa. Une transformation sémantique
tout aussi intéressante se produit lorsque les marxistes-léninistes se metient 2
remodeler le champ sémantique (la pertinence et la taxinomie) de ce signifiant
en établissant 1’opposition sémantique cosmopolitismelinternationalisme et
1"opposition complémentaire nationalismelinternationalisme. On peut cons-
tater ici 2 quel point un simple préfixe («inter-») qui distingue le discours
marxiste-léniniste du discours libéral peut changer le point de départ, voire le
fondement sémantique, de tout un discours.

Car le récit que raconte un sujet d’énonciation libéral se distingue radica-
lement, par sa téléologie et son modele actantiel, du récit marxiste-léniniste
dans lequel le «cosmopolite» et le «nationaliste» apparaissent comme des ac-
tants négatifs et alliés. Dans le discours (parcours narratif) de Jean-Marie Le
Pen, I’alliance de ces actants est rompue, le «nationaliste» est transformé en
actant positif auquel s’oppose la «Mafia cosmopolite», bien différente du
«cosmopolitisme» des récits marxistes-léninistes, dans lesquels elle est €étroi-
tement associée & 1'«impérialisme». On voit a quel point chaque sociolecte en-
gendre des discours, des parcours narratifs fort hétérogénes, dont chacun prend
comme point de départ une pertinence sémantique et une taxinomie différentes.
Malgré le caractére allusif et incomplet de mon exemple, on comprend égale-
ment ce que veut dire Greimas en affirmant : «C’est le paradigmatique qui or-
ganise le syntagmatique»’,

A présent il est possible de définir le sociolecte comme langage collectif
et comme systéme modélisant secondaire, dont le répertoire lexical, les perti-
nences et les taxinomies rendent possible la productions d’un certain type de
discours que 1’on reconnait comme tel sur les plans lexical, sémantique en tant
que tel, en tant que «type idéal» (au sens de M. Weber), n’existe pas dans la
réalité sociale. Sa réalité coincide avec la totalité ouverte, toujours inachevée de
discours empiriques : de discours produits par des sujets individuels et collectifs
réels.

C’est a ces discours que réagissent les textes littéraires, qui, a en croire
Coseriu et Bakhtine, sont les textes dialogiques par excellence : des modéles
d’intertextualité. Pensons a des ouvrages particuliers comme Les Conguérants
de Malraux, La Nausée de Sartre, L'Homme sans qualités de Musil et
L’Etranger de Camus. Dans Les Conquérants, par exemple, les querelles entre
Garine et Borodine ne sont compréhensibles que par rapport aux discours
révolutionnaires du sociolecte marxiste et marxiste-léniniste. Lorsque Borodine
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«reproche & Garine de n’avoir pas de perspective, dignorer ou il va, de ne rem-
porter que des victoires de hasard»*, il s’exprime dans le cadre d’un discours ala
fois hégélien et marxiste dont la téléologie n’admet que le hasard intégré a la
nécessité’,

Loin d’étre limités au domaine de 1’énoncé et a ses actants (comme ac-
tants de dialogue), les discours et les sociolectes relient le plan de ’énoncé a
celui de 1'énonciation. Dans mon analyse de L’Etranger d’Albert Camus, j’ai
essayé de montrer a quel point toute la structure narrative de ce roman
s’explique par rapport a deux discours incompatibles : le discours de

Vindifférence, qui est celui du narrateur (de Meursault) et de quelques autres ac-

tants, et le discours de 1’idéologie prononcé par le tribunal, par la justice. A la
différence du premier discours qui s’oriente vers I'indifférence de la nature en re-
fusant toute pertinence idéologique humaniste ou chrétienne, les discours du
juge d’instruction et du tribunal sont issus d’un sociolecte humaniste-chrétien
et s’orientent vers une pertinence rigide régie par le dualisme idéologique. Au
lieu de reconnaitre dans Meursault un non-sujet indifférent, un actant paradoxal
sans programme narratif'’, les représentants de la justice le présentent comme
un sujet responsable et punissable, confirmant ainsi la thése de Louis Althus-
ser et Michel Pécheux qui «I’idéologie interpelle les individus en sujets»''.

Un aspect particuliérement important de 1'intertextualité de ce roman
semble étre le fait que 1’opposition entre le discoures de I'indifférence
(Meursault, le narrateur) et le discours de 1'idéologie (la justice) ainsi que
I’opposition correspondante entre nature et culture (chrétienne, humaniste) rend
compte de la structuration, de la bipartition globale de L’Etranger : A la diffé-
rence de la premigre partie qui est régie par la non-subjectivité de Meursault et
le hasard de la nature, la seconde partie est dominée par le dualisme sémantique
et actantiel du sociolecte humaniste-chrétien et de ses discours idéologiques. Il
devrait donc étre possible de rendre compte de la structure d’un texte littéraire
par rapport aux processus intertextuels qui le constituent.

2. Sociolecte et théorie : la situation socio-linguistique

L’analyse de textes littéraires est particulierement importante pour la
sociocritique parce qu’elle révéle deux aspects essentiels de la communication
verbale : 1. Les individus interagissants sont constitués en sujets par leurs dis-
cours, dont chacun est 2 son tour lié 4 un ou a plusieurs sociolectes (il est
parfaitement concevable qu'un sujet individuel soit «a cheval» sur deux ou
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trois langages de groupe). 2. Les individus, les groupes et les organisations ne
communiquent pas dans le cadre d’une langue abstraite ou neutre (au sens saus-
surien du terme), mais dans une situation socio-linguistique marquée par le
dialogue 2 la fois polémique et parasitaire entre sociolectes.

Ces deux théses complémentaires ont des conséquences importantes
pour le dialogue théorique ou scientifique en sciences sociales, car elles mettent
en question deux concepts fondamentaux qui, par le passé, ont souvent €té pro-
posés comme des critéres pour le dialogue théorique et scientifique : le concept
d’intersubjectivité défendu par Karl. R. Popper et les représentants du Rationa-
lisme critique et le concept de Situation de communication idéale préconisé
par Jiirgen Habermas. J’aimerais montrer que ces deux concepts ne tiennent
compte ni de la situation socio-linguistique réelle, ni des limites imposées 2 la
communication par la sociolecte, ni de la constitution discursive de la subjec-
tivité.

Commergons par le concept d’intersubjectivité qui a ét€ adopté par le
Rationalisme critique (Popper, Albert) et tous ceux qui se réclament de lui
pour mettre & ’épreuve des hypoth&ses, des théorémes ou des théories, voire
des programmes théoriques entiers (I. Lakatos)'?. L’un des points faibles de
cette approche rationaliste qui s’oriente vers le célebre postulat de la falsifiabi-
lité (Falsifizierbarkeit, Popper) est la question de savoir qui décide que cer-
tains théorémes scientifiques sont falsifiables ou qu’ils ont été falsifiés. Popper
et ses disciples partent de 1'idée — a la fois rationaliste et idéaliste — que
tous les théoriciens de bonne volonté parlent le méme langage et qu’ils peu-
vent s’entendre sans trop de difficultés.

Le premier & mettre en doute cet optimisme rationaliste fut un autre
membre du Cercle de Vienne : Otto Neurath. «Nous ne connaissons pas la
coupure», remarque-t-il, «qui est censée séparer les théories ‘falsifiables’ des
théories ‘non falsifiables’'*». En effet, une théorie peut fort bien étre considérée
comme falsifiable, donc fertile et utile, par une collectivité scientifique particu-
ligre, et étre rejetée comme non scientifique, donc stérile et métaphysique, par
une collectivité scientifique rivale. Ce probléme qui n’a jamais été posé en ces
termes par Neurath, a été rendu explicite au cours des débats entre Popper,
Thomas S. Kuhn, I. Lakatos, Paul Feyerabend et d’autres.

A la différence de Popper qui n'a jamais cessé de défendre une concep-
tion rationaliste de la science selon laquelle 1a mise a I'épreuve de théorémes et
de théories est un processus intersubjectif qui reléve de la communication entre
théoriciens atomisés, Thomas Kuhn a introduit le célebre concept de para-
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.digme'* pour signaler des ruptures historiques entre collectivités scientifiques.

Particulierement importante me semble étre 1'idée de Kuhn que chaque collecti-
vité scientifique applique les critéres de son paradigme pour juger les théorémes
et les énoncés de ce paradigme. Cette approche explique mieux que le Rationa-
lisme critique les malentendus, les rivalités et les polémiques auxquels nous
assistons tous les jours dans le domaine de la communication scientifique.

Popper ne semble pas s’en rendre compte lorsqu’il consideére le caractére
intercollectif de la communication scientifique comme un aspect négligeable et
lorsqu’il insiste a I’égard de Kuhn sur le caractére intersubjectif (donc individua-
liste) du dialogue théorique. «J'admets volontiers», explique-t-il, «qu’a tout
moment nous sommes des prisonniers, pris dans I'encadrement de nos théo-
ries ; de nos perspectives ; de nos expériences passées ; de notre langue. Mais
nous sommes des prisonniers dans un sens Pickwickien (in a Pickwickian
sense) : si nous faisons un effort, nous sommes capables de surmonter & tout
moment cet encadrement»'®. En développant son argument, il montre a quel
point son propre rationalisme est proche du rationalisme saussurien qui ne re-
connait que des actes de paroles individuels dans une langue universellement
partagée : «C’est tout simplement un dogme — et un dogme dangereux — de
croire que les différents encadrements ressemblent a des langages mutuellement
intraduisibles. En fait, méme des langues complétement différentes (comme
I'anglais, le hopi et le chinois) ne sont pas intraduisibles et il y a un grand
nombre de Hopis ou de Chinois qui ont fort bien appris I’anglais»'®.

Ce passage indique clairement que Popper ne tient compte — en bon
rationaliste et individualiste — que des langues naturelles ; il néglige comple-
tement 1’existence des langages idéologiques : des sociolectes. Ceux-ci sont
bien plus nombreux que les paradigmes de Kuhn et bien plus importants dans
la communication des sciences sociales. Les discours de celles-ci n’obéissent
pas aux lois d’un paradigme universellement reconnu par tous les théoriciens,
mais aux lois particuliéres de nombreux sociolectes dont ils sont issus. (Dans
cette présentation du «sociolecte» il m’est malheureusement impossible de dis-
cuter les différences entre ce concept et le «paradigme» de Kuhn ou
I'«épistémé» de Foucault ; je le fais en détail dans Ideologie und Théorie, un
ouvrage récent qui vient de paraitre)?.

Toute communication théorique ou scientifique (en sciences sociales)
présuppose donc I'interaction dialogique et polémique entre discours hétéro-
genes, dont les divergences s’expliquent par rapport aux sociolectes dont ils
sont issus. Si I'intersubjectivité en tant que discussion sans entraves idéolo-
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giques existe, alors elle existe, dans le meilleur des cas, 4 l'intérieur d’un lan-
gage collectif ; elle n’existe pas entre deux sociolectes hétérogénes.

Ce fait est aussi négligé par Jiirgen Habermas qui parle d’une «situation
de communication idéale» («ideale Sprechsituation») dans laquelle les rapports
de domination ainsi que les distorsions idéologiques et pathologiques seraient
éliminées'®. On a souvent reproché 2 Habermas de ne pas étre réaliste, de ne
pas tenir compte des antagonismes de classe, des conflits sociaux, des motiva-
tions psychiques etc.!”. A ces reproches Habermas répond — avec un stéréoty-
pie‘un peu agagante — que ses critiques confondent la situation de communi-
cation réelle avec la situation de communication idéale qui a un caractére
quasi transcendental : elle est une reconstruction des conditions de toutes
communication rationnelle et réussie®.

Quelles sont ces conditions, quels sont les traits caractéristiques de cette
situation de communication idéale ? Si j’ai bien compté, il y en acing: l. la
situation de communication idéale se distingue radicalement de la communica-
tion de tous les jours, marquée par des interférences pathologiques, idéolo-
giques et stratégiques ; 2. elle ne connait aucune de ces interférences et pré-
suppose 1'égalité argumentative de tous les participants au dialogue ; 3. elle
présuppose 1'interchangeabilité de tous les roles dialogiques ; 4. la seule con-
trainte qu’elle admette, est celle du meilleur argument ; 5. que les participants
s’en rendent compte ou pas, elle est toujours présupposée dans toutes les
communications réelles : car les individus communiquent pour s’entendre (je
n’en suis pas sir).

Ce qui compte, ce n’est pas tant la question de savoir si les individus
communiquent pour s'entendre, pour se manipuler mutuellement ou pour satis-
faire des désirs narcissiques (comme le causeur mondain) ; ce qui m’intéresse
c’est la question de savoir en quoi consiste le fondement ou le point de départ
de toute communication sociale. Qu'est-ce qu’il faut présupposer dans tous les
cas particuliers ? Je ne pense pas que ce soient les conditions idéales d’une en-
tente recherchée par tous. Il est parfaitement raisonnable de rechercher, de dési-
rer ces conditions idéales, mais, comme 1’a déja constaté Hans Albert®!, elles
ne s’imposent pas : ni logiquement, ni empiriquement. Ce qui s'impose en
revanche, et logiquement et empiriquement, ¢’est la subjectivité des partici-
pants, Et cette subjectivité est inséparable des discours et des sociolectes : pour
étre reconnu comme sujet je dois prononcer un discours cohérent (ou plus ou
moins cohérent). L’individu silencieux, muet ou incapable de communiquer
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n’est pas reconnu comme sujet. I1 doit sa subjectivité a son discours issu d’un
ou de plusieurs langages de groupe.

Or, Habermas ignore — comme Popper — toute la problématique du
discours, et partant celle du sociolecte, pour une raison précise : il représente
la situation de communication idéale a 1'aide d’une théorie pragmatique
(«Universalpragmatik») qui ne connait que des unités phrastiques situées dans
un contexte pragmatique. Il s’agit de la théorie des «actes de langage» («speech
acts») de J. L. Austin et J.R. Searle. Le caractére phrastique de cette théorie du
langage apparait clairement lorsque Habermas remarque : «Un acte de parole
crée les conditions dans lesquelles une phrase peut étre utilisée dans un
énoncé ; mais en méme temps il a lui-méme la forme d’une phrase»?.

On ne saurait &tre plus clair : comme chez Popper, mais pour des rai-
sons bien différentes, la problématique discursive et sociolectale est passée
sous silence. Or, & mon avis, il s’agit de la problématique fondamentale de la
communication scientifique et de la communication tout court. Pour com-
prendre la premigre il faudrait distinguer les accords théoriques entre les
membres d’un groupe, les locuteurs d'un sociolecte, et les accords qui survien-
nent entre des langages de groupe hétérogénes (je pense que ces accords sont
bien plus importants pour la constitution du dialogue scientifique®.

Globalement, ce dialogue ne devrait pas étre situé dans une langue
neutre et a-historique (saussurienne) ou par rapport a une situation de commu-
nication idéale (Habermas), mais dans ce que j’ai appelé, en suivant Bakhtine et
Volochinov, la situation socio-linguistique. Cette situation est marquée par la
collusion et le conflit entre des positions collectives hétérogénes, dont les dis-
cours se completent et se contredisent. De leurs combinaisons et contradictions
naissent de nouveaux discours, de nouveaux sociolectes, des néologismes et de
nouvelles subjectivités. Ce processus permanent d’innovation et de transforma-
tion lexicale, sémantique et narrative finit par transformer la langue en tant que
systéme historique et social.

Les discours théoriques et littéraires réagissent sans cesse a ces trans-
formations en les intégrant sur le plan intertextuel. Mais a la différence du dis-
cours théorique dont les contraintes excluent, avec la parodie et le pastiche, un
grand nombre de langages de la vie quotidienne, le discours de la fiction peut
les intégrer tous. A cet égard, il peut étre considéré et utilisé comme une repro-
duction métonymique, synecdochique, des situations socio-linguistiques histo-
riques et contemporaines.

Pierre ZIMA
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SOCIOCRITIQUE :
DE SON « DEJA-LA » AU TRANSDISCIPLINAIRE
(Vers une [socio]critique différentielle)

M. Pierrette MALCUZYNSKI

Posons d’emblée qu'en interrogeant la socialité du texte, la visée
sociocritique aura certes débloqué certains horizons théoriques et
méthodologiques de maniére a rendre compte de la dynamique inter-
active que préconisent la circulation et la coexistence de pratiques
socio-culturelles diverses au sein d’'un état de société donné. Pour ce
qui est de la littérature, ceci impliquait une reconceptualisation de la
notion de texte de maniére a la faire déborder des limites contrai-
gnantes que suppose le champ traditionnellement dit « littéraire » et
de la réinscrire a 'intérieur d'une théorie de la circulation des dis-
cours. Comme on le sait, ceci ne signifie pas destituer le littéraire de
sa spécificité esthétique sinon, bien au contraire, d’en réinsérer les
caractéristiques au sein d'une économie sociale et culturelle donnée
sans laquelle la dimension valeur méme du texte [comme dirait
Claude Duchet] demeure inintelligible.

Or c'est bien ce que visait naguere Mikhail Bakhtin lorsqu'il
faisait appel, déja en 1924 dans son article Le Probléme du contenu,
du matériau et de la forme dans la création artistique verbale, a la
nécessité de fonder une science dans [le] domaine de la culture et de la
création culturelle, tout en conservant 4 son objet toute sa complexité
et son originalité, et qui soulignait que pour se définir de fagon sire
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et précise, I'esthétique de l'art littéraire a absolument besoin de défi-
nitions réciproques avec les autres domaines, dans 'unité de la culture
(BAKHTIN 1978: 25 & 26). Dés lors qu'avec Bakhtin était posée la
prémisse de la prééminence de I'interdiscours sur le discours, déce-
lons ainsi chez lui des pistes méthodologiques renvoyant aux criteres
de conversion nécessaires a I'établissement d'une science rigoureuse
des artefacts socio-culturels, et qui consiste, comme dit Pierre
Bourdieu, d'une part & rompre la relation narcissiste inscrite dans la
représentation du travail intellectuel comme « création » et, d'autre
part, a exclure en tant qu'expression par excellence de la « sociologie
réductionniste » l'effort d’assujettir I'artiste et l'ceuvre d’art a une
forme de pensée doublement répréhensible car a la fois génétique et
générique (Bourdieu Spring 1988 : 539).

Il me parait alors légitime de considérer les postulats bakhti-
niens comme un déja-1a fondamental. Je propose ainsi d’en examiner
certaines des composantes et de les comprendre comme autant de
stratégies discursives qui entrent en jeu de fagon décisive dans la
formation, la formulation ainsi que le développement des prémisses
théoriques et méthodologiques sociocritiques. Or, rendre compte et
raison de ce qu'on appellera linscription du discours bakhtinien
dans le texte sociocritique, implique non seulement, d’'une part, 'opé-
rativité des données sociocritiques a 'égard de la production cultu-
relle mais signifie également, d’autre part, interroger la Sociocritique
en tant que pratique critique.

Comme point d'appui 4 ma discussion, je suggere de conférer au
discours bakhtinien une dimension hypothétique certes, mais spécifi-
que, qui lui donnerait des propriétés analogues a celles que remplit
la fonction de I'idéoséme a I'égard d'un texte. Attention : je dis bien
idéoséme et non idéologéme, 14 o, si & un premier niveau d'analyse,
peut-étre fondamental, 'idéologéme assimile le sémiotique a I'idéolo-
gique, différemment et selon la proposition d’Edmond Cros, I'idéose-
me, en revanche, se situe a 'intersection de 1'idéologique et du sémio-
tique, ce qui ponctue par ailleurs mais de maniére évidente, toutes
les différences entre 'instance idéologique et l'instance critique.

Un mot préliminaire s'impose a I'égard de Bakhtin, a savoir qu'il
ne faut pas minimiser le fait que, depuis quelques années, il est « a la
mode », au point ou on semble parfois friser une sorte de culte de la
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personnalité. I1 n'est certes pas le lieu ici de cerner ce qui est enten-
du par cette « mode » mais je voudrais préciser ceci: prenons-la en
tant que facteur qui semble fonctionner aujourd’hui, a I'égard de
I'ceuvre de Bakhtin, comme principe régulateur sous-jacent a divers
discours des sciences humaines et sociales, tout en conférand a
ceux-ci autorité et cohérence idéologiques dans leurs multiples utili-
sations et applications des écrits bakhtiniens, de la linguistique a la
sémiotique, de I'analyse du discours aux théories de la culture, de la
philosophie a la théorie littéraire et ainsi de suite. Mais lors méme
que la « mode » est également discours, ce discours ne constitue pas
un phénomeéne textuel a I'égard des divers champs dscursifs que I'on
vient d'énumérer. On reconnaitra plutét en la « mode» un produit
idéologique a caractére doxal, syncrétique et unificateur (Schendel
1986-1987 : 53-60), soit un facteur hégémonique de détermination
qui oriente idéologiquement la constitution de tel ou tel discours
dans sa textualisation — 1a ou le but de I'analyse sera de déceler
I'idéologique plutdt que le sémiotique — mais qui, en tant que tel,
demeure extra-textuel. Ou, si vous voulez, parlons en terme d’idéolo-
géme et, plus exactement, que la « mode » remplit ici une fonction
«idéologémique » qui est en elle-méme fort différente de la fonction
«idéosémique »,

De plus, 4 I'heure de cette « mise 4 la mode» de Bakhtin — ce
qui rend compte, par la méme, de la crise du Formalisme, méme si
celle-ci n’en finit pas d’agoniser —, les diverses rectifications d’'ordre
interprétatif et idéologique, voire moral, qui auront cherché ces der-
niéres années & assouplir la présentation de Bakhtin, en somme la
rendre « pluralisable », n'auront suscité au bout du compte que polé-
miques et controverses a son sujet au sein méme de cadres de travail
précis. Serait-ce cela, étre «a la mode » ? On y aura en tous les cas
reconnu les contradictions attribuées a I'idéologéme en tant que phé-
noméne de régulation stabilisatrice permettant la manifestation
simultanée de « vérités contradictoires » (voir Schendel). Or, I'impor-
tance de Bakhtin reléve, il me semble, du fait que ses travaux recou-
vrent un vaste spectrum de problématiques socio-culturelles suscep-
tibles d’étre reprises au sein de cadres spécifiques de travail ressor-
tissants a telle ou telle branches des savoirs, [notamment des scien-
ces humaines et sociales], et non parce qu'on peut le récupérer en
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fonction de diverses controverses et polémiques sévissant éventuelle-
ment au sein du cadre de travail spécifique en question. La est le
noyau de ma discussion.

Il y a certes un trés grand nombre de prémisses bakhtiniennes
que l'on pourrait reprendre pour venir souligner ce que pose et pro-
pose la Sociocritique d'aujourd’hui. Le plus évident serait de s'en
remettre en un premier temps au Discours dans la vie et dans la poé-
sie (1926) [ signé Volosinov] ol nous est donné I'exemple suivant :
Deux hommes se trouvent dans une piéce. Silence. Puis I'un deux dit :
« Voila ». L'autre ne répond rien (in Todorov 1981 : 189). Pour pouvoir
saisir le sens de cet énoncé, il faut se rendre a I'évidence que celui-ci
est composé de ce qui est dit, « voila », et de ce qui est non-dit, le
contexte extra-verbal. Le contexte extra-verbal, comme on le sait, se
décompose en trois aspects: 1) I'horizon spatial commun aux locu-
teurs, c'est -a-dire l'unité du lieu visible, soit dans cet exemple, une
piece, une fenétre mais aussi le fait que dehors il neige. 2)La
connaissance et la compréhension de la situation; ici, le «savoir
commun » renvoie 4 une date, le mois de mai. Et 3) I'évaluation
commune ; & partir du fait qu'il neige encore au mois de mai, le désir
de voir finir 'hiver et arriver le printemps.

Voila donc bien, avec cette illustration, un « déja-la» a I'un des
critéres de bases de la Sociocritique tel que Claude Duchet les expli-
citait en 1971 a I'égard du texte littéraire en termes d’avabt — et de
hors-texte (voir Duchet 1971). Ainsi, le texte ne se constitue pas seu-
lement de ce qu'il dit et la maniére en laquelle il dit ce qu'il dit (entre
autres, l'intonation bakhtinienne) mais également de silences et de
non-dits — c'est-a-dire, de ce qui est aussi choisi de ne pas étre dit ou
ce qui n'est pas dicible ou reproduisible mais qui font néanmoins
implicitement partie du textuel en question.

Non obstante le vocabulaire certes quelque peu archaique de
Bakhtin, examinons ces données sous un autre angle et remettons-
nous en mémoire le rapport qu'il établissait entre ce qu'il a appelé le
donné et le créé a I'égard du texte. L'on a délibérément choisi cet
exemple, tiré de son Probléme du texte [texte d'archives
(1959-1961), non revu par l'auteur] (Bakhtin 1984 : 309-338), car il
renvoie de maniére particulierement aigiie au probléeme de la visée
sociocritique en ce qui concerne le texte face a I'impasse a laquelle
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Bourdieu du reste fait allusion — Sociologisme versus Formalisme.
Bakhtin souligne le fait que si toute chose créée se crée toujours i
partir de ce qui est donné au préalable, son énoncé n'est toutefois
jamais simple reflet ou expression de ce tout fait, pré-existant avant
et hors de lui (Bakhtin 1984 : 329). Il note cependant qu'il est plus
facile d'étudier, dans le créé, ce qui est le donné que d’étudier le créé
lui-méme :

Toute l'analyse scientifique se raméne le plus souvent, dit-il, a
découvrir ce qui était déja donné, déja présent et tout fait avant
I'ceuvre (le préexistant que l'artiste aura trouvé et non ce qu'il a
créé). Cest comme si tout le donné se reconstruisait de nouveau
dans le créé, se transfigurait en lui. On réduit au donné préalable
et au tout-fait. [..] La-dessus, & 'aide de moyens tout faits, a Ia
lumiére d'une vision du monde toute faite, le poéte refléte un
objet tout fait. Or, ce qui se passe, c'est que l'objet s'édifie au
cours du processus créateur, et le poéte aussi se crée, ainsi que sa
vision du monde, ainsi que ses moyens d'expression. (BAKHTIN
1984 : 330).

Ainsi, chercher a répondre a I'ancienne question, maintenant classi-
que, « qu'est-ce-que la littérature ? », tel que s'interrogent fondamen-
talement le Sociologisme et le Formalisme par des chemins qui sont a
la limite dangeureusement sysmétriques en leurs oppositions, ceci
revient a proposer l'artefact littéraire soit comme création dun
reflet, soit comme effet de création. De deux choses 1'une, on débou-
che sur une contradiction majeure qui polarise et isole le créé par
rapport au donné au sein d’'une opposition irréconciliable, donc irré-
vocable, et sur laquelle auront misé, chacun a leur facon, le Sociolo-
gisme et le Formalisme.

Posons que la Sociocritique, en revanche, loin de chercher a
gommer I'un ou l'autre aspect du probléme en question, aura attaqué
la raison de cette contradiction en s'attachant & étudier les rapports
entre le donné et le créé. Un premier point marqué sera de rendre le
donné et le créé indissociables I'un de I'autre tout en soulignant leurs
différences — il s'agit, bien entendu, de ne pas confondre structures
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de société et structures textuelles, 1a ol ces derniéres ne sont pas
« représentation ». Ceci implique I'examen de ce que le donné inscrit
dans le créé et la maniere en laquelle s'effectue cette inscription, tout
en privilégiant ce qu’il advient du donné par le créé. Nous avons
donc affaire 4 un réseau de rapports, la ot le texte devient réseau de
stratégies (discursives, narratives, etc.) ellessmémes lieux de
confluences de pratiques socio-culturelles diverses.

Clest ici que le dialogique de Bakhtin intervient comme une
notion tout a fait fondamentale, omniprésente dans la pratique Socio-
critique ; la o le dialogisme ne renvoie pas a 'évacuation systémati-
que d’'un discours par un autre et ou, plutét qu'effet de fusion, d'ex-
clusion ou de substitution, ou encore d’antagonisme essentiellement
contradictoire qui risque de se figer dans un double-bind sans issue,
il y a au contraire sutout phénomeéne de rapprochement et d'inter-
pénétration engendrés par les divers modes d’interaction que le
dialogique postule. Le dialogique suppose toute pratique textuelle
comme intégration et non exclusion de discours en apparance incom-
patibles entre eux, de maniére a constituer un complexe socio-
interdiscursif [1%] compris en définitif comme I'esthétique, comme la
dimension valeur du texte. C'est pourquoi le théorique du dialogisme
bakhtinien renvoie a hétérogénéité plustot qu'a altérité. Une telle
différenciation, cruciale a mon sens, certes demanderait une élabo-
ration qui demeure bien au-deld des limites de mes propos aujour-
d’hui, mais notons ici comment Bakhtin articule le principe de cette
distinction par le biais de la polyphonie. Le polyphonique n'est pas
simple pluralité constituée d'une somme d'« autres » qui s'addition-
nent ou se substituent les uns aus autres, ni dissémination a outran-
ce qu'on appelle parfois « pluralisme » tout court et qui consiste &
croire en la part de vérité de toute chose [1']; le polyphonique
implique hétérogénéité dans la mesure ou, pour reprendre la termi-
nologie de Bakhtin, il s'agit d'une multiplicité engendrée par les
divers contenus du monde qu'incarnent des sujets différents, des VOIxX
différentes en interaction les unes entre les autres.

Voyons encore plus précisément ce qu'on entend ici par hétéro-
généité, J'avais cherché a indiquer, il y a quelques années et en pre-
nant pour exemple la prise de position de la part de Gustav Mahler a
I'égard du discours musical, que ce n'est qu'avec lui qu'apparait une
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nette et claire différence entre d’une part la simple pluralité de sons,
[ou Vielstimmigkeit], et qui n’est, pour Mabhler, qu'une homophonie
déguisée et, d’autre part, la vraie polyphonie, [Mehrstimmigkeit]
(voir Malcuzynski 1983). Par polyphonie, Mahler entend des sons de
différentes natures tels ceux émanant d’une féte foraine, c'est-a-dire,
des sons musicaux et non-musicaux ou extra-musicaux (comme, par
exemple, péle-méle, ceux de tirs a la carabine, d'un théétre de
marionnettes, d'une société chorale, d'un orphéon, etc.) et par les-
quels de nombreux motifs sonores entrent en contact divers. Il faut
que les thémes viennent [...] de tous les cotés et soient ainsi tout a fait
différents dans leur rythme et leur mélodie (tout le reste n'est que
combinaison de voix et homophonie déguisée) précise Mahler : il faut
seulement que lartiste les ordonne et les unisse en un tout harmo-
nieux?. Ce qule Mahler] aimait dans la polyphonie, remarque par
ailleurs Th. Adorno, c’est l'insulte au «formalisme » [...] (Adorno
1976 : 166). A la limite, il faudrait donc repenser la notion méme de
genre. Et rappelons en passant que Mabhler portait une grande admi-
ration pour Dostoievski.

Ainsi, dans cette optique, le dialogisme implique une dynamique
polycentrique et non une Weltanschauung axée sur une problémati-
que du décentrement. Car le décentrement implique surtout des pro-
cessus de dérapages (plus ou moins) contrlés d'un seul et méme
Sujet ; déplacements, dérives maitrisées, débordements, substitutions
et super impositions, voire sublimation, I'’Autre de l'autre psychana-
lysant, etc. Or, chez Bakhtin, il n’est pas du tout question d'altérité en
ce sens ; le mot, dit-il bien, le discours se joue hors de l'auteur, et on
ne saurait lintrojecter (introjection) a l'auteur (Bakhtin 1984 : 331).
Autrement dit, pas d'anthropophagie ontologique/ [métaphysiquel/
[psychanalytique]/ [autorielle] ici ; I'autre, pour le sujet bakhtinien,
est toujours interlocuteur, toujours discours a part entiére — « équi-
pollence » disait Bakhtin. Il y a incarnation de contenus diffé-
rents du monde, de sorte que leur ensemble n’est ainsi pas réductible
4 une axiologie [re]hiérarchisable qui rendrait compte, en derniéere
instance, d’'une récupération monologique. Il s’agit d’hétérogéneité
constitutive au sens ou, tel que Bakhtin le précise, les émotions
INDIVIDUELLES ne peuvent étre que les HARMONIQUES qui accom-
pagnent la TONALITE PRICIPALE de I'évaluation SOCIALE : le « je »
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ne peut se réaliser dans le discours qu’en s’appuyant sur le « nous » (in
TODOROV 1981 : 192).

Dégageons de la sorte une fois pour toute la pensée de Bahktin
de ces multiples syncrétismes anaxiologiques qui, en s'appuyant plus
ou moins vaguement sur les modalités héritées d'une pulsionnelle,
présupposent encore et toujours la théorisation d'une nouvelle hié-
rarchie avec a son sommet originaire un sujet producteur tout-
puissant, le sujet qui se dit « MOI »%. Postulons au contraire une pra-
tique de déhiérarchisation ot le sujet producteur est lui-méme com-
pris comme produit de I'instance dialogisée avec d'autres sujets
socio-culturels ; 1a ou Edmond Cros dira que le texte ne sélectionne
pas ses signes dans le langage mais dans l'ensemble des expressions
sémiotiques qui ont été acquises/proposées par des sujets collectifs
(Cros 1983 : 85). C'est-a-dire, diversité constituée par autant de prati-
ques interdiscursives qu'en recéle le monde social ou un état de
société donné. En prenant pour acquis cette hétérogénéité constituti-
ve et en se proposant de travailler la maniére en laquelle elle se
matérialise dans le texte, la Sociocritique se donne ainsi pour tache
premiére celle de cerner et d'identifier des processus dialogiques,
rapports sociaux profondément historicisés par nécessité et qui ne
sont pas donnés comme tels mais [re]créés, c'est-a-dire TEXTUEL-
LEMENT PRODUITS. Posons alors le texte comme 'instance néces-
sairement dialogisée et ainsi socialement spécifiée de toute pratique
socio-culturelle, littéraire et autre.

Comme on le sait, la dialogie est & premiére analyse une notion
tripartide, mais examinons d'un peu plus prés ce que Bakhtin entend
par rapport dialogique et qui renvoie 4 un niveau plus étendu que
celui des deux aspects de la parole dialogique dans une acceptation
étroite, plus complexe que le rapport qui existe entre les répliques
d'un dialogue conventionnel ; il s’agit d'un niveau qui se précise dans
la notion de compréhension concue comme dialogue car, ajoute
Bahktin, l'acte de compréhension est déja dialogique (Bakhtin 1984 :
327). Faisons donc ici la différence entre « interprétation » et « com-
préhension » en rappelant que seuls les relations du sens entre des
énoncés finis ou potentiellement finis, en tous les cas distincts, sont,
pour Bakhtin, d’ordre dialogique, car le sens ne se répartit qu'entre

Vers une [socio]critique différentielle 129

diverses voix, entre divers discours. Et il précise sa pensée en ajou-
tant que le dialogue avec soi-méme a un caractére second, et, dans la
plupart des cas, est feint (Bakhtin 1984 : 326). Ouvrons alors une
parenthése et renvoyons a ce qu'il aura appellé le microdialogue a
I'égard de la dialogie intérieure ou monologue intérieur dialogué. Je
fais état plus spécifiquement des propos de Bahktin sur le dialogue
que Goliadkin entretient avec lui-méme dans le double (voir Bahktin
1970). 11 s’agit d’un type de dialogue qui permet de remplacer sa pro-
pre voix avec celle d'autrui et par lequel il s'opére un transfert des
paroles de la bouche de I'un dans celle de l'autre en changeant de ton
et de signification mais en conservant le méme contenu — voila bien
un exemple d’«interprétation» et non de «compréhension». S'il
s'agit bien de l'un des procédés de base chez Dostoevskii, Bakhtin
nous met spécifiquement en garde ; il ne faut pas confondre cette
polyphonie de réconciliation, comme il 'appelle, avec la véritable
polyphonie, lors méme que al polyphonie de réconciliation n’est plus
monologique comme telle4,

Or, l'acte compréhensif bakhtinien n'a rien a voir avec de telles
considérations et Bakhtin renvoie lui-méme a autre chose pour que la
compréhension s'actualise, la ou se constitue un quatriéme volet a la
dynamique dialogique : il I'appelle le degré zéro du rapport dialogi-
que. A ce niveau, dit-il, apparait clairement le point de vue du TROI-
SIEME dans le dialogue (de celui qui ne participe pas au dialogue mais
qui le COMPREND) (Bakhtin 1984 : 335)5 Surgit un espece de sur-
destinataire supérieur, présupposé a long terme. Mais méme si celui-
ci prend une identité idéologique concréte variable dans un lointain
métaphysique ou dans un temps historique éloigné, nous dit Bakhtin
(et il illustre ceci en termes de Dieu, de vérité absolue, de jugement
de la conscience humaine impartiale, du peuple, du jugement de
I'histoire, de la science, etc.), il explique bien que ce sur-destinataire
n'a rien de mystique ou de métaphysique (quand bien méme il serait
susceptible de prendre une telle expression dans certaines perceptions
du monde). Il est moment constitutif du tout de I'énoncé [je souligne]
et, a l'analyse plus approfondie, il peut y étre décelé (Bakhtin 1984 :
337).

Ainsi, comprendre un texte, c’est en saisir le sens, c’est en quel-
que sorte l'intercepter a l'intersection de I'échange dialogique dans
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son évaluation sociale, c'est-a-dire au croisement méme de l'instance
idéologique et de l'instance critique; la ou précisément, pour para-
phraser la définition qu'en donne Edmond Cros, I'idéoséme désigne
le phénomeéne qui produit textuellement les divers processus d’inter-
action postulés par la coexistance de différents discours circulant au
sein d’'une méme instance sociale donnée. De sorte que pour Bakhtin,
saisir le sens d'un texte, c’est, en termes sociocritiques, cerner l'idéo-
seme, et non l'idéologéme ; ¢’est comprendre la concrétion, la séman-
tisation critique de l'interdiscursivité dans le texte. Vu sous un autre
angle, complémentaire, c'est rendre compte de la dimension valeur
du texte, de sa spécificité esthétique, et rendre raison de sa socialité.

J'avancerais ainsi que la Sociocritique démarre a partir de ce
degré zéro du rapport dialogique, & la fois troisieme instance du dia-
logique bakhtinien et son quatriéme volet, moment constitutif du tout
de I'énoncé. Or pour rendre raison de ce qui est avancé, on est toute-
fois obligé de renverser la proposition premiére a I'égard de I'inscrip-
tion du discours bakhtinien dans le texte sociocritique et poser,
inversement, que le discours sociocritique est décelable dans le texte
bakhtinien ou, plus exactement, qu'on peut dégager du texte bakhti-
nien des prises de position et des postulats discursifs qui seront plus
tard développés, « concrétisés » par la Sociocritique. Mais attention :
précisons bien qu'a un niveau méthodologique, je ne propose pas ici
la formule interchangeable qui consisterait a dire : « Bakhtin socio-
critique ou Sociocritique, critique bakhtinienne ? » En fait, il ne s'agit
ni de 'un ni de I'autre, encore qu'il faudrait s'entendre par ce qu'on
appellerait « critique bakhtinienne »... Comprenons l'inversion que
I'on vient d’effectuer a la lumiére de la différence qui existe entre la
répétition et I'itération ; si la répétition est un retour avec une méme
finalité et une méme efficace, sinon le fait méme de renforcement,
Iitération en revanche décrit le retour d'un élément ou d'un sembla-
ble dans des contetes différents, c'est-a-dire dans une autre efficace.

Or, tout discours, écrit Bakhtin — le « mot », comme les traduc-
tions francaises persistent a inscrire le double terme russe Cobo —
veut l'audition, la compréhension, la répons:e, et il veut a son tour,
répondre 4 la réponse, et ainsi AD INFINITAM (Bakhtin 1984 : 336).
On reperera ici trois fonctions «idéosémiques» essentielles a la
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Sociocritique et qui par le méme en historicise la pratique :

— 1) laudition chez Bakhtin qui renvoie en Sociocritique a ce
qui aura été appellé I'écoute du discours social, notion au sujet de
laquelle je préfére le concept anglais plus abstrait de monitoring car
il permet de s'affranchir des limites de la pratique littéraire propre-
ment dite et d'aborder n'importe quelle pratique socio-culturelle.
Autrement dit, pour la Sociocritique, il s'agit de cerner la ou les
maniéres en lesquelles le monitoring du discours social est matériali-
sé dans et par le texte, c'est-a-dire comment la circulation des dis-
cours est textuellement produite ;

— 2) la compréhension, qui implique sociocritiquement I'identi-
fication du sens que les processus dialogiques auront suscité par la
circulation des discours et ce qui signifie, par 14 méme, rendre
compte de l'inscription de ces processus dans le texte ; et

— 3) la ou tout au moins, une réponse, c'est-a-dire la saisie du
moment constitutif du texte dans son hétérogénéité interdiscursive ;
soit la valorisation qui rend raison du sens lui-méme. Car, ce qui
importe lorsqu’on se situe sur le plan de I'interrogation que peut la
littérature en opérant sur le discours social ? — formule proposée
par Marc Angenot et Régine Robin (voir ANGENOT/ROBIN juillet
1985) pour recouvrer a la littérature une fonction conjoncturelle —,
c'est surtout chercher a circonscrire comment un texte légitime sa
socialité et sa spécificité esthétique, et non en préciser la « significa-
tion » en tant que réplique unilatérale (sémiotique, idéologique) du
texte au discours social.

Un mot s’'impose au sujet de la notion bakhtinienne de la carna-
valisation, notion que 'on n'aura pas 'occasion de développer conve-
nablement ici mais dont il faut quand méme faire état. Le Carnaval
est,pour Bakhtin, comme on le sait, un facteur déterminant et décisif
dans I'histoire du genre romanesque occidental. Et, on le sait aussi,
s’il n’est pas un phénomeéne littéraire comme tel, le Carnaval est
transposable en image artistique du langage littéraire, indique
Bakhtin, transposition qu'il appelle carnavalisation littéraire
(Bakhtin 1970 : 169). D'un point de vue technique, il y a donc textua-
lisation d'une existence, d'un discours carnavalesque. Et Bakhtin sou-
ligne clairement que ce qu'il appelle littérature carnavalisée est celle
qui a subi directement, sans intermédiaires, ou indirectement, apreés



132 M.P. MALCUZYNSKI

une série de stades transitoires, l'influence de tel ou tel aspect du
folklore carnavalesque (antique ou médiéval) (Ibid., 152). De sorte que
compris au sens large du terme, ce que Bakhtin appelle le perception
carnavalesque est ce qui permet de rendre compte et raison de I'ap-
port des cultures populaires a I'égard de I'histoire du roman occiden-
tal, depuis I'émergence de ses éléments constitutifs a la fin de I'Anti-
quité classique et en particulier dans sa formation au Moyen Age et
son développement sous la Renaissance.

En termes sociocritiques, je voudrais renvoyer ici a la notion du
monitoring, fonction que d'un point de vue méthodologique remplis-
sait naguére la « perception carnavalesque » a I'égard du texte. L'écri-
vain aura choisi d’'occuper une position siguliére, « carnavalisante »,
et se sera proposé de matérialiser son écoute, matérialisation que
Bakhtin définira en termes de « carnavalisation ». Mais, parlons bien
au passé ; il s'agissait, naguére, de carnavalisation, car reconnaissons
une fois pour toute qu'il s’agit 1a d’'un concept défini qui ne peut étre
tout bonnement appliqué de maniére transhistorique a n'importe
quel état de société donné. Tout ce que je suggére ici c’est qu'en sa
fonction, le monitoring en Sociocritique trouve sa raison d'étre théo-
rique et méthodologique dans ce que Bakhtin appelle a I'égard d'un
contexte socio-historique trés précis, la « perception carnavalesque ».
Ainsi, il ne s'agit pas ici de retrouver du donné tout fait — retrouver
i tort et a travers des «modalités carnavalesques» partout —, ni,
d’autre part, chercher a cerner des «effets de texte » comme tels, ce
qui signifierait travailler uniquement l'opérativité des prémisses
bakhtiniennes a l'intérieur d’'une problématique de productivité tex-
tuelle. Il s'agit, tout simplement mais différemment, de rendre raison
de la position singuliére que I'écrivain ou l'artiste ou le critique, en
'occurrence, choisit d'occuper, du point ou il se situe dans la socié-
té ; que et le choix et la position reléevent de fonctions qui dépendent
de la conjoncture socio-historique, et que celle-ci soumet la matériali-
sation du monitoring a des processus d'inscription dans le texte qui
sont tout aussi variables. Ainsi, il ne s'agit pas d’appliquer des struc-
tures données, toutes faites, ni créées comme telles, mais de baliser
des processus, des facteurs de production du texte.

Me voila ainsi revenue & ma proposition premiére, puisqu'on
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peut maintenant parler de production du texte sociocritique. Or, qui
dit « production » dit « pratique singifiante ». On doit alors engager la
discurssion vers les potentiels de conversion et de réactivation (au
sens de Bourdieu) auxquels est nécessairement soumise cette prati-
que aujourd’hui. En ce sens, il me semble que I'inscription du déja-la
bakhtinien est 'une des pistes les plus fécondes a suivre car cest la
qu'est postulée la problématique centrale de 'hétéroginéité interdis-
cursive du texte. Il se profile alors a I'horizon une nouvelle dynami-
que critique concernant I'esthétique textuelle ou ce qui aura éte
appelé '« interdisciplinaire » serait I'évidence méme.

Mais soyons plus spécifique, car il s’agit la d'un argument cru-
cial. La notion de I'esthétique demeure aujourd’hui du ressort de dis-
ciplines spécialisées, elles-mémes figées dans leurs propres champs
d’activité, et s’ajuste aux artefacts socio-culturels selon les limites
conceptuelles que telle ou telle discipline leur aura imposées. Ceci
contraint I'«interdisciplinaire » a circuler et a fonctionner au sein
d'un réseau sociodiscursif ot dominent encore toutes sortes de
conventions perscriptives renvoyant & une problmatique de juxtapo-
sition de structures constituées de disciplines diverses. A nouveau,
c'est Bakhtin qui nous fournit des indices et des voies a suivre, ceci
par le biais de sa proposition d'une translinguistique radicalement
différente de la discipline conventionelle de la linguistique saussu-
rienne qu'il critique. Il faudrait prolonger cette proposition de
maniére 4 louvrir sur une problématique reformulée en termes
d'une transesthétique, et a laquelle Bakhtin lui-méme fait allusion a
la toute fin de sa Poétique de Dostoievski :

Nous considérons le roman polyphonique comme un grand pas
en avant, non seulement dans I'évolution de la prose romanesque,
clest-a-dire de tous les genres qui gravitent autour du roman, mais
méme dans I'évolution de la pensée esthétique en général. Il nous
semble qu'on peut dépasse le cadre du «roman » et parler d'une
polyphonie de la pensée esthétique. (Bakhtin 1970 : 345)

Cette supposition permet de suggérer que la notion de I'«inter-
disciplinaire » telle quelle n'a aucun sens ni de pertinence dans la
conjoncture sociocritique. Au contraire, pour rendre raison de la
perspective méthodologique que la Sociocritique offre a I'égard des
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disciplines scientifiques dites académiques, on devrait poser une ana-
logie terminologique et conceptuelle a ce que Bakhtin propose et
faire appel & une pratique critique transdisciplinaire.

Parlons ainsi d’éventuelle opérativité sociocritique, premiére-
ment, au-dela en particulier de la prose de fiction a laquelle les socio-
criticiéres se seront jusqu'a aujourd’hui dédiés majoritairement et
au-dela de la littérature, et faisons alors état, pragmatiquement, d'au-
tres artefacts socio-culturels. D’emblée on songe au cinéma, mais il y
aurait les arts plastiques, en particulier ses manifestations populai-
res tels que les graffitis et certaines formes de peintures murales, la
publicistique, les arts graphiques en général, les multiples médias
audio-visuels, les arts musicaux... Bref, tout artefact socio-culturel
auquel se rattache de maniére pertinente la notion d'esthétique. A
cet égard, mon hypothése est que I'analyse d'un artefact tel que, par
exemple, le film qui aura été réalisé a l'occation de la tournée de
concerts en Chine de Jean-Michel Jarre en 1981 — artefact par ail-
leurs extréemement hybride — permet d’actualiser une critique trans-
disciplinaire qui engage nécessairement une lecture intégrante des
divers éléments hétérogénes entrant en jeu dans la production
artefactuelle, intégration sans laquelle le sens, la dimension valeur
de son texte risque de demeurer inintelligible®.

11 s'agit essentiellement d’ouvrir les données sociocritiques aux
études culturelles — ce qu'on appelle en anglais, Cultural Studies.
Peut-étre plus spécifiquement, il s'agit de mettre a I'épreuve I'appa-
reil critique d’analyse que la Sociocritique aura mis en circulation
pour en vérifier le potentiel d’opérativité. Il apparait ainsi légitime
sinon nécessaire d’élargir la proposition visant une analyse socio-
textuelle a I'égard de la littérature, et de postuler, a I'égard de la pro-
duction de la culture, une analyse socioculturelle des pratiques
textuelles. Or tout ceci nous oblige & réexaminer le sémiotique de
maniére a poser une problématique cognitive. Il est bien entendu
impossible de développer ici en bonne et due forme une discussion a
ce sujet, mais certaines récentes propositions de Myriam Diaz-
Diocaretz en particulier doivent étre soulignées car elles permettent
de cerner encore plus précisément, 4 partir de la mise en rapport
avec les prémisses bakhtiniennes, ce qu'on pourrait appeller pour le
moment 1'ébauche d'une « [socio]critique différentielle ».
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Dans ses recherches sur les écrits produits par les femmes et a
partir d'un travail au sujet de ce qu'elle appelle initialement le « texte
social » (voir Diaz-Diocaretz 1986), Myriam Diaz-Diocaretz propose
de renverser la visée féministe habituelle de LA FEMME COMME
L'AUTRE pour poser celle de LA FEMME ET L’AUTRE, paradigme
au sein duquel fonctionnent deux corrélations fondamentales :

The one who is not I [me] = The social being
(celui/celle qui n'est pas moi)

That which is not I [me] — The social world
(ce qui n’est moi) (Diaz-Diocaretz 1988 : 127)

Ces correlations sociotextuelles, explique Diaz-Diocaretz, enclen-
chent la divulgation du projet esthétique du sujet ainsi que ses limi-
tes textuelles en-deca et au-dela d'une communauté ou société
donnée. Ceci implique repenser le textuel en termes d'un espace dis-
cursif stratégique, dit-elle, ou certains concepts clés doivent étre
contextualisés selon la position critique du sujet et la supposée diffé-
rence dans le discours ;

the sociotext refers to the multiple dimensions of a given
discourse in which external hierarchies are dismounted or accept-
ed, and a new dynamic order proposed from the internally
contextualized critical attitudes towards those hierarchies (je
souligne, Diaz-Diocaretz 116 et 117).

Ainsi, the dynamics of the sociotext, as a critical tool for
correlations, makes it possible to integrate rather than exclude
elements that may not seem compatible. In this sense, the socio-
text is a CROSSDISCIPLINARY factor, leading us to a recog-
nition, in the differences within writing by women, of the
strangers within (mes majuscules, Diaz-Diocaretz 141)7,

Posons une hypothése a suivre et qui sera la mienne : la diffé-
rence qui se profile éventuellement entre le « transdisciplinaire » en
francais et le « crossdisciplinary » en anglais releve ici d'un facteur
conjecturel qui n’est probablement pas tout a fait étranger a des
considérations linguistiques. Il ne s’agit pas ainsi d'un écart concep-
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tuel dés lors qu'on aura précisé les stratégies sociodiscursives au
sein desquelles les deux notions sont utilisées. Au contraire, cest
peut-étre a leur intersection que se dégage plutdt un concept « diffé-
rentiel » qui en tant que pratique critique s'inscrit a I'intérieur et a la
fois s'ouvre au-dela de la lecture des textes que la Sociocritique
propose®. En effet, les recherches de Myriam Diaz-Diocaretz sur le
sociotexte oblige en quelque sorte & repenser certains axiomes socio-
critiques, tel que celui, par exemple, de travailler la notion de
« textualité » pour en spécifier le probléme des pratiques discursives.
En fait, la perspective qui s'ouvre annonce une réorientation du tra-
vail critique vers I'investigation des propriétés signifiantes des prati-
ques textuelles.

On pourrait commencer par suggérer un cadre méthodologique
en posant une nouvelle interrogation, a savoir que peut la pratique
textuelle ? Car il est une chose que de cerner au sein du projet esthé-
tique les multiples rapports cociaux et culturels dont le sujet est lui-
méme le produit mais & 1'égard desquels il prend toujours position, et
d’assumer les articulations textuelles comme autant de choix stratégi-
ques de production d'un discours qui négocie dialogiquement I'hété-
rogénéité de ces rapports, la ou le dialogique est la mise en circula-
tion de pratiques signifiantes dans leur interdiscursivité sémiotique
qui s'actualisent ainsi différentiellement dans le textuel. Mais il est
une autre prise de position critique quoique complémentaire, que
d’interroger la fonction de cette mise en circulation et son inscription
dans le texte a I'égard de la production culturelle d’'une communauté
au sein d'une instance sociale donnée, pour pouvoir légitimer la
divulgation d'un proces cognitif et ainsi saisir le sens de ce que la
pragmatique dialogique aura engagé de collectivement différentiel par
la pratique textuelle. Il devient alors possible et nécessaire d'inter-
peller un facteur enthymématique inhérent a la Sociocritique, ou
peut-étre que l'on aurait voulu croire propre au discours sociocriti-
que mais dont la pratique discursive semble, tous comptes faits, pres-
que préférer ignorer et, si 'on veut étre méchant, aura dans certains
cas méme choisi d’écarter de ses propos ; je fais état, en un mot, du
facteur politique.
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Ceci m'ameéne a reformuler les conclusions que j'aurais apposées
4 certains travaux récents au sujet de la Sociocritique (voir noteS).
Ainsi, je poserai en un premier temps qu'elle met certes en place des
concepts et des visées qui permettent de travailler le mouvement de
la circulation culturelle. Dans un deuxiéme temps, en revanche, et de
maniére a éviter un enkystement certain, il faudra s'attacher a formu-
ler peut-étre de maniere assez radicale un nouvel horizon opération-
nel et négocier les modalités d'une pratique critique qui s'ouvre véri-
tablement non seulement a la circulation mais également a la produc-
tion des discours. L'examen du «déja-la» de la Sociocritique, 1a ot
elle commence «avant», la ou elle semble fonder sa raison d'étre
théorique et méthodologique, aura dégagé l'évidence que rendre
compte du sens de son discours signifie qu'aucun discours n’est sa
propre fin. Assumons alors le fait que I'on doit rendre raison a son
pourquoi et & ce qui me semble étre le début de son vers quoi®.

Warszawa, juillet 1989. (Montpellierjuillet 1989)

1er Congres international de Sociocritique

NOTES

1) Pemprunte sur la notion de « complexe sociodiscursif » de Patrick Tort tout en
la modifiant quelque peu pour souligner I'apport bakhtinien du dialogique.

1b) Seeking to understand everybody's point of view, note Terry Eagleton, quite
often suggests that you yourself is desinterestedly up on high or in the middle, and trying
to resolve conflicting viewpoints into a consensus implies a refusal of the truth that some
conflicts can be resolved on one side alone (Eagleton 1983 : 199).

2) ...la féte champétre de Kreuzberg battait son plein dans un tapage plus effroyable
encore ; parmi d'innombrables attractions foraines, manéges, balancoires, stands de tir et
théitres de marionnettes, s'étaient installés la également une musique militaire et un
cheeur d’hommes, qui faisaient tous au méme endroit, sans s'occuper les uns des autres,
une musique indescriptible ; Mahler s'écria alors : « Vous entendez ? Voila la polyphonie,
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et c'est de 1a que je la tiens ! Cela m'avait étrangement ému déja quand j'étais trés jeune,
dans la forét d'Iglau, et s'est gravé en moi. Car peu importe que cela vienne d'un vacarne
comme celui-1d ou du chant d'une myriade d'oiseaux, du vent qui hurle, du clapotis des
vagues ou du feu qui crépite» (Nathalie Bauer-Lechner, Erinnerungen an Gustav
Mahler [1923], tel que citée par Adorno 1976 : 166-167).

3) Ne confondons done pas le dialogique bakhtinien avec la dite « critique dialogi-
que » postulée par Tzvetan Todorov ni avec ce que Julia Kristeva appelle 1'« hétéro-
geéne » (voir Malcuzynski sous presse — «ni encore avec ces tentatives « déconstruc-
tionnistes » de rapprochement entre Bakhtin et Derrida — remarquons 4 ce sujet l'excel-
lent article d’Iris Zavala, Bakhtin and the Third, qui travaille justement les problémes
ressortissants & des questions phénoménologiques similaires mais non identiques, la ot il
s'agit en outre de la premiére analyse de fond portant sur le concept bakhtinien du
« troisiéme » comme responsabilité et compréhension (Zavala 1983 ; pour des problémes
connexes, sur Bakhtin versus the Postmodern, consulter également Zavala & paraitre) »

4) Ainsi, remarquons également que les monologues intérieurs chez Joyce ou
Proust, par exemple, ne sont pas non plus monologiques comme tels. Il y a « dialogue »
et interpénétration d’un espace intérieur subjectif avec un autre qui consiste a inter-
préter l'espace extérieur du réel 4 partir d'un espace intérieur, la ou la conscience
subjective opére comme n filtre psychique (voir Brion-Guerry 1971: 9). Mais a ce
niveau, le dialogique bakhtinien proprement dit ne pénétre pas car en derniére instan-
ce, il est aussi possible de parler en termes de filtre psychanalytique. Et rappelons que
Bakhtin aura défini le principe moniste comme l'affirmation de l'unité de la SUBSTAN-
CE transformée en un principe d'unité de la CONSCIENCE (Bakhtin 1970 : 121).

5) Voyons, par exemple, comment la dynamique du dialogique suggére une lecture
historique des textes située dans l'espace (diatopie) et dans le temps (diachranie), ainsi
que dans l'ensemble social et culturel auquel elle appartient (diastratie) (Gomez-
Moriana 1985 : 16).

6) Jean-Michel Jarre The china Concerts (1981), produit et réalisé par Michael
Piddington, 1982, 1982. Pour une ébauche de la problématique soulevée a ce sujet,
voir la fin de mon article dans Critical Studies (Malcuzynski 1989).

7) A noter en particulier qu'en étant la seule & arracher Bakhtin aux lectures
psychanalysanter qui caractérisent les applications de ses prémisser dans les études
féministes aujourd’hui, Myriam Diaz-Diocaretz réoriente de maniére radicale la proble-
matique féministe elle-méme, 12 ol le « crossdisciplinary factor » renvoie & hétérogénéi-
té et non & altérité (voir également Diaz-Diocareiz 1989).

8) Remarquons qu'Antonio Gémez-Moriana aussi parle de 'objet multidisciplinaire
postulé par la pragmatique du discours appliqué & I'histoire littéraire (cf. note 5. lly
aurait effectivement des recoupements a s'effectuer, en particulier au niveau diastrati-
que.

9) Je paraphrase librement Claude Duchet au sujet de I'explicit : le bout d'un texte
n'est pas sa fin, mais I'attente de sa lecture, le début de son pourquoi, de son vers quoi
(Duchet 1971 : 8).
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POUR UNE LECTURE SOCIOCRITIQUE
DE FRAY GERUNDIO DE CAMPAZAS : CENSURE ET POUVOIR
TEXTUELS AU SERVICE DE
LA NEUTRALISATION SOCIO-HISTORIQUE

Jorge CHEN-SHAM

Lorsque j’ai lu pour la premiére fois le Fray Gerundio de Campazas
(dorénavant FGC) et j’ai confronté le texte a la critique, je me suis heurté &
trois constantes :

— une inflation notionnelle produite par les critiques,

— une occultation ou plutét une attention extréme 2 certains passages
du texte,

— et il y avait également une cl6ture de la signification du texte, pro-
duite par les critiques qui suivaient & son tour la préface «con morrién».

A la lumigre de la sociocritique et de la théorie du Paratexte, tout d’un
coup le FGC m’est apparu plus riche, dans la mesure ol ces acquis récents des
€tudes littéraires me permettaient de déceler des espaces de contradiction et de
mettre en question, justement, I’'unanimité de la critique d’une part, et d’autre
part aborder avec satisfaction les problémes posés par le volumineux paratexte
qui était inséré avec le cotexte.

Lors de sa mise en circulation, un public s’est reconnu et s'est vu atta-
qué dans le FGC, de sorte que le texte s’est donné 2 lire comme la critique d’un
secteur social ainsi que de la prédication sacrée ; et il généra par la suite une
polémique qui a aboutit a 'interdiction de son impression et de sa circulation.

Le point de départ pour toute réponse était dans le texte lui-méme. Je
me suis rendu compte tout de suite que 1’on avait affaire 4 un projet idéolo-
gique de I'auteur qui se manifestait, de fagon explicite,  travers un paratexte,



144 J.CHEN SHAM

réinsérant le texte dans une tradition littéraire (la satire) et le renvoyant & un ré-
férant extra-textuel récent (la polémique sur le baroque finiseculaire). Mais le
plus grave 2 mes yeux c'était que ce paratexte prescrivait un mode de lecture
obligatoire, & un point tel que la signification du FGC a été occulté, pour les
premigres couches de lecteurs, sous le protocole de la satire de la prédication sa-
crée.

Par dela la simple acceptation du projet idéologique, il fallait en interro-
ger les conditions de validité, afin d’y découvrir ce qui organisait la relative co-
hérence de 1’énoncé paratextuel.

Ce projet idéologique, responsable de cette lecture imposée, non seule-
ment prend forme d’un lieu stratégique dans le paratexte, mais aussi se concré-
tise dans le cotexte.

D’abord, je me suis arrété dans le paratexte ol ce projet s’articule sous
deux pivots. Le premier pivot est la préface «con morrién» qui oriente et dé-
samorce les possibles répercussions du texte ; mais ce faisant, elle impose un
parcours sémiotique que déja le titre-argument préfigurait, en mettant en
exergue les dichotomies sacré / burlesque, satire / histoire, choses dignes et
sérieuses /choses non-dignes et comiques. Ce parcours sémiotique non pas par
hasard est repris par les polémistes, puisqu’il détermine, presque & la perfec-
tion, la lecture des premiers lecteurs contemporains a la mise en production du
texte. Telle coincidence produit un cercle tautologique, car ces lecteurs n’ont
pas pu se débarrasser de I’emprise préfacielle, qui les obligeaits non seulement
i lire le texte sous une optique imposée, mais aussi a reprendre a son tour le
code générique satirique.

Le deuxiéme pivot est composé par les autres instances paratextuelles
(lettres et approbations). Ce code, celui de la satire, est confirmé et renforcé
dans le méme espace paratextuel par I’apparition d’un ensemble de lettres, dont
la fonction pragmatique anticipe le rdle de la préface ; c’est pourquoi on parlait
d’une série de relais dirigeant d’avance les lecteurs vers le centre d’ol jaillit tout
pouvoir illocutif, la préface «con morrién». De cette fagon, les lettres contri-
buent 2 anticiper la stratégie préfacielle.

Ensuite je suis passé au cotexte afin d’y étudier la fagon dont le projet
idéologique prenait forme. Il est évident que le cotexte répond aussi au projet
idéologique. Lorsque le scripteur entreprend I’écriture, il agence les matériaux a
partir d’une idée précongue.

Ce projet se réalise dans le cotexte a travers le récit d’apprentissage, dis-
posé dés le début comme un enseignement paratextuel. En effet, Gerundio doit
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apprendre & distinguer et a ne pas confondre deux arts poétiques. Cet apprentis-
sage, qui releve de la réflexion paratextuelle, est percue dans son ensemble
comme une spécularité sur des éléments qui sont a la base de sa propre confi-
guration. Ce noyau paratextuel est élargi au discours de la prédication, lorsque
Gerundio entre au couvent et lorsque son maitre, frére Blas, lui apprend les
régles qui le meneront & une carriére pleine de réconforts et de profits.

A travers ces deux étapes de ’éducation du personnage, on voit fort bien
comment le discours de la prédication et celui de la paratextualité sont inextri-
cablement liés 2 la structure du récit d’apprentissage, et celui-ci, 2 son tour, se
développe par des techniques que le FGC emprunte a la tradition littéraire (les
miscellanées, le dialogue et la satire). On apergoit qu’en méme temps que le
texte fait du métadiscours, il thématise des procédés qui sont a Iorigine de sa
propre configuration. La réflexion sur I'éloquence est prise en charge par un
texte qui emprunte 2 la tradition littéraire des formes génériques caractérisées
par son statut philosophique, véhicule de la réflexion esthétique.

D’ailleurs, dans ce récit d’apprentissage, la voix narrative a une fonction
capitale, parce qu’elle organise les informations concernant 1'acte de narration
et la diégese d’une fagon si hégémonique et autoritaire que le lecteur est obligé
A induire que Gerundio, en tant que protagoniste du récit d’apprentissage, est le
contre-exemple du bon prédicateur. Ainsi tout est disposé de la maniére que lec-
teur puisse en conclure que Gerundio n’a ni la compétence ni les études néces-
saires pour étre un bon prédicateur. Et les interventions de la voix narrative y
parviennent, surtout le noyau programmateur qui semble matérialiser, a son
tour, le projet idéologique, le réquisitoire contre les mauvais prédicateurs.

Cependant, cette pression qu’exerce la voix narrative permet de déborder
le cadre restreint du projet. En faisant de 1'écriture le contre-exemple du mau-
vais prédicateur, le réquisitoire glisse d’autres attaques, d’abord contre les phi-
losophes modernes, ensuite contre le comportement des «manteistas», que la
voix narrative assimile et compare & Gerundio. L'instance narrative, par pro-
cédé de contiguité, met en rapport la conduite de Gerundio, qui veut atteindre
une vie aisée grice aux profits de ses sermons, a celle des «manteistas», qui
pour réussir dans leur carriére jouissent du patronage, faisant ainsi le méme
parcours que Gerundio.

Ce prolongement du réquisitoire a des répercussions qui ne sont pas du
tout innocentes. En effet, celui-ci investit, au-dela de la simple polémique litté-
raire, I’enjeu socio-historique du FGC. Derriere le prétexte des mauvais prédica-
teurs se cache un autre groupe, les «manteistas», que le projet idéologique
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passe sous silence et qu'il fait, paradoxalement, émerger la ol il est cens¢ exer-
cer tout son pouvoir, voire toute sa censure. Ce refoulement est tout & fait per-
ceptible, si on dépasse le niveau du contenu.

11 fallait reprendre la structure du cotexte, car par définition tout compor-
tement social est traduit en termes de pratiques discursives. Je me suis rendu
compte alors que le cotexte suivait 2 la perfection le contrat générique imposé
par le titre-argument. Le cotexte déclare & maintes reprises son adhésion a la
pratique historiographique. Le narrateur lui-méme avoue qu'il est un historien
soucieux, en montrant au lecteur les procédés historiographiques dont il s’est
servi non seulement pour rassembler les documents, mais aussi pour composer
son ouvrage. Ainsi il fonde I’écriture sur un contrat historiographique.

C’est pourquoi qu’au terme de sa rédaction, le narrateur réalise, grice a
I'intervention d’un érudit professeur, que la traduction des documents dont il
fait usage est fausse et que le traducteur, le co-évéque arménien lui a menti.
Tout d’un coup, "ouvrage change alors de statut pragmatique : il ne s’agissait
pas d’une histoire vraie, mais d’une fiction. A la fin on comprend que tout est
une boutade du narrateur-historien et qu’il le savait d’avance, c’est-a-dire, qu’il a
menti au méme titre que le co-évéque. Ce recours constitue une dénégation qui
met en suspicion toute parole imputée et tout contrat possible. De cette fagon,
le FGC questionne les dérapages de Ihistoriographie, qui fait de la méthode un
article de foi. Autrement dit, en mettant en doute la faillibilité de la méthode
dite historiographique, le FGC questionne, en réalité, I"historiographie en tant
que méthode, puisqu’elle fonde toute vérité sur la valeur des preuves documen-
taires, qui justement sont démasquées par le texte : 1’érudition et le raisonne-
ment sont au service des mensonges et des fictions.

Et on voit dans le dix-huitiéme sicle précisément les échos de cette
problématique, qui prend corps dans la pratique des «mantefstas», puisque ce
sont eux qui pronent un renouveau de I’historiographie au sein d’un projet
éclairé, en élevant les documents au rang des preuves scientifiques dans le but
de lutter contre I'ignorance et la stagnation. Or la pratique historiographique
telle que la congoivent les «mantefstas» est contestée dans le FGC.

Comment expliquer cette attaque de 1’instance narrative ? En reprenant
les recherches sur les émeutes de I’année 67 et les répercussions de I’expulsion
des jésuites, les historiens qui travaillent sur le dix-huitiéme siécle, entrevoient
dans ces deux faits les éléments les plus visibles’d’une lutte pour le pouvoir
entre deux fractions de la noblesse espagnole, les «mantefstas» qui accédent aux

Fray Gerundio de Campazas 147

postes de commande et les collégiaux qui voient leur pouvoir s’affaiblir et dont
les alliés sont les jésuites.

Cet éclaircissement explique 1’acharnement et les critiques proférées
contre ces «manteistas» avides et non-respectueux des principes et dogmes éta-
blis. L’instance narrative exprime ainsi une peur et signale directement une
menace, dont la promotion des «mantefstas» représentait le point le plus vi-
sible.

Bref, le FGC transcrit cette critique non seulement au niveau du prolon-
gement du réquisitoire contre les mauvais prédicateurs, il I'investit aussi au ni-
veau des structures textuelles par I'intermédiaire de la contestation de la pra-
tique historiographique, point névralgique du projet de réformes des
«mantefstas». Le texte s’est fait le porte-parole d’un danger qui hantent toute
une fraction de la noblesse, celle a laquelle appartenait son scripteur le pere
Isla, les collégiaux.

Comment expliquer la formulation du projet idéologique en tant que sa-
tire contre les mauvais prédicateurs et son déplacement vers la mise en question
du nouveau pouvoir qui s’installe, celui des «manteistas» ?

A vrai dire, ce probleéme reléve du champ de visibilité du texte. Le FGC
est un exemple du travail du non-conscient sur la littérature, en ce sens que le
projet idéologique est détourné vers un espace d’impl ications socio-historiques.

Le texte, A travers son volumineux paratexte, impose une lecture qui
influence les premiers lecteurs ainsi que les lecteurs suivants. Cette lecture fait
du texte une satire de la prédication religieuse, en faisant coincider le projet
idéologique au texte littéraire. Cette opération suppose que celui-ci est un
phénomene de transposition ou de réflexe.

Pour parvenir i cette unanimité, le texte déploie, dés le premier segment
paratextuel, toute une systématique du pouvoir et de la censure, systématique
transcrite par des bindmes oppositionnels.

Si & un premier niveau, cette systématique permet I’accomplissement du
projet idéologique, c’est-a-dire que le POUVOIR, la DISTINCTION et la
FONDATION et leurs corollaires (ordre, détermination et cl6ture) justifient,
soit le comportement du je préfacier-historien, soit le role des autres je
préfaciers, les bindmes oppositionnels expliqueraient aussi la grammaire
productive par rapport a laquelle se structurent les phénomeénes textuels. En
effet, on peut retrouver investis dans le texte ces bindmes : paratexte,
polémique sur le FGC, interventions de la voix narrative, espace, temps, récit
d’apprentissage et formes génériques.
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Mais ce qui est plus étonnant encore c’est que le fonctionnement des ces
binémes expliqueraient aussi la peur et I'inquiétude devant les bouleversements
qui entrainent les réformes entreprises par les «manteistas». La peur et la me-
nace seraient ainsi désamorcées en termes d’une légitimation du pouvoir, ¢’est-
A-dire en termes d’ordre, de détermination et de cl6ture, notions qui semblent
imprégner tous les niveaux textuels. Autrement dit, la CENSURE et le
POUVOIR sont la réponse que donne le texte a la crise et a la lutte pour le
contrdle et I'hégémonie dans I’Espagne de la seconde moitié du dix-huitiéme
siecle.

Jorge CHEN SHAM,
Montpellier, juillet 90.
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DE L'INCERTITUDE A L'INVENTION D'UNE UTOPIE.
LECTURE SOCIOCRITIQUE DE EL PERIQUILLO SARNIENTO.

Sonia Marta MORA ESCALANTE

Résumé de These

Notre étude est construite en deux grandes parties. Dans la premiére
nous analysons le rapport d'intertextualité du Periquillo avec le discours pica-
resque et, a partir de 1a nous essayons, dans la deuxiéme, d'étudier trois élé-
ments spécifiques de la textualité qui renforcent et enrichissent notre compré-
hension de son fonctionnement : l'opposition mére/pére (niveau des person-
nages); la dichotomie mer/terre (niveau de I'espace) et la relation discours auto-
biographique / discours journalistique (systéme de communication textuel). :

Le fil conducteur de ce résumé est le rapport intertextuel, dans lequel
sont inscrits les autres sujets étudiés et ainsi les principaux résultats de notre
recherche.

El Periquillo Sarniento, écrit par José J. Ferndndez de Lizardi et publié
en Nouvelle Espagne en 1816 occupe une place singuliére dans la littérature
mexicaine ainsi que dans I'ensemble de la production hispano-américaine. Tra-
ditionnellement la critique a associé ce texte au surgissement du roman dans le
Continent et avec la naissance du "roman national” au Mexique.

Beaucoup d'éléments de ce texte qui est hétérogeéne et complexe attirent
l'attention du critique. Cependant il existe un aspect qui apparait comme une
véritable constatation, a savoir le rapport entre ce roman de Lizardi et une pra-
tique textuelle antérieure connue sous le nom de picaresque. Ce fait, indiqué de
maniére persistante par le texte lui-méme, reste, par conséquent, registré dans
la lecture. Ceci est valable non seulement pour la lecture postérieure qui a tou-
jours répété et continue de répéter 'existence de ce lien, mais aussi pour celle
contemporaine au texte. Il existe des documents qui témoignent de I'insertion
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du Periguillo dans le paradigme picaresque de la part des lecteurs de I'époque,
sa réception étant ainsi influencé. Cfr. "Apologia de El Periquillo Sarniento"
dans José Joaquin Ferndndez de Lizardi, Obras Vol. VIII Felipe Reyes Palacios
ed. (México: UNAM, 1982) pp. 17-27.

Pour ce qui touche la critique postérieure, la plus grande partie des tra-
vaux - A quelques exceptions pres - réduit le probléme a une étude traditionnelle
de sources et influences et aboutissent de cette maniére a un débat sur
l'originalité supposée du texte ou i une préoccupation normative qui tente de
légitimer une classification. Notre intérét est différent dans la mesure ol
l'indication du lien avec la picaresque n'a pas pour nous une valeur explicative
en lui-méme mais devient une nouvelle donnée du probléme que nous voulons
étudier.

De méme que dans La vida de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y
adversidades (1554), dans la Vida y hechos de Periquillo Sarniento escrita
por él para sus hijos (1816) c'est un "picaro" qui raconte d'une fagon rétrospec-
tive et A la premiére personne sa propre histoire d'infortunes et d'aventures. On
pourrait espérer, alors, que dans le Lazarillo, on trouve ce que Américo Castro
a appelé I'histoire de "una vida, que por el hecho de contarse ha de permanecer
necesariamente oscilante e inconclusa”. Antonio Gémez Moriana, en citant les
mots d'A. Castro remarque la comparaison que ce dernier fait de la technique
narrative des conteurs traditionnels qui insértarient les évenements dans un
cadre donné avec le changement introduit par le Lazarillo, qui a son tour offre
"une narration fragmentaire et ouverte". A. Castro est cité par Antonio Gémez
Moriara "La subversién del discurso ritual 11", Co-textes N° 8 (1984) p. 52.

Ces qualificatifs d'oscillant, d'inachevé, de fragmentaire et d'ouverte
semble montrer un trait central du roman picaresque du Siécle d'Or. Cet aspect
est la base de la forte critique qui, selon Guillén, est lancée par Cervantes
contre la picaresque dans Don Quijote. Le célebre passage de la rencontre avec
Ginés de Pasamonte est, selon Guillén, une critique profonde.de I'authenticité
douteuse de la conversion religieuse de ce demnier et spécialement de la structure
narrative - autobiographique - de la picaresque. Son caractére inachevé et in-
complet est pour Cervantes une concession excessive qui en favorisant " un
rapprochement supposé a la vie ", affecte l'unité artistique. Cit. par Claudio
Guillén, " Genre and Countergenre : The Discoveny of the Picaresque " dans
Literature as System :@ Essays toward the theory of Literary History
(Princeton : Princeton University Press, 1971) pp. 148-149 y p. 156.
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Il y a un aspect de cette polémique qui nous intéresse particuli¢rement :
c'est cette dimension d'incertitude et d'inachévement qui pourrait étre un com-
posant de I'expectative de lecture du Periquillo. Mais le texte trompe cette at-
tente car "l'autobiographie-ouverte" devient une "autobiographie fermée”. Il ne
reste pas la place pour le doute sur le caractére stable de la conversion du héros
: il ne reste point d'issue pour son futur.

Alors on peut se demander comment lire cette transgression d'une pra-
tique textuelle qui, selon les évidences apportées par Leonard Cfr. Irwing Leo-
nard Books of the Brave (Cambridge : Harvard University Press, 1949), en par-
ticulier p. 258-259., eut une présence et un succes indiscutables dans le Nou-
veau Monde pendant toute la période coloniale. Si on connait la proposition
de Cros sur la fagon selon laquelle le phénomene textuel se produit et opere, il
nous semble possible de considérer le lien entre le Periquillo et la picaresque
comme I'expression d'un processus de déconstruction et reconstruction d'une
pratique textuelle préconstruite. Il s'agit alors d'une relation d'intertextualité si-
tuée dans le cadre du travail de I'écriture Vid. Edmond Cros, Literatura, ideolo-
gia y sociedad trad. S. Garcia Mouton (Madrid: Gredos, 1986) pp. 101-102 et
116-117. et selon laquelle un matériel de langage est décodifié sous I'effet de
sens produit par le genotexte.

Ceci nous présente au moins deux problémes capitaux. D'une part, le
recodage de l'intertexte - ou d'une certaine fagon de le lire - dans de nouvelles
structures textuelles suppose un processus de transformation régi par une com-
binatoire qui dirige la textualité depuis ses niveaux les plus profonds. D'autre
part, ce méme recodage met en évidence un mode de fonctionnement particulier
des divers composants du réseau textuel. Cela veut dire que, sous la perspec-
tive proposé, l'analyse des relations intertextuelles pourrait conduire au centre
méme de programmation du texte,  ses points de constitution et ses fagons
d'opérer, en un mot, a sa spécificité.

Et, si la transformation de la structure autobiographique mettait en €vi-
dence, comme on l'a déja vu, la tension entre ouvert (inachevé) et fermé
(achevé) cette dichotomie se répéte dans les divers niveaux textuels: notamment
dans la disposition narrative et la symbolisation de I'espace.

En ce qui concerne la narration, c'est I'intervention d'un autre narrateur -
un ami de Pedro, prénom du picaro déja repenti - ce qui permet de fermer com-
plétement l'histoire de sa vie. Cet autre narrateur, qui dans le texte se nomme
Lizardi, sera celui qui racontera la fin des jours de Pedro, sa mort, ses funé-
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railles et certains faits postérieurs. Quand le récit est clos, Pedro n'est pas seu-
lement un picaro repenti mais, selon le texte : " murié hecho un santo ". J.
Ferndndez de Lizardi, Obras Vol. IX ed. cit. p. 411. Lizardi narrateur acquiert
donc explicitement la condition d'éditeur, correcteur et annotateur. Sa parole
est celle qui ouvre le texte - premier prologue, premiére édition - et & partir
d'ici il apparait constamment sous forme d'innombrables notes dans lesquelles
il corrige, amplifie, renforce et, en somme, légitime la voix de Pedro, une voix
surveillée et censurée. De la méme fagon dont la parole de Pedro recouvre celle
de Periquillo niant ainsi son autonomie, la voix de Lizardi envoiite et domine
celle de Pedro. Ce processus de recouvrement successif cloture définitivement
le destin instable du picaro et toute autre trace d'oscillation, d’ambiguité ou
d'inachévement.

Quant au processus de symbolisation de l'espace, la notion de " ouvert "
etd" infini " - et aussi de risque - se concrétise dans l'image de la mer tandis
que l'idéal de plénitude et d'Arcadie se matérialisent dans la figuration d'une fle -
cercle complet et achevé, espace délimité et fermé, entouré comme la parole du
picaro- dans laquelle le danger est conjuré grice a l'obtention d'une totalité
stable et libre d'imprévu. (Ainsi de facon plus générale, la dichotomie mer /
terre répete les formulations déja mentionnées (ouvert / fermé; inachevé /
achevé, et contribue & 1'apparition d'une nouvelle opposition; risque / sécurité,
qui sera décisive dans le fonctionnement de la sémantique textuelle).

Comme on peut le constater, le texte fonde toute une série
d'équivalences sémantiques selon lesquelles I'axe "ouvert / fermé" s'articule
avec d'autres formulations dichotomiques comme infinitude / finitude, inquié-
tude / quiétude; dynamisme / statisme; risque / sécurité; instabilité / stabilité
(Ces formulations s'inrichissent avec l'opposition chaos / ordre, transcrite par-
ticulitrement au niveau des personnages par l'affrontement mere / pére.
L'image maternelle renvoie au pouvoir espagnol et donc a I'idée de perte et
d'irrationalité - un systéme de domination spoliateur qui épuise les colonies -
par contre ['image du pere est liée a la rationalité d'un ordre nouveau et a la se-
paration de la métropole possessive).

Revenons alors a la déconstruction qu'au niveau de l'intertextualité nous
avions signalée au début, ses possibilités n'étant pas encore épuisées. La voix
autoritaire qui recouvre et clture la parole de Pedro au moment ol il raconte sa
propre vie, c'est celle d'un journaliste qui dans le texte utilise le nom de "El
Pensador”, nom historiquement appliqué a Lizardi dans le domaine journalis-
tique. Ainsi, par exemple, quand avec une note il renforce I'argumentation de
Pedro sur I'éducation, il conclut en citant un projet "que propuse en el tomo
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tercero de mi Pensador Mexicano, nimeros 7, 8 y 9" Ibid, Vol. VIII,
nota e, p. 256.)

Ce fait n'est pas fortuit et son importance a été déja signalée par Cros
quand en étudiant l'articulation des idéosémes dans le Periquillo il attire notre
attention sur la présence d'un journaliste comme un élément clef de la problé-
matisation de la structure testamentaire et avec ceci de toute une pratique so-
ciale et idéologique. Vid. E. Cros "Social Practices and Intratextual Mediation :
Towards a Typologie of Idéosémes "Sociocriticism N° 2 (1985), 129-148.

Pour notre part, nous prétendons lier cet élément avec tout un espace
discursif qui est en train de naitre en Amérique Latine : les premiers journaux
locaux qui surgissent précisément 2 la fin du XVIIIéme siécle. A partir de
I'étude suggestive de B. Anderson Cfr. Benedict Anderson Imagined Com-
munities. Reflection on the Origin and Spread of Nationalism London :
Verso Editions INLB, 1983. nous pourrons considérer ce discours journalis-
tique comme la manifestation et, en méme temps, comme l'espace de re-pré-
sentation d'un nouveau type de "imagined community" spécifique, limitée et
finie qui correspond a I'idée de nation. Dans le cas que nous étudions, ceci ren-
voie a l'affrontement crucial qui déchire la Nouvelle Espagne au début du
XIXeme. sicle : le conflit entre "el poder colonial con sus representantes lo-
cales y la incipiente nacién mexicana", selon I'historien E. Semo, Enrique
Semo Historia Mexicana: economia y lucha de clases (México : era, 1978),
p. 187. c'est & dire, a la lutte anticolonialiste qui au Mexique - et tout ou long
de I'Amérique Latine - oppose un projet obsoléte & une nouvelle proposition
idéologique qui annonce l'indépendance. Il est intéressant d'observer que la
structure autobiographique picaresque - héritage métropolitain - apparait boule-
versée et recouverte par la structure journalistique, laquelle transcrit une pra-
tique discursive associée & une conscience locale naissante, différenciatrice vis-
A-vis de la métropole, c'est-d-dire, d'une conscience américaine Aprés avoir
analysé la production journalistique mexicaine de cette période Nancy Vogeley
fait la remarque suivante : (Les journaux étaient )." Published for colonial
readers by editions with largely criollo interesto”."Mexican Newspayer Culture
on the Eve of Mexican Independence" Ideologies and Literature N° 4 and cycle
(1983) p. 358. Pour H. Vidal I'espace journalistique qui surgit & ce moment la
est un des facteurs qui permet aux "oligarquias criollas” de reconnaitre leurs
propres profils distinctifs. Vid. Herndn Vidal Socio-historia de la literatura
hispanoamericana: tres lecturas orgdnicas (Minneapolis: Minnesota, 1985)
p. 180. La déconstruction du cotexte picaresque - j'utilise le terme au sens
proposé par Gémez Moriana Cfr. Antonio Gémez Moriana "La subversion del
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discurso ritual. Una lectura intertextual del Lazarillo de Tormes" Cotextes N°
8 (1984) p. 24. - nous conduit ainsi a2 un autre domaine, celui de
l'interdiscursivité, entrainant donc la découverte d'une série de traces idéolo-
giques fondamentales. L'incarporation du discours journalistique a la textualité
implique la construction d'un type particulier de destinataire et une
transformation des concepts de temps et d'espace; cela se traduit finalement par
la création d'un espace "national”, de cette "imagined community” proposée par
Anderson.

En effet, le Periquillo semble régi par un systéme conceptuel complexe
qui s'organise autour de deux axes principaux : continuité / rupture, opposition
clef et omniprésente qui engendre de multiples dichotomies et des figurations
trés variées. Dans l'actualisation constante de deux forces en lutte et la démys-
tification d'une structure de domination prolongée on trouve la force critique de
ce texte qui registre l'effondrement de tout un projet obsoléte. Mais le proces-
sus qui régit le texte est plus complexe encore et se situe dans un niveau plus
profond du réseau textuel. L'analyse de certains points clefs de décodage du co-
texte picaresque est le fil conducteur qui nous amene vers lui .

L'importance qu'on donne a la généalogie du picaro, aspect signalé par
Herrero Vid. Javier Herrero "Renaissance Poverty and Lazarillo's Family : The
Birth of the Picaresque Genre". PMLA vol. 94 (1979) p. 882. dans son étude
sur le Lazarillo, s'observe clairement dans le texte de Lizardi. Mais on
n'évoque pas ici l'origine obscure et ambigué du héros picaresque espagnol, tel
que le presente Guillén, Vid. "Toward a Definition of the Picaresque", op. cit.
p. 101 ni I'état d'orphelinage qui caractérise le personnage dans les trois romans
classiques selon Cros. Pour celui-ci dans ces textes I'héritage du picaro est ré-
duit a I'ignominie; par contre -et toujours selon Cros- dans le Periqui llo une
nouvelle notion de famille apparait. Cfr. The Values of Liberalism en El Peri-
quillo Sarniento", Sociocriticism N° 2 (1985) p. 100. A coté de celle-ci nous
voulons signaler un élément qui nous semble capital : I'indication d'une ori-
gine connue, légitime, non équivoque. Pedro, selon lui, a été engendré par des
parents qui "eran de limpia sangre". Ceci, expliqué par Severo Martinez, repré-
sente A cette époque I'évocation de la supériorité du "criollo” vis-a-vis de
"mestizos e indigenas". La défense d'un héritage de sang signifie a la fois celle
d'une position sociale, et d'une supériorité innée. Vid. La patria del criollo
San José : EDUCA, 1985. Clest a partir d'ici que nait I'idéalisation du pere
dans le Periquillo, et la rencontre de son origine 1égitime quand il reprend le
nom de son progéniteur. Cette prétention aristocratique est un indice de
I'inscription dans le texte du discours d'un groupe sociale spécifique au sein de
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l'ensemble "criollo”, et ceci se renforce avec ce qui semble étre une nouvelle
déconstruction du cotexte picaresque, non moins subversive que celles déja
mentionnées.

Divers critiques du Lazarillo, Guzmdn et Buscén qui travaillent avec
des approches pas toujours convergents, concluent que ces textes réaffirment,
chacun 2 sa fagon, l'impossibilité pour le picaro de changer de condition so-
ciale. De cette maniére le probléme du rang, social fondamentale pour le pi-
caro selon Maravall, cfr. J. A. Maravall "Relaciones de dependencia e integra-
cién social: criados graciosos y picaros”, Ideologies and Literature vol. N° 4,
(1977) 3-32. aboutit a l'affirmation de I'immobilité entre les classes.

Mais, qu'observons-nous dans le Periquillo ? Pedro, qui au début de
I'histoire est un jeune homme pauvre et vit des aventures misérables avec les
"léperos" - les marginaux - finit son existence quand il a obtenu la condition de
"hacendado”, c'est-a-dire quand il est au sommet de la structure sociale. Les durs
e instables temps de picaro sont bel et bien passés. Pedro raconte sa vie depuis
la position confortable d'un homme riche, intégré a la société dans sa condition
de pére et mari responsables, dhomme honnéte et respectable. Qu'évoque-t-elle,
cette importante resignification du picaro comme signifiant ? Représenterait-
elle une promesse de promotion sociale pour les groupes populaires croissants,
mouvants et menagants qui pullulent dans la ville de Mexico et donc une éton-
nante transgression du cotexte picaresque ?. Notre analyse montre que, pour ré-
pondre, il est indispensable d'étudier avec précaution. le mouvement textuel
ainsi que les multiples composants d'un discours complexe et trompeur.

Reprenons & nouveau une proposition de Cros qui en étudiant les sys-
temes de distanciation du Buscén et Guzmdn aboutit a d'intéressantes conclu-
sions concernant les différences entre ces textes et la relation entre les centres
de focalisation et la tension entre ce qui s'inscrit dans la marginalité et ce qui se
situe au dehors de celle-ci Cfr. L'aristocrate et le carnaval des gueux Etude
sur le Buscoén de Quevedo (Montpellier : CRES, 1975) p. 22. Dans le Peri-
quillo les centres de focalisation prédominants sont toujours situés en dehors
de 1a marginalité sociale. Le regard qui observe n'est pas celui du marginal; au
contraire, la narration définit deux champs clairement différenciés : celui de la
"gente decente y bien nacida" - le NOUS a partir duquel on parle - et celui de
EUX, "esta gente soez" "los de tu clase”, selon la phrase de Perico s'adressant a
Aguilucho. Le parcours complet et circulaire a partir d'une origine légitime -
"el lustre de mi nacimiento”, dit Pedro -, jusqu' & la condition culminante de
"hacendado”, ainsi que le fonctionnement complexe de deux champs décrits qui
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met en jeu des structurations trés variés au niveau temporel, spatial et discursif
pointent vers l'inscription du discours d'un groupe social particulier, la
"aristocracia criolla”, dont 'optique se projette sur le monde a partir des yeux
d'un picaro. Mais d'un faux picaro, un picaro qui se reconnait en la "gente de-
cente" et prend des distances avec la "gente ordinaria”. L'utilisation du dégui-
sement signale son inadaptation aux "bajas esferas” auxquelles il n'appartient
pas et desquelles il se différencie. Perico est, d'apres le texte, "bien nacido, mal
logrado", il est un "perdido” : le fait d'étre démasqué en tant que picaro impos-
teur n'est que l'allégorie de sa prise de conscience comme classe sociale, de la
légitimation de son origine et avec ceci de son droit 2 un pouvoir qui lui est
nié. L'aristocrate perdu rencontre les voies de sa supériorité et enléve ses véte-
ments de marginal que le mépris des espagnols lui avait injustement mis en le
rapprochant des "castas". Les espagnols montraient "un desprecio visceral por
los mexicanos (criollos, mestizos o indios)", dit Semo en caractérisant le cli-
mat social de I'époque Semo p. 165.

On trouve ici les traces de l'autre contradiction centrale qui divise la so-
ciété de la Nouvelle Espagne de cette période. Le conflit qui affronte 1'élite
criolla -formée précisément par les "hacendados” (secteur prédominant), les
propriétaires des mines et les commergants- contre les insubordonnés et crois-
sants secteurs populaires, alliés aux €léments de la bourgeoisie petite et
moyenne. Le groupe aristocratique constitue le premier noyau de mexicains qui
développe une idéologie de classe Semo p. 200.

Justement dans la période marquée par le texte comme le temps de
I'écriture -1813- le danger de la révolution populaire est particuli¢rement in-
tense, et s'étend de 1810 2 1815. Ceci est I'aspect caractéristique du mouvement
émancipateur mexicain. En 1810 d'importantes masses de paysans et d'indiens
se souleveront et leur force destructive, d'apres, Di Tella, marque toute une gé-
nération qui se forme "bajo la impresi6n de sus honores". Di Tella, Torcuato
“Las clases peligrosas a comienzos del siglo XIX en México", Desarrollo
econémico (Buenos aires) vol. 12, N° 48, (1973) p. 762. C'est de 1a qui nait la
terreur de la "aristocracia criolla” envers les masses populaires, dont il existe
non seulement des preuves écrites mais aussi, selon un historien, elle est plus
importante encore que la lutte qui I'affronte a I'oligarchie espagnole. Semo,
p. 214,

Voici l'origine de ce qui, & notre avis, est le niveau le plus profonde et
décisif du texte de Lizardi: la constitution d'une utopie. L'élite a donc peur que
le phénomene dépasse la révolution politique et que le mouvement anti-espa-
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gnol détruise ses projets hégémoniques. Cette peur se transcrit dans le texte
comme la répression de toute trace de danger, d'incertitude et de conflit, con-
texte dans lequelle la création d'un espace 'national’ neutralisant joue un rble
décisif. La tension proposée et exprimée sous forme de choc ‘continuité / rup-
ture' - qui, comme nous l'avons déja vu, inscrit dans le texte une importante
dimension critique (anticolonialiste) -, tente de se désintégrer dans la construc-
tion d'un ordre utopique fondé sur un seul des poles conceptuels présentés.
L'affrontement entre le passé et le présent disparait en une espéce d'éternisation
placide, une pleine harmonie qui ne connait pas le dynamisme, le risque ni
I'instabilité. Et c'est précisément en rapport avec la construction de cet ordre
utopique que l'articulation différentielle du cotexte picaresque acquiert une véri-
table signification. La structure autobiographique close, la légitimation d'une
véritable mobilité fermée, c'est-a-dire réservé a l'ascension politique de I'élite
et, enfin, la perversion de la figure du picaro qui d'une fagon trompeuse installe
le discours dominant dans le coeur méme de la marginalité font du Periquillo
non seulement la figuration de 'indépendance réussie mais aussi de la prépon-
dérance absolue de la "aristocracia criolla” et en tant que cela de la résolution
favorable pour ce groupe du conflit qui menace le présent. L'effet utopique,
fondé sur la stabilité, 'achévement et la sireté, fonctionne comme un antidote
contre la peur. Les nuances plaisantes et tranquillisantes assurent la fuite de la
crise, de l'inachevé et l'irrésolu, et permet de tolérer la répresentation de
l'inévitable.

Effectivement, I'élite pourra constater plus tard que :

"Incluso para consolidar un gobierno conservador independiente
es imprescindible pasar por una revolucién popular que rompiera las ca-
denas que unfan a México al dominio colonial de Espafia”. Semo, p.
228.

L'inéluctable et le redoutable aboutiront historiquement -comme le pré-
figure le texte- a une indépendance libre d'altérations radicales, c'est-a-dire,
construite pour satisfaire les aspirations de la aristocracia criolla. C'est en rela-
tion avec cette dynamique historique que surgit ce qui, 2 notre avis, est la fonc-
tion idéologique profonde de ce texte latino-américain, né da

Sonia Marta MORA ESCALANTE
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SEmes.
Chapitre II : Sociocritique et génétique textuelle.
Chapitre III : Débat théologique et incidence du carnavalesque dans le Libro de Buen Amor
(XIVe siécle) (en collaboration avec Monique de Lope).
Chapitre IV : Les implicites politiques du panégyrique dans le prologue de la Gramdtica cas-
tellana d' Antonio Nebrija (X Ve sigcle).
Chapitre V :Pratiques inquisitoriales et lien épistolaire dans le Lazarillo de Tormes
(Espagne, XVle siécle).
Chapitre VI : Sur I’évolution et la fonction de la pratique carnavalesque dans 1I'Espagne du
Sigcle d"Or (Don Quichotte, début du XVlle siécle).
Chapitre VII : Structure testamentaire et discours réformiste dans EI Periguillo Sarniento
(Mexique, début du XIXe siecle).
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XIXe sigcle).
Chapitre IX : A propos d'un champ morphogénétique dans Los Olvidados de Luis Bufuel
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Conclusion
Biographie

De I'engendrement des formes se situe dans le prolongement des écrits antérieurs de Edmond
Cros. Théorie et pratiques sociocritiques (1983) proposait, entre autres choses, une théorie
basée sur la motion de génotexte entendue comme la structure profonde responsable des phéno-
ménes de surface (phénotextes), spécifique a chaque texte et considérée comme produit de
I"histoire en derniere instance. Un article paru ultérieurement dans Texte de Toronto qui
s’interrogeait sur les rapports entre les pratiques sociales et les pratiques d’écriture introduisait
le concept d'idéoséme, défini par sa double articulation sémiotique (pratique sociale) et discur-
sive (pratique textuelle). Restait cependant & préciser le fonctionnement et le processus
d’engendrement de ces génotextes et I'articulation de cette notion sur celle d'idéoséme. C'est &
cel effort de synthése qu'est consacré De I'engendremeny des formes, et ce a partir de I'analyse
d’une série de textes qui vont du prologue de la grammaire castillane d'Antonio de Nebrija et le
Libro de Buen Amor & un roman équatorien du dernier quant du X1Xe siécle et & Los Olvidados
de Luis Bufiuel.

Cette recherche débouche cependant sur des conclusions inattendues, & savoir que le texie
émerge de la coincidence conflictive de discours contradictoires ; déstabilisés par une confron-
tation d'idées, de positions idéologiques, de pratiques sociales ou discursives, les concepts
centraux qui sont les enjeux de ces débats acquiérent une totale autonomie, sous la forme de struc-
turations dynamiques similaires 1'ensemble d'un champ morphogénétique. D’ol viennent alors ces
champs qui satureraient ainsi non seulement la vie culturelle mais encore les pratiques sociales ?
Peut-on imaginer qu'ils soient pré-existants a la fois au texte et aux pratiques sociales ? La
coincidence de ces résuliats avec la these du biologiste britannique N. Shelldrake permet
d’envisager cetie hypothése. En ce cas le recours au vocabulaire de la biologie (génotexte, phé-
notexte, génétique textuelle...) ne doit plus étre entendue au sens métaphorique. En jetant un pont
entre la biologie et la théorie critique cet ouvrage couvre la critique littéraire tout autant qu’a
I"anthropologie et & la sociologie de la culture de nouvelles et révolutionnaires perspectives.
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