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Sólo hace falta que el amor verdadero 
organice y ponga en marcha la ley de la historia.

Vasconcelos, La raza cósmica.

Es bien sabido que el proyecto de José Vasconcelos como Se-
cretario de Educación Pública rindió una suerte de tributo a la 
evangelización católica, a la que el ateneísta consideraba como 
“la gran obra civilizadora” de la conquista española (Vasconcelos, 
1936: 119). Y a veces de manera por demás explícita: el simple 
hecho de estructurar una parte esencial de su campaña educativa 
a partir de “misiones culturales”, y el uso mismo de semejante 
término para designar la naturaleza apostólica de la labor que un 
ejército de docentes habría de llevar a cabo en regiones apartadas 
de la República Mexicana, parece remitirnos particularmente al 
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modelo establecido por la Compañía de Jesús: no solamente por el 
manifiesto carácter misional, con todas sus implicaciones semán-
ticas, sino sobre todo por la importancia que en ambos casos se 
concede a la enseñanza, entendida como una práctica generadora 
de conciencias, y en esa misma medida liberadora, que privilegia 
la acción por sobre la contemplación, así como por el empleo de 
estrategias encaminadas a convertir el proceso de aprendizaje en 
una experiencia, en última instancia, “espiritual”.

No es de extrañar, entonces, que los recursos culturales imple-
mentados por Vasconcelos –en su gestión al frente de tal ministerio 
entre 1921 y 1924, los cuales estuvieron encaminados al desarrollo 
de una identidad étnica y estética para el pueblo mexicano a través 
de una política orientada a las masas– recuerden en más de un 
sentido a las prácticas del dirigismo barroco1.

Sin pretender establecer una línea de filiación directa entre ambos 
“momentos”, que se hallan mediados por un par de centurias y 
responden a impulsos políticos de índole desigual, podemos decir 
que el carácter programático (casi podría decirse “conductista”) 
del primer muralismo reproduce ciertos fundamentos operativos 
del canon tridentino: apuesta por la repetición de motivos y la 
construcción de atmósferas monumentales, saturadas de símbolos 
y emblemas; pretende conmover, impactar, movilizar; se apoya 
fundamentalmente en el medio visual, que combina factores físi-

1	Y a en el Barroco, “lo que podríamos llamar un simple dirigismo estático por la 
presencia tiene que ceder ante un dirigismo dinámico por la acción” y, en consecuen-
cia, no es suficiente “poseer rigurosamente un saber de las verdades acerca del 
mundo y de la vida”, sino que es necesario “proporcionarlo a los hombres para 
configurarlos [...] no es suficiente mostrarlo ante aquellos: hay que inclinarlos, 
moverlos, atraerlos hacia los objetivos que la sociedad reclama” (Maravall, 1998: 
153-154).
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cos y psicológicos para generar en un público receptor, de cuya 
naturaleza se cree tener conocimiento profundo, un efecto emotivo 
que lo lleve a una serie de conductas colectivas e individuales más 
o menos específicas.

Pero hay algo más: los murales de la primera época constituyen 
un reflejo fiel del carácter histórico-idealista, de una perceptible 
impronta hegeliana, que permeó ya desde entonces el discurso de 
Vasconcelos y que lograría su formalización definitiva un par de 
años más tarde, una vez concluida su labor como Secretario, con 
la publicación en España de La raza cósmica.

Los primeros murales, aquellos cuya elaboración fue encomenda-
da con la finalidad de cubrir las paredes del Antiguo Colegio de 
San Ildefonso y del propio edificio de la Secretaría de Educación 
Pública, no “plasman” imágenes estáticas sino que escenifican 
procesos. Establecen una dinámica espaciotemporal que vincula el 
pasado prehispánico y las expresiones del arte popular con la alta 
cultura universal, y ofrecen como resultado una visión teleológica 
de la experiencia humana, un continuum lineal que avanza hacia 
un destino espiritual.

Más que retratos de lo mexicano “a lo folclórico” (en lo que 
hubieron de convertirse en la medida en que sus autores se aparta-
ban del simbolismo vasconceliano2), constituyen la representación 
gráfica de un concepto integral que involucra, en el sentido más 
amplio, al ser iberoamericano. El mensaje que transmiten es tan 
inclusivo como atrayente y, en ese sentido, constituye una invita-
ción al observador para formar parte del gran proceso histórico. 

2	 Los muralistas comienzan a desvincularse de Vasconcelos a partir de 1924, 
abandonando poco a poco la visión y símbolos espiritualistas para acercarse a la 
concepción de un arte público, comprometido con la realidad política y social 
(Fell, 1989: 431-433).
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Ofrecen una visión del pasado en la que a la vez se trazan los 
derroteros que apuntan a un destino común: la fusión y mezcla 
de todos los pueblos en la “raza iberoamericana” (Vasconcelos, 
1926: 13)3.

Esta concepción didáctico-historiográfica que se mostraba tan 
clara en el naciente muralismo estuvo presente también en obras 
de divulgación cultural que son menos conocidas en la actualidad. 
Si bien fundamental, el empleo de imágenes de gran formato cons-
tituyó tan sólo una parte limitada de la propuesta vasconceliana, 
destinada a un público masivo que no se hallaba necesariamente 
alfabetizado. Pero la empresa educativa incluía, a la vez, la idea 
de transitar de lo colectivo a lo individual reforzando el recurso 
de la lectura, entendida ésta como un ejercicio de recogimiento e 
introspección, como un espacio destinado al cultivo del espíritu 
y el desarrollo del “gusto” estético.

El retorno a las imágenes como forma de adoctrinamiento y 
propaganda de un credo político no minimiza, pues, la importancia 
concedida al espacio de las letras; en todo caso la complementa. 
Apenas iniciada su gestión en la Secretaría, Vasconcelos empren-
dió un proyecto editorial sin precedentes (sin duda equiparable 
en monumentalidad al propio movimiento muralista), con la 
intención de estimular el desarrollo de una inmensa comunidad 
de lectores, y entrenarlos en la lectura de los clásicos.

Evocando la época en que los conferencistas del Ateneo leían 
con fruición a los autores griegos y latinos, en el escenario que la 

3	E n realidad, la edición que empleamos no indica lugar y fecha, pero existe 
consenso sobre ésta como la más probable para la publicación del libro; las citas 
corresponden al “Prólogo” de La raza cósmica transcrito y disponible en www.
filosofia.org.
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biblioteca de Antonio Caso les brindaba, se ordenó la fundación 
de un Departamento Editorial, bajo la dirección de Julio Torri, 
donde se editarían con tirajes millonarios traducciones de las 
obras de Homero, Platón, Eurípides, Dante y Esquilo, entre otros 
muchos autores, para ser repartidas gratuitamente en pueblos y 
escuelas de todo el país.

Huelga decir que buena parte de este esfuerzo editorial estuvo 
directamente orientado a la niñez. Vasconcelos compartió con otros 
editores de la época una vieja inquietud en cuanto a la escasez de 
materiales diseñados específicamente para la lectura infantil, que 
fueran más allá de las tradicionales “lecciones” escolares, escritas 
en forma de catecismo o como relatos y poemas moralizantes. 
Sin embargo, también se mostró abiertamente inconforme con 
las fórmulas editoriales que para el caso se habían creado desde 
el comienzo de la centuria.

Criticó con especial vehemencia la graduación de las lecturas 
para niños según los diferentes niveles de la instrucción primaria, 
alegando que dicho criterio respondía al esquema anglosajón y 
que su adaptación al castellano resultaba estéril, dado que, una 
vez aprendidas las reglas que lo rigen, la dificultad de su lectura 
no podía variar en forma dramática:

Nuestros textos de segundo y tercer año son una prueba 
lamentable de que apenas copiamos las formas de la 
cultura, pero sin penetrar su intención. ¿Por qué gra-
duar la lectura en dos y tres libros si esto está muy bien 
en inglés, donde cada palabra tiene que ser aprendida 
ortográficamente, además de ideológicamente, mientras 
que en nuestro idioma, quien aprende a leer un buen 
libro de primer año, ya puede entender cualquier obra 
escrita? ¿Por qué no se ha visto que estas lecturas gra-
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duadas tiene por objeto realizar ejercicios de deletreo, 
(de spelling) que en nuestro idioma son completamente 
absurdos? (Vasconcelos, 1924: x).

Asimismo, procuró contrarrestar los efectos de los corpora 
de tendencia localista que habían sido reunidos, todavía en el 
contexto porfiriano, por autores tan reconocidos como el poeta 
Amado Nervo, con el fin de apuntalar, a partir de una muestra 
muy diversa de escritos provenientes de distintas tradiciones y 
épocas (desde la náhuatl hasta el romanticismo decimonónico), 
los fundamentos de una supuesta “literatura infantil mexicana”.

Aquella búsqueda de lo infantil mexicano, tan poco apreciada 
por el ministro, era consistente con el programa de los gobiernos 
liberales. Tras la consumación del triunfo republicano, se había 
ido construyendo en México una renovada noción de la infancia 
que depositaba en la población más joven del país la confianza 
en el porvenir nacional. La exaltación del heroísmo infantil, cris-
talizado en la supuesta hazaña militar de los cadetes muertos en 
la defensa de Chapultepec4 (triste festejo de una batalla perdida), 
constituye tan sólo una pequeña muestra del espacio protagónico 
que los niños ocuparon en el discurso nacionalista finisecular. Se 
trataba de identificar a la niñez mexicana con los más altos valores 
del liberalismo (patria, familia y trabajo), y de proyectar a partir 
de ella el futuro de una ciudadanía ideal. El “niño mexicano” 
modelo sería por definición un niño-lector, puesto que solamente 
los individuos instruidos podrían considerarse como verdaderos 
ciudadanos.

4	A unque la invasión norteamericana tuvo lugar en 1847, los “niños héroes” no 
fueron reconocidos como tales sino hasta el porfiriato. Sobre el tema del mito 
histórico de los niños héroes de Chapultepec, véase Plascencia de la Parra, 1995. 
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En especial durante el porfiriato, muchas casas editoriales apro-
vecharon la coyuntura para poner en circulación diversos tipos 
de publicaciones, tanto escolares como recreativas, dedicadas al 
público infantil, la mayoría de las cuales se caracterizaron por 
un contenido supuestamente nacionalista que, sin embargo, se 
apropiaba de moldes extranjeros para adaptarlos, no pocas veces 
con resultados desafortunados, a la circunstancia local.

 Está claro que para Vasconcelos no había nada tan exasperan-
te como aquella “mexicanidad” impostada que ensombrecía la 
identidad iberoamericana, sustituyéndola por lo que él concebía 
como un “patriotismo vernáculo”. Tal y como habría de expresarlo 
después, en el prólogo de su Raza cósmica: “Despojados de la 
antigua grandeza, nos ufanamos de un patriotismo exclusivamen-
te nacional, y ni siquiera advertimos los peligros que amenazan 
a nuestra raza en conjunto. Nos negamos los unos a los otros” 
(Vasconcelos, 1926: 6).

Abogó, en cambio, por una noción de infancia que dotara de 
universalidad a la futura ciudadanía, que acercara la experiencia 
infantil mexicana a la de otros países en donde los niños habían 
sido tradicionalmente observados como consumidores de literatura 
culta, reconociendo el valor de la “maravillosa literatura infantil” 
inglesa y la manera en que ésta había sido eficazmente aprove-
chada para el ejercicio de la lectura escolar. Asimismo, calificó 
de “petulancia” y “pereza” la actitud generalizada que llevaba a 
los adultos a suponer que el niño no era capaz de comprender lo 
que a ellos mismos les costaba esfuerzo, olvidando de tal suerte 
“que el niño es mucho más despierto y no está embotado por los 
vicios y apetitos”, a lo que agregó finalmente que “todos los niños 
tienen genio y sólo al llegar a los dieciséis años nos volvemos 
tontos” (Vasconcelos, 1924: xi-xii).
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Resulta interesante la manera en que Vasconcelos dio vuelta 
a los conceptos porfirianos en torno a la niñez. No obstante 
compartir, en principio, la idea esencial de que el destino de la 
Nación reposaba en su infancia (aunque sólo en una parte selec-
ta de ella), está claro que rechazaba el principio positivista que 
subyacía a la idea de que la inteligencia infantil era débil y, por 
tanto, los niños eran corruptibles por naturaleza.

Opuso, entonces, a las dos series de Lecturas mexicanas gradua-
das para uso de los alumnos de instrucción primaria, que fueron 
publicadas por Nervo en 1905 y 1906, una nueva selección y 
adaptación de textos literarios “clásicos” que dieran cuenta del 
desarrollo histórico de la civilización a través del triunfo escalo-
nado de las distintas razas y de su eventual fusión:

La palabra CLÁSICO causa alarma –explicó–; sin embargo, 
lo clásico es lo que debe servir de modelo, de tipo, lo 
mejor de una época. Lo que hoy llamamos genial, será 
clásico mañana, y lo clásico es lo mejor de todas las 
épocas. ¿Por qué ha de reservarse eso para los hombres 
maduros que frecuentemente ya no leen? ¿Y por qué a 
los niños se les ha de dar basura del entendimiento úni-
camente porque nosotros suponemos que no entienden 
otra cosa? (Vasconcelos, 1924: xii).

Si, como hemos planteado al inicio de nuestra exposición, resulta 
evidente la correspondencia entre el discurso gráfico del primer 
muralismo y los planteamientos “cósmicos” formalizados más 
tarde en el célebre ensayo, lo mismo ocurre con la selección de 
textos clásicos que, en 1924, salieron a la luz con la intención de 
dotar a la infancia mexicana de un corpus literario de naturaleza 
universal; aun cuando su publicación final no hubiera corrido 
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ya a cargo del propio Vasconcelos, sino de su sucesor, Bernardo 
Gastélum (Fell, 1989: 494). Del mismo modo que el primer mu-
ralismo pretendió narrar la historia del pueblo iberoamericano 
a través de una simbología emotiva e invitó a participar en ella 
a todo aquél que se sintiera representado en esas imágenes, las 
Lecturas clásicas para niños tuvieron la intención de relatar a sus 
jóvenes lectores la historia de la civilización “intensa” a partir de 
un recorrido por las distintas culturas que guiaron los progresos 
de la humanidad en etapas sucesivas.

Aunque la secuencia de los textos seleccionados a lo largo de 
los dos volúmenes de la obra sigue criterios supuestamente crono-
lógicos, según lo dicho por el propio Vasconcelos en su prólogo 
(xiii), lo cierto es que el orden en que se presentan entraña cierta 
complejidad que supera el criterio anunciado, puesto que responde 
a un mapa diacrónico y geográfico que solamente adquiere un 
sentido completo cuando se le observa desde la perspectiva del 
plan histórico que culminaría en el triunfo de una quinta raza 
universal.

Luego, y aunque la primera aparición de las Lecturas precede 
por dos años a la de La raza cósmica, ello no obsta para señalar 
las coincidencias ideológicas que vinculan a ambas obras, pues es 
evidente que el ensayo no surgió de la nada y que el sistema de 
ideas que ahí se recoge se había dejado entrever parcialmente en 
palabras y acciones previas del todavía Secretario, como él mismo 
lo señaló hacia el final de su prólogo:

Para expresar todas estas ideas que hoy procuro exponer 
en rápida síntesis, hace algunos años, cuando todavía 
no se hallaban bien definidas, procuré darles signos en 
el nuevo Palacio de la Educación Pública de México. 
Sin elementos bastantes para hacer exactamente lo que 
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deseaba, tuve que conformarme con una construcción 
renacentista española, de dos patios […] En los tableros 
de los cuatro ángulos del patio anterior hice labrar 
alegorías de España, de México, Grecia y la India, las 
cuatro civilizaciones particulares que más tienen que 
contribuir a la formación de América Latina. En segui-
da, debajo de estas cuatro alegorías, debieron levantarse 
cuatro grandes estatuas de piedra de las cuatro grandes 
razas contemporáneas: la Blanca, la Roja, la Negra y la 
Amarilla, para indicar que la América es hogar de todas, 
y de todas necesita. (Vasconcelos, 1926: 40).

Adentrarnos en el contenido de los libros requiere, sin embargo, 
algunas consideraciones sobre su definición como antología y los 
criterios con que fue fundamentada. Bernardo J. Gastélum afirmaba 
en su exposición de “Razones de la publicación del presente libro”5 
que la intención de hacer a todas horas obra pedagógica echaba 
a perder los mejores propósitos y causaba errores fundamentales 
en la enseñanza, mientras, por contraste, “si tiene por condición 
permanecer [...] accesible [...] los niños la soportan celebrándola, 
porque ennoblece su espíritu formándoles su gusto literario y 
artístico” (Gastélum, 1924: v). Si el aserto pasa desapercibido en 
una primera lectura, lo hace indudablemente porque al enfrentar 
una antología no solemos cuestionar las razones por las que haya 
sido creada. Y porque, de hecho, en lo cotidiano y desde Grecia 

5	 Remitimos a la edición facsimilar, cuya primera de forros reza: “En 1971 la 
Secretaría de Educación Pública conmemora el cincuentenario de su fundación. 
Con tal motivo, dedica a la niñez mexicana esta edición facsimilar de las Lecturas 
clásicas para niños, obra realizada en 1924 por el primer Secretario de Educación 
Pública, don José Vasconcelos.” 
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se entienden como una “colección de piezas escogidas” (DRAE, 
2001: sub voce), cuya selección se asume como natural al punto 
de otorgar al compilador-autor un voto de confianza determinado 
por argumentos de autoridad, según los cuales, frente al prestigio 
sociocultural de los “especialistas”, pocos lectores comunes se 
conceden o conservan un natural derecho de réplica.

Asumimos, por supuesto, que la recepción inicial de Lecturas 
clásicas para niños no debió ser distinta y que, en tanto proyecto 
del Estado, sus alcances habrán sido aun menos cuestionados, 
como no lo fue la utilidad del muralismo en ninguna de sus 
dos etapas. A casi 85 años de distancia, sin embargo, nos parece 
necesario rechazar cualquier acercamiento inocente a sus dos 
tomos para intentar uno que, en cualquier caso, no parta de la 
inocencia que los editores decimonónicos insistían en atribuir a 
los niños como lectores; y menos cuando, en cambio, el mismo 
Gastélum advierte que: 

los libros exclusivamente para niños, les parece a ellos 
mismos demasiado pueril lo que contienen, la inteli-
gencia del niño descubre con frecuencia algo que no 
le agrada en esa afectada simplicidad de los textos, les 
ocurre exactamente lo que nos pasaría a nosotros con 
libros que no fueran hechos para nuestra edad y profe-
sión. (pp. V-VI).

De este modo establecemos el lugar desde el que estamos leyen-
do como uno definido por la tensión que generan sus propios 
términos en tanto es necesario responder tres cuestiones: primero, 
si el hecho de proponer una obra que procure permanecer acce-
sible (al menos por su contraste con otras) garantiza el logro de 
las metas propuestas: ser celebrada, ennoblecer espíritus, formar 
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gustos.6 Segundo, si estas metas son compartidas por los lectores; 
es decir, si la razón por la que los niños celebrarían el libro se 
vincula a su conciencia de estar ennobleciéndose espiritualmente. 
Tercero, en qué consiste y cómo se determina la adecuación de 
una lectura dirigida a un público así determinado y, por tanto, 
cuál era la concepción que la SEP tenía de los niños mexicanos 
en 1924.

Responderlas hace necesario entonces un cotejo cuidadoso con 
La raza cósmica, pues la publicación de Lecturas clásicas obedece, 
desde nuestra perspectiva, cuando no a un plan preciso sobre estos 
asuntos, sí a una concepción compartida y fragmentariamente 
expuesta en ambos libros sobre la función del gusto en la forma-
ción de niños “accidentalmente” mexicanos que, sin embargo y en 
tanto lectores, serían, más que ciudadanos, verdaderos miembros 
por derecho de la quinta raza mestiza por venir.

La concepción de Vasconcelos sobre lo que es el gusto no pue-
de más que sorprender al lector actual por las facultades que le 
atribuye en tanto elemento del cambio histórico,7 así como por 
sus implicaciones raciales, pues, invocando lo que él llama la “ley 
de los tres estados sociales”, sostiene que: 

a medida que las condiciones sociales mejoren, el cruce 
de sangre será cada vez más espontáneo, a tal punto que 

6	E sto es que, en contraste con el modelo liberal del porfiriato, lo que se pretende 
es “enseñar” en vez de “instruir”, pues la “acción [de las lecturas escalonadas] es 
momentánea, perdiendo su interés de un día para el otro, no educando por consecuencia 
y obstruyendo el desarrollo mental del niño” (Gastélum, 1924: v).
7	E n contraste con las implicaciones que adquiere en su discurso, nosotros 
usamos el término para referir a un “conjunto de opciones estéticas consciente 
o inconscientemente hechas por los ciudadanos” (ver Fell, 1989: 549).
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no estará ya sujeto a la necesidad, sino al gusto [...] que 
dirige el misterio de la elección de una persona entre 
una multitud. [...] en el mundo del pathos estético, sólo 
importará que el acto, por ser bello, produzca dicha [...] 
vivir el júbilo fundado en amor, esa es la tercera etapa. 
(Vasconcelos, 1926: 25, 27).

Y ello puede juzgarse como una aspiración positiva (y utópica) 
para el futuro de una humanidad que debía ser educada en fun-
ción de este nuevo parámetro estético universal. Nada de esto le 
impide afirmar, casi acto seguido y en un tono que percibimos 
como radicalmente opuesto a los dejos ecuménicos de la cita 
anterior, que:

Los tipos bajos de la especie serán absorbidos por el tipo 
superior. De esta suerte podría redimirse, por ejemplo, 
el negro, y poco a poco, por extinción voluntaria, las 
estirpes más feas irán cediendo el paso a las más hermosas 
[...] Se operaría en esta forma una selección por el gusto, 
mucho más eficaz que la brutal selección darwiniana, 
que sólo es válida, si acaso, para las especies inferiores. 
(Vasconcelos, 1926: 30-31).

De esta forma, y para alcanzar una revisión de Lecturas clásicas 
para niños adecuada a su contexto, ha de tenerse presente que, 
en ese momento, Vasconcelos consideraba “la ley estética” como 
“una manifestación superintelectual de la conciencia” (Vasconce-
los, 1921) y, en consecuencia, un fenómeno no sólo irreductible 
a términos racionales, sino mucho más cercano a la mística que 
a los procesos de enseñanza-aprendizaje que pudieran lograrse en 
la escuela. En consecuencia, la construcción de Lecturas Clási-
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cas para Niños como antología parece obedecer a las siguientes 
improntas:

	 —	E l gusto como criterio de selección que no obsta a la nece-
sidad de adaptación de los textos.

	 —	 Fe ciega en el libro como instrumento de sensibilización 
masiva, pues la disponibilidad de materiales no pretendía 
crear una población erudita, sino una que tuviera un “gusto” 
rayano en la iluminación.

	 —	 La antología concebida como una selección y muestra de las 
obras cumbre en la historia del espíritu humano; y no nece-
sariamente como un canon literario en sentido académico, 
aun si se aspira a formar lectores que una vez iluminados 
seguirán “elevando su espíritu” posteriormente.

El problema con los libros como material de doctrina es que 
son mucho menos inmediatos que la pintura. Y no sólo cuan-
do ésta haya devenido iconografía tópica de esa “mexicanidad” 
que Rivera terminó considerando la única digna de ser pintada: 
como folclor en tanto tradición impostada;8 sino desde el primer 
momento en que pretendía ser emblemática y/o simbólica como 
en el caso del primer muralismo: la pintura tuvo sobre el libro 

8	 Rivera entendía el arte popular como una manifestación instintiva y espontánea 
de belleza que debía promoverse sin condicionamiento pues, “en la acción de 
toda administración constructora [...] debe ocupar lugar principalísimo la creación 
de posibilidades de desarrollo del gusto [...] al mismo título de necesidad que 
las medidas de instrucción elemental [... pero] para que el gusto sea verdadero 
[...] los medios que se den deben tender a la expansión y florecimiento de todo 
aquello que sea producción del suelo”. “Diego Rivera diserta sobre su extraño 
arte pictórico”, El Demócrata, marzo 2 de 1924, apud Fell, 1989: 549.
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la ventaja (aparente y discutible) de no requerir entrenamiento 
alguno, de ser un contenido de acceso supuestamente inmediato, 
de no necesitar que la gente tuviera un gusto formado puesto 
que con ella se promovía el mismo. La dinámica espaciotemporal 
que siguen las Lecturas no apunta entonces, como dijimos, a la 
formación de un canon literario en sentido histórico, ni al acul-
turamiento u occidentalización de los niños mexicanos, sino a la 
construcción de una perspectiva moral desde la cual se rescataba 
“nuestro” origen más antiguo para hilar un discurso que, más 
que “explicarnos” como nación en 1924, “nos” proyectara hacia 
la universalidad de la quinta raza en formación.

El itinerario comienza, pues, con Oriente, más precisamente en 
la India, entre los grabados de Montenegro y Fernández Ledesma 
(quienes se mantuvieron fieles al maestro, cuando el resto de los 
muralistas habían comenzado a desvinculársele), en una evocación 
conceptual de la iconografía de las diferentes religiones y tradicio-
nes orientales. En primer lugar, se abren paso sendas adaptaciones 
de los Vedas (2500-1400 a.C.), el Kata Upanishad (s. VI a.C.), la 
epopeya del Ramayana (s. III a.C.), la Leyenda de Buda (vivo entre 
623 y 543 a.C.) y el Panchatantra (200 a.C.), a las que sigue un 
brusco salto en el tiempo –que claramente contradice el supuesto 
criterio cronológico– y llega hasta el poeta bengalí Rabindranath 
Tagore (1861-1941). Dicho tránsito milenario, sin embargo, no 
carece de sentido pues, en resumidas cuentas, son dos los aspectos 
que Vasconcelos resalta de la cultura de la India: primero, el haber 
constituido uno de los estadios más antiguos de la “civilización 
intensa”; y segundo, el haber logrado en el hinduismo una fusión 
cultural que lo aproxima en esencia al mundo iberoamericano. 
Tagore parece representar, pues, este elemento hindú contempo-
ráneo, que unificó espiritualmente a una región bajo el dominio 
político de la raza sajona: “he ahí al hindú, que también llegará 
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[a la formación iberoamericana], que ha llegado ya por espíritu, 
y aunque es el último en venir parece el más próximo pariente” 
(Vasconcelos, 1926: 20). 

El cotejo entre este primer conjunto de textos y el “Apéndice 
para los maestros” que cierra la sección “Oriente” subraya nueva-
mente la función que el gusto cumple en la selección de las Lec-
turas y permite establecer, además, lo que Vasconcelos y su equipo 
entendían como antología y adaptación. Luego, si la primera se 
justificó desacreditando a quien la cuestionara como carente de 
sentido común, “podrá parecer extraño al criterio superficial que 
se mezclen tesis tan disímiles como el Aladino y el Prometeo” 
–dice Vasconcelos al final de su prólogo–, pero a esto hay que 
responder que así es la vida de compleja en apariencia, aunque 
uniforme en su sentido profundo y alto”; la validez del gusto 
personal (o del equipo) se reafirma de manera inmediata diciendo 
que “en todo caso, se ha observado el único criterio posible en 
una selección de esta índole, el criterio cronológico combinado 
con el de calidad” (Vasconcelos, 1924: xii-xiii).

Estas afirmaciones serán reforzadas en el “Apéndice” mediante un 
hábil discurso cuyas descripciones ocultan juicios de valor que, sin 
embargo, se desvelan en el uso de los adjetivos posesivos: “nuestros 
orientalistas han descubierto en Los Vedas no sólo el origen de 
los grandes mitos indo-europeos y de nuestros dioses clásicos, sino 
también un culto sabiamente organizado y un profundo sistema 
religioso” (183). Se proyectan algunas visiones personales, como 
la creencia en la revelación, tiñéndolas con un entusiasmo que 
pretende ser estético en tanto los Upanishads son descritos como 
“lo más precioso de las revelaciones transmitidas a los arios de 
la India” (183), y se dice que “La leyenda [de Buda] es admirable 
por sí sola; pero carecería de sentido si la doctrina no le infun-
diera un soplo de divinidad” (184). Se omite toda explicación en 
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torno a Tagore, y en consecuencia se le plantea como un autor 
necesariamente conocido por un público amplio, a pesar de que 
la traducción de Zenobia Camprubí antecede a las Lecturas por 
sólo siete años (Tagore, 1917). En contraste con esto, se ofrece a 
los profesores un glosario fonético para los nombres sánscritos y 
una bibliografía “rudimentaria para uso de los maestros” (enca-
bezada por los Estudios indostánicos de Vasconcelos) de los que 
probablemente habrán hecho menos uso; y, finalmente, se explica 
la variación que la transmisión oral provocó en los textos clásicos 
de India como una carencia y una forma de deturpación, enviando 
un mensaje implícito sobre la tradición escrita (y por tanto de 
la “alta” cultura) como la única válida en tanto texto invariable 
pues, como el “Apéndice” explica, “se debe tener en cuenta que 
la literatura clásica de la India –donde no existía algo semejante 
al criticismo europeo– se reprodujo oralmente durante muchos 
años, sufriendo modificaciones importantes” (183-184).

La incorporación de la niñez mexicana como integrante futura 
de la raza cósmica queda entonces sujeta al buen éxito de una 
serie de procesos cuya realización no está garantizada y cuyos 
mecanismos no pueden intuirse a partir de lo que se nos propone 
en las Lecturas. Si por una parte el primer paso es la alfabetiza-
ción, sus alcances se dan por entendidos como una posibilidad 
idiomática inmediata; pues si en castellano “quien aprende a leer 
un buen libro de primer año, ya puede entender cualquier obra 
escrita” (Vasconcelos, A guisa, p. x), se supone y asume que una 
vez capacitados para fonetizar las grafías con que se enfrenten9, 
este solo hecho permitirá que los niños se apropien del sentido 
de los relatos. 

9	 “Leer un texto quiere decir convertirlo en sonidos para otorgarle sentido” 
(Ong, 1987: 17).
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Punto en que, por supuesto, debe tomarse en cuenta las funcio-
nes que la adaptación se atribuye cuando, por ejemplo, se explica 
que “el desarrollo del Ramayana es excesivo” y, en consecuencia, 
sólo se han utilizado “muy pocas de sus escenas principales [...] 
adaptándolas a la comprensión y al gusto de las inteligencias jó-
venes pues el propósito es interesar a los niños en las tradiciones 
inmortales de Oriente” (Apéndice, 183-184). Y contrastarlo tanto 
con las afirmaciones de Gastélum sobre cómo esa misma niñez 
rechaza lo que los libros exclusivamente para niños tienen de 
“demasiado pueril” (pues las Lecturas se desvelan entonces como 
un libro no sólo para niños, sino para una población vista como 
infantil en su desarrollo ético-estético), como con la declaración 
sobre “el presente libro [como una] creación desinteresada de 
colaboradores de la Secretaría de Educación Pública, seis nobles 
ingenios10 que han puesto su esfuerzo a disposición de los niños 
de habla castellana” (p. xii), de modo que pueda concluirse sin 
riesgo de sobreinterpretar que, finalmente, lo que mueve el pro-
yecto entero es un espíritu –a medio camino entre el mesianismo 
ilustrado y la redención despótica– que antecede la publicación de 
las Lecturas por tres años y se sintetiza en “Un llamado cordial” 
que Vasconcelos hacía en los siguientes términos:

10	E n el colofón del segundo tomo se dice que “Adaptaron las leyendas del primer 
volumen Gabriela Mistral, Palma Guillén, Salvador Novo y José Gorostiza y en 
este segundo colaboraron de igual forma Jaime Torres Bodet, Francisco Mon-
terde García Icazbalceta, Xavier Villaurrutia y Bernardo Ortiz de Montellano”. 
Queda por establecer quiénes entre estos ocho colaboradores son los seis nobles 
ingenios cuya creación desinteresada se ponía a disposición de los niños y por 
qué el segundo cuarteto no fue invitado a participar en el primer volumen.
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Escribiremos para los muchos, mas con el propósito 
constante de elevarlos; y no nos preguntaremos qué es 
lo que quieren las multitudes, sino qué es lo que más les 
conviene, para que ellas mismas encuentren el camino 
de su redención. (Vasconcelos, 1921: 5).

En cuanto al resto del material que conforma esta primera 
sección titulada “Oriente”, llama la atención que no se dé expli-
cación alguna sobre los relatos de Las mil y una noches que se 
han incluido pues, sin bien constituyen una vieja compilación 
de cuentos árabes adaptada al francés por Antoine Galland en el 
temprano siglo XVIII, muy poca difusión tendría en México sino 
hasta bien entrado el XX. Hay que pensar entonces que para los 
antologadores no se trata de algo nuevo, sino de la continuación 
“lógica” a los textos de Tagore aun si la traducción de Abu abd-
Allah Muhammed el-Gahshigar al árabe data del s. IX. El desnivel 
cultural entre quienes han preparado los libros y el público que 
ha de recibirlos es, una vez más, evidente; pero asimismo se hace 
eco, creemos, del mapa espiritual que Vasconcelos traza en La 
raza cósmica para la formación iberoamericana como semejante 
al “profundo scherzo de una sinfonía infinita y honda: voces 
que traen [...] melancolías del árabe, que son un dejo de la enfer-
miza sensualidad musulmana” de la que, sin embargo, nos hace 
partícipes.

Así, tras las historias de Scherezada, Simbad, El pájaro que 
habla y Aladino, tres oscuras leyendas del Japón cierran el ciclo 
oriental. Se trata de El sueño de Akinosuké, Hoichi el desoreja-
do y La mujer de nieve, que fueron tomadas del Kwaidan, una 
antología de cuentos tradicionales japoneses de tema fantasmagó-
rico, publicada por el escritor orientalista greco-irlandés Lafcadio 
Hearn en 1905. Llama entonces la atención cómo, aun si esta 
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sección remite a las leyendas de “el Lejano Oriente”, la cultura 
china como tal se halla completamente soslayada. Dos son los 
elementos que, en nuestra opinión, permiten explicarlo. Primero, 
el valor nulo que los antologadores otorgan a lo que hoy enten-
demos como estilo tradicional: desprecio característico de la “alta” 
cultura por las de transmisión oral, que puede documentarse 
con la “explicación” que el “Apéndice” ofrece si consideramos 
que los textos en el libro proceden de lo que “Lafcadio Hearn, 
escritor inglés nacionalizado en el Japón, donde vivió los catorce 
últimos años de su vida, narró a los lectores occidentales”. Un 
lector contemporáneo descubre que, en el mejor de los casos, se 
halla ante una doble reescritura: japonés –> inglés / inglés –> 
castellano; de cuyo último tránsito no se le ofrece, además, dato 
alguno que le deje ponderar la exactitud del texto que uno de los 
seis (u ocho) “nobles ingenios” que colaboraron en la antología 
le ofrece ahora, nuevamente adaptado, afirmando que “El sueño 
de Akinosuké y La Mujer de Nieve proceden de China, sólo que 
los narradores japoneses las han reformado y coloreado de tal 
manera que parecen indígenas”. Es imposible entender cuál es la 
importancia de que la fábula “original” tuviera ese origen si todo 
lo que pudiera caracterizarla en ese sentido ya había desaparecido 
de las versiones que Hearn escuchó.

Se concluye que “Por consiguiente, aunque en ellas predomi-
nan las peculiaridades del ingenio japonés, pueden tomarse como 
representativas de los dos grandes países orientales”. Se hace 
gala, en primer lugar, de un cinismo enorme, puesto que “por 
consiguiente” y “aunque” subrayan la trampa lógica tendida a 
los lectores; y en segundo, se enuncia, casi en nuestros mismos 
términos, que el estilo en un texto es perfectamente prescindible 
desde el momento en que un pueblo puede ser representado por 
la literatura tradicional del vecino.
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Segundo, y de consecuencias mucho más profundas para el 
trazado de la ruta estético-moral que subyace a nuestra antología, 
su coincidencia con el rechazo (racial y cultural) que el ministro 
expresó contundentemente en la Raza cósmica, y que es preciso 
contextualizar en un México donde la migración china se había 
multiplicado enormemente durante el periodo posrevolucionario, 
y en torno a la cual se había generado una reacción xenófoba 
inusitada11:

reconocemos que no es justo que pueblos como el 
chino, que bajo el santo consejo de la moral confucia-
na se multiplican como ratones, vengan a degradar la 
condición humana, justamente en los instantes en que 
comenzamos a comprender que la inteligencia sirve para 
refrenar y regular bajos instintos zoológicos, contrarios 
a un concepto verdaderamente religioso de la vida. Si lo 
rechazamos es porque el hombre, a medida que progresa, 
se multiplica menos y siente el horror del número, por 
lo mismo que ha llegado a estimar la calidad. (Vascon-
celos, 1926: 17).

Así pues –y por contraste con la actitud que Vasconcelos mostró 
respecto de los nipones, refiriéndose a los oficiales de la Marina 
Japonesa, con quienes “las señoritas de San Francisco se han ne-
gado a bailar”, como “hombres tan aseados, inteligentes, y, a su 
manera, tan bellos como los de cualquiera otra marina del mundo” 
(Vasconcelos, 1926: 17) – pareciera que es exclusivamente en ellos 
en quienes encuentra lo que reconoce como virtudes del “mongol”. 

11	 Sobre la violencia antichinos en la época, véase Gómez Izquierdo, 1991.
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Y de este modo, “con el misterio de su ojo oblicuo, que toda cosa 
la mira conforme a un ángulo extraño, que descubre no sé qué 
pliegues y dimensiones nuevas” (Vasconcelos, 1926: 19), podría 
explicarse, sin duda, el espacio concedido a aquellas leyendas en 
las Lecturas Clásicas para niños, y reafirmarse, a un tiempo, lo 
que para Vasconcelos resultaba importante al seleccionar éstas y 
las que les siguen:

ofrecer a los niños una visión panorámica ordenada en el 
tiempo, y la enseñanza profunda que sin duda derivarán 
de sentirse en contacto con los más notables sucesos, 
los mejores ejemplos y las más bellas ficciones que han 
producido los hombres. (Vasconcelos, 1924: xiii).

Meta en cuya consecución, y dada la “universalidad” del espíritu 
que debía caracterizar a la raza cósmica, a todas luces era prescin-
dible el color local que pudieron tener en un principio, pues éste 
no hubiera podido sino mostrar de nuevo ese “provincialismo, 
que hoy llamamos patriotismo”, cuando no “la limitación, que 
hoy se titula soberanía nacional” (Vasconcelos, 1926: 16).

El segundo gran paso en el recorrido se afianza en el corazón 
de la zona mediterránea y lo constituye una mirada a algunos 
personajes centrales de la mitología griega, como Hércules, Prome-
teo y Ceres, inmediatamente seguidos por los dos grandes relatos 
homéricos, La Iliada y La Odisea. Desde luego, destacan en esta 
selección los avatares náuticos del héroe Odiseo, en cuyo honor 
el ministro habría de titular, una década más tarde, la primera 
parte de sus memorias: Ulises criollo.

Evidentemente, Grecia desempeña un papel fundamental, tanto 
en las Lecturas como en La raza cósmica, por considerarse como el 
puente que permitió el paso de la “civilización intensa” de Orien-
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te a Occidente, lo cual dio origen a la “mente clara del blanco, 
parecida a su tez y a su ensueño” (Vasconcelos, 1926: 19). Según 
lo planteado desde las primeras páginas del ensayo, en Grecia, 
como antes en la India, se “injertan” razas nuevas a partir del 
ario, quien mediante distintas mezclas creó la cultura helénica. La 
selección de héroes que se ha hecho es, por lo tanto, totalmente 
previsible en tanto se apega a la idea que con las Lecturas clási-
cas quiere construirse de lo “universal” en literatura; pero no es 
menos importante notar el grupo de comportamientos modélicos 
que entraña y cómo éstos corresponden en forma significativa a 
una visión de mundo imperante hasta nuestros días en Occiden-
te, cuyos valores centrales parecen determinar su mismo canon 
literario: el arrojo y la furia guerrera, en Aquiles, y, desde luego, 
el ingenio con que Ulises sortea el náutico periplo a Itaca.

Esta occidentalidad profunda (o esta universalidad falsa) arroja 
luz sobre los motivos reales de la selección y no podrá sorpren-
dernos, entonces, que estos libros, pensados para poner a los 
niños en contacto con “los mejores ejemplos que han producido 
los hombres”, coincidan tan claramente con la afirmación de 
Vasconcelos sobre cómo en Grecia “se funda el desarrollo de la 
civilización occidental o europea, la civilización blanca, que al 
expandirse llegó hasta las playas olvidadas del continente ame-
ricano para consumar una obra de recivilización y repoblación” 
(Vasconcelos, 1926: 4). El tono implícitamente despectivo con que 
remite a las culturas amerindias precolombinas hace necesario, en 
cambio, observar la presencia sui generis de un texto que, a su 
vez, obliga a preguntar por qué, al referirse a Nezahualcóyotl en 
el segundo tomo, no se incluye un poema y/o qué significaba la 
poesía para Vasconcelos y sus colaboradores. Veamos.

El texto en cuestión es Orfeo encantando a los animales; se ha 
dispuesto tras el que corresponde a Prometeo, antes del que se 
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dedica a Deméter o Ceres, junto al resumen que de su fábula se 
ofrece,12 y es traducción –tan anónima como las hechas con las 
“leyendas” de Lafcadio Hearn– de un poema en prosa escrito por 
Paul Fort. Sobre todo lo anterior, constituye la cuarta parte del 
corpus poético reunido, si se toma en cuenta que los tres restantes 
son una Bella durmiente escrita por Gabriela Mistral (tomo 2, pp. 
201-206) y un par de romances castellanos dispuestos en la sección 
“España”. La poesía no parece, pues, interesar especialmente al 
equipo de antologadores; pero, además, la arbitrariedad con que 
se “ejemplifica” en ambos casos cuestiona una vez más, si no el 
declarado criterio de calidad, pues el prestigio cultural de Fort y 
Mistral nos obliga a pensar que se cumple, sí y muy claramente, 
el orden cronológico de los textos: ¿por qué incluir entre versio-
nes de textos griegos que en promedio datan del siglo VI a.C. un 
poema francés de fines del XIX o principio del XX?13

Bajo el mando de Vasconcelos, la SEP emprendió una política 
cultural de alcance nacional que supuso elaborar listas de libros 
“fundamentales” que habrían de distribuirse por miles para satisfacer 
su voluntad política de multiplicar las manifestaciones y objetos 
culturales de que disponía la población a fin de que ésta elevara 
su “nivel espiritual” y, en consecuencia, mientras “se fomenta [...] 
la canción [...] folclórica, se ofrece a los recién alfabetizados la 
posibilidad de leer a Dante o Eurípides” (Fell, 1989: 549); pero se 

12	E n el índice del primer tomo, la paginación es la siguiente: Prometeo, 195-
196 / Orfeo, 197-198 / Orfeo encantando a los animales, 198-201 / Deméter o 
Ceres, 202-203.
13	 Fort nació en Reims el 1° de febrero de 1872 (murió el 20 de abril de 1960) 
y siendo estudiante del Lycée Louis-le-Grand de París, fundó el Théâtre d’ Art 
in 1890. En colaboración con Apollinaire, fundó la revista Vers et Prose, que se 
publicó de 1905 a 1914. Paul Valéry le apodaba el “Príncipe de los Poetas”.
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hace, además, bajo los designios estéticos del Maestro, cuyo gusto, 
a no dudar, debió considerarse paradigmático, justamente por 
ser ésta una empresa formadora de gustos. Luego, tras la extraña 
inserción de Fort entre los textos griegos, ha de sospecharse la 
nietzscheana opinión que Vasconcelos tenía sobre cómo:

La tragedia intensifica la vivacidad, la frescura, la emoción 
de la lírica; y por encima del anárquico vivir, más allá de 
los dolores y la esperanza, impone ley y hado misterioso, 
propiamente estético [...pues] obedece a dos imperativos 
esenciales: el ritmo y el gusto, sin por ello dar prioridad 
al sentimiento o la emoción. (Vasconcelos, 1921).

De forma que, con base en su definición del canto mixto, prosa 
y música, podemos explicar la elección de este poema en prosa y 
su posterior traducción no como un acercamiento a la lírica (que 
a Vasconcelos en lo personal parece tenerle sin cuidado a pesar 
de rodearse de poetas), sino como una “nueva” forma de canto 
profundo y, tan del gusto del ministro, en esa medida “místico”. 
Imagen esta última que se complementa con las valoraciones que, 
también en 1921, hacía en la conmemoración del VI centenario 
luctuoso del Dante como un

vidente y apóstol, y por lo mismo superior al genio: más 
que filósofo y más que poeta, iluminado. Era él uno de 
aquellos para quienes la vida es tragedia; tragedia, mas 
no desastre: transfiguración que produce valores eternos 
[...pues] la fantasía dantesca participa de la energía divina 
que sopla sobre la realidad para hacerla imperecedera; que 
convierte lo real en la substancia de que están hechos los 
sueños, para fijarla mejor y perpetuarla [...] Shakespeare 
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es “el hombre de la tierra, el poeta genial pero cortesano 
y carente de ánimo propio y de visión remota; en tanto 
que Dante parece una parte de la revelación misma, un 
soplo de lo divino hecho verbo y deslumbradora belleza. 
(Vasconcelos, 1921b).

Y desprecio hacia Shakespeare14 que, en esa medida, esboza la 
opinión de que la cultura anglosajona, en tanto representante 
simbólico de los grupos blancos, le merecerá en La raza cósmica, 
como influencia potencialmente nefasta para el desarrollo del plan 
providencial que traza el libro:

Es claro que el predominio del blanco será también 
temporal, pero su misión es diferente de la de sus pre-
decesores; su misión es servir de puente. [...] La misión 
trascendental correspondió a las dos ramas más audaces de 
la familia europea; a los dos tipos humanos más fuertes 
y más disímiles: el español y el inglés. [...] Los llamados 
latinos, poseedores de genio y de arrojo, se apoderaron de 
las mejores regiones [...] y los ingleses, entonces, tuvieron 
que conformarse con lo que les dejaban gentes más aptas 
que ellos. [...] Si el Amazonas lo dominan los ingleses 
de las islas o del continente, que son ambos campeones 
del blanco puro, la aparición de la quinta raza quedará 
vencida. Pero tal desenlace resultaría absurdo; la Historia 
no tuerce sus caminos. (Vasconcelos, 1926: 4, 5, 22).

14	C uriosamente, sin embargo, en el segundo tomo de las Lecturas, las únicas 
muestras de literatura inglesa que se ofrecen bajo el mote de “Inglaterra” (es 
decir, antes de El príncipe feliz, de Wilde, inserto entre otros “Cuentos célebres”) 
son un resumen de El Rey Lear y La Tempestad.



185

Lecturas clásicas para niños: contexto histórico y canon literario

Dejado atrás el ámbito helénico (que floreció entre los siglos 
VIII y V a. C.), la siguiente parada en el recorrido vasconceliano 
pone, de nuevo, en tela de juicio el rigor cronológico y retrocede 
en el tiempo hasta la misión profética del pueblo hebreo. Y, sin 
embargo, al hacerlo precisamente desde los textos incluidos en 
la Biblia cristiana, bajo el designio de Antiguo Testamento, se 
observa claramente que el aprecio por la cultura judía responde 
fundamentalmente al reconocimiento del parentesco filial entre 
ésta y la religión cristiana.

Así, aun admitiendo que en la raza iberoamericana “se revelan 
estrías judaicas que se escondieron en la sangre castellana desde 
los días de la cruel expulsión”, tanto como las “melancolías del 
árabe, que son un dejo de la enfermiza sensualidad musulmana” 
a la que nos referimos antes, lo cierto es que Vasconcelos no 
reconoce más religión que la cristiana:

la raza hebrea –señala en La raza cósmica– no era para 
los egipcios arrogantes otra cosa que una ruin casta de 
esclavos y de ella nació Jesucristo, el autor del mayor 
movimiento de la Historia; el que anunció el amor de 
todos los hombres. Este amor será uno de los dogmas 
fundamentales de la quinta raza, que ha de producirse 
en América. El cristianismo liberta y engendra vida, 
porque contiene revelación universal, no nacional: por 
eso tuvieron que rechazarlo los propios judíos, que no 
se decidieron a comulgar con los gentiles. Pero la Amé-
rica es la patria de la gentilidad, la verdadera tierra de 
promisión cristiana. (Vasconcelos, 1926: 34).

De tal suerte, después de haber reconocido al judaísmo su valor 
profético e histórico, ofreciendo adaptaciones de los relatos de 
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Isaac, Jacob, José, Moisés, Sansón y Ruth, el primer volumen de 
las Lecturas clásicas para niños concluye con el Nuevo Testamento, 
partiendo del relato mesiánico del nacimiento de Jesús y la perse-
cución de Herodes, y cerrando con algunas de las “Parábolas” que 
el Nazareno utilizó para transmitir su mensaje. A saber: las del 
hijo pródigo, la simiente, el grano de mostaza, las vírgenes necias 
y las prudentes, y la de los talentos, que constituyen nuevamente 
una selección canónica en el sentido en que lo era la de los héroes 
griegos listados antes como modelos de comportamiento: hombres 
y mujeres que aprovechan las buenas oportunidades que les son 
dadas (el hijo pródigo, la simiente) pero que, sobre todo, preveen 
y actúan concientemente para su beneficio futuro (parábolas de 
las vírgenes y de los talentos).

Luego, y porque su intención moralizante es tan clara como el 
trasfondo ecuménico con que se las escoge, sólo cabe preguntarse 
a quién correspondió la adaptación (pues no se trata de versiones 
bíblicas como tales), si el reducidísimo espacio que se otorga a 
los Evangelios fue una concesión a la laicidad de la educación 
pública o un esfuerzo enorme para sintetizar la enseñanza del 
Cristo gracias a esta selección (y entonces se extrañaría, nos pa-
rece, la parábola del buen samaritano); y si, finalmente, cuando 
en el colofón del segundo tomo se lista a quienes “adaptaron las 
leyendas” de ambos volúmenes, los antologadores incluían o no 
en la misma categoría (“leyenda”, aunque ninguno lo sea) estas 
cinco parábolas, el mito de Prometeo, el Panchatantra y los Vedas, 
por ejemplo.

En cuanto al segundo volumen, se puede arriesgar un primer 
resumen en que se describa como un acercamiento a la civilización 
europea, en función de sus principales áreas culturales (la ibérica, 
la francesa, la germana, la italiana y la anglosajona), seguido por 
el relato del tránsito de la raza blanca hacia el espacio america-
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no. Un doble recorrido que comienza, desde luego, en la España 
de la reconquista y, por lo mismo, al tiempo que refrenda a la 
cristiana sobre las otras religiones del Libro con las que coexistió 
en la Península, apuesta por la identidad ibérica como raíz en 
la conformación de la raza cósmica. Su iberoamericanismo tiene 
en realidad mucho de criollismo; y en palabras del propio Vas-
concelos, “Nosotros no seremos grandes mientras el español de 
la América no se sienta tan español como los hijos de España” 
(Vasconcelos, 1926: 7).

Las hazañas de Rodrigo Díaz inician, pues, el periplo guerrero 
que culminará con el dominio de la hispanidad católica, tanto en 
el mundo ibérico como en el americano; icono al que se acoge la 
imaginación de Vasconcelos: el Çid encarna en La raza cósmica lo 
mejor de este espíritu: la capacidad de adunar [sic] el genio crea-
dor al ímpetu destructivo, que deposita en Cortés, Pizarro y otros 
capitanes, dignos de aplauso –más allá de lo que esto implicara 
para la vida de otros hombres como los indígenas americanos– por 
haber sido conocedores de su valía individual:

Todos ellos se sentían los iguales ante el rey, como se 
sintió el Cid, como se sentían los grandes escritores del 
siglo de oro, como se sienten en las grandes épocas todos 
los hombres libres. (Vasconcelos, 1926: 9).

La versión-resumen que se hace del Poema llama la atención por-
que, siendo uno de los más extensos entre los cinco que se ofrecen 
–los otros son dos exempla de El Conde Lucanor, los romances 
de El Prisionero y El Conde Arnaldos, y una selección de pasajes 
del Quijote digna de considerarse fundamento del obsesivo uso 
escolar que después tuvo el episodio de los molinos de viento–, 
reduce las hazañas de Rodrigo a la toma de Valencia, y amplifica, 
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por demás, con materiales del romancero pero sin advertirlo al 
lector, la imagen de sus amores con Ximena al punto de romper 
la cronología narrativa, puesto que las bodas se narran después 
de la hazaña guerrera, y, como se sabe, cuando el Çid vuelve del 
destierro, sus hijas se casan con infantes de Carrión.

Extraña forma de seleccionar las imágenes que se proponen a 
los niños lectores que, si embargo, continúa en lo que toca al 
Ingenioso Hidalgo Don Quijote de La Mancha: decir quién es, 
enfrentarlo a los molinos y los cabreros, pasar al segundo libro 
sin advertencia alguna, hacerlo luchar contra el Caballero de los 
Espejos, y narrar su enfermedad, testamento y muerte en sólo trein-
ta y dos páginas que contradicen de manera fehaciente, creemos, 
parte de las intenciones que en palabras del ministro motivaron 
la creación de las Lecturas clásicas:

Tales reflexiones quedaron englobadas [...] en una cir-
cular [...] la cual recomendaba que se substituyeran los 
textos mediocres con lecturas originales o adaptadas de 
La Iliada y La Odisea, del Quijote y el Romancero [...
pero] la circular aludida no pudo permanecer en práctica 
porque no [había] un número suficiente de ejemplares 
[...] pensamos [entonces] que se podría hacer una gran 
edición infantil del Quijote para regalarla por todo el 
país, y en efecto, pudimos arreglarnos con una casa 
española que nos ha vendido cincuenta mil ejemplares, 
muy aceptables, a un precio extremadamente bajo. (Vas-
concelos, 1924: x-xi).

La forma en que las narraciones incluidas en el libro emblema-
tizan a Francia, Alemania, Italia e Inglaterra no es distinta a la 
descrita para España. Pero en contraste con su coherencia como 
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antología canónica, en el sentido de “ofrecer a los niños una vi-
sión panorámica ordenada en el tiempo”, y aun sabiendo que los 
antologadores rechazaron la idea de agregar al volumen noticias 
históricas o reseñas geográficas “porque no nos propusimos hacer 
una enciclopedia” (Vasconcelos, 1924: xiii), no puede menos que 
sorprender el alcance que en éstas adquiere el gusto como criterio 
de selección, puesto que Francia está representada por El juglar 
de Nuestra Señora en versión de Anatole France; Tristán e Isolda, 
que puede ser igualmente alemana que francesa, según se parta 
de la versión de Gottfried von Strassburg (siglo XIII) o de las de 
Beroul o Thomas, cien años previas; y un resumen de La Cruzada 
de los niños que, lejos de remitir a las leyendas generadas simul-
táneamente en Francia y Alemania durante el siglo XIII, recuerda 
al texto de Marcel Schwob: La Croisade des enfants, de 1896. 

 Como muestra de la mejor literatura alemana se nos ofrecen 
una versión de Parsifal, poema épico de Wolfram von Eschenbach 
(siglo XIII) sobre cómo este caballero de la Mesa Redonda busca 
el Santo Grial; una de El Buque Fantasma, en que la autoría de 
la fuente traducida es imposible de establecer con alguna certeza; 
y finalmente, Hermann y Dorotea, de Goethe, cuya muerte, en 
1832, problematiza otra vez lo cronológico de las Lecturas, pues 
se ubica entre la primera y la segunda posible fuente que locali-
zamos para El holandés errante15.

15	C inco son los autores en cuyas obras pudieron basar los antologadores la 
construcción de la versión ofrecida: la obra de teatro The Flying Dutchman del 
inglés Edward Fitzball (1826); la novela The Phantom Ship de Frederick Marryat 
(1837), más tarde adaptada al holandés como Het Vliegend Schip por el clérigo de 
esa nacionalidad, A.H.C. Römer; la ópera El holandés errante de Richard Wagner 
(1841); y The Flying Dutchman on Tappan Sea de Washington Irving (1855).
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Italia y toda su tradición literaria –id est, Dante incluido aun si 
Vasconcelos decía sentir una admiración tan profunda por él– son 
reducidas a un texto que no ocupa tres páginas completas y, en 
cambio, trata “De cómo San Francisco sanó un leproso de cuerpo 
y alma” (pp. 157-159).

La literatura inglesa queda reducida a El Rey Lear y La Tem-
pestad, en versiones tan resumidas que, juntas y como texto, 
ocupan nueve páginas entre la 163 y la 174; ello es coherente 
con la reticencia vasconceliana para incluir a Shakespeare en la 
colección de “Clásicos” que preparaba la SEP (ver Fell, 1989: 
551, nota 549).

Parecerá entonces inútil seguir argumentando racionalmente para 
explicar un proyecto que se declara a sí mismo “superintelectual” 
por el hecho de ser “estético” (Vasconcelos, 1921, vid supra, p. 9). Y 
sin embargo, porque la única coincidencia que en nuestra opinión 
justifica una selección tan dispar como la anterior es igualmente 
“mística”, creemos que no puede obviarse que la mayoría de los 
textos se vinculan de modo directo con la historia del siglo XIII 
europeo y emblematizan, a un tiempo, virtudes morales que la 
cristiandad presume como características propias: compasión (El 
Buque Fantasma), justicia (La Cruzada de los niños), caridad 
(San Francisco sana a un leproso), devoción (Parsifal, El juglar de 
Nuestra Señora), prudencia (Cordelia en El Rey Lear). Nada de qué 
sorprenderse, entonces, pues si de conformidad con lo dicho en 
La raza cósmica, una última etapa de convivencia ecuménica ha 
de cumplirse en América, las Lecturas clásicas para niños pueden 
muy bien ser instrumento de una segunda misión evangélica que 
esta vez prepare el camino del espíritu: 

Esplende la aurora de una época sin par. Se diría que 
es el cristianismo el que va a consumarse, pero ya no 
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sólo en las almas sino en la raíz de los seres. [...] Una 
fina sensibilidad estética y un amor de belleza profunda, 
ajenos a todo interés bastardo y libre de trabas formales, 
todo eso es necesario al tercer período impregnado de 
esteticismo cristiano que sobre la misma fealdad pone 
el toque redentor de la piedad que enciende un halo 
alrededor de todo lo creado. [...] y sólo hace falta que el 
amor verdadero organice y ponga en marcha la ley de la 
historia. [...] Muchos obstáculos se oponen al plan del 
espíritu, pero son obstáculos comunes a todo progreso. 
(Vasconcelos, 1926: 37-39).

¿Es necesario decir por última vez que el criterio cronológico 
nunca fue observado pues Vasconcelos promulgaba una visión 
teleológica de la experiencia humana, un continuum lineal que 
avanzaba hacia un destino espiritual, más que una selección 
histórica y/o literaria de textos? Probablemente no, pero sí es 
importante notar la manera en que el segundo tomo dispone 
el resto de los textos antologados: primero cuatro cuentos de 
Tolstoi seguidos de cinco caracterizados por “Célebres” –no por 
europeos ni decimonónicos16–, y sólo después de éstos los textos 
que corresponden a la América precolombina, su descubrimiento, 
conquista, colonización e independencia.

Conjunto en que llama la atención, primero, que sea el único 
cuyos “créditos” se reconocen sistemáticamente aun si ello ocu-

16	 Se trata de La bella durmiente en versión poética del cuento de Perrault prepa-
rada por Gabriela Mistral; La princesa de los cabellos de oro traducida por E. Díez 
Canedo; Pulgarcito, El patito feo y El príncipe feliz de los Grimm, Andersen y Wilde 
respectivamente, todos en “adaptación anónima”.
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rre al interior del volumen y no en el índice;17 y segundo pero 
mucho más importante, que entre las etapas retomadas tras an-
tologar la literatura de eras posteriores, ésta sea la única que se 
plantea realmente como un conjunto que corre del pensamiento 
de Netzahualcóyotl (La vanidad de las cosas humanas, con nota 
introductoria de Salvador Novo, pp. 271-274) a lo que Simón 
Bolívar escribió sobre la vida de Sucre o lo dicho por José Martí 
a propósito de San Martín. 

Tal integración ideológica y textual no es, desde nuestra pers-
pectiva, una coincidencia, aun si se pretende cubrir con un argu-
mento “geográfico”. Pensamos, en contraste, que Vasconcelos creía 
agotados dos de los tres estados sociales (el material o guerrero, 
el intelectual o político) por la “historia de la humanidad en 
Europa” y el inicio del estado espiritual o estético en el momento 
del Descubrimiento. 

Así, las Lecturas clásicas… parecen dejar atrás el elemento más 
claramente literario para ofrecer relatos de carácter histórico y dar 
cuenta, en primer lugar, de las travesías de Colón y Magallanes 
que, como grandes navegantes, recuerdan en audacia y vigor al 
griego Ulises, pero cuyas empresas transformarían por completo 
la visión del mundo, harían transitable un océano hasta entonces 
temido y liberarían al hombre europeo de su viejo y gris conti-
nente, además de colocar a la “civilización intensa” frente a los 

17	E ntre los diecinueve textos sobre los que se ofrecen datos de autoría y/o 
adaptación –nómina que incluye, entre otros, a Luis González Obregón, Alfonso 
Reyes, Vicente Riva Palacio, Ricardo Palma, Carlos Pellicer y Manuel Gutiérrez 
Nájera–, destaca especialmente Ninoyolnonotzá: arreglo en castellano (de J. M. Vigil) 
sobre una versión inglesa (de Daniel G. Brinton) de un texto náhuatl. Sobre éste 
y los muchos otros casos de “adaptación” en que no hemos podido extendernos, 
esperamos volver en un trabajo futuro.
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“esplendores de una Naturaleza henchida de potencias, generosa 
de hálito, luciente de claridades” (Vasconcelos, 1926: 22). 

Revelada a los ojos de Europa la abundancia y belleza del mundo 
americano, la obra de la Conquista, tanto militar como religiosa, 
resulta ser en última instancia un acto sublime de fusión étnica y 
cultural, el cumplimiento de un designio histórico, que se apuntala 
nada menos que a partir de un arrebato místico-amoroso: 

esa abundancia de amor que permitió a los españoles crear 
una raza nueva con el indio y con el negro; prodigando 
la estirpe blanca a través del soldado que engendraba 
familia indígena y la cultura de Occidente por medio de 
la doctrina y el ejemplo de los misioneros que pusieron 
al indio en condiciones de penetrar en la nueva etapa, 
la etapa del mundo Uno. (Vasconcelos, 1926: 14). 

Dividida en cuatro episodios que refieren la caída del imperio 
“mexicano”, la relación de la hazaña cortesiana procura sintetizar 
el testimonio de cronistas militares y religiosos, haciendo eco de las 
voces del propio Hernán Cortés, Bernal Díaz del Castillo, Francisco 
López de Gómara e, incluso, de Fray Bartolomé de Las Casas, el 
más severo crítico de lo que él mismo llamó “destrucción de las 
Indias”. Se muestra así la mirada ibérica que se maravilla ante la 
riqueza de lo descubierto, se ufana de su superioridad guerrera 
y, no obstante, también es capaz de lamentar por momentos el 
drama de la derrota indígena ante aquellos hombres blancos que 
llegaron al Nuevo Mundo “con el brío que les sobraba después 
del éxito de la Reconquista” (Vasconcelos, 1926: 9). 

Así pues, el relato de la Conquista, en tanto fusión de dos im-
pulsos vitales en un mismo espíritu heroico, confronta primero 
las figuras emblemáticas de Cuauhtémoc y Cortés, el uno como el 
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traicionado defensor de su ciudad y el otro como el líder ecuánime 
y misericorde (que reconoce el valor del derrotado y se niega a 
ejecutarlo a sangre fría, aun cuando aquél le ha suplicado hacerlo). 
Se pasa después, de la narración de acontecimientos a la descripción 
de escenarios, explorando la grandeza de la antigua “Tenoxtitlán”, 
observada como un reflejo suntuoso del enorme poder depositado 
en la figura tiránica del emperador Moctezuma. 

Y finalmente, se concede un breve espacio al alegato de Las Casas, 
sintetizado en la pluma de José Martí, deplorando la destructiva 
presencia española en el suelo americano. De entrada, sorprende 
que se incluyera este texto en la selección de Vasconcelos, puesto 
que contradice completamente aquello de “la abundancia de amor” 
que permitiera la fusión de la sangre española con la india. Está 
claro, sin embargo, que si es posible integrarlo en la lógica del 
pensamiento que hasta aquí hemos pretendido describir, es más 
por la intención de rendir tributo al poeta cubano que por la de 
adentrarse en las entretelas políticas del debate lascasiano. La pieza 
denominada “El padre Las Casas” constituye en realidad una de 
las “crónicas” que se incluyeron en el periódico infantil La edad 
de oro, dedicado a “los niños de América”, cuyos únicos cuatro 
números, redactados todos por el propio Martí, se publicaron en 
Nueva York a lo largo de 1889. 

Por otra parte, hay que señalar que, a través de dicho tamiz, 
la denuncia del fraile dominico acentúa fundamentalmente la 
defensa de los indios contra la esclavitud; y más que dirigirse 
al pueblo español, en abstracto, orienta sus reclamos a las au-
toridades peninsulares, por lo que el texto adquiere un carácter 
panfletario que se inserta en el discurso nacionalista que preparó 
la independencia cubana.

Es así como la antología que nos ocupa llega al final de su 
recorrido por la historia de la “civilización intensa” y se sitúa en 
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“La Colonia”, tan sólo para trazar el vínculo, tantas veces olvidado, 
entre conquistadores, conquistados y libertadores, reconociendo 
a estos últimos como caudillos de una misión trascendental que 
superaría, a la larga, los alcances del patriotismo provinciano. 
De tal suerte, entre un José Martí, que identifica la “pelea” de 
Las Casas con la causa antiesclavista, y un Simón Bolívar, que 
un siglo antes “soñó” con una federación iberoamericana, existe 
un denominador común, pues casi todos los caudillos de la in-
dependencia latinoamericana:

se sintieron animados de un sentimiento humano uni-
versal que coincide con el destino que hoy asignamos 
al continente iberoamericano. Hidalgo, Morelos, Bolívar, 
Petion el Haitiano; los argentinos en Tucumán, Sucre, 
todos se preocuparon de libertar a los esclavos, de declarar 
la libertad de todos los hombres por derecho natural; 
la igualdad social y cívica de los blancos, negros e in-
dios. En un instante de crisis histórica, formularon la 
misión trascendental asignada a aquella zona del globo: 
misión de fundir étnica y espiritualmente a las gentes. 
(Vasconcelos, 1926: 16). 

Se suceden, pues, en esta última sección de las Lecturas clásicas 
para niños, sendos relatos biográficos de Bolívar, Hidalgo, Mo-
relos, San Martín y Sucre, que apuntan las coincidencias que los 
identifican entre sí. En ellos se asoman, por momentos, las voces 
de los propios libertadores, que se describen unos a otros (Martí 
a San Martín, Bolívar a Sucre) manifestando su mutuo afecto. 

El final de la historia queda, sin embargo, sin escribirse. El 
destino iberoamericano se convierte, entonces, en una promesa 
que tiene que ver con la aceptación de una identidad única y 
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con dar, a través de ella, el paso a un estadio superior. De esta 
manera, el niño-lector, que ha seguido atentamente el periplo 
marcado por el par de libros, habrá visto desfilar ante sí –como 
el espectador que se enfrenta a los murales– un proceso del cual 
forma parte esencial, pues en él se deposita la promesa del futuro 
y la esperanza de la fusión amorosa de la raza cósmica.
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