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Resumen: En el presente trabajo se revisan las escrituras de Osvaldo Lam-
borghini y Copi, escrituras que describen una linea de fuga respecto al canon
literario argentino. Cachafaz de Copi, asi como Causa justa, Tadeys y Las
hijas de Hegel de Lamborghini son algunos de los textos de estos escritores
“menores” que vuelven central el tema de la identidad nacional, al tiempo que
lo vinculan al de la identidad sexual. Nuestro analisis se centra en las diversas
tacticas de ambos autores que ponen en evidencia lo que oculta la ideologia:
el poder salvaje de un cuerpo sobre otro, pero también el poder de los signos
que congelan los cuerpos en una forma social o nacional. Se observa entonces
el camino que recorren estas escrituras que, al empujar el lenguaje hacia sus
limites y sus extremos, desestabilizan la “economia de lo mismo” (la argenti-
nidad cifrada en la tradiciéon politica y lingiiistica) y asi, sin ejercer llamada
“violencia de la representacion”, “dejan venir al otro” (Derrida).
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violence de représentation, littérature a survenir



Sociocriticism 2009 - Vol. XXIV, 1 y 2

Résumé : L’objectif de ce travail est d’examiner les textes littéraires d’Osvaldo
Lamborghini et Copi, qui décrivent une ligne éphémeére par rapport au canon
littéraire argentin. Cachafaz de Copi, ainsi que Causa justa, Tadeys et Les filles
de Hegel de Lamborghini sont quelques-uns des textes de ces écrivains “latéraux”
qui rendent central le théme de 'identité nationale, en méme temps qu’ils le
lient & celui de I'identité sexuelle. Notre analyse focalise sur les tactiques diverses
utilisées par ces deux auteurs pour mettre en évidence ce que I'idéologie recéle:
le sauvage pouvoir d’un corps sur un autre, mais aussi le pouvoir des signes
qui congelent les corps dans une forme sociale ou nationale. Nous observons
alors le chemin que parcourent ces textes qui, en poussant le langage vers ses
limites et ses extrémes, déstabilisent “I’économie du pareil” (I'identité argentine
codifiée par la tradition politique et lingliistique). Ainsi, en évitant d’exercer la
“violence de la représentation”, “ils permettent 'autre d’approcher” (Derrida).

Key words: Copi, Osvaldo Lamborghini, national identity, social identity,
violence of representation, literature in the making

Abstract: The aim of this paper consists in revising the of Osvaldo
Lamborghini’s and Copi’s literary texts, which provide a line a escape from
the Argentinean canon. Copi’s Cachafaz as well as Lamborgini’s Causa justa,
Tadeys and Las hijas de Hegel belong to the category of “small” writings that,
having placed importance on the question of national identity, relate it to the
question of sexual identity. The paper concentrates on applied by both authors
so as to discover the things that are hidden by the ideology. i.e. the power
exerted by one body over another and the power exerted by the signs over bod-
ies, restricted by social and national forms. It analyses, thus, the means used
by the writers in their attempt to push the language to its limits, destabilize
the “economy of the same” (Argentinean identity forged by the political and
linguistic traditions), subvert the “violence of representation”, and, finally, “let
the other come” (Derrida).

Consolémonos. Lo peor es siempre una certeza.
H. Onfray

Gilles Deleuze y Félix Guattari subrayan que “El nombre pro-
pio no designa a un individuo: al contrario, un individuo sélo
adquiere un nombre propio cuando se abre a las multiplicidades
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que lo atraviesan totalmente, tras el mas severo ejercicio de des-
personalizaciéon” (1988: 43).

Aca son dos los nombres propios que me interesan, dos nombres
que no son sino “puros infinitivos”, “aprehensiones instantaneas
de una multiplicidad”, el de Osvaldo Lamborghini y el de Raul
Natalio Roque Damonte Botana, mas conocido como Copi.
Nombres propios que remiten a un afuera del sistema literario
argentino, a un lugar excéntrico que s6lo habitan los malditos,
perversos y aun fantasmones (cf. Astutti, 2001: 35). Lamborghini
y Copi, desde el principio, reclaman para si este lugar marginal
o “menor”. Lamborghini, recuerda su amigo y albacea César Aira,
se asombraba ante el respeto que mostraba la gente al manipular
volimenes extensos. “El nunca se beneficiaria, decia, con esa
supersticiéon; «mi obra», y sefialaba unos folletos delgadisimos,
«va a ser dos o tres de ésos, nada mas»” (1988: 9). De hecho, en
vida, Lamborghini publicé apenas tres libros, de tamafo exiguo,
segin habia prometido. El primero, El fiord, aparecié en 1969
y se vendi6 durante muchos afos, cuenta Aira, “mediante el
tramite de solicitarselo discretamente al vendedor, en una sola
libreria de Buenos Aires” (1988: 7). A éste se afiaden dos titulos
mas: Sebregondi retrocede (1973) y Poemas (1980). La tactica' de

' La tactica es el término que Michel de Certeau opone al de la estrategia,

“calculo de fuerzas que se vuelve posible a partir del momento en que un
sujeto de voluntad y de poder es susceptible de aislarse de un «ambiente».
La estrategia postula un lugar susceptible de circunscribirse como un lugar
propio”. En cambio, las “tacticas” son las argucias, movilidades maniobreras,
jugarretas, simulaciones polimorfas, es decir “maneras de hacer” del débil que
no cuentan “con un lugar propio, ni por tanto con una frontera que distinga
al otro de una totalidad visible. La tactica no tiene mas lugar que el del otro”
(2000: L).
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autoexclusion de Copi -narrador y dramaturgo, actor y dibujante
de historietas- de la literatura “mayor” es, seglin se mire, alin mas
radical: al fijar a partir de 1962 su residencia en Paris, se exilia
también en otra lengua, el francés.

Ambos reconocen que, en tanto artistas, siempre seran me-
nores. Empleo el término “menor” en el sentido que le asignan
Deleuze y Guattari (2008): la escritura -que no se quiere mayor,
oficial- necesariamente sale al encuentro de las “minorias”. Y no
porque las tome por su objeto; al contrario, se cuida mucho de
representarlas, de volverlas su tema, de comprenderlas. De hecho,
pensar lo Otro resulta ser contradictorio, si no imposible. En
su ensayo “Violencia y metafisica”, Jacques Derrida observa a
proposito de la filosofia de Emmanuel Lévinas que “El yo y lo
otro no se dejan dominar, no se dejan totalizar por un concepto
de relacién. Y en primer lugar porque el concepto (materia del
lenguaje), siempre dado a lo otro, no puede cerrarse sobre lo otro,
comprenderlo” (1989: 128). A la imposibilidad de representar al
otro se refiere también -y casi en los mismos términos- Héléne
Cixous: “4Qué es el «Otro»? Si realmente es «el otro» no hay nada
que decir, no es teorizable. El otro escapa a mi entendimiento.
Estd en otra parte, fuera: otro absolutamente” (1995: 25).

¢Como, entonces, dar cuenta del otro y no caer en las topicas
heterologias, trampas tejidas por el pensamiento occidental? Me
refiero sobre todo a la dialéctica hegeliana la cual convierte la
otredad en negatividad que la conciencia autbnoma se obstina en
reducir (Markowski 2007: 45). Me refiero al modelo de la narra-
cién en la que el otro, en un principio radicalmente diferente,
en el proceso de integracién o manipulaciéon irremediablemente
queda despojado de su diferencia (cf. Atridge, 2007: 51). ;Coé6mo,
en fin, un escritor menor -el que, por el mismo hecho de escribir,
esta atrapado por las minorias, el que escribe por estas minorias,
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“por ese pueblo que falta™, el que “es, dicho en lengua vulgar,

una pasion del Otro” (Lamborghini, 1988: 93)-, puede evitar su
domesticacion, es decir, lo que Blanchot, Lévinas et alli designaron
con el nombre de “violencia de la representacion™

Quizas el Gnico camino posible es el que traza Derrida: el otro
vendria, subraya en Psyché “a través de la economia de lo mismo”.
Aun “mimandola o repitiéndola” podriamos “dar lugar al otro,
dejar venir al otro. [...] dejar venir, pues si el otro es justamente
lo que se inventa, la iniciativa o la inventiva deconstructiva solo
pueden consistir en abrir, desestabilizar esa estructura de exclu-
siones para dejar el pasaje al otro” (Derrida, 1987: 105).

Si el otro puede venir s6lo a través de la economia de lo mismo,
no es de extranar que Copi y Lamborghini, escritores aureolados
con la leyenda de raros o excéntricos, cultores insolentes y revul-
sivos de la estética del mal, retomen el remanido problema de la
identidad nacional. Copi, en su primera y su ultima narracién,
El uruguayo de 1969 y La internacional argentina de 1988, pasan-
do por algunas de sus obras de teatro como Eva Perén (1969) y
Cachafaz (1993), Lamborghini en lo que va de EI fiord (1969) a
Las hijas de Hegel (1982) y el ciclo Tadeys (1983), vuelven central
el tema de la argentinidad y lo vinculan, indisociablemente, al
de la sexualidad; buscando, a la vez, maneras de desescribirse de
determinadas tradiciones politicas y lingtisticas, de convertirse
en “noémadas”, “inmigrantes” y “gitanos de [su] propia lengua”
(Deleuze, Guattari, 2008: 33). Los dos intentan minar el lenguaje,
empujarlo hacia sus limites y sus extremos, para que deje de ser
representativo, para que deje de narrar al ser nacional, el de la
ensayistica de Ezequiel Martinez Estrada, Eduardo Mallea o Raul

z “Por» significa menos «en lugar de» que «con la intencién de»” (Deleuze

2006: 19).
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Scalabrini Ortiz, pero también el de los estereotipos del gaucho,
del coraje, y sobre todo, seglin veremos, del macho.

Ya Borges, en un ensayo de 1931 titulado “Nuestras imposibi-
lidades”, advierte que “el criollo actual [..] es una variedad lin-
gliistica, una conducta que se ejerce para incomodar unas veces,
otras para agradar” (s.a.). En esta brevisima -y mordaz- incursién
en la metafisica del ser nacional Borges comenta algunas de las
deficiencias del caracter argentino, a las que llama “[su] parte de
muerte”: pobreza imaginativa, rencor, regodeo en el fracaso, faci-
lidad del odio y sobre todo el servilismo ante lo extranjero, que
hace al argentino refugiarse en un comodo exotismo del tango,
del asado y del criollo estereotipado en matero, anecdotista y
cachador. Este articulo, censurado por la madre del escritor por
indecoroso -y, en consecuencia, desterrado para siempre de las
Obras completas- registra asimismo una amenaza que ronda la
masculinidad de los argentinos:

Afiadiré otro ejemplo curioso, el de la sodomia. En
todos los paises de la tierra una invisible reprobacién
recae sobre los dos ejecutores del inimaginable contacto.
Abominacién hicieron los dos, su sangre sobre ellos, dice
el Levitico. No asi entre el malevaje de Buenos Aires, que
reclama una especie de veneracion para el agente activo
-porque lo embromé al compaiiero. Entrego esa dialéctica
fecal a los apologistas de la viveza, del alacraneo y de la
cachada, que tanto infierno encubren (/bid.).

Este infierno -o fantasma- Lamborghini lo expulsa en la
nouvelle La causa justa (1983), para la cual, de hecho, el texto
de Borges perfectamente podria servir de primer borrador. En “la
gran llanura de los chistes” -como un “fanatico de la verdad”
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defini6 a la Argentina- no paran de escucharse risas -por cierto,
nada estridentes-, bromas -aunque mas bien ligeras- de gentes
casi, seguidores fervorosos de la filosofia de contencién, cuyo
telos es evitar desgracias y no pasar a mayores’. El fanatico de la
verdad es Tokuro, ingeniero japonés de una multinacional, cintu-
rén negro, maniatico del honor y del Emperador, quien encierra
en el vestuario a 29 compaineros de la empresa, amenazando con
matarlos si no cumplen su palabra. Pues, al terminar el partido
Casados vs. Solteros, en un ambiente de fiesta y camaraderia,
uno de ellos, el portenisimo Heredia, se fue de boca asegurando
en tono confesional: “Mira, hermano, yo te quiero tanto, que te
lo juro por mi madre te chuparia la pija si fuera puto, si te lo
juro, y vos sabés que yo no soy puto” (Lamborghini, 1988: 203).
Tokuro, no puede entender un pais donde la gente habla como
si fuera. El que ha hecho la declaraciéon es puto, razona, “;por
qué si no pensar qué cosas haria si fuera puto?” (206). Tokuro se
enfurece y en la “llanura de los chistes” hace que la palabra se

* Adolfo Prieto, en La literatura autobiogréfica argentina, afirma que “cuanti-

tativamente, al menos, no tiene asidero la presunciéon de una particular reserva
del hombre argentino para hablar de si mismo. Con moderada frecuencia, el
argentino vierte a la expresion literaria un caudal de referencias personales que
niegan la hipotesis de inhibiciones profundas o de un supuesto sentido de decoro
que frena toda la apertura al pr6jimo” (1966: 19). La escritura de Lamborghini,
como la de Copi, son, en este sentido, un perfecto ejemplo de la desinhibicion
y la plasmacién del “yo“ en el texto literario, que se dan precisamente a través
del juego con el topico del “pudor” como una marca distintiva del criollismo,
del pudor o la discrecién criolla, que también estan en la base del estilo literario
de Borges (cf. Pauls, 2004: 48).

Por otro lado, afirma Nora Catelli (2007), el relato de la discrecion se articula
con el relato del chisme. Estos no son nada contradictorios, pues el chismoso,
el irénico, el cortante, son tonos de un ser discreto hasta la ridiculez.
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cumpla y el acto se consuma; “presentifica, como precisa Néstor
Perlongher, recurriendo a la pifa y al cuchillo, el subjuntivo”
(s.a.). Pero no s6lo Heredia, el que se pas6é de vivo, tiene algo de
Madame Bovary, a la que Barthes describia como “el prototipo
del Personaje cuya vida, en el sentido mas ardiente, mas devasta-
dor, estd formada, moldeada (teleguiada) por la frase (literaria):
Madame Bovary; sus amores, sus disgustos provienen de frases
[...], y muere de la Frase” (Barthes, 2005: 153). Tokuro también
se precipita en la desgracia, pues mata al hombre que amaba, a
Janski, el “polaco leal”, quien se alia a la Palabra Incumplida
saliendo en defensa de sus compaiferos (“¢Deben tener coraje los
hombres?”, 206). Y todo por culpa de una vieja literatura que
dice que “el que falta a la palabra, falta al honor” (204) y que
se puede recurrir a la violencia si la causa es justa. Lamborghini
cuenta entonces una historia de vidas arrastradas por el lenguaje,
podriamos decir, por el sublenguaje, el lenguaje pueril plagado
de bromas y desplegado en los ritos de la masculinidad o el de
los folletos que se reparten en la guerra, lenguajes que conducen
a Tokuro al harakiri final.

Final absurdamente tragico de un malentendido provocado
por una piolada, una broma de mal gusto, una de tantas que
suelen decirse en los mil tonos plateados de la ironia en la “gran
llanura de los chistes”. ;Pero fue un malentendido? ;No es acaso
el chiste una puerta de entrada al subconsciente? Freud sostuvo
que, junto con los actos fallidos, el chiste es el hecho en que,
de manera desfigurada, las representaciones inconscientes pueden
emerger al consciente. En el chiste, que busca el placer, el deseo se
realiza, disfrazando la intencion para burlar a la censura y vencer
la coercién. En este sentido, el chiste de Heredia se pareceria en
su estructura al que cuenta Freud precisamente en EI chiste y su
relacién con lo inconsciente (1905):
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Dos judios se encuentran en un vagén de un ferrocarril
de Galitzia. «;Adénde vas?» pregunta uno de ellos. «A
Cracovia», responde el otro. «;Ves lo mentiroso que eres?
-salta indignado el primero-. Si dices que vas a Cracovia,
es para hacerme creer que vas a Lemberg. Pero ahora
s¢ que de verdad vas a Cracovia. Entonces, ¢para qué
mientes?». (s.a.)

La mentira o el chiste no es sino un desvio para decir lo que
de otra manera permaneceria silenciado. Pero lo que no pasa de
la cachada -aun de consecuencias nefastas- en La causa justa, se
explicita en la novela Tadeys como un subversivo contraproyecto
del ideal de la masculinidad argentina. Pues hay que ver, como
demuestra por ejemplo Salessi (2000), que desde la fundacion del
Estado argentino la “correcta” sexualidad masculina ha estado en
el centro de los debates sociopoliticos. En este sentido, se puede
interpretar el archiconocido lema “gobernar es poblar” de Juan
Bautista Alberdi, no como un llamamiento a la inmigracién, sino
como signo de la preocupacién estatal por la trascendencia del ser
argentino. Frente a la proliferacion de modelos invertidos “italia-
nos”, los higienistas de finales del siglo XIX y principios del XX,
agrupados alrededor de Carlos Octavio Bunge, José Ingenieros y José
Maria Ramos Mejia, proponian el camino de la virtud heterosexual,
es decir, el de la procreacion. El discurso nacional “de penetracion
y dominacién falica” (Salessi, 2000: 251) no se cansaba en enco-
miar al hombre sexualmente activo como ideal de la masculinidad
argentina, al tiempo que denostaba la pasividad sexual en la que
se veia un signo indudable del perdedor, del débil, del “otro”. Evi-
dentemente, entre todas las posturas indeseables, la que suscitaba
el rechazo mas violento de los gestores de la vida colectiva era la
homosexualidad que debia ser eliminada, no s6lo como existencia
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perversa, sino sobre todo como existencia estéril, terminal, la que
ocasiona “la decadencia de las civilizaciones, el fin de las familias
y las razas, la muerte de la especie” (Giorgi, 2004: 10).

Frente a este discurso del saber y del poder, normalizadores de
la sexualidad, Tadeys se muestra como una provocaciéon radical
y violenta, como un revés que expone las logicas de violencia y
deseo. Ninguna de las dos sociedades descritas en la novela -ni
la moderna humana LacOmar, ni la legendaria sociedad de los
animales tadey, perturbadoramente parecidos a los hombres- res-
ponde al ideal heterosexual de dominacién masculina, si bien las
dos sociedades se revelan como sistemas rigurosamente misdginos.
“El Estado, ¢era hombre o mujer?” (Lamborghini, 1994: 69); la
pregunta en el mundo representado de la novela parece fuera de
lugar y, de hecho, Lamborghini la relega a una nota al pie. Pues,
en la moderna LacOmar, la mujer queda excluida totalmente de
la esfera publica, mas aun, es sustituida por determinados roles
sexuales femeninos trasladados a cuerpos masculinos en un am-
biente concebido como exclusivamente masculino.

Ahora, si la masculinidad en Argentina, como en toda América
Latina, se define en hipervirilidad, en LacOmar “los que se creian
demasiado viriles” (67) son “des-machados” (68). El doctor Ky
dirige un proyecto estatal de reeducacion que consiste en “amu-
jerar” a los jovenes delincuentes, hombres de destacada actividad
masculina, es decir, en convertirlos, por medio del prolongado
tratamiento de sodomizacién, en “damitas perfectas” (13). Lam-
borghini encuentra asi una perversa aplicacién a la conocida
frase de Stmone de Beauvoir: “una no nace mujer, mas bien se
convierte en mujer”, pues, al abandonar el buque, donde tiene
lugar el “aprendizaje”, los jovenes “son mujeres de verdad y no
la estipida verdad de la mujer” (13). Definiendo lo “masculino”
y lo “femenino” sélo a través del inculcado rol cultural, el texto
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niega cinicamente la esencialidad del sexo, es decir su definicion
a través del cuerpo.

Por lo demas, la sustitucién del dispositivo social heterosexual por
el homosexual no implica en absoluto el abandono del mecanismo
funcional de dominacién masculina y subordinaciéon femenina a
favor de una relacidon igualitaria en la pareja homosexual. Este
modelo ausente tan sélo se insinta como “cultura nueva o desafio”
(Drukaroff, 1997: 147), como contraposicién al modelo violento y
restrictivo vigente. Pues, en LacOmar los contactos sexuales hombre-
hombre desprecian y estigmatizan a la parte pasiva, coincidiendo
de esta manera con los puntos de vista tradicionales en América
Latina. Estos actos sexuales invariablemente son violaciones que
confirman y afianzan las estructuras de poder”.

Las Gnicas relaciones homosexuales que no impliquen violencia
o deshonra, se dan en el mitico mundo de los tadeys. Lampifios
hasta la exageracién, ni siquiera un vello tenue en las axilas, en
el pubis o en el pecho, es inquietante el parecido de estos mansos
animales a los humanos. S6lo dos cualidades, la falta de habla y de
razonamiento, los distinguen de nuestra especie (119). Uno de los
rasgos mas caracteristicos de los tadeys es su desenfrenada actividad

* Que la violencia sexual es un acto politico los argentinos lo saben desde

El matadero de Echeverria, texto paradigmatico que se ubica en el nacimiento
mismo de la literatura nacional. Como afirma Noé Jitrik, el célebre ataque de
los matarifes rosistas contra el joven unitario no es sblo una agresién fisica
sino también sexual: “Lo quieren humillar, lo quieren desnudar. Es evidente: lo
quieren violar” (1971: 95). Sin embargo, el pudor impide a Echeverria nombrar la
violacién y ésta queda fuera del texto. En cambio, Lamborghini crea una lengua
que, subraya Nicolas Rosa, se caracteriza por “la desorganizacion de los nucleos
sintacticos y semanticos; una lengua que pretende decirlo todo o que no diga
nada” (1999: 118). Este es el lenguaje con el que Lamborghini arremete contra
la violencia que, como nos ensei6 George Batalle, es muda (2002: 199).
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anal: “Fervorosos sodomitas todos los tadeys” (181) dedicaban el dia
a “fornicar y entregarse a las mas licenciosas practicas de ellos (y
entre ellos), los machos tadeys. [...] Justicia: a la hembra pertenecia
la exclusividad de la sombra. Sodomia por la noche, no” (182). En
el contra-mundo de los tadeys se practica sin pudor y delante de
todos el sexo hombre-hombre que en el mundo de los humanos
es reprimido y relegado a la oscuridad, asociado con la violencia
que difama a la victima. S6lo la reproduccion justifica la copula
con las hembras. Estas, “carentes de miembro viril no contaban
para nada, ni siquiera se les permitia ir a buscar agua o cocinar”
(180). Tadeys reflexiona sarcasticamente sobre el deforme disefio de
roles de la sociedad patriarcal que, en funcién de los intereses del
hombre, asigna a la mujer las archiconocidas posiciones de la santa
-esposa y madre-, cuando no la de la prostituta. En este sentido,
la sociedad de los tadeys aun excede esta estrategia reduciendo a la
mujer-hembra Unicamente a la funcidon procreadora. Pero el texto
no se limita a denunciar, hiperbolizandolas, las estructuras miso6-
ginas tipicas de las culturas patriarcales. Pues el verdadero objeto
de burla parece ser la fantasia masculina de la potencia ilimitada.
En este sentido, la continua lujuria y la incesante predisposicién
sexual de los tadeys es indudablemente una transposicién del mito
del macho latinomericano, aunque, una vez mas, se trata de una
transposiciéon invertida: los tadeys son pasivos y sélo cuando es
indispensable asumen el rol activo.

Como en Tadeys, en Cachafaz (1981), la Gltima obra dramatica
de Copi, la sexualidad, como quisiera Foucault, es el terreno de
violentos enfrentamientos ideoldgicos’. El drama se elabora sobre

> Remito al concepto foucaultiano de la sexualidad como una configuracién

discursiva en la que confluyen el cuerpo bioldgico y el cuerpo social y que, como
los demas discursos, estd involucrada en las relaciones de poder. Asi que “las
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la matriz de la tragedia griega -con su apelacién al destino fatal,
las voces de las almas en pena que maldicen a los protagonistas
y las sentencias de los coros que los condenan en nombre de la
ley. Ademas de este prestigioso modelo, Cachafaz incorpora -y
engulle- los géneros literarios populares propiamente argentinos:
la gauchesca, el sainete y el tango. Copi recurre también al argot
de Buenos Aires, el lunfardo®, para luego desplazar la accién a un
“conventillo de medio mundo” en Montevideo. Pero ya se sabe,
por lo menos asi lo dispuso Borges, que Uruguay es el “locus del
realismo argentino” (Aira, 2003: 19), la escena donde se representa
la realidad argentina -que no puede representarse en la Argentina,
la patria por excelencia de la representacién, como una vez dijo
Lamborghini-. Por eso, al criollo de verdad, Borges aconseja bus-
carlo en la Reptblica Oriental, “donde una concurrencia forastera
no lo ha estilizado ni falseado” (s.a.). No extrafia entonces que
Montevideo, “cuna de machos sinceros” (Copi, 2002: 28), sea para
Copi un lugar idéneo para llevar a cabo la deconstruccion de la
argentinidad. Asi la obsesion argentina por la carne deviene aca
en canibalismo justificado por el hambre que paraddjicamente
sufren los ciudadanos del pais que una vez fue considerado el
granero del mundo. La mitologia del cuchillo se concretiza en

relaciones del poder con el sexo y el placer se ramifican, se multiplican, miden
el cuerpo y penetran en las conductas” (1989: 63). En Historia de la sexualidad
Foucault alega que la sexualidad no constituye un ideal de libertad. Por el con-
trario, esta bajo el dominio del poder al tiempo que lo produce. Pues, el poder
“se estd produciendo a cada instante, en todos los puntos, o més bien en toda
relacién de un punto con otro. El poder estd en todas partes; no es que englobe

todo, sino viene de todas partes” (113).

® De hecho, Cachafaz, La sombra de Wenceslao (1978) y La vida es un tango

(1979) son las unicas obras de Copi escritas en castellano.
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el acto de asesinar al policia de manera mas sangrienta, la de
la degollacién, y en el consiguiente desuello del cuerpo colgado
“de un gancho por los tendones, / jlo sangraremos po‘ el pecho
/antes de abrir los rifiones!” (45) - anuncia Cachafaz, matarife
profesional despedido del matadero. Por otro lado, los topicos
de la virilidad y el machismo aqui son llevados al universo del
tango, un baile que en sus origenes excluye a las mujeres y en el
que las masculinidades resultan diferentes del canon heterosexual
“mas puro” dominante.

La anécdota del drama es sencilla: Cachafaz, ahora un ladrén
de poca monta convive con un marica, la Raulito. Las vecinas
condenan su vida inmoral, en cambio los vecinos, cuando Cachafaz
asesina al vigilante que viene a buscarlo, lo apoyan al entender
que vengd la ofensa de su mujer. Una y otra vez los policias
irrumpen en el conventillo y la pareja los mata para alimentar al
barrio. Cachafaz es aclamado como lider de una revolucién antro-
poOfaga, pero aca se juega también otra transgresion monstruosa,
y en este sentido no es Cachafaz sino Raulito quien determina la
especificidad de la pieza. “Raulito, sos una mala/porque no tenés
matriz!” (44), sentencian las vecinas. De hecho, no sabemos quién
o qué es Raulito, cudl es su sexo, como es su cuerpo; el texto
insiste unicamente en que “hace de mujer”. Podriamos pensar que
es una loca -“;Puto? No exageremos, / soy un poco amanerada,
/itengo chic y tengo garbo / pero es porque tengo tango!” (70)-;
o un travesti -“Te conoci taconeando / cubierta de baratija / en
la rambla ‘e Coronilla” (69)-; o un transexual -“jAcariciame las
tetas!” (13); “[el tio policia] me hizo una gauchada: / me sell6 el
cambio de sexo / en mi carta ‘e identidad” (54)-. Las diferencias
son cualitativas, no se trata de ningun tipo de transformacién
que degenera en una perversién cada vez mayor -o mas abyecta-.
Raulito también anda vestida de maricon y aparece contrastada con
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el coro de las vecinas que son mujeres “sin pito”. A partir de estas
precisiones Copi elabora una curiosisima teoria econémica de los
sexos: el hombre es pobre pues su valor depende apenas del tamafio
de su miembro, mientras que la mujer se define por la riqueza,
porque puede haber mujeres sin pito o mujeres con pito, mujeres
con pito vestidas de maricoén o de mujer. Esta riqueza le otorga a
la mujer una trascendencia y una fuerza politica. Raulito, al ser
genéricamente impura, o, mejor dicho, al diluirse su ser en una
multiplicidad genérica, se revela como verdaderamente subversiva:
“hagamos revolucion” (46); “i[...] comamos Dios!” (72).

El caracter transgenérico, indeterminado, monstruoso de la
Raulito, la pasiéon y el deseo que enlazan a la pareja y que se
manifiestan sin ningin obstaculo, llevados al extremo de lo tole-
rable, junto con los asesinatos y el canibalismo, son esos excesos o
desgarramientos que desbordan el orden social, son “esa desmesura
sin la que, segin Bataille, nada podria pasar de la nada al ser, ni
del ser a la nada” (2002: 58).

De hecho, George Bataille es uno de los autores fundamenta-
les del contexto cultural argentino de los afios sesenta y setenta,
es decir, estd “demasiado a mano”, segin dice Lamborghini en
Las hijas de Hegel (1988: 154), para no tomarlo en cuenta como
referente, también de este texto. Lo que me interesa destacar aca
es la dimensién destructiva que Bataille postula como esencial
del erotismo, definiéndolo como “terreno de la violencia, de la
violacién, [...] una violaciéon que confina con la muerte” (2002:
21). El que queda destruido en el acto erético es el ser cerrado,
discontinuo, duefio de si mismo, de su individualidad firme y
duradera. Al parecer, el cuerpo de la mujer no constituye sino el
lugar donde esta violencia se lleva a cabo, sin embargo, advierte
Bataille, “es esencialmente la parte pasiva, femenina, la que es
disuelta como ser constituido” (22). De hecho, este asesinato se
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confunde con el circulo dialéctico de Hegel, pues, como explica
Cixous,

En el esquema de reconocimiento (hegeliano) no hay
lugar para el otro, para otro igual, para una mujer
entera y viva. Es necesario que ella lo reconozca y re-
conociéndolo, durante el tiempo de la realizacion, que
desaparezca, dejaindole el beneficio de una ganancia o
de una victoria imaginaria. La mujer buena sera, por
lo tanto, la que “resista” bastante tiempo para que él
pueda experimentar en ella su fuerza y su deseo [...], y
no demasiado, a fin de darle a gozar, sin demasiados
obstaculos, el retorno a si mismo que él realiza, crecido
- afianzado a sus propios ojos (1995: 35).

En este sentido tiene razén Aira al decir que la novela corta
-para clasificar de algin modo este texto que se resiste a cualquier
clasificacion-, Las hijas de Hegel, “es una curiosa Authebung
en proceso” (1988: 11). La nouvelle se constituye como diario
intimo del escritor’, dividido en tres partes fechadas cerca del
17 de Octubre de 1982, o sea del 372 aniversario de la historica
movilizacién de la clase obrera argentina, que aup6 al poder a
Perén. Una y otra vez el narrador nos deja sentir la presién del
tiempo, sin que podamos concluir si la proximidad de la efeméride
lo entusiasma o aterroriza. Sea como sea, “Las fechas: importan”
(149) y el texto se abre al impacto del presente de “Videla y su

El narrador varias veces revela ser “el mismo” Osvaldo Lamborghini: “-Che,
Osvaldo. jOsvaldo, Osvaldo!” (1988: 170), “-jChe, Lambroghini! Mr. Lambor?
ay, su pose” (178).
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Gang” (147), de la “Argentina (jArgentina, Argentina!) [que] es-
pecula con la caida del imperio britanico” (158) y “Las Malvinas
en el corazén de Buenos Aires” (159), de “los cadaveres [que] se
ocultan, precisamente en el instante en que se los quisiera ver; ver
a todos los cadaveres, ver a todos los muertos: de una vez (por
todas) y para siempre” (149).

Y mientras el 17 de Octubre se acerca a grandes pasos y el
ahora ejerce su presion, el narrador lamenta ser “[el] terrorifico
mismo yo (o Yo)” (150), muy pobre en aventuras e historias para
contar, quien, a pesar de declarar su preferencia por una narra-
cion llana, rapida y concisa, narracién que va directamente al
grano, “al meollo del asunto” (“Nada de proélogos, vueltas; nada
de nada y nada de chotadas”, 143), una y otra vez se atasca en
circunloquios y digresiones.

Sin embargo, aun careciendo de argumentos, “el mismo yo”
insiste en hablar y comienza por fabular la historia de cierta
Maria Yiraldin -ninguna yiranta callejera, como podria sugerir
su nombre, sino mantenida de un oligarca argentino, un tal doc-
tor Sampicho-, para truncarla casi en seguida y, en un pivoteo
discursivo, abrir paso a la aventura criminal del sacristan Golay,
intercalada entre disquisiciones sobre el arte (“El arte es chaba-
cano a mas no poder. A mas no poder, no poder mas: todo un
arte. Pero el arte es chabacano, es el mal gusto: las grandes obras,
sobre todo, esas piramides que soportamos con hombros fragiles
y pies de arena”, 148). En la tercera parte se impone, en cambio,
el relato sobre Pretty Jane, la magnanima prostituta neoyorquina
que salva a una miserable rata de las garras de un gato asesino,
suscitando con ello la ira del pablico ansioso de ver un especta-
culo de sangre. Jane recibe una descomunal paliza y, encima, en
un estado de postracién casi absoluta, es salvajemente violada por
su cafishio Al Féizar.
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Sin embargo, de nada sirve recopilar estas historias, cuanta
mas fragmentaria e inconclusa. “El meollo del asunto” no esta
en los argumentos, sino, mas bien, en el impulso de resistirse a
la tentacién del argumento, en otras palabras, en la puesta de
manifiesto de la misma fibrica discursiva, de un macedoniano
“pensar-escribir” en estado de gestacién, en un hacerse sin fin.
Aira llam6 Las hijas de Hegel, asi como El fiord y Sebregondi
retrocede, verdaderos “tratados de continuo”, donde la soluciéon
de Lamborghini consiste en “sacar al sentido alegorico de su
posicion vertical, paradigmatica, y extenderlo en un continuo en
el que deja de ser el mismo [..] y después vuelve a serlo, indefi-
nidamente” (1988: 11). Reinaldo Laddaga, trazando un parentesco
entre la literatura “neobarrosa” de Néstor Perlongher y la estética
de Lamborghini, explica que la estrategia de “embarrarse” de este
Gltimo es la de “presentar, en el texto al «mismo Yo», Osvaldo
Lamborghini, como aquel que estd retenido en una dimensién
crepuscular, dimensién de ideas vagas, deseos abyectos y adiccio-
nes, que arranca fragmentos esporadicos de discurso claro de un
flujo informe de lenguaje” (2007: 101).

Cortada, fragmentaria, hormigueante, la escritura “en proceso”
de Osvaldo Lamborghini no se decide por ninguno de los géneros;
no se asienta nunca en una trama, en un argumento O un concep-
to; no encuentra su direccidén sino en un acento o inflexién de
la palabra obligandola vibrar por si misma, haciéndola deslizarse
por una linea de sinsentido. Pues, esta escritura “de continuo”,
necesariamente vacilante, no es sino un registro de avatares de
un yo en un lugar y un tiempo determinados, del “mismo yo”
que narra sus mas abyectas adicciones y deseos, pero sobre todo
su ansia de abandonar la fijeza del “yo mismo” para poder salir
al encuentro del otro.
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Y la minoria al encuentro de la que sale el yo en Las hijas de
Hegel son las mujeres. Recuérdese la afirmacién de Deleuze y
Guattari: el escritor menor no intenta comprender a la minoria,
no la vuelve su tema, no pretende hablar en su nombre, pues to-
das estas operaciones representacionales necesariamente implican
violencia en tanto que conducen a abolir la otredad. Aparentemen-
te, Lamborgini si quiere comprender a la mujer: “Para empezar,
para entender, hay que pensar, y solo eso, en el vértigo del sexo
opuesto” (187). Evidentemente, las mujeres también constituyen
el tema favorito de sus historias. “4A ustedes les gusta la guerra,
la politica? A mi, si. ;A ustedes les gustan las putas? Ya sé: ésa
es cuestion de otro orden. Aunque, hum” (146), y cuenta dos
historias protagonizadas por sendas prostitutas, siendo el cuerpo
de una de ellas, diriase “clasicamente”, el lugar donde se realiza
la violencia del coito.

No deja de ser importante, en este sentido, la insistencia
-rayana en obsesion- con la que el sujeto hablante evoca el fa-
mosisimo poema épico Martin Fierro, “nuestra Carta Magna y
nuestra Constitucidn, inscripta, grabada a fuego por un genio”
(154), José Hernandez, a pesar de que, supuestamente, éste “nada
[tiene] que ver con el tema” (143). El mismo narrador reconoce
que Hernandez “habla[ba] poco de las mujeres [y] su personaje,
el sargento Cruz, dice: las conoci a todas en Una” (146). De he-
cho, el universo gaucho de Martin Fierro es un mundo viril, de
masculinidad casi omnipresente, donde los varones se dedican
a hacer cosas de hombres: pelear a cuchillo, matar o morir. La
mujer ocupa el ultimo escaléon en su jerarquia de valores: “Tuve
en mi pago en un tiempo / hijos, hacienda y mujer” (Hernandez,
1997: 121), recuerda, en este preciso orden, Martin Fierro, pues
el gaucho velard primero por la trascendencia de su apellido vy,
en segundo lugar, por sus animales; la que apenas completa el

355



Sociocriticism 2009 - Vol. XXIV, 1 y 2

cuadro es la china -como los gauchos llamaban a una mujer de
la tierra-, al amor de la cual anteponian la amistad y la solida-
ridad masculina.

Asi José Hernandez repite la misma operacién que realiza todo
el pensamiento occidental, de Platébn a Hegel y Nietzsche: la
marginacién, cuando no el rechazo, la exclusion de la mujer (cf.
Cixous 1995: 15)8. Pero Martin Fierro, evidentemente, no solo es
un denuesto de la mujer, también peca de xen6fobo y nacionalista,
como ya lo habia advertido Borges (cf. 1995). No extrafia entonces
que el poema, asi como su protagonista, el gaucho Martin Fierro
-la quintaesencia del ser nacional, también en materia sexual- se
convierta para Lamborghini en objeto, no tanto de burla y desa-
cralizacién (como lo fue para Copi en Cachafaz), como de una
casi rigurosa deconstruccidn, proyecto en que el papel central
lo cumplira la mujer o, mas bien, “el inconsciente estructurado
como una mujer: tachada, suprimida, como la Virgen -Nuestra
Sefiora- en la Trinidad Santisima” (170).

José Hernandez escribié Martin Fierro. Escribié todo un
programa, fue un clasico, jy cuantos? -cuantas-, cuantas
masmédulas y cuantas, cuantas novelas de la eterna (por-
que el femenino retorna) (lo reprimido retorna) seran
necesarias para des programar, para desatar todo lo que
estaba atado -y bien atado? (171)

8 El poema adquiere visos de misoginia cuando en la escena aparece el sargento

Cruz, quien asi relata a su nuevo amigo, Fierro, el engafio de su mujer: “Alcé
mi poncho y mis prendas/ y me largué a padecer/ por culpa de una muger/ que
quiso engafiar a dos [...] Las mujeres, dende entonces/conoci todas en una;/ ya
no he de probar fortuna/ con carta tan conocida:;/ muger y perra parida/ no se
me acerca ninguna” (Hernandez, 1997: 176-177).
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En las obras de Oliverio Girondo (En la masmédula, 1956) y
de Macedonio Fernandez (EI Museo de la Novela de la Eterna,
1967), vanguardistas, irracionales, obras que arremetian, al mismo
tiempo, contra el lenguaje y el ser, Lamborghini parece buscar un
antidoto contra “la verdad universal” de Martin Fierro (154).

He aqui la “curiosa Aufhebung” lamborghiniana. El narrador,
que reconoce ser “un hegeliano conciencia desdichada por mi
amo(r) esclavo al «Martin Fierro»”, no se hace ilusiones, sabe que
“Martin Fierro es la verdad, universal. Pero eso precisamente es lo
malo y para descubrirlo se pasa por revoluciones y por guerras.
Para descubrirlo, sin poder responder, porque quizas no haya qué
responder, porque tal vez: no hay que responder. Salvo la locura,
la enfermedad” (154). Pues, si la realidad es racional (Hegel) y si
la pérdida de la Razén -observa sibilinamente (o mejor dicho,
adornianamente) Lamborghini- no conduce sino a “las raciona-
lidades, las na-cionalidades” (161) (se entiende, falocraticas: “Las
orugas de los tanques y la cremallera del pantalén luchan con
similares obstaculos, imprevisibles monticulos, zanjas. Pero igual:
igual. Aqui el pen erecto, alla la svastica cabalgando...”, 158-159),
quizas la Gnica salida posible sera el desorden de la locura o esa
otra enfermedad de la sociedad falogocéntrica que es la transexua-
lidad: la huida en la mujer.

Para Lamborghini entonces, en contra de lo deseado por Hegel
-y en contra del ideal del ser nacional impuesto por Hernandez-,
la realidad culmina en la mujer: “Lo humano es lo marcado, la
mujer” (179). Y también, en contra del orden de reconocimiento
hegeliano -denunciado por Cixous- la identidad que se disuelve
aca es la masculina: “Dejé de escribir cuando me enamoré perdi-
damente de una mujer [...]. Dejé de escribir cuando me senti el
traidor inmundo de todos los hombres: Esa mujer era el mismo
Yo” (178) -hace decir el narrador Lamborghini a Eduardo Wilde,
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un “prolifico, y prolijo, escritor” de la llamada generacion de
1880°.

El mismo sujeto hablante ensaya un travestismo o, aun, una
transformacion en mujer: “Un sencillo hoy, 7 de octubre, entro en
una especie de marxismo sin visiones, pero con el sexo cambiado”
(168); “[...] rasco la pintura de la pared y saboreo el rouge; escucho:
aros, los pendientes. Y las ufias son por el estilo: con el corpino
caido pero los senos firmes...” (169); “La femineidad en maniobras,
debe replegarse. Me cuesta explicarme, me cuesta respirar por la
cicatriz. Me dicen, con un pezoén erecto entre los dedos, que tengo
lindos ojos y piernas esbeltas: «-Yo supongo-»” (170).

Sin embargo, la transformacion que se narra en Las hijas de
Hegel equivale menos a una conversién en una hembra real o a
su imitacién, que a un “devenir-mujer”, tal como lo entienden
Deleuze y Guattari en Mil mesetas: como produccién de una “mujer
molecular” o, mejor aun, de una “politica femenina molecular”
(1988: 278) que, en operaciones de escritura, se deslizara entre -y
asi subvertira- los bloques sedentarios de las certezas ontologicas,
que devendra menor el valor transcendental del territorio-estado-
nacién, la “santisima trinidad” hegeliana, que disminuira, por fin,
el poder de la literatura nacional. En otras palabras, la transfor-

® No deja de ser significativo que el que sufre esa especie de anulacién misti-

co-erdtica en el Otro (la mujer), fuera precisamente Eduardo Wilde, uno de los
lideres politicos médicos que, a partir de 1880, promovieron en Argentina una
ideologia higiénica relacionada con nociones de género y clase social. Pues, tal
como subraya Jorge Salessi, la mirada médica de Wilde -armada, por lo demas,
de canones modernistas- destaca por la insistencia con la que reifica a la mujer,
buscando en ella un objet d’art o bibelot. Wilde parecia sentirse especialmente
atraido por el arquetipo de mujer angel, criatura, nifia inocente, cuando no por
el bello cuerpo inerte de la mujer enferma o muerta (Salessi, 2000: 83).
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macion lamborghiniana coincide con el acto de escribir mismo.
Lamborghini, como quisieran Deleuze y Guattari, se convierte en
mujer en la escritura: “Es necesario que la escritura produzca un
devenir-mujer, como atomos de feminidad capaces de recorrer y de
impregnar todo un campo social, y de contaminar a los hombres,
de atraparlos en ese devenir” (Deleuze/Guattari, 1988: 278).

Ahora, si el higienista Wilde pensaba el logos como un atri-
buto exclusivamente masculino, cesando de escribir al cesar de
ser hombre, la razén por la que escribe Lamborghini parece ser,
al contrario, la verglienza de ser hombre, ese hombre que, segin
explica Deleuze, “se presenta como una forma de expresion do-
minante que pretende imponerse a toda materia”. En cambio, la
mujer, continua el tebrico francés, “tiene siempre un componente
de fuga que se sustrae a su propia formalizacion” (2006: 13). De
ahi que el limite de la transexualidad de Lamborghini, su “de-
venir-mujer”, sea la escritura entendida, a la manera deleuziana,
como “un asunto de devenir, siempre inacabado, siempre en vias
de hacerse” (ibid.). Esta escritura “en proceso”, que deshace todas
las formas y todas las significaciones, que enrarece sus modos
de narrar hasta la ilegibilidad, que vuelve lo ilegible una de sus
marcas distintivas y uno de sus principios organizativos, es la que
desafiard, minara, perturbard el orden -el poder- de la represen-
taciéon que hace depender el ser de la percepcion y la percepcion
de un determinado horizonte, de una medida comun, llimese ésta
historia, sociedad, o Dios (cf. Markowski, 2007: 42-45).

A MODO DE CONCLUSION

Podemos entonces intentar una definicién de las tacticas de-
constructivas de esa estructura de exclusiones que es la identidad
nacional, y que Copi y Lamborghini piensan inseparablemente de
la identidad sexual. Desde luego no son narrativas que rezuman
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sensualidad, sino que tornan explicitas la sexualidad. Narrativas
que no intentan seducir con el centelleo de la puesta en escena
de una aparicidon-desaparicién -como define Barthes la escritura
erotica (1973: 19)-, sino que condensan una experiencia violenta
que estalla en la cara del lector. Las tacticas que emplean los dos
no son sutiles argucias, simulaciones, albures o alusiones de doble
sentido que miman el tabu rondandolo, merodeandolo, cercandolo,
sin jamas decirlo del todo; la suya es la estrategia de la desmesura
y la exhibicion impudica de lo obsceno y de lo abyecto. Pues, lo
que por lo general se deja afuera, Copi y Lamborghini se empefian
en poner en el centro de la escena, ante los ojos deslumbrados del
lector, como una epifania o una evidencia. Y lo que evidencia el
trabajo literario -y politico- de Copi y de Lamborghini es lo que
oculta la ideologia (Adorno): el poder desnudo y salvaje de un
cuerpo sobre otro (Bataille), pero también el poder de los signos
sobre los cuerpos, el poder del articulo definido y el verbo ser en
presente perpetuo que congela el cuerpo en una forma social o
nacional (Deleuze). Entonces frente a las purezas nacionales -que
también implican un canon de la sexualidad- Copi y Lamborghi-
ni exhiben las impurezas y la abyeccién socialmente inatil de la
trayectoria de los cuerpos; frente a la metafisica del ser argentino,
idéntico consigo mismo, proponen la escritura del devenir, devenir
otro. “La escritura, subraya Deleuze, es inseparable del devenir.
[...] Devenir no es alcanzar una forma (identificacién, imitacion,
Mimesis), sino encontrar la zona de cercania, de indiscernibilidad
o de indiferenciacion” (2006: 13-14).

Al definir la escritura como acto de un perpetuo devenir, Deleuze
parte de una referencia a Witold Gombrowicz en tanto defensor de
lo informe y lo inacabado en la literatura (2006: 13). De hecho,
Gombrowicz posiblemente fue el autor que, con mas insistencia
y asiduidad, se dedic6 a la desmitificaciéon de la forma, sobre
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todo de la forma cerrada, determinada, perfecta. Le repugnaba
cualquier esencialismo identitario. Por ello, en el lugar del hombre
cristalizado en una forma -social, nacional, cultural- preferia a un
hombre elastico, susceptible de cambios y, sobre todo, inmaduro. La
obra entera de Gombrowicz es un incesante canto a la inmadurez,
que en su caso no significa sino un culto a la transformacion.
Por ello también, en numerosas paginas de su Diario, aconsejaba
a las culturas argentina y polaca -que consideraba inmaduras-,
tomar conciencia de su inmadurez y hacer de ella un potencial
renovador. Asi los polacos y argentinos serian capaces de crear
esa literatura del devenir, en permanente mutacion, esa literatura
que escapa a las esencias, a la dicotomia del ser y el no ser, en
fin, esa literatura menor que postula Deleuze.

Muchos autores argentinos asumieron este reto, entre ellos Copi
y Lamborghini. Copi, al multiplicar sus pasajes entre los sexos,
entre lo humano y lo animal, entre el nifio y el adulto, entre la
vida y la muerte; Osvaldo Lamborghini, al narrar su abandono
al deseo, un deseo abyecto, ridiculo, pero irresistible, de esquivar
las certezas, de asumir su banalidad, su falta de valor trascen-
dente; los dos escriben con una intencién marginal. Al colocarse
voluntariamente en un afuera, en un “entre” o en los intersticios,
intentan eludir cualquier determinacién previa -sobre todo la de
ser escritores argentinos-, convirtiéndose, como hubiera querido
Juan José Saer, en “guardianes de lo posible”.

Conscientes de que la escritura no concierne a un individuo
y de la potencia de lo impersonal (Deleuze) o, mejor dicho,
aterrorizadas sus conciencias, como la de Gombrowicz, por la
sospecha de ser una forma cerrada, un estilo, un apellido,' Copi

1 En el primer tomo de su Diario leemos: “Esta conciencia de que ya he deve-
nido. Ya soy. Witold Gombrowicz; estas dos palabras que llevaba sobre mi, ya
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y Lamborgini intentan a toda costa desmontar la trampa de la
identidad y someten a la tarea deconstructiva su “yo” del escritor,
en la que tampoco queda a salvo su nombre propio: Che, Osval
(Osvaldo, Osvaldo; sin che), acota sin precisar Lamborghini en
Las hijas de Hegel (1988: 169). Y en Sebregondi se excede (1981)
confiesa: “Ocurri6 como en El fiord. Ocurrié. Pero ya habia
ocurrido en pleno fiord. El 24 de marzo de 1976, yo, que era
loco, homosexual, marxista, drogadicto y alcohélico, me volvi
loco, homosexual, marxista, drogadicto y alcohdlico” (1988: 100).
Osvaldo Lamborghini, pensando a su personaje -pensandose- en
un horizonte temporal, cuestiona aca la seguridad ontoldgica
de su ser como presencia (cf. Derrida, 1989: 180). Ocurrir, en
este sentido, es un verbo clave, pues es un verbo que se abre al
acontecimiento sin agente, sin posible identificacién. Se abre a lo
impersonal, anénimo, a la vez intimo y ajeno. Lamborghini habla
en este fragmento de un personaje homénimo y de los avatares
de su identidad, diciendo que el dia en que ocurre el golpe de
Estado de la altima dictadura militar en Argentina, el dia que
parte el tiempo en dos y expone la escritura al presente como
violencia, él se vuelve otra cosa, un yo deja de ser el mismo para
convertirse en otro yo.

El nombre real de Copi es Ratl Damonte, el nombre de su padre
es Ratll Damonte Taborda. Pero Raul es precisamente lo que Copi
menos desea ser. De modo que, a partir del nombre paterno, se
propone, a lo largo de toda su obra, construir identidades nuevas:
el marica de Cachafaz es la Raulito y la hija natural de Borges
de La internacional argentina se llama Ratla. En esta tltima no-

realizadas. Soy. Soy en exceso. Y aunque podria cometer ain algo inesperado
hasta para mi mismo, ya no tengo ganas; no puedo tener ganas, porque soy en
exceso” (1998: 295).
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vela de 1988 el gesto en apariencia autobiografico de asignar su
nombre de eleccién al personaje-narrador no hace sino enfatizar
este deseo de desidentificarse. Con su habitual actitud burlesca,
Copi construye una narracién “autobiografica” con residuos de
lugares comunes y estereotipos, que evidentemente no llegan a
cristalizarse en ninguna certeza identitaria, formando apenas una
sarta de iconos exaltados:

Observé el perfil semitico de mi madre y de mi abuela,
que era también el mio. Asi que habia sido siempre
judio sin saberlo, y mi verdadero nombre no era Copi,
ni era italiano, sino Kopisky, miembro de una familia
de copistas de Varsovia. Al fin y al cabo, aquello no
cambiaba nada, salvo mis relaciones con papa. Desde
que sabia que no era mi padre, empezaba a verlo con
mayor simpatia. Quién sabe lo que él, mi madre y mi
abuela habian sufrido, y s6lo Dios sabia los sacrificios
que debia de haberles costado mantenerme con vida. Los
ojos se me llenaron de lagrimas (2000: 117-118).

Como Alicia del Pais de las Maravillas, que “traté de imaginar
como se veria la luz de una vela cuando estad apagada”, Copi, en
el texto dramatico titulado La nuit de Madame Lucienne, le hace
decir a uno de los personajes: “Cuando cae el telon, antes de llegar
al camarin, existe un instante en el que uno no es nadie. Es un
placer inimaginable. Voy a tratar de deslizarme al mas alld por
uno de esos agujeros negros” (Apud Negroni, 2006).

Quizas, deberiamos ver/leer los textos de Copi y de Lamborghini
como esa luz de una vela apagada, como esos agujeros negros en
los que se pierde la mismidad, en los que el yo abandona a si
mismo para salir al encuentro del otro.
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