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Resumen: Este articulo analiza la autoviolencia femenina a través de la
expresion verbal de la poética, centrandose en tres formas especificas: la autodes-
truccién o deseo manifiesto de la propia muerte, la autonegacién y la autolesién
expresa. Se enfatiza como el sentido metaférico de la literatura matiza la lectura
de la violencia; asimismo, la manifestacién del imaginario femenino acorde a
su contexto socioldgico e historico regido por el poder y dominio masculinos
de los cuales las mujeres son reproductoras inconscientes.
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Résumé : Cet article analyse I'autoviolence féminine par le biais de Iexpression
verbale de la poétique, en rapport a trois formes spécifiques: 'autodestruction ou
le désir manifeste de la mort de soi, 'autonégation et I'autolésion explicite. L’on
y souligne comment le sens métaphorique de la littérature nuance la lecture de
la violence; de méme, la manifestation de 'imaginaire féminin, raccordé a son
contexte sociologique et historique, est maitrisé par le pouvoir et la domination
masculine qui sont inconsciemment reproduits par les femmes.
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Abstract: This article examines female self-violence through poetic’s verbal
expression, the bottom of the glass is in three specific ways: self-destruction or
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evident will of death, self-negation, and deliberately self-injury. Emphasise how
metaphoric sense of literature tinged violence reading; also female’s imaginary
demonstration in agreement with their sociologic and historic context which is
governed by male power and domination and women are copying their.

La violencia parece recibir la consideracién de pandemia des-
de el Gltimo cuarto del siglo XX, de ahi que los estudios sobre
este fendbmeno, en todas sus modalidades de expresion, se hayan
multiplicado y convertido en objeto de analisis de las disciplinas
relacionadas de modo mas o menos directo con la sociologia,
como es el caso de la filosofia, la psicologia, la antropologia o
las ciencias de la educacion, y de otras muchas complementarias,
como sucede con la medicina, el derecho, la historia o la propia
teoria de la literatura. Asi pues, se habla de violencia verbal,
racista o xenofoba, terrorista, domeéstica, urbana o callejera,
politica, cotidiana y, mas recientemente, de violencia de género,
socloecondémica, periodistica, publicitaria, violencia en el aula, en
los estadios deportivos, al volante, fronteriza, violencia o acoso
en el trabajo, maltrato infantil, y en menor medida, violencia
institucional, judicial o religiosa, todas ellas, por supuesto, entre
otras muchas.

Es facil, dadas las circunstancias y la publicidad que se da
actualmente al hecho violento, caer en la simpleza de pensar
que estamos viviendo un momento histérico mas violento que
los precedentes, lo que equivale, desde mi punto de vista, a una
pérdida absoluta de la perspectiva real de las cosas. No hay una
forma de violencia mas denigrante para el ser humano que la
esclavitud, en la que se despoja al individuo esclavo de todo dere-
cho, lo cual supone la anulaciéon de la dignidad personal (menor
que la que hoy otorgamos a otros seres vivos como los animales
o las plantas), y la conversion de la persona en un objeto de uso
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y de cambio, sin otro valor posible. No puede, por tanto, dejar
de sorprendernos el hecho de que la mayoria de las sociedades
que consideramos civilizadas hayan abolido casi definitivamente
la esclavitud a finales del siglo XIX, como es el caso de Espana,
que promulga su ley de abolicién e instauracién del patronato
en 1880 (hace apenas 129 afios) consistente, en realidad, en la
transformacion del esclavo en siervo, tal y como se concebia en
la Edad Media, hasta que dicha condicién fue desapareciendo de
manera paulatina.

No podemos olvidar tampoco, en un recuento somero, la vio-
lencia ejercida por los poderes estatales y eclesiasticos contra el
pueblo llano, condenando a éste a la miseria, al estado de guerra
permanente por los problemas de adjudicacién del poder y los
afanes imperialistas, y la persecucién religiosa que acababa, en el
mejor de los casos, en encarcelamiento y tortura, y la mayoria de
las veces en muerte; asi como también es preciso recordar que los
abusos a mujeres y nifios (o incluso ancianos) como seres mas
débiles, socialmente hablando, han sido pan nuestro de cada dia
en todas las culturas conocidas a lo largo de la historia de la hu-
manidad, e incluso en las imaginarias recreadas por las distintas
artes, entre ellas, y de manera mas frecuente, la literatura.

En este orden de cosas, podemos afirmar que la violencia es
tan consustancial al ser humano que constituye un determinado
modo de relacionarse con los demas que ha ido variando en sus
matices y en su forma de valoracién social, de tal manera que lo
que ahora nos puede parecer un acto de violencia, como ocurre
con el maltrato a la mujer, en otras sociedades, tiempos o culturas
puede ser un acto completamente legitimo y razonable'. Ademas

! Podriamos ilustrar esta idea con cientos de ejemplos, pero basten dos de ellos

que pertenecen a culturas muy diferentes, y también a épocas distantes. El primero
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han surgido nuevos tipos de violencia acordes con el desarrollo
humano, desde la generada por el acoso publicitario o el desastre
medioambiental hasta el empleo de minas antipersona o armas
quimicas en los conflictos armados, y también nuevos medios
de difusién, como la television, los videojuegos o internet que
proyectan la violencia a gran escala.

En conclusion, creo que podemos afirmar que no somos mas
violentos que antafio, mas bien, nuestras formas de violencia han
cambiado y los medios que las difunden son mas rapidos y efica-
ces, lo que puede generar la sensacién de mayor frecuencia. Pero
justamente porque sigue existiendo la violencia, de tantos modos,
es por lo que se hace pertinente este estudio desde la sociocritica
que analiza el discurso literario como producto social e historico,
mas allad de su propia configuracién lingiiistica. Esta perspectiva
permite establecer una relacién de reciprocidad que consiste en

de ellos nos habla de las costumbres de los walbiri, una tribu australiana, en
la actualidad, y el segundo sobre la situacién de las mujeres en América Latina
antes, durante y después de la conquista: “Las mujeres casadas viven por lo
general alejadas de su padre y hermanos. Esto supone que aunque tedricamente
tienen derecho a su proteccion, en la practica este derecho es nulo. Estan bajo
el control del marido. Por regla general, si el sexo femenino estd completamente
sometido al varén, el principio de la dominacién del hombre no plantea ningtin
problema; puede exigirse brutal y directamente siempre que el caso lo requiera.
(-.) A la menor queja o negligencia en sus obligaciones, las mujeres walbiri son
golpeadas o lanceadas. La muerte de la esposa por el marido no puede dar lugar
a revancha sangrienta alguna, y nadie tiene derecho a intervenir en las cuestiones
entre marido y mujer” (Douglas, 1966: 141). “Las indias, ademas de las presta-
ciones sexuales, brindan, tal como hacian en el mundo precolombino, toda clase
de servicios domésticos y actian como bestias de carga, especialmente durante el
largo periodo que tardaron los asnos, caballos y burros en reproducirse, puesto
que antes de la llegada de los espafioles en Ameérica no existian la rueda ni los
animales de carga o tiro, a excepcién de la fragil llama” (Montaner, 2001: 94).
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el anélisis del modelo social implicito en el texto y al revés, es
decir, un analisis del contexto socioldgico e histérico a partir de
los textos literarios que en él se producen.

Cierto es que el lenguaje es el medio por el cual se expresa la
violencia en primera instancia. Casi todas sus manifestaciones
estan sustentadas por una u otra forma de comunicacién verbal
o no verbal, de ahi la importancia de analizar el tema en cues-
tion a partir del hecho comunicativo que, en el caso concreto
que nos ocupa, representa la literatura. Es preciso no perder de
vista, al mismo tiempo, que el texto literario nunca pretende ser
real, sino que es creado como ficcidn, incluso en el caso de que
tenga apariencia autobiografica. A menudo se genera la confusién
en el lector, sobre todo en el texto poético, de que el autor esta
revelando su vida o su modo intimo de ser o pensar, pero esto no
es mas que un juego, una falacia creada para producir ese efecto.
Esto no significa que en el mensaje que transmite dicho texto no
haya elementos que tengan que ver con la realidad. Se escribe sobre
y a partir del mundo que conocemos, pero dichos elementos no
deben ser analizados como el sentir del autor o su modo de ser
y mucho menos sus vivencias personales, porque el texto no es él
mismo, sino un producto creado a partir de lo que él es.

Estas afirmaciones son de suma importancia para el tema concreto
de este trabajo que presenta un modo de expresion de la violencia
mas habitual en la poesia de mujeres que en la de hombres y con
matices especificos: la autoviolencia verbal, en cualquiera de sus
manifestaciones, ya sea la autonegacién o expresion del sentimiento
de insignificancia, la autodestruccién o deseo de muerte, o bien
la autolesiéon o expresion del dafio fisico. Nuestro analisis de la
presencia de estos elementos en el poema nunca debe partir de
la consideracidon de deseo cierto por parte de la autora del texto,
porque incurririamos justamente en el falso juego literario de
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presentar como real lo que no lo es. Por el contrario, debemos
analizar el mensaje dentro del contexto en el que se produce, su
relacién con otros textos semejantes, si la hay, y las posibles causas
de que el texto se articule de ese modo.

Es también necesario conceder igual importancia a los silen-
cios del texto. Lo que no dice abiertamente pero se intuye, o
simplemente lo que omite, sin mas, tiene tanta relevancia como
lo explicito, si se considera al sujeto cultural, productor del tex-
to, “como un espacio complejo de sedimentaciones” en el que
las ausencias también forman parte del resultado final. Somos,
en definitiva, todo lo acontecido en la historia humana hasta
el momento de nuestra existencia, mas lo que esta sucediendo
ahora. Estos planteamientos ponen en tela de juicio la siempre
pretendida idea de libertad a la hora de ser, pensar o decir, que
de muchos modos estd determinada por ese sustrato de sucesos,
ideas y acciones que nos conforman. Sin embargo, el hecho de que
cada individuo piense, exprese y construya su mundo de un modo
concreto, debe llevarnos a creer en la multiplicidad de opciones
en que dichas sedimentaciones pueden organizarse y seleccionarse
en un momento dado por el sujeto concreto.

Al mismo tiempo, es posible reconocer semejanzas y puntos de
consenso en dicho modo de seleccién y organizacidén, entre unos

2 Edmond Cros nos dice a este respecto lo que sigue: “...quiero hacer énfasis

(...) en el hecho de que cada una de estas sedimentaciones implica un tiempo
histérico especifico a nivel del mismo individuo. Claro que en un momento
determinado de su existencia este sujeto pertenece simultineamente a varios su-
jetos colectivos(...). Hay que afadir que cada modificaciéon de una sedimentacién
produce una nueva configuracion de la totalidad subjetiva. (...) estas sugerencias
implican una serie de blancos que proceden de multiples horizontes” (Cros, 2006:
19).
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individuos y otros, sobre todo entre aquellos que comparten quiza
un mismo espacio fisico o un tiempo o unas vivencias, o todo a
la vez. Esto se puede apreciar con relativa frecuencia en el modo
de produccién del discurso artistico, en cualquiera de sus posi-
bilidades de expresion®. De ahi que se haya visto la necesidad de
crear métodos comparativos de analisis del fenémeno artistico.

VIOLENCIA VERSUS AUTOVIOLENCIA

Cuando hablamos de violencia, lo hacemos, en realidad, usando
un sentido figurado del término pues proviene del vocablo latino
violentia, cuya equivalencia semantica se correspondia con fuerza
y poder por su derivaciéon de vis. Es pertinente tener en cuenta
esta raiz latina porque la forma habitual con la que la usamos en
el momento presente, con connotaciones mucho mas negativas,
implica, a partir de una situacién de poder, un uso desmesurado
de la fuerza, fisica o psicolégica, por parte de un individuo o
grupo de individuos sobre otro u otros. Por supuesto que este
sentido admite buen ntimero de matices como la crueldad, la ira,
la sinrazén, la injusticia, el abuso, la humillacién y muchos mas.
Pero lo fundamental es que en nuestra mente opera la idea de que
la violencia se ejerce de un individuo a otro, por norma general.
Curiosamente, solemos interpretar el suicidio como un acto de
locura, de cobardia, de desesperacién o hasta de valentia, si se trata
de una autoinmolacién por alguna causa concebida como justa o

> Esta idea en parte justifica que el estudio de la produccion artistica se haya

hecho desde la agrupacion (a veces en absurdos compartimentos estanco) de obras
y autores por épocas, estilos u otras relaciones de semejanza en el discurso, sean
las que sean, perdiendo de vista, incluso, que lo mas importante no es lo que
los une sino lo que los diferencia.
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noble; una huelga de hambre como un acto de reivindicacién, y
el consumo de drogas como un acto de debilidad, o a veces hasta
de diversién, por citar algunos casos. Estos son, en realidad, actos
de autoviolencia, s6lo que los mecanismos de poder y fuerza se
ejercen sobre el propio instinto basico de conservacién que cada
individuo posee*. Dichos actos suelen contemplarse, en la mayoria
de las ocasiones, bajo algtn tipo de justificacién que los convierte
en otra cosa a ojos de la opinién publica, sobre todo cuando no
parecen repercutir directamente en el conjunto de los individuos
que componen el grupo social.

Sin embargo, la violencia no sélo puede expresarse a través de
la accién, sino también de la palabra, como ya habiamos acota-
do. Es facil, hablando en términos generales, reconocer que este
fragmento:

— Vete, eres una maldicion —le dijo a Errol.
— Quisiera imaginarte muerto, papa. Pero todavia no calavera.
Devorado poco a poco por los gusanos.
(Fuentes, 2008: 57)

lleva implicita una gran carga de violencia bilateral: por un lado,
el insulto del padre al hijo; por otro, el vivo deseo de muerte que
manifiesta el hijo respecto al padre en los limites de la crueldad.
Hasta aqui todo esta claro, y nadie pondria en duda que desear la

* El profesor de psicologia Thomas Joiner (2005), de la Universidad Estatal de
Florida, afirma en sus teorias sobre el suicidio mas recientes que los suicidas,
ademas de desear la propia muerte, aprenden a superar el instinto de autocon-
servacién con extrema audacia. El no suicida no puede hacerlo a no ser que
venza su miedo a la muerte, y esa es la conducta para la que los suicidas se
entrenan.
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muerte a otro es un acto violento de la voluntad, que se refuerza
mas al hacerlo explicito. Pero ¢qué sucederia si esa misma situacion
se diera en un texto en el que la accién violenta fuera tramada
por el mismo individuo que la sufre? Antes de dar una respuesta
remitimonos a un ejemplo que pueda ilustrar la cuestion:

Si la muerte llegara calladita

a la vera del lecho donde duermo
y cerrara mis 0jos para siempre
con la helada caricia de su dedo...

Si al corazédn se le olvidara un dia
su condena de estar siempre latiendo
y lo mismo que un nifio, cansadito
se me quedara quieto...

Si la voz se callara en mi garganta
como se calla el pajaro que ha muerto
y a enterrar la llevaran una tarde

en mis manos cruzadas sobre el pecho...

Si mi pena encerrara la sustancia
de aquella mala yerba de mi huerto
que al exprimirla y al beberla mata
porque tiene veneno...

Si en una encrucijada del camino
confundiera mi vida su sendero

y se engarzara en una fuente clara
y me dejara a mi en el cementerio...
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...alli, tras una verja mi sepulcro,

con una cruz y un nombre y un recuerdo
y hierbajos y flores que fingieran

arriate de convento,

que por las noches cambiarian saludos
con lejanas estrellas de los cielos

y dentro de la tierra sus raices
absorbieran las cales de mis huesos...

Asi el regalo de la muerte buena
daria la paz a mi alma y a mi cuerpo
y la quietud al fin encontraria
tras mi largo tormento.
(Gonzalez Figueroa, 1955: 1914)

El sujeto poético que habla en este texto manifiesta un deseo
claro y explicito de que su vida acabe. Imagina la muerte y la
recrea de muchos modos a partir de enunciados como: “si la
muerte (...) cerrara mis ojos para siempre’, “si [el] corazén (...)
se me quedara quieto”, “si la voz se callara en mi garganta”, “si
(...) mi vida (...) me dejara a mi en el cementerio”, “dentro de
la tierra sus raices / absorbieran las cales de mis huesos” o “el
regalo de la muerte buena”, y lo que es mas bello como artificio
poético y al mismo tiempo mas terrible en su significado, la idea
de que su propio pensamiento (pena) sea veneno que mate a su
cuerpo, es decir, la muerte causada desde el interior del mismo
individuo: “Si mi pena encerrara la sustancia (...) que al exprimirla
y al beberla mata”.

Al igual que en el ejemplo del padre y el hijo, lo que salta a la
vista es el hecho de que un individuo desea la muerte de alguien,
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pero la diferencia reside en que ese alguien ahora coincide con
la voz poética, creando la confusiéon de que se trata simplemente
de una forma de expresar la volicion. Al no haber una segunda
persona implicada en quien repercuta el dafo, éste tiende a pasar
inadvertido, sin embargo este poema podria tratarse del testamento
de un futuro suicida.

Hemos de afiadir que la autora del poema lo ha construido
como falso juego, el cual consiste en desviar la atencién del lector
con el uso de la tercera persona tras la conjuncién condicional,
creando asi el efecto de no responsabilidad en el deseo de muer-
te. Asi pues es la muerte la que llega, el corazén el que deja de
latir, la voz la que calla la garganta, la pena la que tiene veneno,
etc. Nunca se dice abiertamente QUIERO MORIR, por tanto esto
constituye el gran silencio del texto, y el resultado es que, lejos
de producirnos horror el hecho de que alguien desee su muerte
con tanto impetu, el poema nos transmite casi un sentimiento de
ternura, reforzado también por el uso de los diminutivos.

No deja de ser interesante que las formas de autoviolencia en
la literatura suelan ser menos soérdidas y efectistas que las de vio-
lencia pura y simple, tal vez porque a menudo hay en ellas un
sentido figurado o metaforico, o tal vez porque, desde nuestro
punto de vista de lectores, tendemos a matizarlas y dulcificarlas
operando en nosotros, de algin modo, el instinto de conservacién
del que hablabamos.

AUTOVIOLENCIA EN TRES DIMENSIONES

Tal y como adelantamos en el capitulo introductorio, la auto-
violencia verbal en el discurso literario se puede clasificar grosso
modo en tres formas, atendiendo a las consecuencias que de él
se derivan:
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Autodestruccion o deseo manifiesto de la propia muerte

Al tratarse de violencia verbal todo se traduce, por supuesto,
en la expresion del deseo de que suceda la muerte. En ocasiones
la autodestrucciéon se manifiesta en torno a temas como el amor
o la fe religiosa o ambos a la vez, tal cual sucede en la poesia
mistica, en la que el amor a Dios se torna en deseo mortal por
alcanzarlo en la vida eterna. El ejemplo por excelencia es el texto
de Santa Teresa de Jesus, que también halla una correspondencia,
salvando las distancias, en otro texto de San Juan de la Cruz’.
Comparemos ambos ya que en este caso concreto, y de manera
casi insélita tenemos dos textos, uno femenino y otro masculino,
con multitud de semejanzas. Cito primero algunas estrofas del
escrito por Santa Teresa por ser anterior en el tiempo:

Vivo sin vivir en mi,
y de tal manera espero,
que muero porque no muero.(...)

Ay qué larga es esta vida!
iQué duros estos destierros!
Esta carcel, estos hierros

en que el alma estd metida.
Solo esperar la salida

me causa un dolor tan fiero,

> El hecho de que haya dos textos construidos a partir de una misma glosa y

con contenidos y formas tan cercanos se debe a la costumbre de que los religiosos
de distintas 6rdenes o conventos compitieran entre si con sus versos a partir de
un tema dado, pues el concepto de autoria del texto era muy distinto del modo
en que hoy lo concebimos.
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que muero porque no muero. (...)
Mira que el amor es fuerte;
vida, no me seas molesta,
mira que solo te resta,
para ganarte, perderte;
venga ya la dulce muerte,
el morir venga ligero
que muero porque nNoO MmMUero.
(Santa Teresa de Jesus, 1966: 725)

En el texto, la voz poética expresa la antitesis de la muerte
por la no muerte, o lo que es lo mismo, el ardiente deseo de
muerte fisica con la finalidad de alcanzar otra vida que condu-
ce al goce definitivo del amado Dios. Aunque en ninglin verso
del poema se menciona que la persona que habla sea mujer, el
poema crea este efecto, en primer lugar por la identificacién de
la divinidad con lo masculino, y en segundo lugar por versos
como “pues tanto a mi Amado quiero”o “causa en mi tal pa-
sion / ver a Dios mi prisionero”, que nos remiten al amor entre
hombre y mujer, o amor mundano. En este caso y pese a que
nuestra razén y conocimiento de la literatura nos advierta que
no podemos identificar al autor del texto con el sujeto poético,
y que un texto literario siempre parte del engafio de hacernos
creer lo contrario, la forma en que estd construido nos juega la
mala pasada de dirigir nuestro pensamiento hacia la idea de que
Santa Teresa nos hace una auténtica confesion mistica del anhelo
que siente de Dios.

Si nos acercamos al texto de San Juan de la Cruz encontramos
una diferencia esencial respecto al anterior que atin complica mas
las cosas. El poema parte del mismo estribillo inicial y también
la voz poética asume la primera persona de la conjugacioén ver-
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bal. Sin embargo esta estrofa marca la distancia con el primer
poema:

Sacame de aquesta muerte,
mi Dios, y dame la vida;
no me tengas impedida
en este lance tan fuerte;
mira que peno por verte
y mi mal es tan entero

que muero porque NO MUEro.
(San Juan de la Cruz, 1983: 179)

La asociaciéon del sujeto poético con el autor, en el caso de
que fuera real, y desde el pensamiento renacentista, aqui no seria
posible porque no me tengas impedida nos da la idea de que es
una voz femenina la que habla, en este caso el alma, ya presente
en el titulo del poema, Coplas del alma que pena por ver a Dios.
Este modo de construcciéon del poema, que se repite una y otra vez
en la poesia de San Juan, puede tener, como minimo, una doble
lectura: por un lado, se evidencia que, como no es posible, en el
contexto en que es escrito el poema, que un ser masculino ame
casi al modo terrenal a otro ser masculino (y digo casi porque el
texto de San Juan es menos expresivo en este sentido), el poeta
ha creado la falacia de que el alma, cuyo género es femenino,
como parte esencial del ser, sea la que sustente la voz poética;
por otro lado, es un modo de evasiéon, de no ser el yo personal
el que desea la muerte. Estas diferencias, que pueden parecer
banales, son las que explican la importancia del contexto. En la
sociedad del siglo XVI, en la que la mujer carece de valor frente
al hombre, el deseo de morir por Dios la dignifica, y hablamos
de la muerte real del cuerpo, sobre todo porque el alma femenina
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estd permanentemente en tela de juicio.

Pero no sélo en tematicas como la conjunciéon de fe y amor
encontramos textos que expresan la autodestrucciéon. En la poesia
de mujeres el deseo de muerte suele deberse mas a la angustia por
el dolor humano o por el propio dolor de ser mujer despreciada
por el hombre, por Dios, tenida por culpable, sin razén, de los
males del mundo. Junto a ejemplos como “(...) esta euforia sideral,
este deseo/ de querer morir como un planeta (...)” (Imaz, 1988:
23), o “Morir es encontrarme/ conmigo y mi verdad (...)” (Mora,
1986: 30), que podrian haber sido poesia masculina, tenemos este
otro ejemplo de la poeta Carmen Conde (1985), que nos remite
al imaginario femenino tradicional e historico:

Soy madre de los muertos. De los que matan, madre.
Madre de Ti seré si no acabas conmigo.

Vuélveme ya de polvo. Duérmeme. Hunde toda

la espada de la llama que me eché del Edén,
abrasindome el cuerpo que te pide descanso.

iHaz conmigo una fosa, una sola, la Gltima,

donde quepamos todos los que aqui te clamamos!
(Conde, 1985:122)

El conjunto de poemas que conforman esta obra de Conde re-
presentan en opinién de Leopoldo de Luis (1985: 27): “una gran
parabola de la condicién de la mujer (...) dentro de la cultura
judaico-cristiana (...) y la formula es sumamente valida para alzar
un gran canto de queja y dolor”. Esto determina, en el caso de la
mujer, su produccién poética marcada, de uno o de otro modo, por
esa situacion de inferioridad genérica arrastrada durante siglos, o
miles de afos, y que da lugar, entre otras cosas, al segundo modo
de autoviolencia verbal que analizaré a continuacion.
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Autonegaciéon

Motivado por el trato y la educacién represiva e injusta de so-
metimiento al varén, el sentimiento de baja autoestima en la mujer
esta representado en multitud de ejemplos en la poesia femenina.
En cambio, en la poesia escrita por hombres esta modalidad de
autoviolencia estd practicamente ausente salvo en algiin que otro
caso en la poesia religiosa, en la que el hombre se empequefiece
ante la omnipotencia divina (lo cual resulta normal, por decirlo
de algiin modo, en dicho contexto), o en algunos poemas amo-
rosos en los cuales, en sentido figurado, el amado expresa que
no es nada o su vida carece de sentido sin la amada. Este ultimo
caso también se repite una y otra vez en la poesia de mujeres, y
siempre con mas vehemencia y un trasfondo distinto que se acerca
mas a la sensacion de insignificancia absoluta: “Yo te amo/ contra
la gran desesperacion/ de no ser nada.” (Caulfield, 1986: 64), o
“Asi soy, una particula minascula/ amante apretada de los vientos
arrastrantes.” (Villalon, 1987: 11), o también de manera imperativa,
se exige la propia anulacién en “Ciérrame la salida,/ acorralame
el alma,/ anula mis defensas” (Champourcin, 1988: 46).

Uno de los ejemplos mas elocuentes que he encontrado entre las
muchas paginas de poesia femenina contrastadas para el presente
trabajo es un poema de Dulce Maria Loynaz que a mi entender
reune, incluso en demasia, los elementos necesarios para ser con-
siderado, sin ninguna duda, un texto de autonegacién. Como es
bastante extenso voy a citar s6lo lo mas sobresaliente:

Sefior que lo quisiste, di ¢para qué he nacido...?
¢Quién me necesitaba? ;Quién me habia pedido...?

¢Qué mision me confiaste?;Y por qué me elegiste?
Yo la inttil, la débil, la cansada, la triste...
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Yo no sé siquiera qué es malo ni qué es bueno,
y si busco las rosas y me aparto del cieno

es s6lo por instinto... {Y no hay mérito alguno
en la obediencia facil a un instinto oportuno...!
Bien sé que todo tiene su objeto y su motivo,
que he venido por algo y que para algo vivo...

que hasta el mas vil gusano su destino ya tiene,
que tu impulso palpita en todo lo que viene (...)

Pero... No sé Dios mio... me parece que a Ti
—jun Dios!— te hubiera sido facil pasar sin mi...
(Loynaz, 1924: 7)

Podriamos analizar este texto como discurso inmerso en la
tradicion religiosa que desemboca en el existencialismo cristiano,
lo que hasta cierto punto seria valido porque, de hecho, el poema
se presenta como interpelaciéon de la voz poética a la divinidad
a quien pregunta sobre su papel en el mundo (;para qué he na-
cido?). No obstante, se escribe en los afios veinte del siglo XX,
en Cuba, en un momento en el que la produccién poética esta
polarizada hacia dos tendencias basicas: la poesia negra o afrocu-
bana y la poesia pura. La primera de ellas fluira hacia derroteros
mas comprometidos desde el punto de vista social, y la segunda
“incapaz de expresar lo inefable, (...) dio paso a la expresién de
profundas inquietudes metafisicas y religiosas” (Fernandez, 2007:
15); por tanto, debemos pensar que su influjo estd presente tam-
bién en el poema.

Independientemente de ello, lo que sorprende del texto es jus-
tamente que, junto a la duda existencial, se produce un discurso
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de autohumillacién y autonegacién que llega a limites que se
corresponden mas con la visién judaica de la mujer en el Anti-
guo Testamento que con la cristiana de los Evangelios. Es licito
preguntarse por la funcién que uno desempefa en este grandioso
engranaje que llamamos mundo, sin la necesidad de pensarse
inutil, débil, cansada y triste, o considerarse tan falto de criterio
y capacidad que todo comportamiento y actitud se justifique
por el instinto, en lugar de la inteligencia y la capacidad. La
comparacion, implicita en el texto, del sujeto poético con el vil
gusano atn contribuye mas a crear ese efecto de reproduccién del
pensamiento miségino masculino pues:

Una de las ideas mas tenazmente mantenidas por los
hombres a través de los siglos a fin de fortalecer su
propio sentimiento de superioridad es la de que las
mujeres son intelectualmente inferiores. Suposicidon
muy incorrectamente asumida por muchos pensadores
influyentes, que ni siquiera admiten la eventualidad
de tener que demostrar semejante aserto. Casi podria
decirse que los hombres que han considerado como un
tesoro su propia inteligencia han mostrado en el mismo
grado tendencia a la misoginia como si solo les fuera
posible elevarse mediante el rebajamiento de los demas
(...) (Figes, 1972: 23)

Pero la misoginia® llega a sus cotas mas altas justamente cuando
es asumida de manera racional y absoluta por la mujer, y esto se

¢ Sobre este tema que pone de relieve la situacion de desvalorizacion de la mujer

a favor del dominio del hombre en todos los ambitos vitales, piblicos y privados,
es conveniente consultar la obra El triunfo de la masculinidad (Pisano, 2000).
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traduce en el propio desprestigio y la asuncion plena y voluntaria
de los roles asignados de forma interesada por el hombre sin cues-
tionamiento alguno de la mujer. La funcién que tradicionalmente
mas ha justificado la existencia de la mujer es precisamente la
reproductora, con fines de perpetuacién de la especie. Esto tam-
bién ha generado discursos que expresan el desprecio de la propia
vida como en este poema, en el que la voz poética demerita sus
cualidades, como la inteligencia o la belleza y el aura personal
(poeta, flor, perfume), para exaltar lo que naturalmente posee y
no es cualidad tnica, la posibilidad de generar vida:

Cuan vanamente, cuan ligeramente
me llamaron poeta, flor, perfume...
Flor no: florezco. Exhalo sin mudarme.
Me entregan la simiente: doy el fruto.
El agua corre en mi: no soy el agua.
Arboles de la orilla, dulcemente
Los acojo y reflejo; no soy arbol.

Ave que vuela, no: seguro nido.
Cauce propicio, calido camino
para el fluir eterno de la especie.
(Figuera Aymerich, 1955: 1805)

Aqui el problema no reside en el hecho de dar importancia a
la maternidad sino en desprestigiar toda la identidad de la mujer
como persona, independiente de su capacidad reproductora.

Autolesion expresa

La autolesion, en psiquiatria, es una patologia severa que a me-
nudo desemboca en la situacién mas extrema de la que ya hemos
hablado, es decir, el suicidio. Logicamente, a nivel discursivo se
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manifiesta como el deseo de infringirse algin tipo de dafo, lo
que en poesia no es muy habitual, aunque si un poco mas en la
escrita por mujeres. Suele aparecer mas en sentido metaférico que
real pero transmite la misma sensaciéon de dolor fisico o psicolo-
gico en el lector en todos los casos, como podemos apreciar por
los versos: “Quemo mi corazén como otra ofrenda” (Sanz, 1986:
21), “Y me exprimi el corazén como una raiz (...)/ Me mordi la
herida como una leona acosada (...)” (Villalon, 1987: 12), “(...) el
dia en que encontré el camino de tu nombre/ y lo clavé en mi
carne para siempre.” (Villalon, 1987: 38), “Te fuiste/ y mi costado
se mutilé (...)” (Levy, 1988: 40), “(...) y bebi de tu boca el dolor
agudo de la ausencia” (Levy, 1988: 32).

El dafio y el dolor forman parte de un cierto sentimiento tragico
de la vida el cual es relativamente frecuente en la poesia femeni-
na. Es la expresion del malditismo en el que la mujer se siente
inmersa, como lastre arrastrado durante siglos de convivencia con
el hombre, bajo el desprecio y el miedo, que esta presente en ese
quemarse como ofrenda o en el sentirse leona acosada que en su
desesperacién muerde su propio cuerpo. Todo forma parte de ese
universo permanentemente trastocado donde la mujer acaba asu-
miendo el destino adjudicado dentro de una sociedad construida
por hombres y para hombres en la que ella no merece nada y
asi se llega a este “Me niego el pan de cada dia (...)” (Villalon,
1987: 28), verso en el que se conectan y resumen los tres tipos
de autoviolencia verbal de los que hemos estado hablando a lo
largo de este capitulo.

A MODO DE BALANCE

No me gustaria concluir este pequefio esbozo de lo que deberia
ser, tal vez, un trabajo mas amplio y detenido de los modos de
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violencia menos reconocidos y analizados en el discurso poético,
sin antes aclarar que el estudio de este aspecto no obedece tanto
al hecho de promocionar la poesia femenina, tan injustamente
silenciada, sino a la necesidad de expresar que también esta ahi,
y que sirve para explicar y entender ese complejo universo que
llamamos vida.

Hemos aprendido mucho sobre el modo en que el hombre se
expresa y aun queda mucho por saber. Sin embargo, hasta ahora
hemos estudiado el proceso social, econémico e histérico de ma-
nera unilateral, pues la mujer no ha tenido nunca posibilidad de
participacién y trascendencia. Por tanto, podemos seguir inten-
tando la explicacion del mundo desde esa perspectiva desfasada y
absurda que ignora la evidencia de que el estudio de la produccién
tebrica, i1deoldgica y artistica de la mujer es tan fundamental y
valido como el de la producciéon masculina, o detenernos a leer
sus versos y buscar en ellos, de todas las formas posibles las que
mejor expliquen lo que somos.

En el caso concreto que hemos tratado en estas lineas, la com-
prension de que el discurso femenino asume y reproduce el rol
asignado por el hombre a la mujer como ser inferior, débil, sélo
util por su funcién reproductora y privado de toda capacidad
que le pueda comparar con él, es fundamental para entender que
la expresion de la autoviolencia, en el contexto de lo femenino,
tiene un alto componente educacional. En realidad lo que se
pone de manifiesto es la relacién de poder y dominio del ser
masculino sobre el femenino que logra perpetuarse a partir de la
aceptacion y defensa por la propia mujer de dicho rol, lo que la
convierte en coémplice, sin plena conciencia, de la continuidad
del patriarcado.
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