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Resumen: Este artículo analiza la autoviolencia femenina a través de la 

expresión verbal de la poética, centrándose en tres formas específicas: la autodes-
trucción o deseo manifiesto de la propia muerte, la autonegación y la autolesión 
expresa. Se enfatiza cómo el sentido metafórico de la literatura matiza la lectura 
de la violencia; asimismo, la manifestación del imaginario femenino acorde a 
su contexto sociológico e histórico regido por el poder y dominio masculinos 
de los cuales las mujeres son reproductoras inconscientes. 

Mots-clés : Poétique, autoviolence, femme, force, domination
Résumé : Cet article analyse l’autoviolence féminine par le biais de l’expression 

verbale de la poétique, en rapport à trois formes spécifiques: l’autodestruction ou 
le désir manifeste de la mort de soi, l’autonégation et l’autolésion explicite. L’on 
y souligne comment le sens métaphorique de la littérature nuance la lecture de 
la violence; de même, la manifestation de l’imaginaire féminin, raccordé à son 
contexte sociologique et historique, est maîtrisé par le pouvoir et la domination 
masculine qui sont inconsciemment reproduits par les femmes. 
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Abstract: This article examines female self-violence through poetic’s verbal 

expression, the bottom of the glass is in three specific ways: self-destruction or 
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evident will of death, self-negation, and deliberately self-injury. Emphasise how 
metaphoric sense of literature tinged violence reading; also female’s imaginary 
demonstration in agreement with their sociologic and historic context which is 
governed by male power and domination and women are copying their.

La violencia parece recibir la consideración de pandemia des-
de el último cuarto del siglo XX, de ahí que los estudios sobre 
este fenómeno, en todas sus modalidades de expresión, se hayan 
multiplicado y convertido en objeto de análisis de las disciplinas 
relacionadas de modo más o menos directo con la sociología, 
como es el caso de la filosofía, la psicología, la antropología o 
las ciencias de la educación, y de otras muchas complementarias, 
como sucede con la medicina, el derecho, la historia o la propia 
teoría de la literatura. Así pues, se habla de violencia verbal, 
racista o xenófoba, terrorista, doméstica, urbana o callejera, 
política, cotidiana y, más recientemente, de violencia de género, 
socioeconómica, periodística, publicitaria, violencia en el aula, en 
los estadios deportivos, al volante, fronteriza, violencia o acoso 
en el trabajo, maltrato infantil, y en menor medida, violencia 
institucional, judicial o religiosa, todas ellas, por supuesto, entre 
otras muchas. 

Es fácil, dadas las circunstancias y la publicidad que se da 
actualmente al hecho violento, caer en la simpleza de pensar 
que estamos viviendo un momento histórico más violento que 
los precedentes, lo que equivale, desde mi punto de vista, a una 
pérdida absoluta de la perspectiva real de las cosas. No hay una 
forma de violencia más denigrante para el ser humano que la 
esclavitud, en la que se despoja al individuo esclavo de todo dere-
cho, lo cual supone la anulación de la dignidad personal (menor 
que la que hoy otorgamos a otros seres vivos como los animales 
o las plantas), y la conversión de la persona en un objeto de uso 
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y de cambio, sin otro valor posible. No puede, por tanto, dejar 
de sorprendernos el hecho de que la mayoría de las sociedades 
que consideramos civilizadas hayan abolido casi definitivamente 
la esclavitud a finales del siglo XIX, como es el caso de España, 
que promulga su ley de abolición e instauración del patronato 
en 1880 (hace apenas 129 años) consistente, en realidad, en la 
transformación del esclavo en siervo, tal y como se concebía en 
la Edad Media, hasta que dicha condición fue desapareciendo de 
manera paulatina.

No podemos olvidar tampoco, en un recuento somero, la vio-
lencia ejercida por los poderes estatales y eclesiásticos contra el 
pueblo llano, condenando a éste a la miseria, al estado de guerra 
permanente por los problemas de adjudicación del poder y los 
afanes imperialistas, y la persecución religiosa que acababa, en el 
mejor de los casos, en encarcelamiento y tortura, y la mayoría de 
las veces en muerte; así como también es preciso recordar que los 
abusos a mujeres y niños (o incluso ancianos) como seres más 
débiles, socialmente hablando, han sido pan nuestro de cada día 
en todas las culturas conocidas a lo largo de la historia de la hu-
manidad, e incluso en las imaginarias recreadas por las distintas 
artes, entre ellas, y de manera más frecuente, la literatura.

En este orden de cosas, podemos afirmar que la violencia es 
tan consustancial al ser humano que constituye un determinado 
modo de relacionarse con los demás que ha ido variando en sus 
matices y en su forma de valoración social, de tal manera que lo 
que ahora nos puede parecer un acto de violencia, como ocurre 
con el maltrato a la mujer, en otras sociedades, tiempos o culturas 
puede ser un acto completamente legítimo y razonable1. Además 

1	 Podríamos ilustrar esta idea con cientos de ejemplos, pero basten dos de ellos 
que pertenecen a culturas muy diferentes, y también a épocas distantes. El primero 
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han surgido nuevos tipos de violencia acordes con el desarrollo 
humano, desde la generada por el acoso publicitario o el desastre 
medioambiental hasta el empleo de minas antipersona o armas 
químicas en los conflictos armados, y también nuevos medios 
de difusión, como la televisión, los videojuegos o internet que 
proyectan la violencia a gran escala.

En conclusión, creo que podemos afirmar que no somos más 
violentos que antaño, más bien, nuestras formas de violencia han 
cambiado y los medios que las difunden son más rápidos y efica-
ces, lo que puede generar la sensación de mayor frecuencia. Pero 
justamente porque sigue existiendo la violencia, de tantos modos, 
es por lo que se hace pertinente este estudio desde la sociocrítica 
que analiza el discurso literario como producto social e histórico, 
más allá de su propia configuración lingüística. Esta perspectiva 
permite establecer una relación de reciprocidad que consiste en 

de ellos nos habla de las costumbres de los walbiri, una tribu australiana, en 
la actualidad, y el segundo sobre la situación de las mujeres en América Latina 
antes, durante y después de la conquista: “Las mujeres casadas viven por lo 
general alejadas de su padre y hermanos. Esto supone que aunque teóricamente 
tienen derecho a su protección, en la práctica este derecho es nulo. Están bajo 
el control del marido. Por regla general, si el sexo femenino está completamente 
sometido al varón, el principio de la dominación del hombre no plantea ningún 
problema; puede exigirse brutal y directamente siempre que el caso lo requiera. 
(...) A la menor queja o negligencia en sus obligaciones, las mujeres walbiri son 
golpeadas o lanceadas. La muerte de la esposa por el marido no puede dar lugar 
a revancha sangrienta alguna, y nadie tiene derecho a intervenir en las cuestiones 
entre marido y mujer” (Douglas, 1966: 141). “Las indias, además de las presta-
ciones sexuales, brindan, tal como hacían en el mundo precolombino, toda clase 
de servicios domésticos y actúan como bestias de carga, especialmente durante el 
largo período que tardaron los asnos, caballos y burros en reproducirse, puesto 
que antes de la llegada de los españoles en América no existían la rueda ni los 
animales de carga o tiro, a excepción de la frágil llama” (Montaner, 2001: 94).
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el análisis del modelo social implícito en el texto y al revés, es 
decir, un análisis del contexto sociológico e histórico a partir de 
los textos literarios que en él se producen.

Cierto es que el lenguaje es el medio por el cual se expresa la 
violencia en primera instancia. Casi todas sus manifestaciones 
están sustentadas por una u otra forma de comunicación verbal 
o no verbal, de ahí la importancia de analizar el tema en cues-
tión a partir del hecho comunicativo que, en el caso concreto 
que nos ocupa, representa la literatura. Es preciso no perder de 
vista, al mismo tiempo, que el texto literario nunca pretende ser 
real, sino que es creado como ficción, incluso en el caso de que 
tenga apariencia autobiográfica. A menudo se genera la confusión 
en el lector, sobre todo en el texto poético, de que el autor está 
revelando su vida o su modo íntimo de ser o pensar, pero esto no 
es más que un juego, una falacia creada para producir ese efecto. 
Esto no significa que en el mensaje que transmite dicho texto no 
haya elementos que tengan que ver con la realidad. Se escribe sobre 
y a partir del mundo que conocemos, pero dichos elementos no 
deben ser analizados como el sentir del autor o su modo de ser 
y mucho menos sus vivencias personales, porque el texto no es él 
mismo, sino un producto creado a partir de lo que él es.

Estas afirmaciones son de suma importancia para el tema concreto 
de este trabajo que presenta un modo de expresión de la violencia 
más habitual en la poesía de mujeres que en la de hombres y con 
matices específicos: la autoviolencia verbal, en cualquiera de sus 
manifestaciones, ya sea la autonegación o expresión del sentimiento 
de insignificancia, la autodestrucción o deseo de muerte, o bien 
la autolesión o expresión del daño físico. Nuestro análisis de la 
presencia de estos elementos en el poema nunca debe partir de 
la consideración de deseo cierto por parte de la autora del texto, 
porque incurriríamos justamente en el falso juego literario de 
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presentar como real lo que no lo es. Por el contrario, debemos 
analizar el mensaje dentro del contexto en el que se produce, su 
relación con otros textos semejantes, si la hay, y las posibles causas 
de que el texto se articule de ese modo.

Es también necesario conceder igual importancia a los silen-
cios del texto. Lo que no dice abiertamente pero se intuye, o 
simplemente lo que omite, sin más, tiene tanta relevancia como 
lo explícito, si se considera al sujeto cultural, productor del tex-
to, “como un espacio complejo de sedimentaciones”2 en el que 
las ausencias también forman parte del resultado final. Somos, 
en definitiva, todo lo acontecido en la historia humana hasta 
el momento de nuestra existencia, más lo que está sucediendo 
ahora. Estos planteamientos ponen en tela de juicio la siempre 
pretendida idea de libertad a la hora de ser, pensar o decir, que 
de muchos modos está determinada por ese sustrato de sucesos, 
ideas y acciones que nos conforman. Sin embargo, el hecho de que 
cada individuo piense, exprese y construya su mundo de un modo 
concreto, debe llevarnos a creer en la multiplicidad de opciones 
en que dichas sedimentaciones pueden organizarse y seleccionarse 
en un momento dado por el sujeto concreto.

Al mismo tiempo, es posible reconocer semejanzas y puntos de 
consenso en dicho modo de selección y organización, entre unos 

2	 Edmond Cros nos dice a este respecto lo que sigue: “...quiero hacer énfasis 
(...) en el hecho de que cada una de estas sedimentaciones implica un tiempo 
histórico específico a nivel del mismo individuo. Claro que en un momento 
determinado de su existencia este sujeto pertenece simultáneamente a varios su-
jetos colectivos(...). Hay que añadir que cada modificación de una sedimentación 
produce una nueva configuración de la totalidad subjetiva. (...) estas sugerencias 
implican una serie de blancos que proceden de múltiples horizontes” (Cros, 2006: 
19).
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individuos y otros, sobre todo entre aquellos que comparten quizá 
un mismo espacio físico o un tiempo o unas vivencias, o todo a 
la vez. Esto se puede apreciar con relativa frecuencia en el modo 
de producción del discurso artístico, en cualquiera de sus posi-
bilidades de expresión3. De ahí que se haya visto la necesidad de 
crear métodos comparativos de análisis del fenómeno artístico.

Violencia versus autoviolencia

Cuando hablamos de violencia, lo hacemos, en realidad, usando 
un sentido figurado del término pues proviene del vocablo latino 
violentia, cuya equivalencia semántica se correspondía con fuerza 
y poder por su derivación de vis. Es pertinente tener en cuenta 
esta raíz latina porque la forma habitual con la que la usamos en 
el momento presente, con connotaciones mucho más negativas, 
implica, a partir de una situación de poder, un uso desmesurado 
de la fuerza, física o psicológica, por parte de un individuo o 
grupo de individuos sobre otro u otros. Por supuesto que este 
sentido admite buen número de matices como la crueldad, la ira, 
la sinrazón, la injusticia, el abuso, la humillación y muchos más. 
Pero lo fundamental es que en nuestra mente opera la idea de que 
la violencia se ejerce de un individuo a otro, por norma general. 
Curiosamente, solemos interpretar el suicidio como un acto de 
locura, de cobardía, de desesperación o hasta de valentía, si se trata 
de una autoinmolación por alguna causa concebida como justa o 

3	E sta idea en parte justifica que el estudio de la producción artística se haya 
hecho desde la agrupación (a veces en absurdos compartimentos estanco) de obras 
y autores por épocas, estilos u otras relaciones de semejanza en el discurso, sean 
las que sean, perdiendo de vista, incluso, que lo más importante no es lo que 
los une sino lo que los diferencia. 
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noble; una huelga de hambre como un acto de reivindicación, y 
el consumo de drogas como un acto de debilidad, o a veces hasta 
de diversión, por citar algunos casos. Éstos son, en realidad, actos 
de autoviolencia, sólo que los mecanismos de poder y fuerza se 
ejercen sobre el propio instinto básico de conservación que cada 
individuo posee4. Dichos actos suelen contemplarse, en la mayoría 
de las ocasiones, bajo algún tipo de justificación que los convierte 
en otra cosa a ojos de la opinión pública, sobre todo cuando no 
parecen repercutir directamente en el conjunto de los individuos 
que componen el grupo social.

Sin embargo, la violencia no sólo puede expresarse a través de 
la acción, sino también de la palabra, como ya habíamos acota-
do. Es fácil, hablando en términos generales, reconocer que este 
fragmento:

	 —	 Vete, eres una maldición —le dijo a Errol.
	 —	 Quisiera imaginarte muerto, papá. Pero todavía no calavera. 

Devorado poco a poco por los gusanos.
(Fuentes, 2008: 57)

lleva implícita una gran carga de violencia bilateral: por un lado, 
el insulto del padre al hijo; por otro, el vivo deseo de muerte que 
manifiesta el hijo respecto al padre en los límites de la crueldad. 
Hasta aquí todo está claro, y nadie pondría en duda que desear la 

4	E l profesor de psicología Thomas Joiner (2005), de la Universidad Estatal de 
Florida, afirma en sus teorías sobre el suicidio más recientes que los suicidas, 
además de desear la propia muerte, aprenden a superar el instinto de autocon-
servación con extrema audacia. El no suicida no puede hacerlo a no ser que 
venza su miedo a la muerte, y esa es la conducta para la que los suicidas se 
entrenan.
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muerte a otro es un acto violento de la voluntad, que se refuerza 
más al hacerlo explícito. Pero ¿qué sucedería si esa misma situación 
se diera en un texto en el que la acción violenta fuera tramada 
por el mismo individuo que la sufre? Antes de dar una respuesta 
remitámonos a un ejemplo que pueda ilustrar la cuestión:

Si la muerte llegara calladita
a la vera del lecho donde duermo
y cerrara mis ojos para siempre
con la helada caricia de su dedo...

Si al corazón se le olvidara un día
su condena de estar siempre latiendo
y lo mismo que un niño, cansadito
se me quedara quieto...

Si la voz se callara en mi garganta
como se calla el pájaro que ha muerto
y a enterrar la llevaran una tarde
en mis manos cruzadas sobre el pecho...

Si mi pena encerrara la sustancia
de aquella mala yerba de mi huerto
que al exprimirla y al beberla mata
porque tiene veneno...

Si en una encrucijada del camino
confundiera mi vida su sendero
y se engarzara en una fuente clara
y me dejara a mí en el cementerio...
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...allí, tras una verja mi sepulcro,
con una cruz y un nombre y un recuerdo
y hierbajos y flores que fingieran
arriate de convento,

que por las noches cambiarían saludos
con lejanas estrellas de los cielos
y dentro de la tierra sus raíces
absorbieran las cales de mis huesos...

Así el regalo de la muerte buena
daría la paz a mi alma y a mi cuerpo
y la quietud al fin encontraría
tras mi largo tormento.

(González Figueroa, 1955: 1914)

El sujeto poético que habla en este texto manifiesta un deseo 
claro y explícito de que su vida acabe. Imagina la muerte y la 
recrea de muchos modos a partir de enunciados como: “si la 
muerte (...) cerrara mis ojos para siempre”, “si [el] corazón (...) 
se me quedara quieto”, “si la voz se callara en mi garganta”, “si 
(...) mi vida (...) me dejara a mí en el cementerio”, “dentro de 
la tierra sus raíces / absorbieran las cales de mis huesos” o “el 
regalo de la muerte buena”, y lo que es más bello como artificio 
poético y al mismo tiempo más terrible en su significado, la idea 
de que su propio pensamiento (pena) sea veneno que mate a su 
cuerpo, es decir, la muerte causada desde el interior del mismo 
individuo: “Si mi pena encerrara la sustancia (...) que al exprimirla 
y al beberla mata”.

Al igual que en el ejemplo del padre y el hijo, lo que salta a la 
vista es el hecho de que un individuo desea la muerte de alguien, 
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pero la diferencia reside en que ese alguien ahora coincide con 
la voz poética, creando la confusión de que se trata simplemente 
de una forma de expresar la volición. Al no haber una segunda 
persona implicada en quien repercuta el daño, éste tiende a pasar 
inadvertido, sin embargo este poema podría tratarse del testamento 
de un futuro suicida.

Hemos de añadir que la autora del poema lo ha construido 
como falso juego, el cual consiste en desviar la atención del lector 
con el uso de la tercera persona tras la conjunción condicional, 
creando así el efecto de no responsabilidad en el deseo de muer-
te. Así pues es la muerte la que llega, el corazón el que deja de 
latir, la voz la que calla la garganta, la pena la que tiene veneno, 
etc. Nunca se dice abiertamente quiero morir, por tanto esto 
constituye el gran silencio del texto, y el resultado es que, lejos 
de producirnos horror el hecho de que alguien desee su muerte 
con tanto ímpetu, el poema nos transmite casi un sentimiento de 
ternura, reforzado también por el uso de los diminutivos.

No deja de ser interesante que las formas de autoviolencia en 
la literatura suelan ser menos sórdidas y efectistas que las de vio-
lencia pura y simple, tal vez porque a menudo hay en ellas un 
sentido figurado o metafórico, o tal vez porque, desde nuestro 
punto de vista de lectores, tendemos a matizarlas y dulcificarlas 
operando en nosotros, de algún modo, el instinto de conservación 
del que hablábamos.

Autoviolencia en tres dimensiones

Tal y como adelantamos en el capítulo introductorio, la auto-
violencia verbal en el discurso literario se puede clasificar grosso 
modo en tres formas, atendiendo a las consecuencias que de él 
se derivan:
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Autodestrucción o deseo manifiesto de la propia muerte 

Al tratarse de violencia verbal todo se traduce, por supuesto, 
en la expresión del deseo de que suceda la muerte. En ocasiones 
la autodestrucción se manifiesta en torno a temas como el amor 
o la fe religiosa o ambos a la vez, tal cual sucede en la poesía 
mística, en la que el amor a Dios se torna en deseo mortal por 
alcanzarlo en la vida eterna. El ejemplo por excelencia es el texto 
de Santa Teresa de Jesús, que también halla una correspondencia, 
salvando las distancias, en otro texto de San Juan de la Cruz5. 
Comparemos ambos ya que en este caso concreto, y de manera 
casi insólita tenemos dos textos, uno femenino y otro masculino, 
con multitud de semejanzas. Cito primero algunas estrofas del 
escrito por Santa Teresa por ser anterior en el tiempo: 

 
Vivo sin vivir en mí,
y de tal manera espero,
que muero porque no muero.(...)
 
¡Ay qué larga es esta vida!
¡Qué duros estos destierros!
Esta cárcel, estos hierros 
en que el alma está metida.
Sólo esperar la salida
me causa un dolor tan fiero,

5	E l hecho de que haya dos textos construidos a partir de una misma glosa y 
con contenidos y formas tan cercanos se debe a la costumbre de que los religiosos 
de distintas órdenes o conventos compitieran entre sí con sus versos a partir de 
un tema dado, pues el concepto de autoría del texto era muy distinto del modo 
en que hoy lo concebimos. 
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que muero porque no muero. (...)
Mira que el amor es fuerte;
vida, no me seas molesta,
mira que sólo te resta,
para ganarte, perderte;
venga ya la dulce muerte,
el morir venga ligero
que muero porque no muero.

(Santa Teresa de Jesús, 1966: 725)

En el texto, la voz poética expresa la antítesis de la muerte 
por la no muerte, o lo que es lo mismo, el ardiente deseo de 
muerte física con la finalidad de alcanzar otra vida que condu-
ce al goce definitivo del amado Dios. Aunque en ningún verso 
del poema se menciona que la persona que habla sea mujer, el 
poema crea este efecto, en primer lugar por la identificación de 
la divinidad con lo masculino, y en segundo lugar por versos 
como “pues tanto a mi Amado quiero”o “causa en mí tal pa-
sión / ver a Dios mi prisionero”, que nos remiten al amor entre 
hombre y mujer, o amor mundano. En este caso y pese a que 
nuestra razón y conocimiento de la literatura nos advierta que 
no podemos identificar al autor del texto con el sujeto poético, 
y que un texto literario siempre parte del engaño de hacernos 
creer lo contrario, la forma en que está construido nos juega la 
mala pasada de dirigir nuestro pensamiento hacia la idea de que 
Santa Teresa nos hace una auténtica confesión mística del anhelo 
que siente de Dios.

Si nos acercamos al texto de San Juan de la Cruz encontramos 
una diferencia esencial respecto al anterior que aún complica más 
las cosas. El poema parte del mismo estribillo inicial y también 
la voz poética asume la primera persona de la conjugación ver-
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bal. Sin embargo esta estrofa marca la distancia con el primer 
poema:

Sácame de aquesta muerte, 
mi Dios, y dame la vida;
no me tengas impedida
en este lance tan fuerte;
mira que peno por verte
y mi mal es tan entero
que muero porque no muero.

(San Juan de la Cruz, 1983: 179)

La asociación del sujeto poético con el autor, en el caso de 
que fuera real, y desde el pensamiento renacentista, aquí no sería 
posible porque no me tengas impedida nos da la idea de que es 
una voz femenina la que habla, en este caso el alma, ya presente 
en el título del poema, Coplas del alma que pena por ver a Dios. 
Este modo de construcción del poema, que se repite una y otra vez 
en la poesía de San Juan, puede tener, como mínimo, una doble 
lectura: por un lado, se evidencia que, como no es posible, en el 
contexto en que es escrito el poema, que un ser masculino ame 
casi al modo terrenal a otro ser masculino (y digo casi porque el 
texto de San Juan es menos expresivo en este sentido), el poeta 
ha creado la falacia de que el alma, cuyo género es femenino, 
como parte esencial del ser, sea la que sustente la voz poética; 
por otro lado, es un modo de evasión, de no ser el yo personal 
el que desea la muerte. Estas diferencias, que pueden parecer 
banales, son las que explican la importancia del contexto. En la 
sociedad del siglo XVI, en la que la mujer carece de valor frente 
al hombre, el deseo de morir por Dios la dignifica, y hablamos 
de la muerte real del cuerpo, sobre todo porque el alma femenina 
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está permanentemente en tela de juicio.
Pero no sólo en temáticas como la conjunción de fe y amor 

encontramos textos que expresan la autodestrucción. En la poesía 
de mujeres el deseo de muerte suele deberse más a la angustia por 
el dolor humano o por el propio dolor de ser mujer despreciada 
por el hombre, por Dios, tenida por culpable, sin razón, de los 
males del mundo. Junto a ejemplos como “(...) esta euforia sideral, 
este deseo/ de querer morir como un planeta (...)” (Imaz, 1988: 
23), o “Morir es encontrarme/ conmigo y mi verdad (...)” (Mora, 
1986: 30), que podrían haber sido poesía masculina, tenemos este 
otro ejemplo de la poeta Carmen Conde (1985), que nos remite 
al imaginario femenino tradicional e histórico:

Soy madre de los muertos. De los que matan, madre.
Madre de Ti seré si no acabas conmigo.
Vuélveme ya de polvo. Duérmeme. Hunde toda
la espada de la llama que me echó del Edén,
abrasándome el cuerpo que te pide descanso.
¡Haz conmigo una fosa, una sola, la última,
donde quepamos todos los que aquí te clamamos!

(Conde, 1985:122) 

El conjunto de poemas que conforman esta obra de Conde re-
presentan en opinión de Leopoldo de Luis (1985: 27): “una gran 
parábola de la condición de la mujer (...) dentro de la cultura 
judaico-cristiana (...) y la fórmula es sumamente válida para alzar 
un gran canto de queja y dolor”. Esto determina, en el caso de la 
mujer, su producción poética marcada, de uno o de otro modo, por 
esa situación de inferioridad genérica arrastrada durante siglos, o 
miles de años, y que da lugar, entre otras cosas, al segundo modo 
de autoviolencia verbal que analizaré a continuación.
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Autonegación

Motivado por el trato y la educación represiva e injusta de so-
metimiento al varón, el sentimiento de baja autoestima en la mujer 
está representado en multitud de ejemplos en la poesía femenina. 
En cambio, en la poesía escrita por hombres esta modalidad de 
autoviolencia está prácticamente ausente salvo en algún que otro 
caso en la poesía religiosa, en la que el hombre se empequeñece 
ante la omnipotencia divina (lo cual resulta normal, por decirlo 
de algún modo, en dicho contexto), o en algunos poemas amo-
rosos en los cuales, en sentido figurado, el amado expresa que 
no es nada o su vida carece de sentido sin la amada. Este último 
caso también se repite una y otra vez en la poesía de mujeres, y 
siempre con más vehemencia y un trasfondo distinto que se acerca 
más a la sensación de insignificancia absoluta: “Yo te amo/ contra 
la gran desesperación/ de no ser nada.” (Caulfield, 1986: 64), o 
“Así soy, una partícula minúscula/ amante apretada de los vientos 
arrastrantes.” (Villalón, 1987: 11), o también de manera imperativa, 
se exige la propia anulación en “Ciérrame la salida,/ acorrálame 
el alma,/ anula mis defensas” (Champourcín, 1988: 46).

Uno de los ejemplos más elocuentes que he encontrado entre las 
muchas páginas de poesía femenina contrastadas para el presente 
trabajo es un poema de Dulce María Loynaz que a mi entender 
reúne, incluso en demasía, los elementos necesarios para ser con-
siderado, sin ninguna duda, un texto de autonegación. Como es 
bastante extenso voy a citar sólo lo más sobresaliente:

Señor que lo quisiste, di ¿para qué he nacido...?
¿Quién me necesitaba? ¿Quién me había pedido...?

¿Qué misión me confiaste?¿Y por qué me elegiste?
Yo la inútil, la débil, la cansada, la triste...
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Yo no sé siquiera qué es malo ni qué es bueno,
y si busco las rosas y me aparto del cieno

es sólo por instinto... ¡Y no hay mérito alguno
en la obediencia fácil a un instinto oportuno...!
Bien sé que todo tiene su objeto y su motivo,
que he venido por algo y que para algo vivo...

que hasta el más vil gusano su destino ya tiene,
que tu impulso palpita en todo lo que viene (...)

Pero... No sé Dios mío... me parece que a Ti
—¡un Dios!— te hubiera sido fácil pasar sin mí...

(Loynaz, 1924: 7)

Podríamos analizar este texto como discurso inmerso en la 
tradición religiosa que desemboca en el existencialismo cristiano, 
lo que hasta cierto punto sería válido porque, de hecho, el poema 
se presenta como interpelación de la voz poética a la divinidad 
a quien pregunta sobre su papel en el mundo (¿para qué he na-
cido?). No obstante, se escribe en los años veinte del siglo XX, 
en Cuba, en un momento en el que la producción poética está 
polarizada hacia dos tendencias básicas: la poesía negra o afrocu-
bana y la poesía pura. La primera de ellas fluirá hacia derroteros 
más comprometidos desde el punto de vista social, y la segunda 
“incapaz de expresar lo inefable, (...) dio paso a la expresión de 
profundas inquietudes metafísicas y religiosas” (Fernández, 2007: 
15); por tanto, debemos pensar que su influjo está presente tam-
bién en el poema.

Independientemente de ello, lo que sorprende del texto es jus-
tamente que, junto a la duda existencial, se produce un discurso 
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de autohumillación y autonegación que llega a límites que se 
corresponden más con la visión judaica de la mujer en el Anti-
guo Testamento que con la cristiana de los Evangelios. Es lícito 
preguntarse por la función que uno desempeña en este grandioso 
engranaje que llamamos mundo, sin la necesidad de pensarse 
inútil, débil, cansada y triste, o considerarse tan falto de criterio 
y capacidad que todo comportamiento y actitud se justifique 
por el instinto, en lugar de la inteligencia y la capacidad. La 
comparación, implícita en el texto, del sujeto poético con el vil 
gusano aún contribuye más a crear ese efecto de reproducción del 
pensamiento misógino masculino pues:

Una de las ideas más tenazmente mantenidas por los 
hombres a través de los siglos a fin de fortalecer su 
propio sentimiento de superioridad es la de que las 
mujeres son intelectualmente inferiores. Suposición 
muy incorrectamente asumida por muchos pensadores 
influyentes, que ni siquiera admiten la eventualidad 
de tener que demostrar semejante aserto. Casi podría 
decirse que los hombres que han considerado como un 
tesoro su propia inteligencia han mostrado en el mismo 
grado tendencia a la misoginia como si sólo les fuera 
posible elevarse mediante el rebajamiento de los demás 
(...) (Figes, 1972: 23)

Pero la misoginia6 llega a sus cotas más altas justamente cuando 
es asumida de manera racional y absoluta por la mujer, y esto se 

6	 Sobre este tema que pone de relieve la situación de desvalorización de la mujer 
a favor del dominio del hombre en todos los ámbitos vitales, públicos y privados, 
es conveniente consultar la obra El triunfo de la masculinidad (Pisano, 2000).
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traduce en el propio desprestigio y la asunción plena y voluntaria 
de los roles asignados de forma interesada por el hombre sin cues-
tionamiento alguno de la mujer. La función que tradicionalmente 
más ha justificado la existencia de la mujer es precisamente la 
reproductora, con fines de perpetuación de la especie. Esto tam-
bién ha generado discursos que expresan el desprecio de la propia 
vida como en este poema, en el que la voz poética demerita sus 
cualidades, como la inteligencia o la belleza y el aura personal 
(poeta, flor, perfume), para exaltar lo que naturalmente posee y 
no es cualidad única, la posibilidad de generar vida:

	C uán vanamente, cuán ligeramente
me llamaron poeta, flor, perfume...
Flor no: florezco. Exhalo sin mudarme.
Me entregan la simiente: doy el fruto.
El agua corre en mí: no soy el agua.
Árboles de la orilla, dulcemente
Los acojo y reflejo; no soy árbol.
Ave que vuela, no: seguro nido.
Cauce propicio, cálido camino
para el fluir eterno de la especie.

(Figuera Aymerich, 1955: 1805)

Aquí el problema no reside en el hecho de dar importancia a 
la maternidad sino en desprestigiar toda la identidad de la mujer 
como persona, independiente de su capacidad reproductora.

Autolesión expresa

La autolesión, en psiquiatría, es una patología severa que a me-
nudo desemboca en la situación más extrema de la que ya hemos 
hablado, es decir, el suicidio. Lógicamente, a nivel discursivo se 
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manifiesta como el deseo de infringirse algún tipo de daño, lo 
que en poesía no es muy habitual, aunque sí un poco más en la 
escrita por mujeres. Suele aparecer más en sentido metafórico que 
real pero transmite la misma sensación de dolor físico o psicoló-
gico en el lector en todos los casos, como podemos apreciar por 
los versos: “Quemo mi corazón como otra ofrenda” (Sanz, 1986: 
21), “Y me exprimí el corazón como una raíz (...)/ Me mordí la 
herida como una leona acosada (...)” (Villalón, 1987: 12), “(...) el 
día en que encontré el camino de tu nombre/ y lo clavé en mi 
carne para siempre.” (Villalón, 1987: 38), “Te fuiste/ y mi costado 
se mutiló (...)” (Levy, 1988: 40), “(...) y bebí de tu boca el dolor 
agudo de la ausencia” (Levy, 1988: 32).

El daño y el dolor forman parte de un cierto sentimiento trágico 
de la vida el cual es relativamente frecuente en la poesía femeni-
na. Es la expresión del malditismo en el que la mujer se siente 
inmersa, como lastre arrastrado durante siglos de convivencia con 
el hombre, bajo el desprecio y el miedo, que está presente en ese 
quemarse como ofrenda o en el sentirse leona acosada que en su 
desesperación muerde su propio cuerpo. Todo forma parte de ese 
universo permanentemente trastocado donde la mujer acaba asu-
miendo el destino adjudicado dentro de una sociedad construida 
por hombres y para hombres en la que ella no merece nada y 
así se llega a este “Me niego el pan de cada día (...)” (Villalón, 
1987: 28), verso en el que se conectan y resumen los tres tipos 
de autoviolencia verbal de los que hemos estado hablando a lo 
largo de este capítulo.

A modo de balance

No me gustaría concluir este pequeño esbozo de lo que debería 
ser, tal vez, un trabajo más amplio y detenido de los modos de 
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violencia menos reconocidos y analizados en el discurso poético, 
sin antes aclarar que el estudio de este aspecto no obedece tanto 
al hecho de promocionar la poesía femenina, tan injustamente 
silenciada, sino a la necesidad de expresar que también está ahí, 
y que sirve para explicar y entender ese complejo universo que 
llamamos vida. 

Hemos aprendido mucho sobre el modo en que el hombre se 
expresa y aún queda mucho por saber. Sin embargo, hasta ahora 
hemos estudiado el proceso social, económico e histórico de ma-
nera unilateral, pues la mujer no ha tenido nunca posibilidad de 
participación y trascendencia. Por tanto, podemos seguir inten-
tando la explicación del mundo desde esa perspectiva desfasada y 
absurda que ignora la evidencia de que el estudio de la producción 
teórica, ideológica y artística de la mujer es tan fundamental y 
válido como el de la producción masculina, o detenernos a leer 
sus versos y buscar en ellos, de todas las formas posibles las que 
mejor expliquen lo que somos.

En el caso concreto que hemos tratado en estas líneas, la com-
prensión de que el discurso femenino asume y reproduce el rol 
asignado por el hombre a la mujer como ser inferior, débil, sólo 
útil por su función reproductora y privado de toda capacidad 
que le pueda comparar con él, es fundamental para entender que 
la expresión de la autoviolencia, en el contexto de lo femenino, 
tiene un alto componente educacional. En realidad lo que se 
pone de manifiesto es la relación de poder y dominio del ser 
masculino sobre el femenino que logra perpetuarse a partir de la 
aceptación y defensa por la propia mujer de dicho rol, lo que la 
convierte en cómplice, sin plena conciencia, de la continuidad 
del patriarcado.
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