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Resumen: El articulo analiza cémo lleva a cabo la representacién de la violen-
cia el disefiador grafico Daniel Gil en algunas de las cubiertas que realizé para
la coleccion “El libro de bolsillo” de Alianza Editorial. Esto permite asimismo
una reflexién sobre los modos de representaciéon del disefio grafico en general.
Se estudia la obra de Gil en clave retérica, y, en particular, se asocia con el
funcionamiento de los tropos para concluir que estos constituyen un procedi-
miento fundamental del disefio grafico. Se muestra cémo Daniel Gil emplea la
retOrica para situar la violencia en un terreno intermedio entre lo esperado y lo
“defamiliarizado” lo que asegura la comunicacién con el lector pero también
la posibilidad de ampliar sus expectativas y provocar su reflexion.
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Abstract: The article discusses how the graphic designer Daniel Gil depicts
violence in some of the covers he made for Alianza Editorial Press, particularly
in its pocketbook collection “El libro de bolsillo”. It allows a general reflection
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about the ways of representation of Graphic Design. The article studies the work
of Gil in a rhetoric key. It explains how the designer uses the tropes and how
they are a main tool in graphic design in general. The article shows how Daniel
Gil uses rhetoric in order to place violence in a land between the expected and
the unexpected (or “unfamiliar”). Thus, his work is communicative enough but
also expands the expectations on the receiver and provokes his reflection.

Mots-clés: Daniel Gil, conception grahique, couverture de livre, rhétorique, tropes.

Résumé: Cet article examine les reprentaciéon de la violence dans certains
des enveloppes que le designer Daniel Gil a fait pour la collecte de poche “El
libro de bolsillo” de la maison d’édition “Alianza Editorial”. Cela permet éga-
lement une réflexion générale sur les modes de représentation de la conception
graphique. Il explique comment le designer utilise les tropes et la fagon dont
ils sont un élément fondamental de conception graphique en general. L’article
montre comment Daniel Gil utilise la rhétorique a la violence dans un moyen
terme entre le prévu et 'imprévu. Cela assure la communication avec le lecteur,
mais aussi d’élargir leurs attentes et provoquer la réflexion.

Cuando en 1966 José Ortega Spottorno, hijo de Ortega y Gasset,
decidi6é encomendar el disefio de la primera coleccion de su recién
creada editorial Alianza, «El libro de bolsillo», a Daniel Gil casi
por casualidad (era el marido de la secretaria de Jaime Salinas,
hijo de Pedro Salinas, que a la sazén colaboraba con Ortega en
el proyecto), probablemente no pudo imaginar que las cubiertas
de este disefiador acabarian por constituir la principal sefa de
identidad de la coleccién y una de las causas principales de su
éxito. Aprovechando que se le dio plena libertad creativa, Gil
realiz6 un planteamiento inédito hasta la fecha en una coleccién
de libros: en lugar de crear una suerte de disefio marco que sélo
requiriera cambiar el nombre del autor, el titulo y, en todo caso,
la ilustraciéon de cada nimero y que ademas la hiciera facilmente
reconocible por el comprador, decidié justo lo contrario: que cada
cubierta presentara un disefio Gnico; paraddjicamente, fue esta
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caracteristica la que acabé por conferir a la coleccion su identidad
particular, probablemente mas acusada y memorable que la de
otras de la competencia mas uniformadas. Pero ahi no quedaron
las innovaciones: ademas, dicha variedad se resolvia de un modo
igualmente trasgresor: Gil empleaba para elaborar el disefio de
cada cubierta procedimientos tomados del arte de vanguardia; entre
ellos, destaco el empleo de fotografias manipuladas o la creacién
de ready mades o esculturas objeto a la manera de los dadaistas,
como Duchamp o Man Ray, que Gil elaboraba con objetos encon-
trados en el rastro —del que el diseflador era un asiduo visitante,
como el flinneur André Breton— sacados de su contexto original
y yuxtapuestos hasta ser capaces de generar un nuevo significado
simbolico que ya no era, a diferencia de las ilustraciones conven-
cionales, una representacion directa de algun pasaje del libro, sino
una suerte de sintesis metaférica de éste. También destacaba el
expresionismo y la violencia manifiesta de buena parte de ellas,
cualidades igualmente afines al citado dadaismo y que en principio
hubieran parecido poco propicias para hacer atractivos los libros.
Con esta apuesta, Alianza complementaba la vocacion de difusion
cultural que la animé a publicar —en muchos casos por primera
vez en Espafia— algunas de las obras fundamentales de la literatura
y el pensamiento universales en ediciones cuidadas y a precios
asequibles: a la educacién textual sumaba una educacién visual y
habituaba al espafiol medio al lenguaje agresivo del arte contem-
poraneo, un lenguaje que, parejo a los textos que acompafiaba,
estaba hecho para desautomatizar, para cuestionar lo establecido.
Con todo, cabe plantearse el porqué de esta eleccidén estilistica por
parte de Gil, de su sentido ultimo. El presente articulo propone
un intento de respuesta a esta pregunta. En concreto, analizaremos
de qué recursos se vale Daniel Gil para reflejar en sus cubiertas la
violencia, habida cuenta de que se trata, segin hemos dicho, de un
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motivo recurrente en su produccién; indagaremos si sus medios de
creacién y su propoésito guardan alguna relacién con la practica
del diseno grafico en si y puede ilustrarnos acerca de la misma.
Proponemos un camino desde lo general a lo particular: antes de
entrar en la obra de Gil apuntaremos alguna de las caracteristicas
principales del disefio grafico asi como algunas reflexiones teéricas
de caracter general acerca de éste, que nos permitirin una mejor
comprensiéon de aquélla.

A la hora de tomar en consideracién vy, llegado el caso, anali-
zar o estudiar distintas formas de representacién de la sociedad
contemporanea que impliquen un componente estético, nos
encontramos con que una de las mas importantes suele quedar
preterida: el disefio grafico. Una razén para ello puede ser el
peso de la tradicién académica, que atiende sobre todo a formas
tradicionales (las artes y la literatura consideradas convencional-
mente), y que solo tras ciertas resistencias y determinados cambios
de paradigma de las teorias criticas se aviene a estudiar nuevos
lenguajes representativos, como sucedi6 con la fotografia o el
cine, que ya se hallan plenamente instalados entre los dominios
considerados respetables, o como el caso del comic, que comien-
za a abrirse timidamente camino. No obstante, creemos que la
verdadera razon de esta falta de atencién al disefio grafico radica
mas bien en su naturaleza peculiar, como tendremos ocasién de
exponer. Sea como fuere, el caso es que con éste se produce una
paradoja que podriamos denominar de omnipresencia invisible:
buena parte de los productos eminentemente representativos,
iconicos, simbodlicos, o directamente miméticos que consumimos
en la sociedad actual son o pasan por el disefio grafico: carteles,
anuncios, cubiertas de libros o discos, logotipos, folletos... Y,
sin embargo, como decimos, pocas veces se reflexiona sobre su
naturaleza, lenguaje, etc.
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Para una idea inicial de lo que se entiende por disefio vamos a
dar una primera definicidn, propuesta por Jestis Solanas:

El disefio es una practica en la que se forjan y determi-
nan ideas o formas que han de materializarse posterior-
mente mediante procedimientos manuales 0 mecanicos.
Se disefan [..] muebles, viviendas, objetos deportivos,
carteles, logotipos anuncios o libros; es decir, todo aque-
llo que reviste un caracter de uso o de lenguaje que es
preciso considerar en todas sus circunstancias antes de
ser realizado o producido de forma definitiva, no sélo
por razones propias del ser de los objetos disefiados, que
deben acomodarse lo mejor posible al menester para el
que se crean, sino también por razones de tipo social,
cultural o econémico, que hardn que el producto llegue
al consumidor en circunstancias de rivalidad y compe-
tencia (Solanas, 1981: 7).

Hemos querido citar esta definiciéon en toda su amplitud, a pesar
de su extensidn, con la salvedad de lo exhaustivo de los ejemplos
que incluia (que hemos dejado en los mas representativos) porque
contiene los elementos fundamentales de lo que hoy constituye
el disefio como disciplina autébnoma y profesional, a saber: 1)
Prefigura, concibe, tanto formas (que daran lugar a objetos), como
ideas (que daran lugar a mensajes); a éste Gltimo respecto, que
es el que nos ocupa, Solanas indica expresamente que el disefio
concierne a aquello que reviste un caracter de lenguaje. 2) Incluye
la idea, fundamental en la caracterizacion del disefio, de proceso,
de proyecto «que es preciso considerar en todas sus circunstan-
cias» antes de su produccion definitiva, con objeto de acomodar
lo disenado al propésito para el que se crea. 3) No olvida que
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la citada planificacién no busca tan s6lo la solucién 6ptima del
producto, sino que también tiene en consideracién cuestiones de
tipo social y cultural orientadas en su mayor parte al mercado y
la competencia, lo que da idea de las relaciones entre el disefio y
la cultura industrial y de consumo.

Aparte, a nuestro juicio, es preciso afadir otra caracteristica
fundamental a esta definicién del disefio: a saber, que los objetos
o mensajes que concibe estan relacionados con los «modos de ha-
bitar» (Ledesma, 1997: 38), entendiendo esto como la manera en
que el ser humano se relaciona con su habitat cultural: «<modos
de vivir, de leer, de descansar, de ocupar el ocio» (ibid.). Esto
quiere decir que todo lo que es el resultado, la materializacién de
un proceso de disefio, establece una relaciéon con los valores de la
sociedad que solicita dicho disefio: los recoge, los pone en juego,
los modifica... (Ledesma, 1997: 39). Esta cualidad, eminentemente
ideolodgica y simbodlica, es, como decimos, una de las piedras de
toque del disefio (Ledesma, 1997: 40) y lo aleja de otras activida-
des o dominios —mas técnicos— que también requieren de una
prefiguracién del objeto (Ledesma, 1997: 38), como la fabricacién
de maquinaria o la elaboracién de materias primas, que carecen
de este componente de carga simboélica —léase también estética— o
ideolodgica y que conlleva la fuerte «proyeccidn social» del disefio.
En palabras de André Ricard es la diferencia que se da, a pesar
de sus aspectos comunes, «entre la ingenieria, que se ocupa de la
relaciéon de las cosas con las cosas, de mecanismos entre si, y el
diseno, que se cuida de las relaciones de las cosas con el hombre y
de los hombres con las cosas» (apud. Lavernia, 2000: 67). También
en palabras de Ricard,

una “configuracién disefiada” del producto industrial
tiene por finalidad establecer una mejor relacién entre ese
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producto y el hombre que lo utilizard —tanto al nivel del
servicio que el artefacto proveera, como al de su integracion
en el todo cultural del que formara parte (1984: 202).

El disefio, pues, obtiene de estos dos factores, la cualidad prefi-
gurativa y su incidencia en el habitat cultural, sus dos principales
cualidades diferenciales.

Por ualtimo, aunque no menos importante, es preciso men-
cionar también una ultima caracteristica: se trata del hecho de
que el origen de un determinado proyecto (disefio) con vistas a
su posterior materializacién y produccién, no parte en ningin
caso del disefiador, sino de un cliente que se lo encarga. Como
sefala el disenador Norman Potter: «<hay que dejar claro que un
disefiador trabaja con y para otra gente y que se preocupa mas
de los problemas de los demas que de los propios» (Potter, 1989:
20-21). Para el caso del disefio grafico, esto es, de la produccion de
mensajes, la cuestion puede explicarse a partir del famoso esquema
de la comunicacién de Jakobson (1958: 352-353). Si, segin dicho
esquema, la comunicacién se produce mediante la relacién que
se establece entre un emisor y un receptor, en la que el primero
envia un mensaje al segundo empleando un codigo, a través de
un canal, etcétera, en el proceso comunicativo del disefio grafi-
co, entre el emisor y el mensaje tendriamos que incluir la figura
intermedia del disefador como codificador del mensaje: Emisor-
Codificador (disenador)-Mensaje (Costa, 1987: 11). Esto quiere
decir que el diseiador no parte de un impulso propio a la hora
de realizar su labor sino de las necesidades de un cliente, de un
encargo; «no trabaja para si mismo» (Zimmerman, 2003: 71). El
disefador concibe su trabajo mediatizado por una propuesta que
se le da y debe responder a ella. Su labor de disefio, de planifi-
cacion y realizacion consiste, de hecho, en encontrar la soluciéon

259



Sociocriticism 2009 - Vol. XXIV, 1 y 2

comunicativa (o, en el caso del disefio de objetos, material) 6pti-
ma al problema o necesidad planteados por el emisor o cliente.
Esto implica atenerse a una serie de exigencias preestablecidas.
Para ello, el cliente aporta lo que en la jerga del oficio se conoce
como briefing o documentaciéon en la que se hace explicito qué
se pretende comunicar (o materializar) y afiadiendo todos los
elementos que se estiman pertinentes para el desarrollo de dicha
labor. El disefiador tiene que empaparse de dicha informacion
y, de hecho, identificarse de algin modo con las necesidades del
cliente, hacerse uno con él. El cliente sabe qué resultado quiere
(comunicativamente hablando, por ejemplo), pero no cémo llegar a
él, y esa es la tarea del disefador (Zimmerman, 2003: 70-71). Esto
genera una tension entre libertad creativa-necesidad comunicativa,
o entre las expectativas del cliente y la experiencia profesional del
disefiador —entre el propio gusto y el ya citado trabajar para las
personas— (vid. Chaves, 2001: 55-56; Herrera, 2003: 186, 191) que
tiene importantes consecuencias a la hora de delimitar la especi-
ficidad, el ser del disefio como dominio autébnomo en relacidn,
por ejemplo, con el arte, a cuyos autores se les atribuye de modo
convencional (y muy discutible) una libertad creativa a priori de
que el disefiador no gozaria.

Asi pues, el diseno grafico en particular, como rama especifica
del disefio, se ocuparia de prefigurar y producir mensajes (frente a,
por ejemplo, el disefio industrial, que produciria objetos). Recupe-
rando la caracteristica ya mencionada de solucién, podriamos decir
que el disefio grafico busca la soluciéon 6ptima a un problema de
comunicacién con la intencidn, bien de hacer legible, comprensi-
ble, una determinada informacién, bien de informar él mismo o
bien de persuadir. Ejemplos de objetos producidos por el disefio
grafico son los distintos tipos de letra de imprenta, logotipos,
impresos, cubiertas de libros o revistas —también la disposicién
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de sus lineas y sus espacios, la relaciones con las ilustraciones y
los margenes, paginacién, etc.—, carteles, envases o sistemas de
sefalizacion (Satué, 1981: 396; Gonzalez Miranda, 1994: 20-21).
El disefio grafico podria por tanto entenderse como un «fenéme-
no que satisface demandas comunicacionales en relacién con la
produccién y con la vida en general» (Ledesma, 1997: 41) cuyo
objetivo seria proveernos de «la comunicacién visual necesaria para
la vida social» (ibid.). O, en palabras de Consuelo Ciscar,

diremos que la funcién principal del disefio grafico es
transmitir una informacién determinada por medio de
composiciones graficas, que se hacen llegar al publico
a través de diferentes soportes. De este modo, podemos
definir el disefio grafico como el proceso de programar,
proyectar y organizar una serie de elementos para pro-
ducir objetos visuales destinados a comunicar mensajes
especificos a grupos determinados de la sociedad (apud.
Bascufian, 2006: 7).

Pero mas alld de la comunicacién estd la dimensién simbolica
del disefio grafico; ésta es la que lo vincula con los ya menciona-
dos modos de habitar y le confiere la peculiaridad caracteristica
que lo aleja de otras practicas semejantes como el dibujo técnico
o la elaboracién de un plano. Asi,

El disefio grafico tiene, pues, como tarea primordial,
la creacién de un mundo simbélico que, dando prio-
ridad a los significados, haga legible el mundo fisico,
poblado de formas significantes, de forma que facilite
al individuo la construcciéon de su propio proyecto de
vida (Baltanas, 2000: 82).
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En conclusién, consideramos que el disefio en general (y, en
particular el disefio grafico) constituye por lo dicho un lugar
privilegiado donde vienen a encontrarse y dialogar (por cierto,
no siempre amistosamente) diferentes modos y practicas de
representacion: el arte entendido a la manera tradicional, las
vanguardias, que surgieron de éste al tratar de superarlo y que
pretendian en ocasiones destruirlo, y también el llamado “arte de
masas”’, que toma elementos de los anteriores para subsumirlos
en su propia légica de producto dirigido al consumo masivo.
Todo ello, inevitable y sustancialmente alterado por la apariciéon
de los medios de produccién y reproduccion de masas y de la
paulatina entronizacién del mercado como realidad omnipresente
(vid. Azta, 2002: 195-199). Creemos, de hecho, que es el disefio
el elemento que articula y organiza la produccién simbélica en
un entorno eminentemente estetizado como es la cultura contem-
poranea (los citados “modos de habitar”), donde se produce la
mezcolanza de los ambitos estéticos antes descritos debido a la
conversiéon de practicamente cualquier realidad en mercancia y
como ésta es reproducida masivamente. El disefio se transforma
por tanto en el contorno mismo de la industria cultural toda vez
que constituye su lenguaje, y como tal contorno se vuelve una
realidad eminentemente inestable y permeable, sujeta a numerosas
tensiones: una frontera donde se realizan practicas significantes
que, a veces desde el terreno del arte comportan sin embargo
una actitud comunicativa y publicitaria que seria caracteristica
a priori del disefio, y, a veces desde el terreno del disefio, una
actitud de protesta y compromiso que resultaria mas propia del
arte. Esta seria la razén, segiin apuntabamos al principio, de
que no se le conceda la suficiente atencién critica al disefio a
pesar de su importancia: no tanto por ser “nuevo’, sino por la
dificultad inherente de su caracterizacion (parece arte, pero no
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lo es, comporta elementos estéticos, pero también, técnicos, di-
riase orientado por y para las masas pero no siempre, etcétera).
Si es Walter Benjamin, en su célebre ensayo La obra de arte en
la época de su reproductibilidad técnica (1936) el primer autor
(o, en cualquier caso, el mas lacido) en darse cuenta de que las
nuevas condiciones de produccién técnica implican una “modifi-
cacion cualitativa” en la consideracién de la obra de arte (1936:
30), hasta tal punto que se hace incluso preciso inventar nuevos
términos que sirvan para explicar “las tendencias evolutivas del
arte bajo las actuales condiciones de produccién” (1936: 18),
quiza el disefio sea el mejor ejemplo de su afirmacién y requiera
de nuevos términos para ser explicado, y por ende constituya la
evolucion natural del arte convencional al que ya constituye un
topico académico darlo por muerto (cfr. Azta, 2002: 9-13).
Consideramos por tanto que el diseno grafico es una suerte
de lenguaje, aquél que habla la industria cultural, y, por las
caracteristicas ya mencionadas, parece constituirse una potencia
vacia dispuesta a asumir cualquier recurso estético o simbélico
que sirva para conseguir su proposito comunicativo. En definiti-
va, el disefio grafico en cuanto lenguaje de la industria cultural
(no la exposicién, el libro o la pelicula, sino e/ medio como
la pelicula, el libro o la exposicion —cartel, cubierta..— se dan
a conocer), adopta un sesgo instrumental muy semejante al de
la retérica. Si acudimos a la caracterizacion que de ésta realiza
Roland Barthes en su prontuario (1990: 86-87)! comprobamos
que puede establecerse una clara analogia con el disefio: seglin

' De entre los casi incontables lugares a los que podriamos acudir para una

definicién de retérica, escogemos éste al realizar Barthes aqui una conexidén
explicita entre la retérica y el mundo actual.
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el autor es una técnica en el sentido de tekhné —un dmbito, por
cierto en el que se inscribe el disefio—: «arte de la persuasion,
conjunto de reglas, de recetas, cuya practica permite convencer
al oyente del discurso» (1990: 86). Por su parte, Lotman califi-
ca a la retdrica, en funcidén de su «mecanismo de generacidény,
como «una tecnologia» (Lotman, 1996: 119) —pero cabria afa-
dir: vinculada a lo cultural y eminentemente comunicativo:
los referidos “modos de habitar”—. Pero aparte de este caracter
tecnologico, o, justamente en funcién del mismo, existe toda
una serie de caracteristicas mas que equiparan al disefio con la
retorica. Por ejemplo, los distintos intentos por sistematizar un
método que dé cuenta de la cualidad prefigurativa del disefio
guardan, en general, un parecido mas que notable con la secuen-
cia de operaciones que caracteriza la produccién de la retérica
clasica; en particular, los tres primeros elementos, mas genéricos
(los otros dos son especificos de la retérica entendida como
técnica oratoria y no como lenguaje o retérica general). Asi la
inventio o «blisqueda y seleccion de los “materiales tematicos”
apropiados a cada género de discurso» (Mayoral, 1994: 16)% que
coincide con la recopilacién del material necesario por parte del
disefiador (material en el sentido amplio: informacién general,
requerimientos de la pieza, ptiblico al que va dirigido, limita-
ciones, soluciones a situaciones parecidas dadas por él mismo
o por otros, asi como las primeras ideas originales para una
posible solucién: el magma al que luego se pondra orden) (cfr.
Fontana, 2003: 80). En este sentido, retérico y diseiador han de
tener a su disposicién una suerte de repertorio de lugares (vid.

2 De nuevo, de entre todos los lugares, hemos escogido éste por su sencillez y

esquematismo.
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Barthes, 1990: 134-140) —hoy diriamos cultura general activa,
atenta a lo que sucede— que luego utilizaran en el desempefo
de su labor. Recordemos que la inventio no es «invencidén», sino
mas bien una suerte de «hacer venir», recopilar un material ya
existente’. Después, la Dispositio no es sino la estructuracién
de los materiales recopilados: el dar forma, ordenar el material
con vistas al propoésito requerido. Por tltimo, la Elocutio es la
elaboracién del material ordenado y seleccionado con vistas a
hacerlo eficaz desde el punto de vista expresivo-persuasivo. En
conclusién, si la responsabilidad del disefiador es, segin indica
Fontana (2003: 80) «la de hurgar en la problematica que debe
comunicar y encontrar, a partir de esta actitud, la forma mas
conveniente para que se produzca el puente que vincule a las
partes interesadas en un mensaje», tanto el punto de partida,
como el propédsito como el método son los de la retérica y

* Esta seleccidon a partir de la realidad de los aspectos mas pertinentes de ésta

para elaborar el discurso retérico, tiene ademas la fase previa de la intellectio u
operacion de examen de la realidad anterior a la citada seleccion. La intellectio
es la operacién «por la cual se examina la causa sobre la que ha de versar el
discurso y la totalidad de los componentes del hecho retédrico, con el fin de
proceder a su actividad comunicativa con el mayor conocimiento posible de
todo aquello que deba tener en cuenta para la produccién apropiada de la mis-
ma. [..] En funcién de estos hechos activa los mecanismos de la inventio, de
la dispositio, y de la elocutio (Albaladejo, 1993: 54; cfr. Albaladejo, 1991: 638).
Comparese esto con lo que dice Fontana: «Un disefiador debe estar al corriente de
lo que sucede en el ambito de la cultura en cualquiera de sus formas, el deporte,
la politica, la historia y, muy particularmente tiene que prestar atencién a las
manifestaciones de todo lo que acontezca en el lugar que habita. S6lo con una
actitud inteligente y especulativa en relacion con la cultura general se estard en
condiciones de dar una respuesta efectiva a la comunicacién de mensajes hacia
tercero» (2003: 80).
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nos remite, en ultima instancia, al funcionamiento propio de
los tropos y, en particular, de la metafora. Por eso Daniel Gil,
a nuestro juicio, emplea unas formas de representacién esen-
cialmente metaféricas a la manera dadaista: la metifora, en su
definicién aristotélica, viene a incidir de forma muy pertinente
en la concepcidn retérica del disefio grafico ya que se presenta
como una tensioén entre enigma y claridad: la metafora no puede
resultar ni demasiado obvia, porque al serlo no requiere ningin
esfuerzo esclarecedor, ni tan compleja que resulte inaprehensi-
ble: se trata de un término medio que nos permite, o bien ir
comprendiendo la metafora conforme se va enunciando, o bien
inmediatamente después, en un proceso similar al aprendizaje
(Eco, 1984: 192). «<En definitiva, la metafora asi entendida tie-
ne el valor cognoscitivo de mostrar “la propia dindmica de la
semiosis’» (Eco, 1984: 192; la cursiva es nuestra). Esto es: debe
cumplir una funcién de alfabetizacién o aprendizaje visual que
permita, bien una posible lectura inicial ingenua, bien otra mas
elaborada, cumpliendo asi dicho mensaje grafico una funcién
de mediacidn estética. De hecho, entre los diversos propositos
que le atribuye al principio surrealista, Susan Sontag incluye
el de la «reeducacién de los sentidos (en arte)» (Sontag, 1961:
350), algo a lo que aspiraba, como ya hemos indicado, la colec-
cion de “El libro de bolsillo” de Alianza Editorial. La tensién
no se resuelve, por tanto, ni en el polo del hermetismo ni en
el de la comunicabilidad obvia, sino en una posicién interme-
dia. Digamos que en un contexto esperable, de norma o grado
cero, se produce una brusca frustracion de las expectativas que
obliga a una reevaluacién. Es esta concepcion de la metafora la
que entronca a Gil con los dadaistas con cuyas composiciones,
igualmente fundadas en el tropo, reflexionaban acerca de los
propios procedimientos artisticos y, en particular, sobre como
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un objeto es en buena medida una obra de arte en funcién de
su potencial capacidad simbolica*; pero ademas, el componente
simbolico de los ready mades le permite a Daniel Gil relacionar
su creacién con el texto que, en Gltima instancia, era su razén
de ser, pudiendo atrapar el espiritu de éste en un chispazo de
inteligencia metaférica, paraddjica, en una concentracién que
implica un auténtico poema visual. Es el propio Daniel Gil, al
reflexionar sobre su trabajo, quien indica expresamente que «el
mensaje grafico debe oscilar entre la obviedad y el hermetismo,
con el fin de permitir distintas lecturas a un publico desigual-
mente alfabetizado en lo visual» (EI libro espaniol, 1984: 25), y se
refiera de modo explicito a la técnica dadaista de la disociacion
(Cotarelo, 1983: 1136): «Sacar los objetos de su contexto habitual
y descubrir otros significados que pudieran darse fuera, en otro
contexto. Es como un hallazgo» (ibid). Es por tanto la practica
del tropo la que le permite «huir de las cosas obvias y refrescar
un poco la mirada del lector a través de otras sugerencias y
significados» (Rodriguez, 1989: 33), pero siempre sin desconcer-
tarlo, en la citada tensién entre lo conocido y lo nuevo. Por eso
Daniel Gil prefiere el simbolo a la pura representacién, que se
le antoja mas obvia; en palabras suyas:

Si a un libro de pesca le ponemos un anzuelo en la tapa,
pues eso es lo obvio. De lo que se trata es de buscar

* Recuérdese el urinario que Duchamp presentd al concurso convocado por

la sociedad de artistas independientes en 1917 con el pseudénimo de R. Mutt.
Cuando se gener6 el consiguiente escandalo y rechazo de la obra, Duchamp
escribié: «Si el sefior Mutt hizo o no la fuente con sus propias manos carece de
importancia. El la ELIGIO [sic, mayuasculas]. Cogié un articulo ordinario de la
vida y lo colocd de tal manera que su significado habitual desapareci6é bajo el
nuevo titulo y punto de vista» (Marchan Fiz, 1995: 66).
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algo que rememore la pesca, sin tener que recurrir a un
elemento redundante. Otras veces se trata de buscar un
gesto en el libro, por ejemplo, un instante de violencia,
de crueldad, que pueda llegar a inspirarme mas que toda
la anécdota del libro (Ruy Sanchez, 1984: 7).

También en este sentido es como hay que comprender la
fascinacion de Daniel Gil por la representaciéon de la violencia
o la crueldad a la que se refiere: en la idea de que sirve para
desautomatizar la mirada del espectador. Como él mismo indica
en otro lugar: «;Para qué hacer una imagen que no perturbe?»
(Vivas, 1989: 128).

Es esta por tanto la clave para comprender y explicar desde
un punto de vista estético las cubiertas de Daniel Gil, que ahora
entendemos plenamente solidarias con las ideas que ayudan a
conformar el disefo grafico como disciplina. A continuacién,
un analisis de alguna de ellas utilizando una clave retérica nos
permitird comprender mejor este empleo de la violencia y su fun-
cién desautomatizadora. Para ello, vamos a seguir el esquema de
analisis retérico aplicado a las imagenes que sugiere el Groupe []
en su obra Tratado del signo visual (1992) por ser la que elabora
el modelo tedrico que mejor se corresponde con nuestra hipotesis
de que el disefio es una retérica que, en cuanto tal, implica la ya
referida oscilacién entre redundancia y ruptura en donde lo inespe-
rado reestructura lo conocido, obligando a una nueva mirada (cfr.
Eco, 1968: 199-200). Para el Groupe [], en toda imagen alterada
con un fin retérico (pensemos por ejemplo en los citados ready
mades dadaistas, en los cuadros de Magritte o, como es el caso
que nos ocupa, en las cubiertas de Daniel Gil, se da la existencia
de una base no modificada y de otra que ha sufrido las opera-
ciones retoricas, reconocible por ciertas marcas. «La parte que no
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ha sufrido operaciones (el grado percibido) conserva una cierta
relacién con su grado cero (el grado concebido)», que se basa «en
el mantenimiento de una parte comtn entre los dos grados o in-
variante» (Groupe [, 1992: 239). Al final, la clave retérica consiste
(en el caso de la interpretacidn), en, partiendo del grado percibido,
descubrir cudl es el grado concebido y estudiar la relacién entre
ambos, que «se basa en la doble lectura —polisémica— que es la
lectura retérica» (Groupe [, 1992: 263). Por tanto, la condicién
que hace posible la desviacion o desfase entre el grado percibido
y el concebido es la existencia de un grado cero que permite
calibrar la desviaciéon y cémo ha operado ésta. El Groupe [J vin-
cula justamente el grado cero a la nocién de isotopia, de modo
que los discurso caracterizados por lo general como ambiguos,
o polisémicos —en los que se hace patente el empleo de recursos
retoéricos— en realidad podrian denominarse como «poliisotépicos»
(Groupe [, 1992: 237); de ahi que, por oposicién, se califique al
desvio mediante el término «alotopia». La isotopia se vincula, de
este modo, a la redundancia de los enunciados, que se produce
«por la superposicién de varias reglas en una misma unidad del
enunciado» (Groupe [J, 1992: 239). Dicha redundancia es la que,
segin decimos, «permite a la vez diagnosticar la desviacién y
volver a evaluarla» (Groupe L1, 1992: 239), siempre gracias al ya
mencionado elemento mediador invariante que se encuentra «en
los diversos campos en los que se ejerce la retérica» (Groupe [,
1992: 258), y puede aparecer de modos diversos: «unas veces los
tres elementos estin manifestados; otras, son los términos opuestos
los inicos que lo estan, quedando implicito el término mediador,
y por fin, hay veces que tnicamente estd manifestado el tercio
mediador, y se desdobla durante la lectura» (Groupe L1, 1992: 258).
Es esta una de las particularidades de la retérica de la imagen
con respecto a la retérica textual: la presencia superpuesta de los
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dos términos, esto es, la manifestacién predominante o tnica del
término mediador a la manera de la metafora aristotélica de la
«copa de ares»’.

En el caso de Daniel Gil, este tipo de proceso general se concreta
de diversas formas y resulta especialmente significativo cuando,
como ¢l mismo sefiala, es un episodio de violencia lo que lo ha
inspirado. Como ejemplo de este primer
tipo de alteracion retérica en el que se Evelyn Waugh
superponen tanto el grado concebido i..Mas  banderas!
como el percibido, creAndose una nueva anza  Emeec
imagen que participa de ambos (de ahi
que el Groupe [ las denomine «interpe-
netraciones» [1992: 248]), podemos en-
contrar la cubierta realizada por nuestro
disefiador para la novela de Evelyn Waugh
j...Mas banderas! (ver figura 1): a partir
de dos objetos, una bala y una navaja
ensangrentada, se ha creado un nuevo
objeto hibrido en el que se dan rasgos
«relacionados univocamente con uno u
otro tipo, asi como rasgos relacionados
con los dos» (Groupe L1, 1992: 248). La Figura 1.

> Las metaforas de este tipo podrian suponer un cuestionamiento de lo que

acabamos de indicar de que sélo lo visual permite la presencia superpuesta de los
dos términos: el propio Umberto Eco habla a este respecto, como citdbamos, de
«hircociervo visual (ademas de conceptual)» (Eco, 1984: 184-185). No obstante, lo
cierto es que dicha «visualidad», en cuanto mental, es mucho mas conceptual que
efectiva. Realmente nos resulta muy dificil «visualizar» una copa que es escudo
o a la inversa. Piénsese si no en otro ejemplo parecido, el «pavon de Venus es
cisne de Juno» gongorino, de muy dificil visualizacién aunque comprendamos
perfectamente su significado.
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invariancia se produce por los elementos comunes entre ambos
objetos: una punta afilada y penetrante, y una base mas gruesa,
aparte de su funcién comtn de herir y el modo semejante de
hacerlo (con lo que Daniel Gil ha creado una auténtica hipérbole
de la violencia). La presencia de las otras balas produce un fuerte
efecto de redundancia icénica, por lo que el espectador establece
inevitablemente un contraste entre los tipos conocidos y el nuevo
tipo retérico. La composicién sirve para una sintesis visual del
argumento: los problemas domeésticos de una familia burguesa
en el contexto de la Gran Guerra: la violencia particular, intima,
representada por la navaja, en el ambito superior de la violencia
generalizada, social, de la guerra. Que sea un tipo nuevo y no una
navaja convencional favorece, por una parte, el cotejo, y, por otro,
indica con una eficacia visual asombrosa que dicha violencia, en
la trama, estd vinculada con la otra, la de la guerra, que viene a
perturbar la indolencia del clan.

En otro ejemplo particularmente expre-
EbuArno sivo por su crudeza, la cubierta realizada

(AN DR OIVE L ENR @ para la novela de Eduardo Galeano Dias

N({(]]l)l]?? H]]{i]lf{\l%[{)“ y noches de amor y guerra (ver figura 2),

se genera una profunda impresién por
su efecto desautomatizador: hay un ojo
dentro de un vaso. En este caso, el grado
percibido (lo que hay, el o0jo), sustituye
por completo al concebido, que, en fun-
cién de la necesidad de un nexo comtn
—como decimos, no presente en este
caso— ha de ser otra «parte del cuerpo»
que si se introduce en vasos y que si nos
resulta familiar: una dentadura postiza;
Figura 2 esta hipétesis puede verse reforzada por

R S AR SR SR
ALIANZA EDITORIAL
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la presencia del pafio bajo el vaso, que puede sugerir una mesita
de noche; sea como fuere, dicho adorno, sumado al vaso trans-
miten un contexto de familiaridad que se ve bruscamente roto
por la presencia del ojo. Como siempre, se trata de captar de un
solo golpe visual y retérico, el meollo del libro. Este cuenta las
experiencias de los ciudadanos de diferentes paises de Hispano-
américa durante las mas sangrientas de sus dictaduras; de como
trataban de sobrevivir al horror de los desaparecidos, las torturas
y el miedo con la fuerza de lo cotidiano: el amor, la musica, la
amistad, que no pueden extinguirse ni en la peor dictadura. La
cubierta, pues, nos presenta el horror inserto de golpe, de modo
violento y desagradable, en el entorno acogedor de lo habitual,
en una maniobra de extrafiamiento en estado puro.

También existen casos, segun el Groupe [J, en el que al grado
concebido se llega mediante un factor de tipo pragmatico; existe
algo en el contexto que nos lleva a comprender que la normalidad
aparente del enunciado esconde una desviacidon que se «proyecta»
sobre lo que vemos. Uno de esos factores, externo, como decimos,
al enunciado, puede ser el titulo de una obra (Groupe L[], 1992:
249). En este caso, a diferencia de la metafora o tropo donde el
grado percibido remite al espectador con claridad al grado con-
cebido por una alotopia manifiesta, en este caso lo percibido es
una imagen sin ninguna desviacién aparente, que funciona per
se, sin necesidad de pensar en nada mas. Es, como decimos, un
factor de naturaleza contextual (el titulo de la obra, segiin hemos
dicho, o el hecho de que a dicho grado percibido, aun normal, se
le proporcionen unas cualidades que lo resalten en el contexto...)
lo que hace sospechar de su naturaleza «desviada» y buscar una
nueva lectura. Por poner un ejemplo evidente: los dientes no
son perlas, y, si nos encontramos unas perlas en lugar de unos
dientes —no digamos si la imagen es visual, donde lo lirico (aun
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topico) se volveria teratoldgico— el receptor no puede por menos
que realizar la operacién de sustituciéon del grado concebido por
el percibido. Sin embargo, si atendemos a la representacion visual
de una orquidea en cuyo enunciado en principio no aparezca
nada extrafio, puede, no obstante, que un determinado elemento
pragmatico, como el titulo de la obra, segiin hemos dicho, (diga-
mos que la obra sea La funcién del orgasmo de Wilhelm Reich)
o cualquier otro, convierta el grado percibido de la orquidea en
un tropo proyectado que nos remita al sexo femenino.

En el caso de Daniel Gil éste es un tipo de relaciéon entre el
grado concebido y el percibido fundamental, toda vez en sus
composiciones siempre existe una referencia externa que los con-
diciona: el libro que ilustran. Esto hace que imagenes que por si
mismas no remitirian a nada mas que a ellas mismas, situadas
en una cubierta cumplan sin embargo una funcién retérica. De
hecho, se trata de uno de los modos mas
empleados por Daniel Gil. También hacen
que la representaciéon de la violencia se
vuelva mas sutil. Es el caso de Un dii-
logo sobre el poder de Michel Foucault
(ver figura 3): un elemento neutro, un
sacacorchos atin con el corcho inserto,

weeL | remite, en relacién con el libro al que
| FOUCAULT | . .,
| UNDiALOG0 | ilustra, a la relacién de poder. Lo ha
SOBREEL 8 . . . .
explicado con claridad Gabriel Albiac
ALIANZA

j s B , en su comentario a esta cubierta en un
1 libro colectivo que se realiz6 en homenaje
a Daniel Gil (Martinez Deafio, 2005):
«Una violencia. Que se aplica instrumen-
talmente. Sobre una resistencia. No hay
Figura 3 uno sin lo otro. Sé6lo hay relaciéon. De
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fuerzas. [...] Poder, resistencia. Decir uno es suponer al no dicho.
Decirlo, pues, de modo eliptico. Y perfecto. Todo Foucault esta
ahi» (apud. Martinez Deafio, 2005: 44). También tenemos el caso
de la cubierta para El banquero anarquista de Pessoa (ver figura
4): si bien la representacion del coctel molotov alude directamen-
te a la parte anarquista del titulo, es la forma de la botella, que
identificamos de inmediato como de Coca-cola, y sus asociaciones
culturales propiciadas por la enciclopedia —el hecho de representar
al capitalismo, etc.—, la que permite la condensacién con el otro
término, el de banquero, y subrayar visualmente la contradiccion
del titulo.

Existen otros procedimientos de desautomatizaciéon en los que,
aun cuando se produce la misma relacion de desfase entre una
expectativa y lo que aparece segin un contexto de redundancia,
estin menos vinculados a los tropos de
la retérica literaria convencionalmente R
establecidos (de ahi que hayamos esco- iR Ferng
gido este concepcidon mas genérica de PegSt) 'l
retorica para aplicarlo a lo visual). Asi,
por ejemplo, encontramos un efecto
desautomatizador cuando, dada una
imagen, deliberadamente resaltamos un
elemento de ella o, dicho de otro modo,
difuminamos el resto donde se esperaria
que la imagen resultara uniforme. Este
procedimiento tan sencillo, que no es
sino un obligar a la mirada a dirigirse
a un determinado punto, puede tener
un efecto muy eficaz. Daniel Gil lo
emplea, por ejemplo, en la cubierta de
Cesare Beccaria De los delitos y la penas Figura 4

Alian2a B3nceal
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(ver figura 5): el reo de un ajusticiamiento queda resaltado, en su
tremenda agonia, creAndose asi un efecto retérico de desautoma-
tizacién que nos obliga a fijarnos en la victima y su sufrimiento,
los cuales, en una imagen sin manipular, es probable que no nos
produjeran la misma impresion; por lo demas, la intencién de la
cubierta es solidaria con un tratado pionero en reflejar la crueldad
de la justicia de su época y denunciar la pena de muerte o de
tormento como inttil y aun perjudicial.

Para finalizar, queremos traer a colacién un tltimo ejemplo por
su originalidad (hasta el punto de que, si bien el Groupe [ preve
desde una Optica tedrica la posibilidad de casos asi no es capaz de
aducir ningan ejemplo concreto [Groupe [, 1992: 266]): cuando
una sucesiéon de iméagenes en secuencia temporal (sugiriendo, por
tanto, una sucesiéon diacrénica) —con el afadido de redundancia
que conlleva— se ve alterado de algin modo. Es el caso de la
cubierta del libro Los anarquistas rusos de Avrich (ver figura 6).

CESARE “DE LOS PAUL 1.0S AVRICH
BECCARIA AWARQUISTAS HUSOS

ALIANZA ALIANZA EDITORIAL
EDITORIAL -

CONEL
COMENTARIO
DE VOLTAIRE

Figura 5 Figura 6
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En este, se produce la repeticiéon sistematica y secuencial de la
fotografia de una olla, siempre idéntica. Esto, naturalmente, crea
un ritmo visual, unas expectativas (a esto se refiere el Groupe [
cuando sefiala que la secuencialidad aumenta la redundancia). No
obstante, dichas expectativas se ven bruscamente frustradas justo
en el espacio donde esperariamos la Gltima vifieta, que aparece
quemada. Este hecho nos obliga a una relectura de todo el enun-
ciado: la olla se nos aparece ahora como un artefacto explosivo
que, finalmente estalla. Mediante este sencillo procedimiento
de alteracién de la secuencia, Gil sintetiza la 1dea de violencia
«artesanal» asociada al anarquismo y consigue un efecto que es
casi temporal.

En conclusién: el recurso a la representacion de la violencia
le sirve a Daniel Gil para producir en sus receptores un efecto
de desfamiliarizacién o extradamiento, a la manera en que lo
plantea Shklovsky en «El arte como artificio» (1917). De hecho,
es éste quien, mediante las referencias a Tolstoi, vincula extrafa-
miento y representacién (retdrica, esto es, «defamiliarizada») de
la violencia con el objetivo ultimo de hacernos pensar sobre ésta
(recuérdense los casos de las cubiertas de Beccaria o Galeano,
por ejemplo). Pero, a diferencia de algunos tipos de corrientes
artisticas, como es el caso de los dadaistas o surrealistas, con
los que pudiera vincularse a Daniel Gil, éste no puede dejar de
lado la vertiente comunicativa de su mensaje: por las necesidades
inherentes a su profesion, esto es, en la medida en que ha sido
contratado para transmitir éste del modo mas eficaz posible, pero
también por el condicionante externo, de tipo pragmatico, que
implica el libro en si y con el que la cubierta debe establecer
una relaciéon de presentacién. Dicha tensidén, que, segiin hemos
indicado, ya constituye una caracteristica per se del disefio gra-
fico en la medida en que lo estético y original se opone a lo
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comunicativo®, se resuelve por via del uso de los tropos, donde
el elemento comtn a lo percibido y lo esperado se erige como
eslabon que permite descubrir lo inesperado a partir de lo es-
perado y, segin se ha indicado, producir un aprendizaje en el
receptor, una determinada toma de conciencia por parte de éste
y una ampliaciéon de su percepcién y su gusto estéticos.
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