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Résumé : Oiseau privé, recueil poétique d’Armand Guibert publié en 1939,
nous place face au personnage du Solitaire, un étre écartelé, déchiré entre la
violence de ses désirs et sa volonté de s’élever vers la spiritualité. Comment
toucher a ’'Unité de son étre ? Devenu ['Oiseleur aprés sa rencontre avec I’Oiseau,
figure de sa dualité, il va tout faire pour le conquérir, le domestiquer, en faire
un oiseau privé. Cette traque apparait comme une véritable conquéte de soi
synonyme d’une violence et d’une brutalité acharnées. Son échec ouvre la voie
d une quéte poétique de I’étre et nous conduit vers la problématique de I’écri-
ture de soi, écriture privée : le recueil interroge le saisissement de soi a travers
les mots, révéle cette tentation de ’écrivain de capturer une image idéalisée et
purifiée de lui-méme dans les mailles de ses mots.

Palabras clave: Violencia, dualismo, conquista/busqueda de unidad, escribir
sobre si mismo

Resumen: Oiseau privé, libro poético de Armand Guibert publicado en
1939, nos pone frente al personaje de Solitario; la violencia de sus deseos y su
voluntad de ascenso espiritual luchan en él. ;Cémo llegar a la Unidad de su
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alma? Se ha vuelto el Pajarero tras su encuentro con el Parajo, simbolo de su
dualidad, y hara todo lo posible para conquistarlo, domesticarlo, hacer de él un
pajaro domesticado. Este ojeo aparece tal como una verdadera conquista de si
mismo sindénima de una violencia y de una brutalidad encarnizadas. Su fracaso
da lugar a una btsqueda poética del alma que nos lleva a la problematica de
la escritura sobre si mismo, escritura privada: el libro interroga la captura de
si mismo gracia a las palabras, revela esta tentacion del escritor de capturar
una imagen idealizada y purificada de él mismo en las mallas de sus propias
palabras.

Keywords: violence, dualism, conquest/quest of unity, writing of oneself

Abstract: Oiseau privé, poetic collection from Armand Guibert published in
1939, places us in front of a Loneless’ character, a human being, torn between
breaking between wish’s violence and his will to go up spirituality. How to
touch the Unity of his soul? Becoming Burd-catcher after he has met the bird,
symbol of his duality, he would try his best to conquest it, to domesticate it, to
do a private bird. This chase appears like a conquest of oneself with implacable
violence and brutality. His failure paves the way for a poetic quest of being and
leads us to the problem of writing of oneself, private writing: the collection
ask about the possibility to catch oneself with the help of words, reveals this
writer’s tentation to catch an idealised and purified personal image throught
the nets of his own words.

En 1939, Armand Guibert, alors 4gé de 33 ans, publie Oiseau
privé a Tunis. Ce poéte, dont 'importance a souvent été négligée,
est avant tout connu pour son travail de découvreur, de médiateur
en poésie. Il a fait oeuvre de critique, traducteur, éditeur, journa-
liste, et d’écrivain. Un des premiers a traduire Pessoa, Lorca, il a
contribué a faire connaitre Léopold Sédar Senghor, Patrice de La
Tour du Pin, et bien d’autres encore. Mais surtout, Guibert était
pocte lui-méme, Pauteur de six recueils de poésie. Oiseau privé,
paru en 1939, apparait comme le recueil majeur de son ceuvre. Il
sera I'objet d’un fervent accueil de la part de ses amis et poétes
comme Albert Camus qui, dans Alger républicain du 15 juillet
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1939, admirera « une sorte de geste intérieure, un voyage méta-
physique, un itinéraire sentimental (...) dont I'importance ne peut
étre sous-estimée » (CAMUS, 2006 : 847). Léopold Sédar Senghor

lui écrira y avoir retrouvé :

la Méditerranée : 'Egypte, ’Afrique musulmane, la Bible
et le meilleur de la poésie des troubadours : I'intelligence
dans la passion, la beauté de la forme dans les altitudes
du cceur, la science dans la poésie [...]. Oui, votre poéme
a été pour moi un émerveillement sur les cimes de 'Ame.
Parce que je m’y suis retrouvé, et qu’en méme temps vous
m’ouvriez un pays nouveau, une sorte de pays haut, a
moi qui venais des plaines de sable'.

Ce long poéme en vers libres révele la quéte par ’Oiseleur d’une
joie exclusive et privée, celle d’un Oiseau qu’il faudra traquer,
domestiquer afin de le lier a tout jamais. Cette chasse spirituelle
d’un oiseau sauvage laisse transparaitre la violence de I’écartele-
ment essentiel de ’Ame entre le terrestre et le céleste, sensualité
et spiritualité.

Le début d’Oiseau privé nous place face au Solitaire, un étre
déchiré, tiraillé entre sa faim dévorante de nourritures terrestres
et sa soif de Dieu. Comment concilier ces deux parties antithé-
tiques de son étre ? Comment toucher a I’'Unité de son ame ?
Ces interrogations existentielles se retrouveront tout au long du
recueil. C’est aussi 1a qu’intervient I’Oiseau dont les mouvements

! Citation extraite d’une lettre du 7 juillet 1939 de la correspondance inédite
de Léopold Sédar Senghor & Armand Guibert, conservée au Fonds Guibert-Pa-
trimoine méditerranéen de 'Université Paul Valéry, Montpellier III.
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incarnent le dualisme de son étre. Un étre divin, magistral, dont
le vol vers les sommets traduit le désir de transcendance, mais
avant tout un oiseau prisonnier de la violence de son animalité.
Ce poeme révele alors une véritable conquéte de soi a travers une
lutte et une brutalité acharnée. Mais est-1l vraiment possible de
se faire ainsi violence ? Est-il possible de se conquérir ? Cest a
cette question que nous tenterons de répondre. De plus, le titre
de Poeuvre, révélant un oxymore, dévoile un double mouvement
entre intériorité et extériorité, public et privé. Il interroge plu-
tot la possibilité d’une écriture privée, d’un saisissement de soi
A travers les mots. Peut-on vraiment se dire, s’écrire, se saisir ?
Mais Poiseau demeurera-t-il privé ? C’est ce que nous verrons en
montrant comment, dans ce recueil, ’écartélement de I’Oiseleur
tente de se résoudre a travers une conquéte de soi qui ouvre enfin
la voie a une quéte poétique de I’étre.

1. DUALISME ET ECARTELEMENT DE L’ETRE

Oiseau privé commence par le questionnement existentiel d’un
étre esseulé, dont le nom est transparent : il s’agit du Solitaire.
Ce personnage est en proie a un déchirement intérieur violent
qui s’exprime a travers le théme du dualisme. Doit-il se livrer a
I’appel de ses sens ou a I’élévation qui I'entraine vers la pureté
de son esprit ? Comment trouver le point ou pulsion sensuelle
et aspiration spirituelle cessent d’étre contradictoires et s’allient

l’l\ l h : 1’ M4 >
pour mener I’dme sur le chemin de I'Unité :

1.1. Déchirement essentiel et idéal d’unité

Dans le premier poéme « Heureux les coeurs accordés au rythme
/ du monde » (Guibert, 1939 : 13), Guibert matérialise la division
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essentielle du Solitaire en deux « courants » d’'un méme fleuve,
celui des origines, de la Genese : « Dans le flot primitif ou les
eaux se divisent, / [...] la racine torse de I’Arbre-vie / plonge au
sein de ’humus ses vipéres / nouées / et fait dévier a jamais les
courants ». Les « vipéres » font ici référence a la Chute d’Adam et
aux tentations les plus viles de I’dme. Deux « courants » de cette
matrice originelle seront définitivement divisés. L’un sera celui des
Purs, 'autre celui des Pécheurs : les « coeurs accordés au rythme
du monde » s’opposent aux « cceurs violents sous les mailles de
chair ». Les « mailles de chairs » traduisent un enchainement a la
matiere, la « chair » étant la gedle d’'une dme prisonniere. Les deux
« eaux » dont il est question dans ce poéme ne sont d’ailleurs pas
toutes les deux « liquides ». L’une est caractérisée par sa limpidité,
sa fluidité, lautre par sa sécheresse, sa dimension matérielle et
terrestre. L’une se confond avec I’eau, avec le lait matriciel et avec
Pair : « A 'un, enflé des alluvions sans nombre / [...] est promise
la paix des longs fleuves herbeux ». Elle est synonyme de trans-
parence, de légereté, de pureté. L’autre se confond avec la terre,
I’aridité, la roche et le feu : « Mais ’autre, d’un feu souterrain tari
/ avant la pleine course, / & travers roches et sables / il roule ses
diamants maudits ». La sécheresse de cette eau qui ne s’écoule pas,
qui se heurte a la roche, a la terre, n’est pas sans évoquer ’homme
pécheur empreint de matérialité, vivant a contre-courant de la loi
divine. Elle révéle paradoxalement la soif de Dieu que suscite ce
penchant pour les nourritures terrestres. Ces deux « courants »
illustrent donc la division essentielle de I’étre du Solitaire.

De¢s lors, il ne va aspirer qu’a 'unité de son étre. Cet idéal
apparait au début du recueil a travers différents motifs. D’abord,
le mythe de la Genése, la nostalgie d’une vie édénique sont
omniprésents dans le début du recueil. Dans le poéme « Le Soli-
taire » (Guibert, 1939 : 17), celui-ci contemple ’Arbre de vie, cet
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« Ermite incorporé a la vie végétale », « Un cceur d’argile fauve et
de naissance hu- / maine?, / mais plus qu'un homme, et moins
quun / dieu de lair ». Cet Arbre est une figure du Christ et
représente ’équilibre christique parfait, le dualisme harmonieux
d’un étre tout a la fois divin et humain. C’est a cette harmonie
que souhaite tendre le Solitaire. Par ailleurs, si cet idéal d’unité
transparait a travers ce mythe de la Genése, de ’Arbre de vie chré-
tien, il est également suggéré par un imaginaire cosmique. Dans
le premier poéme, ’eau est synonyme de matrice primitive. De
nombreuses expressions font référence a la meére et a I'innocence
de I’enfance : « le lait des méres », « la source-mére », « la matrice
impolluée » (Guibert, 1939 : 13). Or, ici, la mére, c’est le monde,
la Terre : « Heureux les coeurs accordés au rythme / du monde ».
Il s’agit d’un monde personnifié, humanisé. Ses montagnes, che-
mins et sont un « complexe réseau d’arteres et de veines / creusé
sur de faciles pentes ». On a aussi 'image d’'un homme figuré
par le « courant » des eaux, et donc en osmose profonde avec le
monde qui entoure, qu’il « irrigue ». Lui-méme est 'objet d’une
transformation puisqu’il devient la nature. On a donc I'image
d’un homme, ou plutdét d’'un enfant en gestation, le rythme de
son ceceur s’accordant a celui de sa meére, le monde. C’est 3 cet
état d’unité cosmique que souhaiterait tendre le Solitaire. Cette
conception d’'un homme « microcosmique » est une notion cheére
a Guibert et empruntée au mythe du 7imée de Platon’® (Platon,

2 Cette graphie, que 'on retrouvera souvent, est celle de Guibert.

Elle suggére la croyance en une dme du cosmos et implique que les membres
des étres vivants doivent avoir leur équivalent dans ceux de I'univers : le corps
de 'homme représente a son tour un univers en miniature. Ce motif se retrouve
dans la plupart des recueils d’Armand Guibert et notamment dans Microcosmies
(éd. A I'Oiseau privé, 1969).

3
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2001 : 118-119). Elle révéle une osmose parfaite entre ’homme
et le monde, microcosme et macrocosme. Ainsi, 'idéal d’Unité
se traduit par le recours 2 un imaginaire a la fois chrétien et
cosmique. Mais ce n’est encore qu’'une aspiration. C’est alors que
I’Oiseau intervient.

1.2. La figure de I’Oiseau

Dans le poéme « La rencontre » (Guibert, 1939 : 23), la figure
de ’Oiseau apparait au Solitaire. Il va incarner par excellence tout
a la fois la dualité de son étre, mais aussi la part d’altérité qu’il
porte en lui, cette dimension d’étrangeté qu’il devra tenter de saisir,
de faire sien. Dans le symbolisme général, 'oiseau a représenté les
relations entre la terre et le ciel. Il illustre notamment les états
spirituels de I’étre. Il est une figure médiane, duelle, appartenant
a la fois au monde des hauteurs, de Pesprit, comme a celui de
la nature cosmique, de la matérialité. Tout d’abord, I’Oiseau se
présente sous les traits d’une entité divine et la « rencontre » avec
I'Oiseleur apparait comme une « Révélation » ou « Visitation »
christique : « Cest 13, dans les couloirs de 'ombre / Qu’un Etre
lui fut révélé : / Une Présence qui fit battre plus fort son cceeur
inentamé ». C’est ce que suggere 'apparition de la lumiére dans la
nuit, sous la forme d’Horus et de son disque solaire ailé, bralant le
regard de I'Oiseleur : les deux oxymores « double soleil nocturne »,
« la ténebre [...] illuminée » accentuent la dimension sacrée de ce
surgissement. Dans le poéme « Premier Avatar » (Guibert, 1939 :
27), un hymne dédié a la gloire de I’Oiseau, celui-ci apparait en
« Horus seigneur du ciel », il est le fils des dieux, celui d’Isis
et d’Osiris. Le dieu faucon représente le céleste, les cimes de la
pureté spirituelle. Ce sont l’air, le ciel, la lumiére, la hauteur et
la grandeur qui le caractérisent : « Oiseau par ton pouvoir sur
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les génies de I'air / [...] Qui léves haut tes ailes redoutables / [...]
Bel ®il du ciel au globe empourpré d’or ». Mais Horus est avant
tout un faucon, un oiseau de proie, un étre attiré par 'obscurité
des désirs. Dans « Les fractures du temps » (Guibert, 1939 : 34),
il apparait sous son jour véritable. C’est une « béte de rapine »
affectionnant les « jeux de cruauté », les plaisirs meurtriers et déli-
cieux de la chasse. L’oiseau se plie a la loi de ses désirs et devient
I’objet de ses sens : « Sa soif de sang que le sang avivait ». Il est
consumeé par ses désirs, jusqu’a devenir sa propre proie : « Il fallait
repartir pour les terres du feu, / Et subir malgré soi d’obscures
attirances... ». Ce sont désormais la terre, le feu, I'obscurité et
I'horizontalité qui le caractérisent. L’Oiseau représente donc une
entité duelle, un étre partagé entre sa dimension spirituelle et la
violence de ses désirs.

1.3. Un symbole du double et de I’errance de I’étre

Mais qui est cet Oiseau pour le Solitaire ? Pour tenter de le
comprendre, il faut revenir au début du recueil. Qui est d’abord
le Solitaire ? Comme le révéle son nom, c’est un étre esseulé, vi-
vant a I’écart de la communauté humaine. Les expressions « moi
seul », « tout seul sur son plateau de roche », « tout seul parmi la
multitude », montrent qu’il vit coupé de toute vie humaine. II est
intéressant de remarquer que C’est aprés la rencontre avec ’'Oiseau
que la figure du Solitaire disparait. Ou plutét, il ne disparait pas
complétement mais devient « ’Oiseleur ». D’un il devient deux.
C’est ce que signifie son nouveau nom, I’Oiseleur, formé sur le
terme oisel et le suffixe eur. Il devient I’agent d’une action. Ce
nom révele qu’il n’existe qu’en fonction de son action, donc
de ce qu’il quéte, I'oiseau. Son nom porte creux le syncrétisme
de deux entités : lui et 'autre, 'oiseau. Dans « La rencontre »
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(Guibert, 1939 : 24), il se reconnait « Promis au sort [..] / De
chasseur d’ame et d’amoureux ». Il est 4 la fois celui qui quéte et
celul qui est quété, capturé, agent et 'objet de son action, de sa
quéte. Dans le poéme « Ceceur épris » (Guibert, 1939 : 41), il est
ce « coeur tout épris de sa proie ». L’emploi de ces isolexismes
morphologiques, une figure de style chére a Guibert, crée une
circularité entre les termes et un jeu de miroir. Le sujet se pro-
jette dans ce qu’il vise. L’Oiseleur, dans sa quéte de I’Oiseau, ne
poursuit que sa propre image, sa propre essence qui ne fait que se
dérober dés qu’il approche. La figure de 'oiseau fonctionne dés
lors comme le double de I'Oiseleur, ce reflet de lui-méme qu’il
cherche a saisir. Il est a la fois ’Autre et lui-méme. L’Oiseau porte
en lui laltérité de son étre qu’il ne parvient pas & comprendre,
a unifier. C’est ce que révelent ces vers du poéme « La volée » :
« Du jour naissant les premiers feux éclai- / rent / Sa face d’ange
et son profil d’oiseau de proie, / Miroir sans tain ou librement
voisinent / Tout le bestial et tout le pur qui font un / Homme »
(Guibert, 1939 : 124).

Le théme de la migration apparait central dans le recueil. Et
pour cause, 'oiseau traqué par I’Oiseleur est avant tout un oiseau
de proie, un oiseau migrateur. Il est caractérisé par son mouve-
ment incessant qui l'attire de pays en pays, de proie en proie.
Dans la partie de Poeuvre intitulée « Migrations de l'oiseau »,
le nomadisme de I'oiseau est particuliérement souligné. Dans le
poéme « Les fractures du temps » (Guibert, 1939 : 33), on le voit
errer de pays en pays : il est d’abord en Perse, puis a Chypre,
en Céphalonie, prés de Delphes dans les Phédriades, dans les
iles d’Illyrie prés de I’Albanie, en Italie, en Afrique, et enfin en
Amérique du Sud ou « Il fallait repartir pour les terres du feu ».
Ses errances prennent le tour d’une véritable conquéte coloniale,
I'oiseau étant assimilé 2 un « Vaisseau » en quéte de découvertes.
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La mouvance de son vol va d’ailleurs de pair avec celle de son
étre. Clest ce que nous révele ’étude de ses nominations, sans
cesse changeantes et multiples. Dans « La rencontre » (Guibert,
1939 : 24), il est « ’Oiseau surgi du noir », puis dans le « Premier
avatar » (Guibert, 1939 : 27), il est « ’'Horus seigneur du ciel », ce
« Bel @il du Ciel », I’ « Oiseau-Dieu ». Mais il n’est pas qu’une
entité divine, il est également un étre sauvage, avide de sang. Dans
« Les fractures du temps » (Guibert, 1939 : 33), il est tour a tour
la « béte de rapine », I’ « oiseau sevré », la « créature errante », la
« béte élue », le « Vaisseau », et enfin I’ « O1seau sans nom ». Il
apparait donc ici clairement que son identité est mobile, diffuse,
fuyante, comme les mouvements de ses migrations. L’oiseau n’a pas
plus d’identité qu’il n’a de lieu ou se fixer. L’ « Oiseau sans nom »
incarne dés lors la mobilité de I’étre de I’Oiseleur, une identité
errante, fuyante que ’on ne parvient pas saisir sans qu’elle se dé-
robe, inlassablement et irrémédiablement. Cette identité sans cesse
en transformation n’est d’ailleurs pas sans faire référence a celle
des Dieux de la mythologie égyptienne, polymorphes et souvent
hybrides. En effet, d’aprés Claude Traunecker, « rien n’est plus
inconstant que I'apparence d’un dieu égyptien. Sa forme graphique
ou plastique, pas plus que son nom ne suffisent pour exprimer
par eux seuls sa nature » (Traunecker, 1992 : 50-51). D’autre part,
il n’est pas innocent que cette mobilité de I’étre soit symbolisée
ici par 'oiseau. L’Ame-oiseau, ou dme ailée, si elle apparait chez
Platon, est également présente chez les Egyptiens a travers la notion
de transmigration : « en Egypte, un oiseau a téte d’homme ou de
femme symbolise 'ame d’un défunt ou celle d’un Dieu visitant
la terre. [...] Le Livre des Morts décrit le mort comme un faucon
qui s’envole » (Chevalier et Gheerbrant, 2004 : 697).

De¢s lors, le plus grand désir de I’Oiseleur serait que 1’Oiseau
se fixe, qu’il s’incarne dans un corps unique. Le poeéme « Pre-
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mier avatar » (Guibert, 1939 : 27): Le terme méme d’ « avatar »
est transparent. Il signifie « changement, transformation ». Plus
intéressant, il vient du sanscrit « avatara » qui désigne la descente
d’une divinité sur terre. Or, que révéle le poéme ? Le chant de
louange se transforme en invocation : « Demeure nous seigneur
du ciel, / Beau de terreur et brillant de bravoure, / Léve plus haut
tes ailes redoutables». L’Oiseau est prié de « demeurer » 'Horus
glorieux, seigneur des cimes de lesprit et de la pureté. L’Oiseleur
exprime son désir de le voir s’incarner dans un corps unique, un
corps purifié qui fixe son étre pour toujours.

Dés lors, 'Oiseau est une figure de I’Autre, la projection d’une
dme en quéte d’elleeméme. Le saisissement de I’étre ne se fait que
par la différenciation, I'acceptation de ce qui nous compose mais
qui nous est étranger. Il représente cette altérité de I’étre que
I'Oiseleur devra tenter de faire sien pour parvenir a I’Unité.

2. A LA CONQUETE DE SOI

S’ouvre alors une véritable conquéte de ’'Oiseau : Il faudra le
capturer, devenir son Maitre. A travers le théme de la fauconnerie
et cette volonté de posséder un oiseau privé s’esquisse alors une
véritable conquéte de soi, de 'unité par la violence.

2.1. Un poé¢me sous le signe de la fauconnerie

Sur la page de titre du recueil, apparait une citation de Guillau-
me Cretin, poéte et chroniqueur né en 1460 et décédé en 1525 :
« Tant sont requis oyseaux et nyets et sors / Que enfans de roys,
pour avoir tels trésors, / Engageront leur terre et appennaige ».
Ces vers sont extraits d’'un poéme dialogué intitulé « Débat entre
deux dames sur le passetemps des chiens et des oyseaux » (Cre-
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tin, 1977 : 94). 1l relate la discussion de deux dames débattant
sur les auxiliaires du chasseur, les chiens et les oiseaux. L’extrait
que reprend Guibert fait partie des paroles de « La Dame a I’Es-
pervier » louant la noblesse et 'aide précieuse de ces oiseaux de
vénerie. Cette épigraphe donne au recueil une couleur résolument
passéiste et médiévale.

Dans Oiseau privé le théme de la fauconnerie est omniprésent.
L’Oiseleur est avant tout un fauconnier qui cherche a capturer
I’Oiseau. Tout le lexique et les étapes de la fauconnerie appa-
raissent au fil des poémes. D’abord, dans « L’Oiseau chambré »
(Guibert, 1939 : 49), ce dernier est capturé. Puis vient le « Dressage
de I’Oiseau » (Guibert, 1939 : 53) : le fauconnier doit peu a peu
délivrer oiseau de ses instincts, de sa sauvagerie. Il est affamé
(« homme s’en vient nourrir la béte moins / rétive, / L’appre-
nant a chérir d’'une affection égale / Et la chair la plus fine et
la main qui la / donne »), puis on le prépare au premier vol en
le « chaperonnant », c’est-a-dire en le privant de lumiére pour
I’aveugler : « L’oiseau chaperonné sur le poing / aveugle au sein
de la lumiére ». Cette étape est celle de 'affaitage. On entraine
I'oiseau a chasser a 'aide d’un leurre : « Il fond soudain des serres
et du bec / Sur le leurre animé, le doux perdreau vi-/ vant ! ».
Le terme de « leurre décharné » dans le poéme fait allusion au
« morceau de cuir en forme d’oiseau avec deux ailes, « encharné »
(muni d’un appit), que 'on fixe & un cordeau pour le faire
tournoyer » (Strubel, Saulnier, 1994 : 104). Le poéme « I’Oiseleur
a 'Oiseau » (Guibert, 1939 : 63), fait également référence au ba-
guage de ’Oiseau : « ces bagues [...] / Que celle-ci soit désormais
ton gage / Et te lie mieux que jamais ne fit le sang ». Le faucon
que 'on cherche & dresser pour la chasse a plusieurs symboles.
Au Moyen Age, il est d’abord associé a ’Amour Courtois et a la
quéte amoureuse du chevalier. Il représente souvent la dame que
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I’on convoite et que 'on va devoir apprivoiser. De plus, il a une
dimension spirituelle, voire mystique. Lorsqu’il est encapuchonné
il représente I’espérance en la lumiére, la volonté de s’unir a Dieu
dans 'obscurité d’une vie ascétique. Il symbolise ’Ame prison-
niére de son corps qui s’en échappe par sa foi en Dieu. Beaucoup
d’imprimeurs de la Renaissance choisissaient cet embléme avec
la devise : « Post tenebras spero lucem ». Plus généralement, la
chasse revét cette dimension spirituelle, réclamant de la part du
chasseur une hygiéne de vie proche de I'ascése : « La chasse se
définit comme un art social, un moyen de perfectionner 'indi-
vidu et son comportement, en développant le sens de I’ascése. |[...]
Pour écouter les lecons de la nature, le veneur ou le fauconnier
doit posséder de véritables qualités de maitrise de soi » (Strubel,
Saulnier, 1994 : 34-35). En outre, elle était considérée comme
une des voies du Salut : « Si 'on en croit le Comte de Poix, tous
les veneurs s’en vont au Paradis. La chasse est la voie royale du
Salut [...] ». Dans Oiseau privé, 'art du fauconnier se confond
avec la volonté de se saisir, de brider une sauvagerie instinctive
par une ascese violente.

2.2.La domestication de I’Oiseau ou la voie de I’Unité par
la violence

Apreés sa rencontre avec I’Oiseau, 1'Oiseleur le capture, il le
« chambre » (Guibert, 1939 : 49) : ’Oiseau devient privé. Pour
qu’il soit tout a lui, il devient son maitre unique, tel un Dieu : le
« Maitre de sagesse » devient le « prétre pieux », le « seigneur », le
« Prince des milices du Jour ». Comment est-il parvenu a I’appri-
voiser ? Eh bien, au terme d’une domestication brutale synonyme
d’une ascese violente. D’abord, 'Oiseau est « captif », il ne peut
plus voler. I1 est enfermé dans I'obscurité : « Captif I'Oiseau sou-
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dain se connait de cette / ombre / Ou nul feu ne s’inscrit sur
son iris ardent, / Captif depuis le soir d’'une nuit inhumaine »
(Guibert, 1939 : 49-50). Il est soumis & un jeGine violent pour
brider ses instincts et devenir docile envers son nouveau maitre.
Cette domestication de ’Oiseau prend donc les tours d’une ascése
douloureuse proche de la mystique. Elle intervient d’ailleurs dans
la partie du poéme intitulée « La Voix purgative » (Guibert, 1939 :
40). La souffrance revét une dimension sacrificielle et se double
d’un plaisir, d’un aspect bénéfique. L’obscurité dans laquelle est
plongé I'Oiseau n’est pas sans référence a la « Nuit obscure »
de Jean de la Croix, celle des désirs charnels dont ’dme doit se
purifier. D’ailleurs, Pécriture de Guibert prend une dimension
mystique a travers plusieurs figures stylistiques récurrentes dans
« L’Oiseau chambré » (Guibert, 1939 : 49), comme "oxymore ou le
pléonasme, 'un accentuant la violence de I’ascése, 'autre insistant
sur le bonheur qui en résulte :

Souffre encor, Prisonnier, car ta souffrance est bonne,
De la Nuit, pays neuf tout étoilé de signes,

De la Nuit, long couloir débouchant sur I'aurore,

De la Faim, certitude et physique premiére

Qui donne aux mets futurs une saveur de ciel !

Les oxymores montrent bien que c’est la souffrance qui garantit
la purification de I’étre et son accés a la vie spirituelle. Il s’agit
de se brider, d’étouffer la part animale et sauvage qui est en lui
et 'empéche de s’élever. Capturer I’Oiseau, le soumettre a sa vo-
lonté se traduit par une quéte de pureté, une véritable conquéte
de soi: « Refais-toi dans cette ombre aux propices / chaleurs /
Une virginité de corps et de désir, / Apprends & neuf le monde
clair [...] / Deviens toi, sacrifie ce qui n’est pas ’es- / sence ».
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Le dualisme laisse alors place a I'unité, aux noces spirituelles,
aux « épousailles mystiques » (Guibert, 1939 : 73). Celui qui était
un dans sa solitude, puis deux dans une altérité insupportable,
redevient un, un étre complet. L’Oiseleur est donc parvenu a se
purifier et a s’unifier au terme d’une ascése brutale. Il est arrivé
a saisir ’Oiseau et a ne faire qu'un avec lul.

2.3. Réversibilité d’une conquéte ambivalente

Mais 'union est de courte durée. L’Oiseleur hésite entre brider
I’Oiseau ou s’unir a lui en se soumettant a appel de ses sens.
Un phénoméne de réversibilité apparait : 'Oiseleur ne domine
pas plus la quéte que I'Oiseau. Chacun se trouve tour a tour
maitre et esclave, dominant et dominé dans un cercle infernal.
Dans le poéme « Dressage de I’Oiseau » (Guibert, 1939 : 53), le
premier mouvement est marqué par I'image d’un oiseau-enfant
plein de candeur, encore dans les bras d’Orphée : « le silence [...]
/ semble envelopper le sommeil d’un en- / fant ». L’Oiseau est un
« enfant tout vétu d’in-/ nocence » et sa voix est celle « qu'on a
dans I’age le plus tendre... ». L’Oiseleur apparait comme le maitre
incontesté dont la brutalité réduit ’Oiseau au silence. Mais dés
qu’il vient le nourrir, on assiste & une métamorphose : 'oiseau-
enfant devient la « béte » cruelle et avide de sang : « Il suffit d’'un
appel guttural dans le noir / Pour ranimer la béte et dans son
ceil la / flamme ». Dans « Sur I’éperon de la montagne a ’ancre
éternelle » (Guibert, 1939 : 63), la transformation devient plus im-
pressionnante, ’Oiseau apparaissant comme le grand conquérant
des cceurs et des corps.

L’Oiseau reprend alors sa liberté. Sa domestication est dés lors
vouée a I’échec. Clest le désir méme de conquéte d’une intelligence
froide et stérilisante qui est condamné et qui porte en creux cet
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échec. C’est ce que révelent les derniéres paroles de I’Oiseau : « Je
ne puis étre oiseau privé / de qui n’est maitre que de fumées »
(Guibert, 1939 : 115). Lorsque ’Oiseleur tente de domestiquer son
Oiseau en le soumettant a la nust obscure de ses désirs, le sadisme
dont il jouit est une survivance de son orgueil surdimensionné.
La tentative de se brider exacerbe d’autant plus le désir puisqu’elle
est fondée sur I'instinct de pouvoir. La purification totale ne peut
avoir lieu, tout comme la domestication de I’Oiseau, ’'amour
étant concu comme un domaine de conquéte. C'est pour cette
raison que leur relation est empreinte d’une réversibilité infernale.
L’Oiseleur qui, en tentant de domestiquer I’Oiseau, espérait par-
venir a I’'Union supréme de son étre, a « la grande voie royale /
Qui mene les mortels au seuil de I'Unité » (Guibert, 1939 : 46),
retrouve sa dualité - si seulement un jour il I’a dépassée. L’Oise-
leur reste prisonnier de ses tentations célestes, de son empire de
nuées, comme ’oiseau reste esclave de ses sens. Cette division est
accentuée par le premier mouvement du poéme ou I’Oiseau définit
sa nature et celle de ’Oiseleur (Guibert, 1939 : 115). Celui qui
a tenté de le lier se caractérise par sa froideur intellectuelle, son
désir incessant de purification dénué de tout sentiment : « maitre
des cimes, / [...] ’huis des corps vous est fermé. / Votre tente so-
litaire étincelle / trop loin de faciles climats / ou le coeur ne se
sent plus battre ». Son cceur est de glace, contrairement a I’Oiseau
a I’ « Aame nomade » qui souhaite uniquement se « donner [...] /
au gouffre d’inconscience perdu / mais [se] reprendre / jusqu’a
broyer un corps nouveau ! ». L’Oiseau symbolise ici avant tout
I'altérité de I’étre que I’Oiseleur a tenté en vain d’unifier, « tyran
d’autrui et de [lui] méme ». L’Autre que représente la figure de
I’Oiseau n’est qu'un autre visage de soi. Mais cette conquéte de
soi s’avere impossible. C’est ce que matérialisent les différents
monologues de 'Oiseleur et de ’Oiseau tout au long du recueil.
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IIs incarnent cette dualité de I’étre indépassable, la voix de I’Oise-
leur représentant celle de Pesprit, de la tension spirituelle, celle de
I’Oiseau celle des désirs, des tentations sensuelles. Ainsi, les voix
alternent mais sans jamais étre en contact, sans jamais dialoguer.
Se conquérir par la violence en voulant étouffer la part la plus
violente de soi mais peut-étre aussi la plus authentique, s’avére
impossible. Mais, si cette conquéte est un échec, elle laisse la place
d une quéte poétique de I’étre.

3. UNE QUETE POETIQUE DE L’ETRE

L’étre serait-il aussi insaisissable que I’Oiseau ? Le titre du re-
cueil, Oiseau privé, laisse entrevoir une opposition et un double
mouvement entre intérieur et extérieur, public et privé. L’Oiseau,
s’1l représente par excellence ’dme a saisir, semble ouvrir la voie
a une réflexion sur I’écriture poétique. L’ Oiseau privé, ou écriture
privée serait la métaphore de I’écriture de soi, une figure métapoé-
tique. Le poéme tenterait de donner corps a ce qui n’en a pas, de
dire I'ineffable, de matérialiser ce qui ne s’apprivoise pas : I'étre.
L’écriture serait-elle la clef du dépassement de cette contradiction
essentielle que laisse entrevoir le titre du recueil ? Or, comment
parvenir a s’écrire, a se dire, & donner I'tmage la plus fidéle de
soi ? A travers I’écriture, peut-on atteindre une certaine transparence
de notre étre, ou I'image est elle toujours duelle, a jamais clivée ?
Que révele alors impossibilité de posséder un Oiseau privé et la
reprise de sa liberté essentielle ?

3.1. Oiseau privé ou I’écriture de soi, une écriture « privée »

Le titre du recueil porte en creux une contradiction essentielle,
un oxymore. L’ « Oiseau » que 'on veut posséder, rendre « privé »
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suppose le passage de l'extériorité a I'intériorité, du public au
« privé », de ce qui est sauvage et libre par essence a I'aliénation.
I1 s’agit de saisir 'insaisissable, de toucher 'impalpable, de lier
I'inaliénable. Or, on le sait, I'Oiseau reprend sa liberté a la fin du
recueil, il ne peut résister aux milles proies alliciantes. Un autre
mouvement a alors lieu, inverse au premier : 'intérieur devient
extérieur, I'intime redevient public.

Ce titre suggere d’abord que I’extérieur devienne intérieur : en
effet, le recours a 'imaginaire élémentaire en la figure de I’Oiseau,
ainsi qu’a la géographie, car les errances de I’Oiseau de pays en
pays représentent la mobilité de ’étre et forment ainsi un paysage
intérieur, rendent palpable ce qui reste impalpable, incarne les
mouvements les plus ténus de ’Ame. De plus, si I'Oiseau représente
cette altérité de I’étre qu’il faut dompter, étouffer, faire sienne
pour retrouver son unité, cela révele un passage de l'intérieur
vers lextérieur, 'identité ne se faisant que par différenciation,
par projection de soi. La conquéte de I’étre suppose encore de
brider ’Oiseau, de venir a bout de cette extériorité de soi, de
cette étrangeté de soi, de cette violence des désirs 2 maitriser pour
atteindre enfin l'unité. Enfin, le fait que I’Oiseau reprenne sa
liberté illustre ce double mouvement entre intérieur et extérieur.
L’Oiseau que 'on désire apprivoiser laisse entrevoir une figure
métapoétique : il serait la représentation idéalisée et purifiée du
soi qu’on souhaite dévoiler par I’écriture. Car, si I’Oiseleur prend
le risque de domestiquer I’Oiseau en le dépossédant de sa liberté,
ne céle-t-il pas la figure du poéte en train de saisir et d’incarner
les mouvements les plus ténus de son dme & travers les mots,
et au risque de les pétrifier, de les figer, de donner de lui une
image faussée ? Si ’Oiseau reprend sa liberté, s’écrire reléve-t-il
de impossible ?
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3.2. Les risques de P’écriture : pétrification et idéalisation
de soi, L’Oiseau, figure métapoétique

C’est bien ce que semblent révéler ces vers du poéme « L’Oise-
leur » (Guibert, 1939 : 111):

Je n’ai de désir que de silence

Sur le versant mort de la joie...
Pourquoi venir, ma feuille morte,
troubler mon réve de cristal [...]

Tu peux fuir - mais crois-tu, 6 Béte,
qu’impunément je t’ai nourri ?

Je tai sculpté et tes paroles

rendent un son qui n’est pas tien.

D’abord, I’Oiseleur dresse un paralléle entre son dressage du
volatile et la sculpture. C’est une métaphore récurrente. Dans
« Il dit » (Guibert, 1939 : 101), I’Oiseleur prend la parole : « J’ai
rassemblé [...] / tous les pouvoirs en un seul acte / [...] étreindre
et lacher la matiére, / [...] remodelant sous mon étreinte / une
forme méprisable et désirée ». L’Oiseau est ’objet idéalisé dont
I'Oiseleur a tenté de faire son double, 'image sublimée de lui-méme,
purifiée de tout instinct, de toute sauvagerie en le domestiquant,
en ciselant la matiére et en lui 6tant toute impureté. Il a souhaité
étouffer la part de violence qui s’exprimait en lui. L’ « Oiseau »
est donc une figure métapoétique : le poéte est ’Oiseleur ou le
sculpteur des mots qu’il ciséle : il tente de créer une oeuvre qui
soit le reflet purifié et idéalisé de son d4me, comme le fauconnier
tente d’apprivoiser son oiseau. L’ « Oiseau » représente cette ten-
tation intellectualiste et abstraite du poéte qui met tout en oeuvre
pour donner forme aux mouvements les plus ténus de son dme.
Il se risque alors a la pétrification, a I'incarnation abusive. De
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plus, cette notion de sculpture renvoie au mythe de Galathée et
de Pygmalion dans un poéme de ce nom (Guibert, 1939 : 87). En
I'occurrence, I'ile Galathée représente I’idéal du poete, son désir
de saisir I'Insaisissable, d’incarner I'impalpable : elle est cette
ile de langage, cet idéal poétique menacé par cette incarnation
excessive d laquelle le poete se risque en souhaitant matérialiser
les mouvements de ses désirs jusqu’a les capturer, les emprison-
ner dans sa propre image. Dans ce poéme, « Galathée » est une
ile. Elle représente en cela I'idéal du poeéte : alliant le céleste et
le terrestre, I’eau, la terre, et Iair, elle est le lieu ou se joignent
spiritualité et sensualité. Elle incarne la prise de chair, 'incarna-
tion de 'impalpable qui ne se laisse pas complétement saisir par
les sens et encore moins « pétrifier » : « Immobile, sculpté sur le
fronton des cieux, / Ile lui-méme au centre des nuées flottantes
/ L’insaisissable est ferme et délivré / De la terre, ou ne pose
plus que son ombre » (Guibert, 1939 : 87). L’expression « ile
de langage » est empruntée a I'ouvrage de Marie Josette Le Han
sur 'oeuvre de Patrice de La Tour du Pin (Le Han, 1996 : 109).
Elle nomme ainsi la « prise de chair » idéale du poete, semblable
a celle de Guibert [les deux poétes étaient d’ailleurs amis et la
Quéte de Joie (parue en 1933 ; La Tour du Pin, 1967) a eu une
large influence sur Oiseau privé | : celle d’'une écriture a la fois
« solide » et « liquide » qui incarnerait les mouvements les plus
ténus de I’Ame en alliant intellectualité et sensualité dans un juste
équilibre et qui ne se laisserait pas « pétrifiée » voire « tuée » par
I'intelligence critique.

Le poéte n’est nul autre qu'un nouveau Pygmalion qui tente
désespérément de lier et d’éduquer son Oiseau ? Fait-il autre chose
que de modeler I'image idéale qu’il a de lui-méme ?

Toujours dans le poéme « L’Oiseleur », certains termes font
référence au sommeil, au silence, au réve de « cristal », de trans-
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parence avec soi. Or, qu’a tenté de faire ’Oiseleur a son Oiseau ?
Eh bien, de lui imposer le silence, de faire taire le bruit de ses
désirs. Son dressage, les mortifications qu’il lui impose s’apparen-
tent 4 la mort des désirs, au sommeil de ’animal que 'on tente
de prolonger. Oui, I’Oiseleur veut rester maitre des nuées, d’une
intellectualité menant a une « joie froide », celle de I'esprit régnant
sur le monde des désirs. Or, I’Oiseau qui s’éveille prend souvent
le nom de « Béte », par exemple de « Béte aux serres tortionnai-
res ». Ce terme renvoie a la béte sauvage en tout homme en lui,
il est ’écho du Ca, alors que I’Oiseleur, censeur de ses désirs,
devient 'image primordiale du surmoi. Cette allusion est claire.
Dans « Il dit » (Guibert, 1939 : 102), aprés leur union sensuelle,
I’Oiseleur est maitre de I’Oiseau, il est littéralement sur lui : « Ce
bonheur est sous moi comme un volcan / Ou bouillonne 'amour
minéral / avec ’amas des choses interdites, / le gotit du sang, des
hontes enseignées, / I'orgueil supréme de régner ». Cette position
supérieure illustre parfaitement le réle de « chape de sécurité » du
surmoi : 1l est celui qui tente de brider, d’étouffer le mouvement
du corps et de 'inconscient.

Or, la sculpture ne prend pas vie, elle reste glaise impure et
informelle. Les vers « Je t’ai sculpté, et tes paroles rendent un son
qui n’est pas tien » (Guibert, 1939 : 111), sont trés révélateurs : la
domestication, I’éducation de 1'Oiseau, la sculpture de la matiére
se clot par un échec. Il reste sauvage, il ne peut demeurer privé.
Cette image idéale de lui-méme qu’il a tenté de créer s’avére une
utopie. La purification des désirs échoue. La phrase : « Tes paroles
rendent un son qui n’est pas tien », matérialisent cette dualité
indépassable de son étre en raison de la part incontrélable de lui-
méme. Si ’Oiseau est une figure métapoétique, que nous révélent
donc ces vers ? « Les paroles » et le « son » renvoient au langage
lui-méme, & 'emploi des mots. Leur écho, déformé et imparfait,
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ne correspond pas a I'idéal de I’Oiseleur. Comme ’Oiseau reprend
sa liberté, le langage poétique, désormais incontrélable, ne peut
faire 'objet d’'un quelconque asservissement ou d’une modélisation.
Il ne s’ensuit pas que les mouvements de ’dme soient ténus au
point d’en étre insaisissables ni que I’écriture « n’en fasse qu’a sa
téte », mais qu’elle ne peut du moins « trahir » leur jaillissement,
étre ciselée de sorte que I’étre puisse la faire exprimer autre chose
que ce qu’il est et révéler une image idéalisée de lui-méme. Il y a
conformité entre le langage et ce qu’il représente : le poéte doit
respecter cette adéquation s’il ne veut se risquer a la pétrification.
Le langage poétique, « insurrectionnel » par nature, s’attaque aux
tentations intellectualistes de I'esprit en libérant les mouvements
de I’étre les plus profonds pour leur donner forme. L’Oiseleur ne
peut transformer et lier son Oiseau en lui faisant oublier la part
essentielle de son étre. Le poéte ne peut délivrer dans son poéme
I'image idéalisée et purifiée de lui-méme. Les mots ne peuvent étre
« privés », c’est-a-dire censurés.

Enfin, les mots de I’Oiseau « troublent le réve de cristal » de
I’Oiseleur. Le passage du « sommeil » au réveil, du « silence » au
« bruit », est donc significatif. Il révéle le passage du réve a la
réalité, de 'inconscience a la conscience. Un autre poéme, « Il
dit » (Guibert, 1939 : 101), s’ouvre d’ailleurs ainsi : « Les mots
troublent ’eau du songe / mais le bonheur n’est pas dormant ».
Ces « mots » éveillent I’étre a la conscience, « opacifient » cette
transparence de soi que 'on quéte inlassablement et qui s’avére
utopique. Ils plongent dans les profondeurs de I'inconscient
pour en ramener des bribes a la conscience. D’aprés Guibert,
la poésie, qui a fonction émancipatrice, produit un passage de
Uintérieur a Uextérieur, de I'inconscient au conscient, du privé
au public.
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3.3 Le secret d’Horus et sa révélation

L’étre a donc besoin de cette altérité qu’il porte en lui et dont
il doit prendre conscience pour s’unir. Il ne doit pas espérer s’en
séparer, la refouler pour retrouver sa cohérence. La violence inté-
rieure est positive. Or, si I’Oiseau représente cette part d’étrangeté
de Pétre et que la poésie selon Guibert sert a faire remonter les
profondeurs de I’dme dans un « flux » libérateur, qu’est-ce qui
« jaillit » de notre recueil ?

C’est dans cette ceuvre qu’il révele au grand jour, & demi-mot,
son homosexualité’. Dans le poéme « Dans un filet de sang origi-
nel...» (Guibert, 1939 : 107), on voit Seth le maléfique transfuser
son « sang noir » a Horus.

Par le pére exilé aux marches de Nubie
Une goutte d’ombre avait coulé

Son or noir dans l'or vermeil du sang di-
vin

Et c’était maintenant le sourd reflux de
I'ombre

Apreés des siécles et des siécles innombrés :
La montée du sang noir dans les zones ver-
meilles

* La dédicace d’Armand Guibert portée sur 'un des exemplaires de I’édition de

1939, et qui a appartenu a Jean Amrouche (écrivain kabyle, collaborateur et ami
de Guibert), nous renseigne sur ce point : « A Jean le premier Oiseau, pour qu’il
lui soit un Ange de la Bonne Nouvelle en ce jour de ’Annonciation, fraternelle-
ment, Armand Guibert, 25 mars 1939 ». Jean Amrouche a donc été « le premier
oiseau » de Guibert, son premier amour interdit. Les termes « Annonciation »
et « Bonne Nouvelle », laissant entrevoir le passage d’une vérité d’ordre privée,
intime, a la sphére publique, le suggérent.

83



Sociocriticism 2009 - Vol. XXIV, 1 y 2

Enflées comme torrents au temps des crues
Seth 'obscur transfusait ses philtres de té-
nebre

Au rejeton flétri du rameau généreux,

Seth qui n’avait dormi que pour se venger
mieux [...]

Cette référence a la nuit ou Seth aurait feint de dormir « pour se
venger mieux » est un épisode précis de la mythologie égyptienne.
Seth, qui a tué son frére Osiris et dispersé ses membres dans le
Nil, ne supporte pas que la couronne revienne a Horus. Un soir,
il fait mine de se réconcilier avec Horus, lattire chez lui pour
« y passer un bon moment », et les deux dieux s’unissent dans la
nuit : « Cependant, le soir tombé, on leur prépara le coucher. Ils
s’allongérent mais pendant la nuit, Seth durcit son membre et le
glissa entre les cuisses d’Horus. Horus plaga ses mains entre ses
cuisses et recueillit le sperme de Seth » (Broze, 1997 : 91). L’ « or
noir » qu’il transmet 4 Horus serait donc son homosexualité, ce
vice, cet amour interdit et immoral aux yeux de la religion a I’épo-
que de Guibert. Dés lors, ce « reflux de 'ombre » dévoilerait cette
homosexualité, cette part de Guibert qu’il n’a cessé de réprimer
mais qu’il révéle enfin A travers son recueil.

L’Oiseau symbolise donc cette altérité inavouable qu’il convenait
de refouler mais que I’écriture n’a su taire. Cet autre-soi dont il
est la figure semble tres proche de I’ « inquiétante étrangeté » de
Freud ou de I’ « Autre c6té » de Jung. Cette intimité refoulée qui
aurait da rester cachée dans le tréfonds de ’étre, s’extériorise par
une altération et une projection nécessaires. L’envol et la fuite de
I’Oiseau, révélant Pimpossibilitée pour I’étre de refouler ses désirs
essentiels, dévoilent la dimension positive de la violence inté-
rieure que le sujet doit accepter pour espérer non pas atteindre a
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I'unité, ce qui impliquerait de lier 'Oiseau a jamais et de juguler
sa violence pulsionnelle, mais du moins a I’harmonie. Si tout au
long du recueil, les monologues de I’Oiseleur et de I’Oiseau, qui
expriment respectivement les voix de I’esprit et du désir, alternent
sans jamais se fondre, le dernier poéme, lui, clot le recueil par un
vrai duo : I’étre ne doit pas étouffer la polyphonie des voix qui
s’expriment en lui mais les laisser chanter. Seule cette acceptation
de la part d’altérité en lui l'aide a s’élever, 4 prendre la forme
de ’Arbre tant vénéré de la Croix, parfaite image de I’équilibre
entre terre et ciel. Ces voix forment alors le choeur de la forét.
Un passage de oeuvre de Jung semble parfaitement éclairer la
figure de notre Oiseau :

Quand la vie atteint un sommet ou le bourgeon s’ouvre,
et que de ce qui était petit sort ce qui est grand, alors
« un devient deux », et la figure la plus grande qu’en
fait on a toujours été, bien qu’elle soit restée jusqu’alors
invisible, se présente & ’homme que 'on était, avec la
puissance d’une révélation [..]. L’ami de ’ame longue-
ment attendu, 'tmmortel, est maintenant venu en réalité,
afin d’ « emmener prisonniére la prison », c’est-a-dire de
s’emparer maintenant, lui-méme de celui qui I’a depuis
toujours porté en lui et tenu prisonnier, et de faire dé-
boucher la vie de celui-ci dans la sienne. [...] nous sommes
confrontés a 'ami ou a ennemi intérieur, et il dépend
de nous qu’il soit 'un ou l'autre (Jung, 1990 : 27).

Si la correspondance d’Armand Guibert semble avérer une sexua-
lité difficilement avouable, il loin de nous I'idée d’y voir « la »
signification du recueil. Cet aspect-la offre de simples données sur
la genése de 'oeuvre. Cela dit, le dégagement de I'identité sexuelle
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ne fait qu'un avec le processus de création congu comme quéte
de soi, chasse spirituelle, et recherche d’une écriture qui traduise
les mouvements les plus ténus de 'dme dans un flux libérateur.
Par le désir de lier I’ « oiseau » a tout jamais, d’en faire un animal
« privé », le recueil laisse plutdt entrevoir la naissance d’un sujet
poétique confronté a I'indicible et a4 une lutte violente avec les
mots, avec le langage. Cette quéte illusoire d’une écriture privée
qui rende a I’étre sa transparence premiére, ce désir de se saisir
par le langage fait de l’acte poétique pour Armand Guibert une
véritable quéte de soi :

Est-il besoin d’aller a la source prochaine
Mirer de mon visage et 'ombre et les soucis
Pour garder la vision de mes yeux obscurcis
Du rideau nuageux d’insaisissables peines.

Si je peux contempler le pire et le meilleur

De moi-méme et - du vers la retenant captive -
Tous les traits tourmentés de mon dme attentive
Aux transparentes eaux d’un lac intérieur.

(Guibert, 1926 : 9)
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