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Resumen: En este trabajo nos proponemos analizar la poética del pensamiento 
dialéctico que caracteriza la escritura del ensayo de Rafael Sánchez Ferlosio, Vendrán 
más años malos y nos harán más ciegos (1993). El objetivo consiste en mostrar, 
a partir de los procedimientos y del arte del lenguaje literario, las formas de la 
teoría del conocimiento que desarrolla el autor en función de problemáticas de 
orden moral, político y socioideológico.
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Abstract: Th is article analyses the poetics of dialectical thought of Rafael Sánchez 
Ferlosio’s essay Vendrán más años malos y nos harán más ciegos (1993). It focuses 
on the art of literary language and explores the author’s theory of knowledge 
regarding moral, political and sociological issues.    

Mots-clés : Rafael Sánchez Ferlosio, essai littéraire, poétique, pensée dialecti-
que, théorie critique

Résumé : Dans cet article nous nous proposons d’analyser la poétique de la 
pensée dialectique qui caractérise l’écriture de l’essai de Rafael Sánchez Ferlosio, 
Vendrán más años malos y nos harán más ciegos (1993). L’objectif consiste à montrer, 
à partir des procédés et de l’art du langage littéraire, les formes de la théorie de 
la connaissance qui sont développées par l’auteur en fonction de problématiques 
d’ordre moral, politique et socioidéologique.

La dialectique ne saurait accepter tels quels des concepts 
comme « sain » et « malade », ni même les concepts de ration-
nel et d’irrationnel qui leur sont apparentés. [...] Dans cette 
perspective, la tâche du dialecticien serait alors d’amener cette 
vérité du fou à la conscience de la raison qui est en elle, faute 
de quoi elle risquerait de sombrer dans l’abîme de la maladie 
où, sans pitié, l’enferme la santé du bon sens des autres.

Th eodor W. Adorno, Minima moralia (1951)

Ensayo proteiforme en el cual dialogan entre sí fragmentos in-
trospectivos, poemas, aforismos, relatos breves —no muy alejados 
de la fábula— y microtextos de refl exión crítica, Vendrán más años 
malos y nos harán más ciegos (1993) permite adentrarse1 en los 

1 En un interesante análisis del ensayo, Manuel Ángel Vázquez Medel concluye su 
artículo con las siguientes palabras : “En pocas obras suyas se aprecia tanto el carácter 
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campos más fértiles del pensamiento indagatorio y de la escritura 
refl exiva presentes en el conjunto de la obra literaria de Rafael 
Sánchez Ferlosio, después de su abandono del género novelístico 
que, como sabemos, lo situó en el primer plano del panorama de 
la literatura española en los años 1950 con las novelas Industrias 
y andanzas de Alfanhuí (1951) y El Jarama (1956). Conviene, no 
obstante, mencionar la muy notable excepción que es la novela El 
testimonio de Yarfoz, publicada por Sánchez Ferlosio en 1986, en la 
que se destacan sus dotes de prosista muy poco comunes mediante 
un arte de la narración que reanuda, a través de la escritura cronís-
tica, con las fuentes del género histórico y su vigor épico. También 
importa precisar que la composición de gran parte de los “pecios” 
de Vendrán más años malos y nos harán más ciegos —“pecios” es el 
nombre genérico que el propio autor atribuye al conjunto variado y 
diversifi cado de los fragmentos textuales constitutivos del ensayo— se 
desarrolló sin duda durante los años 1960 y principios de los 70, el 
periodo de los estudios de Sánchez Ferlosio sobre la gramática y el 
lenguaje2 —en particular la teoría lingüística de su admirado Karl 

de Ferlosio como en Vendrán más años malos y nos harán más ciegos. Aquí está su 
huella, su impronta, casi hasta lo imperceptible. Su estilo ha llegado a ser, en verdad, 
manifestación de su plena (y contradictoria, por viva) realidad. Aquí tenemos al 
autor abierto hacia todo el resto de su obra, en juegos de transcendencia discursiva 
que hacen mucho más denso y más pleno su decir, porque a cada momento refuerza 
lo dicho con una red múltiple de relaciones” (Vázquez Medel, 1999: 192).
2 Veáse Gonzalo Hidalgo Bayal (: “Quiero decir con esto que, aunque [los pecios] 
no empezaron a aparecer en diferentes colaboraciones de prensa literaria o periódica 
hasta los años ochenta (Poesía, Diario 16, El País) y no se recogieron en libro hasta 
Vendrán más años malos y nos harán más ciegos (1993), que fue cuando adquirieron 
categoría de género, su existencia y su formulación proviene de los años de altos 
estudios gramaticales” (2015: 472).
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Bühler— así como de sus intensas lecturas de obras de las ciencias 
humanas y sociales (historia, sociología y fi losofía, principalmente).

Vendrán más años malos y nos harán más ciegos llama todavía la 
atención por su radicalidad crítica y la peculiaridad de sus formas 
de expresión que, en gran medida, introducen en lo más hondo de 
la escritura ciertos aspectos y temas determinantes de los fi lósofos 
de la denominada Escuela de Frankfurt, en particular Th eodor W. 
Adorno3 y Walter Benjamin. Ambos también son pensadores in-
fl uyentes —sobre todo W. Benjamin— en importantes escritores e 
intelectuales españoles como, entre otros, Juan Goytisolo (veáse Y. 
Llored, 2009: 232-310) y José Jiménez Lozano, los cuales comparten 
con Sánchez Ferlosio una lúcida atención y un gran interés por la 
tradición literaria española, los legados culturales, la problemática 
moral y la potencia de conocimiento que debe desentrañar y dilu-
cidar el lenguaje literario. De hecho, no es fortuito que estos tres 
escritores —los cuales nacieron en torno a 1930— también sean 
ensayistas de primer orden y reúnan en su obra la mayor indagación 
sobre el acto de escritura (su poder cognoscitivo, su exploración del 
objeto de fi cción y su capacidad de desvelamiento de formas de 
dominación), la relectura histórico-crítica, a la luz de una mirada 
bastante descentrada y heterodoxa, de parte de la tradición literaria 
(en particular de la Edad Media y los Siglos de Oro) y la refl exión 
ético-moral sobre las creencias, los imaginarios y los discursos co-
lectivos en función necesariamente de los presupuestos intelectuales 
y la posición crítica de cada uno de ellos.

3 Rafael Sánchez Ferlosio comenzó a leer con regularidad la obra de T. W. Adorno 
a partir de mediados de los años 1980.
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La escritura de Sánchez Ferlosio socava en fi ligrana y saca a fl ote 
las representaciones ideológicas, sociales y culturales que conllevan 
los discursos supuestamente comunes, es decir, las concepciones y 
pautas históricas que confi guran sus creencias aceptadas y legitima-
doras de una determinada aproximación a la realidad mediante el 
uso del lenguaje y cierta visión —más o menos consensuada— de la 
condición humana y su horizonte de sentido (fi nalidad, contingen-
cia y comprensión de la signifi cación). Por lo tanto, no es excesivo 
decir que la labor crítica de Sánchez Ferlosio resulta indisociable 
de una indagación sobre lo que se puede llamar la antropología de 
la escritura como práctica de conocimiento, forma de pensar, de 
actuar, de hablar y de transmitir supuestos valores (morales, socia-
les y políticos) anclados en las mentalidades. Esta antropología de 
la escritura se funda en lo que constituye el núcleo de la poética 
ferlosiana: o esa, la reciprocidad de los elementos primordiales de 
su moral,4 su razón crítica y su propia fi losofía política en cuanto 
desentrañamiento de las prácticas de poder, de dominación y de re-
producción de principios inherentes a conceptos histórico-culturales.

Como vector central de la poética de Vendrán más años malos y 
nos harán más ciegos la escritura de Sánchez Ferlosio va concibiendo, 
en gran medida, una dialéctica singular centrada en una dualidad 

4 Es pertinente  la observación de Tomás Pollán: “en la obra de Sánchez Ferlosio la 
moral no es una instancia autónoma y externa respecto a las exigencias intrínsecas 
del propio movimiento centrífugo del conocimiento y la signifi cación. [...] El propio 
Ferlosio avala la ascendencia cognoscitiva de la moral cuando escribe: ‘El escrúpulo 
de la objetividad es incluso anterior a la honradez: es condición de posibilidad de 
ésta: quien no lo tenga no puede ni tan siquiera aspirar a ser honrado’. No cabe 
tachar esta interpretación de sesgadamente intelectualista porque, en realidad, de 
lo que se trata [...] es de la modalidad general y global de la experiencia de las 
cosas y del trato con el mundo” (2005: 50).   
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apta para cernir y confrontar las aceradas tensiones internas de un 
lenguaje, que pretende subvertir, invertir e incluso a veces disgre-
gar las percepciones y los principios ético-políticos de un orden 
sociocultural. De ahí que los procedimientos de articulación del 
pensamiento en el lenguaje literario se sustentan en el examen y 
la puesta en tela de juicio de unos valores, unos conceptos y una 
moral en función de los cuales se desarrolla un proceso cognitivo de 
aprehensión crítica de la realidad. La primordial interacción entre 
los fragmentos textuales, que poseen una naturaleza, un estatuto 
y un estilo diverso y diferenciado en el conjunto del ensayo, sedi-
menta los estratos y cauces de una escritura que no deja, pues, de 
explotar y perfi lar sus límites internos, sus más mínimas parcelas de 
condensación inherentes a los elementos y conceptos enfrentados 
entre sí y, por fi n, sus posibilidades de sentido.

Si exceptuamos el poema del prólogo inicial, titulado “Campana 
vespertina”, y el “Villancico (1972)” conclusivo con el cual se cie-
rra el libro misceláneo, cabe discernir en este último una serie de 
secciones en las cuales los aforismos, los poemas y relatos breves (o 
cuentos) no dejan de dialogar entre sí y expandir sus líneas argumen-
tativas y ramifi caciones internas a través de procesos de expansión, 
de inducción, de ejemplifi cación o de síntesis.5 Las modalidades 
de enunciación del ensayo confi guran a menudo tres tonalidades y 
estilos: el lenguaje meditativo-lírico, discernible, entre otros textos, 
en los poemas agrupados en la sección “Cuatro paisajes imperiales”, 

5 Veáse Gerard Torres Rabassa: “No encontramos un solo pecio [de Ferlosio] 
cuyo signifi cado se cierre sobre sí mismo, sino que todos ellos entablan un diálogo 
constante que tiene mucho que ver con su ubicación dentro del todo. Constan-
temente aparece un pecio que glosa lo dicho anteriormente, retoma el hilo de un 
argumento o incluso lo contradice de forma consciente” (2015: 15).
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el lenguaje crítico-dialéctico del razonamiento indagador centrado 
en el cuestionamiento especulativo, indisociable de la voluntad de 
penetrar en un conocimiento depurador, y el lenguaje irónico de-
nunciador que escenifi ca lo absurdo y grotesco de un orden social 
y mental pervertido por su propia carencia de sentido y por su 
ceguera —es decir, a grandes rasgos, lo que T. W. Adorno califi ca 
de patologías sociales; en el ensayo de Sánchez Ferlosio esas pato-
logías son ante todo intelectuales y discursivas al afectar los modos 
de pensar y actuar.

Nos interesaremos aquí en los aspectos más descollantes del pen-
samiento dialéctico que anida en la poética de Vendrán más años 
malos y nos harán más ciegos  al examinar los criterios y la naturaleza 
de su dimensión estética, intelectual y moral a la luz de la variedad 
de los estilos que recorren la escritura del ensayo no desprovisto de 
paradojas y “puntos ciegos”.

Es bastante sorprendente constatar la manera como una de las 
líneas directrices de los estilos y las formas de composición se centra 
en una transposición indirecta que reelabora elementos clave de la 
teoría crítica de T.W. Adorno , el cual defi ne los rasgos del quehacer 
de la dialéctica con las siguientes palabras:

La dialectique est la conscience de soi du rapport 
d’aveuglement objectif, elle ne s’en est pas encore échappée. 
S’en évader de l’intérieur constitue son but objectif. La 
force de s’en dégager lui provient du rapport d’immanence 
; il faudrait encore une fois lui appliquer les mots de 
Hegel, que la dialectique absorbe la force de l’adversaire, 
la retourne contre lui ; non seulement dans le moment 
dialectique singulier mais aussi fi nalement dans le tout. 
Elle saisit avec les moyens de la logique son caractère con-
traignant en espérant qu’il cède. Car cette contrainte est 
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elle-même l’apparence mythique, l’identité forcée. Cependant 
l’absolu, tel que la métaphysique se le représente, serait le 
non-identique qui ne surgirait qu’après la disparition de 
la contrainte de l’identité (Adorno, 1992: 316).

Aunque Sánchez Ferlosio rechaza la concepción hegeliana de la 
Historia, marcada por una dimensión teleológica y determinista, 
el núcleo dialéctico6 de su escritura habilita en ella un sustrato 
de negatividad, que pone al descubierto y deshace toda relación 
positiva de identidad mostrando cómo la afi rmación concentra su 
propio alcance de signifi cación en la denegación y la reconsideración 
redefi nidora. En consecuencia, el complejo fenómeno de tensión y 
enfrentamiento internos en el seno de la escritura contribuye a adensar 
su propia lucha entre una exterioridad integradora de representacio-
nes, de creencias y concepciones desmenuzadas, y una interioridad 
exploradora de los límites del lenguaje como espacio esencial de la 
nueva aprehensión crítica de la experiencia de otra realidad en la 

6 En una reciente obra colectiva sobre la teoría crítica, su coordinador Fabien 
Granjon explicita: “Aussi, la dialectique invite à une posture méthodologique qui 
pose plusieurs nécessités et relations à l’objet d’étude. En premier lieu, la rupture 
avec la doxa, les prénotions et les idéologies par un eff ort de dévoilement et de 
compréhension de la manière dont s’exerce la plupart des dominations, lesquelles 
[...] reposent le plus souvent sur des principes de régulation et de perception qui 
sont ceux de la pratique et de la dimension (violence) symbolique de l’ordre so-
cial” (2013: 29). A propósito del ensayo de Sánchez Ferlosio, Bernat Padró Nieto  
puntualiza: “Esta poética de la forma breve intenta llevar a cabo una refl exión 
dialéctica no sistemática. Su pertinencia parte de la premisa de que toda visión del 
mundo sistemática, o dicho de otro modo, toda presunta adecuación coherente 
entre discurso y mundo, resulta en última instancia ideológica, y acaba justifi cando 
situaciones de opresión y violencia como partes necesarias del sistema” (2012: 333).    
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expresión literaria. En un segundo plano, la escritura ferlosiana va 
confi gurando una especie de autorretrato del escritor acentuando 
así diferentes regímenes de textualidad: por un lado, la primacía 
de la paradoja y la oposición relativa a lo que se denuncia desde 
dentro y, por otro, la voluntad implícita de la afi rmación —dotada 
de matices irónicos— de una personalidad que se reconoce en sus 
posiciones críticas y en sus formas de subjetividad como principio 
de individuación de lo dicho.

Tras el poema inaugural “Campana vespertina”, el cual expone 
de entrada ciertos módulos y fi guras características del fenómeno 
de contraste, de derivación e intercambio, tales como la inversión 
de palabras en el mismo poema o su permutación en la sintaxis, 
la gradación de términos semánticamente próximos y el proceso 
anafórico, que insiste en un porvenir apresador y disgregador, los 
primeros pecios arremeten contra una Naturaleza y una Historia 
devoradoras de la humanidad e inseparables de la noción de sacri-
fi cio expiatorio y redentor:

Naturaleza y civilización... Pero, decidme: ¿qué es más 
naturaleza: un león persiguiendo a un antílope en el 
Parque Nacional de Tanganika o un gato persiguiendo a 
una rata bajo la luz de los faroles junto a la interminable 
pared del matadero? (Sánchez Ferlosio, 1993: 9). [...] 
(Diosas.) Entre dos grandes bestias, no sé cuál más feroz, 
Naturaleza e Historia, se agolpa despavorida, la progenie 
humana. Pero, al igual que sus más primitivos ancestros, 
sigue alzando por dioses, rindiendo aterrado culto y ofre-
ciéndoles sacrifi cio apotropaico, a sus más insondables y 
mortales enemigos. Así adora por madre a la inhumana 
bestia de la Naturaleza y por maestra a la cruenta bestia 
de la Historia (1993: 11).
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La red de signifi caciones que relaciona estos dos pecios, como si 
el primero se refl ejara en el segundo, compone una constelación a 
la vez fi gurativa y conceptual en la cual se despliega el campo de 
maniobras del lenguaje literario penetrando en su propia materia 
verbal y estética a fi n de remodelarla. El primer pecio, bajo el disfraz 
de la retórica de la interrogatio y la adivinanza lúdica, se sustenta 
en una antífrasis velada como fuente de denegación asociada a una 
suerte de aporía. Por eso, la pretendida Naturaleza se muestra a 
través de la barbarie que puede producir la civilización —siguien-
do, desde luego, la veta del pensamiento de W. Benjamin—. En 
efecto, si la imagen del  probable  devoramiento de un antílope 
por un león en un parque nacional se puede asimilar a la visión 
de una Naturaleza más o menos domesticada7 y regida por sus 
propias leyes, en el ciclo de la constante lucha por la subsistencia, 
la persecución de una rata por un gato se convierte, en cuanto a 
ella, en un desdoblamiento simbolizador de la persecución del ser 
humano por el ser humano que se encarna en el vergonzoso lugar de 
asesinatos que es: “la interminable pared del matadero”. Criticando 
los parques zoológicos como producto, entre otros elementos, del 
imperialismo colonial del siglo XIX, T. W. Adorno  observaba con 
pertinencia el hecho de que: “la nature ne parvient à se conserver 

7 Desde una perspectiva de signifi cación complementaria, también conviene 
reproducir el siguiente pecio del ensayo: “(El león de Lyon) [...] que el león no 
era allí [en el zoo] más que un pobre pensionado del ayuntamiento de Lyon, sub-
vencionado para representar a una presunta Naturaleza, a la que, por lo demás, 
a causa de esta misma circunstancia, mal podía ya, en verdad, representar, y que 
naturaleza, en todo caso, no era allí sino lo que había traído y había hecho surgir 
y campear por un momento ante nuestros ojos la admirable rata que, imprevista, 
inconsentida, indeseada y hasta prohibida, había cruzado delante de él” (Sánchez 
Ferlosio, 1993: 79).
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que dans l’irrationalité de la civilisation elle-même” (2003b: 157-
158) a través de los zoos de la grandes capitales occidentales. De 
ahí el enjuiciamiento adorniano acerca de una civilización que 
racionalizándose, mediante técnicas y poder de dominación, acaba 
por absorber a la Naturaleza sin posible verdadera reconciliación. 
Desde un ángulo crítico correlativo, el pecio de Sánchez Ferlosio 
invierte la mirada y perspectiva signifi cando el proceso de una 
domesticación y perversión de la relación con la Naturaleza por la 
irreductible fuerza de destrucción de la civilización identifi cada con 
las prácticas de muerte intrínsecas a la especie humana.8 Así pues, 
lo ordinario e incluso estereotipado de las escenas de persecución 
protagonizadas por un león y un gato se plasman y naturalizan sin 
resistencia en lo que signifi ca, implica y transmite en la civilización 
la común e “interminable pared del matadero”.

El segundo pecio antes  mencionado explicita un similar proceso 
de inferencia centrado en lo que sustenta a las “dos grandes bestias” 
—o diosas devoradoras—, que son  la Naturaleza y la Historia9 con-

8 Necesariamente, los discursos y las palabras tienen una importancia central a 
fi n de dar una imagen, una fi gura y una concreción a esa fuerza de destrucción 
para poder así pasar de lo dicho al acto aceptando nombrar lo innombrable como 
bien dice el siguiente pecio de Vendrán más años malos y nos harán más ciegos: “Lo 
llaman ‘perro’ o ‘rata’ para anticiparle encima la fi gura con la que un día podrán 
matarlo a palos” (Sánchez Ferlosio, 1993: 111).
9 La concepción de la Historia, tal como se aborda en los pecios, es indisociable 
de una temática recurrente que recorre casi toda la obra ensayística de Sánchez 
Ferlosio (veáse, por ejemplo, 1993: 93), a saber, la de la guerra —de hecho, según 
el escritor, la lucha antagónica (el agón) es una de las marcas antropológicas más 
determinantes de la civilización occidental—. Por eso, Juan Antonio Ruescas Juárez  
al estudiar, entre otros aspectos, la concepción de la Historia en los ensayos ferlosianos 
no duda en decir: “Los muertos parecen obligarnos a no cuestionar las empresas 
en las que murieron. Se presenta la muerte transfi gurada como sacrifi cio, de modo 
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sideradas como entes sagrados y aniquiladores, los cuales también 
son productos de las fantasmagorías, las creencias, las miserias y 
los sueños engendrados por la ceguera de la “progenie humana”. Se 
sigue así desplegando la estrategia de equivalencia apresadora para 
equiparar a la Naturaleza con la Historia y hacer del ser humano, 
por esa vía especulativa, el sombrío actor inconsiste y, a la vez, la 
víctima sacrifi cial —a causa de sus ilusorias autorrepresentaciones e 
idolatrías— de cuanto lo niega, lo aplasta y deshumaniza. La poética 
del pensamiento dialéctico, que singulariza la escritura del ensayo, 
atribuye una importancia central al campo de tensión semántica que 
se acrecienta en la interrelación entre las palabras mediatizándolo 
en función de una negatividad crítica desveladora de lo que niega e 
imposibilita la accesión de la palabra a su pleno y más emancipador 
sentido —aunque este último siempre permanece necesariamente 
marcado por su relatividad, su  primordial contextualización y su 
fundamental historicidad—. Se destaca, por lo tanto, la voluntad 
de Sánchez Ferlosio de esculpir un estilo recherché y aparentemente 
depurado, pero también a veces demasiado retórico. Se trata así de 
disponer la cuidada geometría que establece la arquitectónica de las 
relaciones entre las palabras y los conceptos, que se enfrentan entre 
sí y pueden, en ciertos casos, autoanularse a través de la mirada 
perpleja y meditativa del sujeto de escritura: “(Per speculum et in 
enigmate.) Todo ya se me va antojando tan imaginario, que nada 
puede perder siendo fi ngido, como nada puede ganar siendo real” 

que aumenta el capital de autoridad de la empresa que la ha causado. Mientras 
no se abandone esta mentalidad, el sufrimiento se aceptará como algo aparejado 
al progreso, del mismo modo que antes se aceptó la ‘canallada’ de los dioses, que 
exigían víctimas a cambio de protección. La Historia, o el Progreso, se convierten 
en dioses que también exigen un tributo de sangre” (Ruescas, 2012: 545).  
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(42 ). En este pecio —similar a un aforismo— se transparenta el 
efecto de anulación que desencadenan los elementos contrarios 
(“fi ngido” y “real”) para signifi car —a imagen de un eco lejano de 
lo que se desprende a veces en la escritura de F. Kafka— el refl ejo 
ambivalente de una realidad inasible que se convierte en máscara 
de sí misma.      

El desafío intrínseco inherente a la escritura de Sánchez Ferlosio 
consiste, pues, en alcanzar la más penetrante y exacta asociación 
entre, por una parte, la pertinencia de sus fi guras estilísticas y de 
pensamiento y, por otra, la justeza de lo dicho mediante la unicidad 
de sus propias formas de subjetivación dejando sin huecos e inters-
ticios cuanto se pretende formular. Valiéndonos de la refl exión de 
Blaise Pascal que decía: “ceux qui font les antithèses en forçant les 
mots sont comme ceux qui font les fausses fenêtres pour la symétrie. 
Leur règle n’est pas de parler juste, mais de faire des fi gures justes” 
(Pascal, 2004: 1092), la escritura ferlosiana al contrario no fuerza 
las palabras, pero sí sus interrelaciones y la potencialidad de su 
reciprocidad de confrontación para dejar emerger su conocimiento 
más preciso en el lenguaje literario frente a la realidad que trata 
de nombrar.

De modo correlativo, la concepción moral que va explorando  la 
escritura sobre la condición y conducta humanas apoya unos valores 
críticos que no resultan alejados, en ciertos aspectos, de los que hace 
alarde el pensamiento de B. Pascal, por ejemplo cuando hace del 
individuo  un nudo de contradicciones que se alimenta de ilusiones 
y cegueras sin ser capaz de intentar realmente conocerse a sí mismo: 
“Si c’est un aveuglement qui n’est pas naturel de vivre sans chercher 
ce qu’on est, c’en est un encore bien plus terrible de vivre mal en 
croyant Dieu. Tous les hommes presque sont dans l’un ou l’autre 
de ces deux aveuglements” (Pascal, 2004: 900). Aunque Sánchez 
Ferlosio no comparte la fe pascaliana en Dios, es interesante observar 
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cómo en ambos autores la problemática de la escritura —la cual 
también es fragmentaria y perturbadora en las Pensées (1670)— no 
se puede disociar de una moral en la que a través de la capacidad 
de nombrar (mediante un determinado uso de la gramática, la 
sintaxis y retórica) se sondea el carácter infi nito de unas tensiones, 
unas paradojas y aporías que enfrentan a la condición humana con 
sus imposibilidades y sus formas de no-ser. Por otra parte, si los 
pecios de Vendrán más años malos y nos harán más ciegos se pueden 
entroncar con los dichos y las refl exiones del Juan de Mairena ma-
chadiano, remontándonos mucho más atrás en la tradición literaria 
es en parte la fi losofía de los Proverbios morales del judeo-español 
Sem Tob de Carrión (siglo XIV) la que parece constituir un estrato 
arqueológico del ethos de la escritura de Sánchez Ferlosio. De hecho, 
la ambivalente ligazón de los elementos y las nociones opuestos así 
como la búsqueda de la potencialidad de negación en el seno de 
la supuesta afi rmación son características de composición literaria 
signifi cativas (veáse Ilia Galán, 2013: 63) en los Proverbios morales, 
que hacen dialogar mediante un procedimiento dialéctico ideas de 
orden antropológico, político, psicológico y teológico. Además, la 
concepción antropológica  que expone el poeta rabino de Carrión 
para defi nir al ser humano no es ajena a la que da a entender el 
ensayo de Sánchez Ferlosio; así pues, en un fragmento clave de la 
obra de Sem Tob se puede leer: “Como el omre tal cosa/ En mundo 
pelygrosa/ Non a, nin tan dañosa/ Ni tan malefyçiosa/ Las bestias 
desque fartan,/ Con tanto son pagadas,/ Por fazer mal non catan/ 
E estan sosegadas” (1985: 191).

La persona humana  como origen y responsable de sus males y su 
sufrimiento —en realidad, a la vez víctima y victimario— cobra los 
rasgos de un ser imposible en Vendrán más años malos y nos harán 
más ciegos; un ser preso y entregado a su propia inconsistencia, su 
desgracia y sobre todo sus propios engaños ilusorios y compensatorios:
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(Palabras creadoras.) Inocentes, en última instancia, de 
tanta estupidez, tanta fealdad, tantos odios y tantos su-
frimientos, los hombres acabaron por poner a alguien en 
lo alto, para tener a quién maldecir y contra quién agitar 
el puño vuelto al cielo, en la hora de la desesperación. 
Tanto o más que de la alabanza, Dios es una creación de 
la blasfemia (Sánchez Ferlosio, 1993: 121).

Cediendo de modo intermitente a cierta agrupación temática, 
un fragmento posterior aborda e insiste en la cuestión clave: a sa-
ber, no ya la recurrente centrada en la existencia o inexistencia de 
Dios, según la  convicción y el sentir de cada persona, sino la de 
su verdadera naturaleza y sus atributos propios. De ahí el núcleo 
argumentativo que reside en la radical puesta en tela de juicio de 
su pretendida bondad y providencia. El pensamiento dialéctico de 
Sánchez Ferlosio puede así, de nuevo, expandir sus vertientes refl ec-
tantes y sus círculos concéntricos haciendo de la anterior blasfemia 
humana engendradora de Dios una derivación, un nexo e incluso 
una especie de equiparación con “la feroz blasfemia contra los 
mortales” (123) que es la idea e imagen de un Dios bondadoso y 
providente, puesto que permanece ante todo negador y ciego ante el 
sufrimiento y la desolación de sus supuestas criaturas . Este enfoque 
teológico, cuya problemática cuestiona la pretendida bondad de 
Dios, se puede constatar en ciertas corrientes de la cábala judía, pero 
también se verifi ca, a partir de un discurso crítico bastante similar, 
en la singular novela-fábula de José Jiménez Lozano, Parábolas y 
circunloquios de Rabí Isaac ben Yehuda (1985: 48-79), así como en 
la novela-poema de Juan Goytisolo, Telón de boca (2003: 77-79). 
En estas el supuesto Creador, sustentado por los dogmas y la fuerza 
simbólica del imaginario colectivo, se satisface y complace con el 
sufrimiento humano negando así a la persona, la  cual necesita creer 
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en una entidad transcendente y omnisciente para aceptar mejor la 
miseria de su condición en esta Tierra.

Los pecios del ensayo —no considerados como arte literario escul-
pidor de la resta y del residuo, sino más bien como materia verbal 
límite de la ajustada concentración de tensiones conceptuales, cog-
nitivas y de subjetivación— desarrollan modalidades de enunciación 
inherentes a dos planos complementarios. En efecto, por un lado, 
se puede destacar el enfoque general y demostrativo de una forma 
de verdad autónoma ligada a un saber de carácter apodíctico cuyo 
alcance es fi losófi co y moral, y por otro la perspectiva micrológica 
–—tal como la concibe T. W. Adorno— relacionada con una clara 
voluntad de singularización crítica que incide en los pormenores de 
un estado de hechos y una situación, poniendo a la vez de relieve 
las funciones, el sentir y la voluntad del sujeto individual.

El primer plano relativo al estilo conciso y lapidario del enjui-
ciamiento centrado, por ejemplo, en el despunte de una pretendida 
forma de verdad (teñida a veces de autorrepresentaciones y de nos-
tálgica añoranza)10 o en la refl exión sobre la Historia explica, en gran 
parte, las razones por las cuales el autor no examina precisamente 
los procesos socioculturales y políticos que hacen de la Historia 
una “diosa devoradora” de sacrifi cios humanos. En este sentido, se 
habilita así en la textualidad un grado de abstracción y, en el plano 

10 Es ilustrativo, en este caso, el siguiente fragmento  del ensayo: “Es cierto que 
otras veces las viejas gentes se pierden por su testarudez y su cerrada desconfi anza 
hacia los adelantos, pero su ventaja sobre las nuevas gentes es que habiendo carecido 
de tutelas exteriores han llegado a hacerse adultos, mientras las nuevas, habiéndolas 
tenido, jamás llegan a serlo. Las viejas gentes fundan en sí mismas, sin delegarla 
a nadie, su propia protección, bien aplomadas sobre su mismo suelo, como los 
fuertes muros de la casa a que confían sus vidas” (Sánchez Ferlosio, 1993: 92).
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enunciativo, de repliegue de la escritura sobre sí misma dejando 
transparentar, desde esta óptica, una aproximación teológica que se 
relaciona con el pensamiento de W. Benjamin (1997: 485-489). Las 
autorrepresentaciones y la arbitrariedad —en las cuales parece latente 
un implícito gesto redentor— nos recuerdan las palabras atinadas 
e irónicas del gran escritor polemista Karl Kraus  que afi rmaba en 
1909: “Un aphorisme n’a pas besoin d’être vrai, mais il doit dépasser 
la vérité. Il lui faut, en une phrase, aller au-delà” (2011: 143). Cabe 
añadir que Sánchez Ferlosio muestra ciertas afi nidades con K. Kraus 
discernibles —además de su arte del aforismo— en su virulenta y 
lúcida crítica de la prensa como pervertidora del lenguaje, de la 
percepción de la realidad y de la noción del tiempo desvirtuando 
y ahuecando la signifi cación y comprensión de la vida humana, 
pero también, en otro plano, las de las ideologías y mentalidades 
que rigen los comportamientos colectivos. La escritura ferlosiana 
cuyo núcleo matricial en el ensayo se funda sobre una palabra 
aglomerante y redefi nidora de tensiones, de dualidades y paradojas, 
se emparenta entonces con lo que K. Kraus  llama “l’idée [qui] est 
devenue parole et la parole idée” (2011: 149) en contraposición 
radical con la palabra en cuanto: “enveloppe socialement convena-
ble d’une opinion” (2011: 135). Se entiende, pues, muy bien a K. 
Kraus  cuando afi rma al refl exionar sobre los instrumentos de su 
labor crítica: “Le bon mot, méprisable comme fi n en soi, peut être 
le moyen le plus noble d’une intention artistique, s’il est l’abrégé 
d’une vision humoristique des choses. Il peut être une épigramme 
sociocritique” (2011: 140). Desde una perspectiva similar, Sánchez 
Ferlosio  analiza en su ensayo lo que él llama los “ideologuemas” 
que son: las “muletillas verbales ‘un merecido descanso’ y una ‘sana 
alegría’ [como] expresiones ideológicamente marcadas” (1993: 45) 
a causa del moralismo retributivo y coercitivo que las instituye en 
un orden sociopolítico.     
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El segundo plano singularizador se enraiza en la puesta al descu-
bierto de ámbitos, más o menos recónditos, de subjetivación aso-
ciados al conocimiento de cuanto pueden signifi car ciertas actitudes 
individuales inseparables de prácticas sociales. Este plano, situado 
en relación con la mirada problematizada sobre el autorretrato del 
sujeto de escritura, despliega una línea argumentativa que se ex-
tiende del adentramiento en la percepción y el sentir particulares 
hasta la observación sociológica indagadora de las representaciones 
y comportamientos colectivos. Un buen ejemplo de este segundo 
plano, que reúne componentes de análisis en los cuales confl uyen 
lo subjetivo, lo social y lo moral, en el marco de una refl exión de 
índole fi losófi co-antropológica, reside en los fragmentos dedicados a 
la noción de “simpatía” que pueden poner en práctica los individuos 
al relacionarse entre sí en el espacio público:

La simpatía es un arcaísmo de quienes creen, quieren creer 
o necesitan fi ngir que hay todavía un medio, un ámbito 
de vida pública, en el que los hombres pueden allegarse 
en algún grado, de manera directa y espontánea, los unos 
a los otros. La antipatía es resistencia y repugnancia a 
simular y escenifi car —abyectamente— un mundo que 
no existe (Sánchez Ferlosio, 1993: 14).   

La realzada oposición entre simpatía y antipatía no tiende obvia-
mente a sostener ningún utopismo social, sino más bien a seguir 
perfi lando la concepción de un sujeto heterónomo incapaz de actuar  
en función de su propio albedrío y amoldado por unos determinis-
mos socioculturales y políticos que implican el que cada uno deba 
ocupar y quedarse en su sitio y plaza. De ahí el estatuto político 
que adquiere, en el plano  semántico, la expresión de “vida pública”, 
puesto que es aquí la inexistencia real de esta última lo que contribuye 
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a atribuir un rol, una función y un papel a cada individuo que no 
solo rigen en gran medida su relación (de autoridad, de imposición, 
de subordinación, de interés, de falsa modestia, de convención social, 
etc.) con los demás, sino también que defi nen los códigos y las reglas 
que debe adoptar el individuo en sus relaciones sociales recurriendo 
forzosamente, en  diferentes  situaciones, al fi ngimiento, la máscara 
y la hipocresía. Conviene recordar que la concepción de comunidad 
así como los principios y las reglas de organización social insepara-
bles de las formas de vida son el eje fundamental de lo político.11 
Ligada en el ensayo ferlosiano al rechazo de la noción de opinión12 
—que también se verifi ca  en K. Kraus y en T. W. Adorno13— como 
fuente de degradación del conocimiento y de percepción ilusoria y 
condicionada de la realidad, la simpatía se muestra aquí como otro 
simulacro más compuesto por lo superfi cial de los roles sociales y 

11 El fi lósofo Jacques Rancière señala oportunamente: “[...] le nœud de la question 
politique se trouve ramené au point d’articulation entre les pratiques du comman-
dement et les formes de vie qui sont posées comme leur fondement. Il est ramené 
à la question du pouvoir, des passions fondamentales qui soutiennent le rapport 
de la domination à la servitude ou des manières de vivre qui lui donnent tel ou 
tel style” (2007: 14)
12 Mencionamos, a modo de ejemplo, el irónico fragmento siguiente: “Por otra 
parte, el guapo parte siempre con crédito de bueno, y la fama de malo ha de 
ganársela por medio de la acción; inversamente, el feo levanta el cierre de la tienda 
ya debiendo al fi sco de la opinión pública las pruebas de bondad que con su sola 
apariencia de maldad ha defraudado. ¡Oh, maniáticos mercados bizantinos! ¡Oh, 
caprichosa bolsa de Babel!” (Sánchez Ferlosio, 1993: 49).
13 Sánchez Ferlosio suscribe sin la menor duda a estas palabras de T. W. Adorno : 
“La vérité n’a pas d’autre lieu que la volonté de résister au mensonge de l’opinion. 
[...]. Penser, c’est rester fi dèle à soi tout en se niant dans de tels moments. Telle 
est la forme critique de la pensée. Elle seule, et non pas son entente satisfaite avec 
elle-même, est susceptible de l’aider à se transformer” (2003a: 151-152).
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los comportamientos supuestamente individuales. De nuevo, no 
dejan de resonar indirectamente las palabras del pensamiento de T. 
W. Adorno cuando dice: “Être sociable, c’est déjà prendre part à 
l’injustice, en donnant l’illusion que le monde de froideur où nous 
vivons maintenant est un monde où il est encore possible de parler 
les uns avec les autres” (2003b: 26).

La simpatía, tanto en la refl exión de T. W Adorno como en la de 
Sánchez Ferlosio, es en efecto una máscara, más o menos artifi cial, 
ocultadora de unos modos, unas maneras y prácticas de sociabilidad 
que encubren formas de autoafi rmación, de seducción, de poder y 
división acentuadoras del distanciamiento de los unos con los otros 
en una sociedad que no cesa de reproducir segregación, apariencias 
y de-subjetivación. Se trata, pues, de una fuerza de circunscripción 
que tiende a agudizar la distancia de uno consigo mismo y con los 
demás haciendo del individuo la pálida máscara de cuanto los pre-
juicios, las opiniones y convenciones sociales proyectan sobre él. En 
realidad, Sánchez Ferlosio ahonda en una mirada a contracorriente 
para aproximarse —a la luz del principio clave de anti-identidad 
de raigambre adorniana—, a lo que podrían ser las premisas de la 
noción de libertad en el individuo y, por eso, el escritor  lleva a cabo 
una perspicaz relectura del último capítulo de la novela póstuma 
América (1927) de Kafka:

La virtud redentora del “Teatro Natural de Oklahoma” [en 
la novela América], en el que Kafka llevó a la perfección 
la vieja idea calderoniana, no está, como en don Pedro, 
en tratar de ganarle por la mano a la fatal teatralidad del 
mundo, sino en la sabiduría de ir llevando la alocada au-
toconvicción de personajes de nuestras propias vidas a la 
irónica y lábil convicción de comediantes, cambiando la 
opresora sugestión de quien se cree vestido por la ilusión 
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de quien se sabe disfrazado. Tras el fracaso de la primera 
redención, en la que la palabra quiso hacerse carne, se nos 
propone, casi a manera de segunda redención, que sea la 
carne la que se quiera hacer palabra, que la naturaleza 
se haga teatro, o sea que aprenda a verse bajo especie de 
palabra, que por palabra, por fi cción, se acepte y reconoz-
ca. Tomar distancia de espectador respecto de ese fetiche 
que llamanos “yo mismo” es tanto como romper el mal 
encantamiento de la identidad, separando las dos partes de 
que por su propia esencia se compone. [...] Buscábamos 
la felicidad en la convicción, que, sin embargo, entraña 
la ceguera que nos lleva a la maldad y a la desgracia. A 
cambio, la felicidad posible en el Teatro de Oklahoma 
siempre estará teñida de esa melancolía que infi ltra hasta 
los sueños más alegres, por cuanto nunca dejan del todo 
de saberse sueños (Sánchez Ferlosio, 2015a: 97-98).

En Vendrán más años malos y nos harán más ciegos es el cuento “El 
escudo de Jotán” (65-73) el que reelabora, desde un enfoque trági-
co —los poderosos son aquí mucho mejores actores y comediantes 
que los súbditos destinados a la muerte violenta—, la parábola que 
constituye el “Teatro de Oklahoma” en la novela de Kafka (2010: 
315-341). El pensamiento dialéctico de Sánchez Ferlosio da a en-
tender que la “felicidad” y la “libertad” como nociones inmanentes 
y experiencias posibles realmente vividas solo pueden ser potentes 
ilusiones, efímeros deslumbramientos y fenómenos a la vez abstrac-
tos e intensos en el ser humano. En su ensayo La homilía del ratón 
(1986), el escritor presenta —en diálogo con Calderón y sobre 
todo con  Kafka— una concepción a la vez utópica y lúcida de la 
“libertad” que se encuentra fuera del alcance del género humano, 
más allá de sus limitaciones y capacidades:
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un mundo de hombres plenamente libres sería un mundo 
en el que las almas guardarían con respecto a su hacer y 
padecer un modo y una forma de deliberación e inde-
pendencia comparables con los que en el teatro disfrutan 
los actores con respecto al papel que representan, al texto 
que recitan y a los hechos que fi ngen (Sánchez Ferlosio, 
2005: 62).14

Lejos del “gran teatro del mundo”, es cuanto comprende e implica 
en el fondo el teatro lo que puede dar —mediante el distanciamiento 
refl exivo un acceso al conocimiento y una posibilidad de asir la vía 
menos errónea a fi n de intentar desentrañar las férreas limitaciones, 
las cegueras y las pobres creencias de la persona humana , pero 
también su posible conciencia autocrítica. No son muy distintos 
los cauces semánticos que, en Vendrán más años malos y nos harán 
más ciegos, permiten mostrar la “felicidad” como un alentador espe-
jismo, un esplendoroso ente incógnito y, fi nalmente, una hermosa 
vue de l’esprit:

La propiedad inapelablemente distintiva de la felicidad 
consiste en que aun sin jamás haberla conocido o vislum-
brado entre las nieblas del ensueño, cada cual, hasta el más 
desventurado, sabe perfectamente que sabría reconocerla, y 
con tanta certidumbre que hasta el más persuasivo de los 
hombres se estrellaría en el disuasorio empeño de decirle: 

14 Esta cita procede de la ya indicada obra colectiva sobre R. Sánchez Ferlosio 
coordinada por Tomás Pollán ( en la que se reproducen algunos fragmentos del 
libro La homilía del ratón, inicialmente publicado por El País-Aguilar en 1986.
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“Te equivocas, no es la que te imaginas, sino esa que está 
ahí” (Sánchez Ferlosio, 1993: 124).

Reanudando ahora con la crítica de orden sociopolítico, se ha de 
observar que la anterior inexistencia de un verdadero “ámbito de vida 
pública” (14) se relaciona con la toma de posición ferlosiana sobre 
la tolerancia considerada como una noción-pretexto desgastada que 
desemboca a menudo en la indiferencia colectiva y en cierta pérdida 
del uso de la razón crítica y argumentativa por parte de los ciudadanos:

La tolerancia es un pacto perverso en el que cada parte 
renuncia a la pasión pública de sus razones y las convier-
te en estólidas e impenetrables convicciones, o sea, en 
verdades encerradas en un gueto, a cambio de una paz 
que no es concordia sino claudicante empecinamiento y 
ensimismada cerrazón. Ante lo que inevitablemente ha de 
sentirse como sinrazón ajena cabe moverse, en este caso, 
entre una impaciente indulgencia y una paciente agitación, 
nunca pararse en esa indiferencia o desdén defi nitivo que 
es la tolerancia (1993: 110).

Más allá de denunciar la noción de tolerancia a la que recurren 
con facilidad y parcialidad los credos religiosos, el escritor cuestiona 
esta noción sobre todo como élément de langage consensuado y com-
ponente estereotipado de códigos discursivos que encubren y obsta-
culizan la tentativa de comprensión de problemas morales, políticos 
y socioculturales. Se delimita así la capacidad deliberativa y cívica del 
sujeto político que es el ciudadano. Sánchez Ferlosio concibe, pues, 
la noción hodierna de tolerancia como una especie de nuevo tótem 
neutralizador y apto, de manera paradójica —o sea, pese al supuesto 
reconocimiento de las diferencias— para convertir en inofensiva la 
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razón crítica propia del debate público induciendo implícitamente a 
un igualitarismo teórico y abstracto. Este último conduce a encerrar 
al individuo como sujeto político sobre sí mismo y a reforzar las 
barreras entre los diferentes modos de pensar, actuar y vivir en una 
colectividad cuyas leyes y cuyos principios políticos son supuestamente 
compartidos —aunque no es el caso obviamente de las concepciones, 
las prácticas y la signifi cación que se les atribuye y pueden producir—. 
Al realzar la paradoja de una tolerancia capaz de consolidar “estólidas 
e impenetrables convicciones”, “verdades encerradas en un gueto” 
y el “claudicante empecinamiento”, el autor no confi gura ninguna 
expresión  conservadora o reaccionaria de  su pensamiento ni subor-
dina su acusación a un punto de vista meramente moral. En cambio 
Sánchez Ferlosio, desde un ángulo más crítico, trata de formular lo 
que podría constituir un fi rme espacio político común de deliberación 
pública, de disensión fundada sobre la argumentación reveladora y 
de posible reconocimiento colectivo entre iguales (como sujetos con 
voz y derechos). De hecho, el escritor muestra que la noción de to-
lerancia —tal como se entiende y se usa hoy día— tiende a preservar 
la reproducción de credos y principios, más o menos dogmáticos, y 
no favorece una verdadera individuación concreta a fi n de considerar 
las posibilidades de descentramiento del sujeto y de cuestionamiento 
(auto)crítico a la luz de su existencia, sus necesidades, su sufrimiento 
y dolor que lo unen necesariamente al género humano y, por lo tanto, 
a los desafíos que sigue entrañando constantemente la civilización 
(veáse Sánchez Ferlosio 2015b: XXI-XXIII ).

A partir de una mirada de conjunto sobre Vendrán más años malos 
y nos harán más ciegos, se evidencia que la negatividad crítica que 
caracteriza en parte la escritura ferlosiana no se contenta, por supues-
to, con situarse a contracorriente de la bien pensance y sus lugares 
comunes, sino que profundiza simultáneamente en una estrategia 
de sabotaje más sutil —mediante la inversión, la dualidad a veces 
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disgregadora y el poder de enfrentamiento de la contradicción—. 
Esta desarticula y subvierte la dinámica de signifi cación discursiva e 
ideológica que justifi ca, en el plano  colectivo, unos comportamien-
tos, unas actitudes y acciones mostrando desde dentro el poder de 
dominación y la violencia simbólica que refuerzan su reproducción. 
Al término del ensayo, la estrategia de sabotaje —apoyada en el 
tono provocador de la ironía empuñadora— aparece sin máscaras 
ni artifi cios puesto que estos ya han engendrado su propia verdad 
—marcada por la duda, la interrogación y meditación perturbado-
ras— a lo largo de la obra: “Si amanece la arrogancia/ de la fuerza 
y el valor,/ niño débil y cobarde,/ niño noche y deserción./ Nazca 
el niño negativo/ nadie, nunca, nada, no./ Si relumbran los fusiles/ 
de la blanca afi rmación,/ niño oscuro, niño inerme,/ niño niebla y 
evasión” (Sánchez Ferlosio, 1993: 155).

Las estrofas del villancico fi nal sintetizan, con rasgos algo cari-
caturescos, las propiedades de la singular negatividad crítica que se 
va indagando en el ensayo al otorgarle  aquí una clara intención 
autoirónica. Esta realza, a través de la primigenia fi gura paradójica 
del “niño negativo”, cuanto contradice invirtiendo lo que permanece 
aceptado, creído, no-cuestionado y determinado a causa de modos 
de categorización conceptuales e ideológicos que son maniqueos, 
dogmáticos y productores de exclusión, de violencia y ceguera; de 
ahí la naturaleza provocativamente disgregadora y, al fi n y al cabo, 
aniquiladora del niño “sembrador de confusión” y “blanco de con-
tradicción” (155). Toda pretendida lógica regidora de convicciones 
inquebrantables, de maniqueísmos y de creencias eternas cimienta 
el determinismo15 de índole antropológica y las leyes de una moral 

15 Esta puesta en tela de juicio y crítica acerca del determinismo también se verifi can 
en la teoría de la narración presente en la obra de Sánchez Ferlosio como bien lo 
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expiatoria, pero también el uso de la palabra y la frase que ya solo 
se signifi can a sí mismas reforzando la imposibilidad de realmente 
ver y nombrar. Dejar estallar, por fi n, lo que la palabra y el lenguaje 
pueden hacer de uno mismo permite poner aquí en movimiento 
un complejo y amplio fenómeno de des-identifi cación como fase 
crucial  para alcanzar las siempre extemporáneas y esenciales pre-
guntas: ¿Qué somos?, ¿cómo pensamos?, ¿qué hacemos? y ¿hacia 
dónde vamos en este mundo?

La poética del pensamiento dialéctico inherente a la escritura de 
Sánchez Ferlosio en Vendrán más años malos y nos harán más ciegos 
no cesa de abrirse sobre su núcleo de gravitación constituido por 
el descentramiento de una alteridad radical, que le es intrínseca y 
que no deja de redefi nir, cuestionar, subvertir y confi gurar la uni-
cidad de una mirada propia. Se logra así expresar otro horizonte de 
signifi cación entre las palabras, las nociones y los comportamientos 
humanos y colectivos. En este sentido, el ethos y la moral de esa 
escritura atraviesan y reconsideran las dualidades, las contradicciones, 
los discursos y las posturas socioideológicas mostrando cómo las 
pautas, los criterios y límites de su signifi cación crean un espacio 
múltiple de enfrentamiento y obstrucción en el seno del decir y de 
lo hecho a la cruda luz de los cuales la infi nita tirantez de la escisión 
se adentra en otro proceso de conocimiento y otra aprehensión, 

examina Henri Garric : “Pour Ferlosio, tout récit, parce qu’il ne peut pas ne pas 
fi nir, soumet l’ensemble des faits qu’il rapporte à celui qui viendra en dernier. Il 
vide ainsi le fait de sa substance, lui retire sa factualité et le transforme en pur 
signe, soumis à la domination globale du sens. Ferlosio comprend ainsi le récit 
comme une pratique anthropologique essentielle de la civilisation occidentale qui 
surdétermine l’eschatologie et avec elle la prégnance de la pensée déterministe sur 
nos mentalités et nos comportements” (2014: 88).
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más depurada y menos condicionada, de la realidad de la palabra y 
del sujeto. Sánchez Ferlosio consigue, pues, dar concreción, fuerza 
de desvelamiento y gran capacidad indagatoria a su teoría de la 
signifi cación profundizando en un saber sobre el lenguaje, sobre la 
palabra y el ser humano  que excava tanto en los “puntos ciegos” de 
la escritura del propio autor como en los que contienen las hondas 
problemáticas con las que se enfrenta a fi n de dejar afl orar las tenues 
luces de una siempre relativa libertad.
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