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Resumen: El articulo analiza los opuestos semidticos presentes en dos poemas
pertenecientes al libro Miisica amenazada de Félix Grande. El estudio se centra
en la oposicidén muisica y silencios como vértice semidtico que estructura las me-
diaciones entre la propia materialidad del texto y el contexto social del momento
de produccién de la obra. En este sentido, la expresién poética transcribiria una
conciencia de la colectividad y una critica de la represién social expresada no solo a
través de la semdntica sino también a través de la propia materialidad del discurso
poético. La amenaza aludida en el titulo cobraria, por tanto, una dimensién social
y politica que transcribirfa las tensiones vividas en su momento de produccién.
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Abstract: The article analyzes the opposing semiotics present in two poems
that belong to the book of Félix Grande Miisica amenazada. The study focuses
on the opposition music and silences that functions as a semiotic vortex. This
vortex structures the mediations between the text itself and the social context
of the time when the work was produced. In this sense, the poetic expression
transcribes to a collective consciousness and a criticism of the social repression
expressed not only through semantics but also through the materiality of poetic
discourse. Therefore, the threat mentioned in the title gains a social and political
dimension that transcribes the tensions experienced at the time of production

Mots-clés: musique, Félix Grande, poésie, Miisica amenazada, sociocritique

Résumé : Larticle analyse les oppositions sémiotiques présentes dans deux poé¢mes
de Misica amenazada de Félix Grande. Létude focalise sur I'opposition musique
et silences comme le point d’intersection sémiotique qui structure les médiations
entre la matérialité du texte et le contexte social du moment de production. En
ce sens, 'expression poétique transcrit une conscience de la collectivité et une
critique de la répression sociale exprimée non seulement par la sémantique mais
aussi par la matérialité du discours poétique. La menace mentionnée dans le titre
acquiert, par conséquent, une dimension sociale et politique qui transcrit les
tensions sociales vécues au moment de la production.

INTRODUCCION

Aunque Miisica amenazada fue publicado en 1966, su proceso
de escritura se remonta a unos afios antes, entre 1963 y 1965, ano
en que recibié el Premio Guiptzcoa de poesia. Por aquel entonces,
pese a que Espafa atravesaba un periodo de crecimiento econémi-
co gracias a la apertura de la economia al exterior, la emigracién
y el turismo, también es cierto que ese cambio econémico vino
acompafnado de profundos cambios sociales siempre refrenados
por las politicas represivas de la dictadura. Las tensiones entre la
necesidad de una apertura al exterior que garantizara el crecimiento
econdémico contrasta con la presién ejercida por el poder estatal
para frenar cualquier intento de manifestacién ideolégica contraria
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a las decisiones de la dictadura. Asi, el movimiento huelguistico
de 1962 en las minas de Asturias o los movimientos estudiantiles
de 1965, la crisis de la agricultura tradicional y los procesos mi-
gratorios, la censura y la firma de pactos internacionales reflejan
un panorama social complejo lleno de contradicciones que se
prolongard hasta la muerte de Franco y el inicio de la transicién
democrdtica.

En este sentido, los historiadores Julidn Casanova y Carlos Gil
Andrés aluden a la creacién del Juzgado y Tribunal de Orden Pu-
blico (TOP) en diciembre de 1963 cuya funcién era la de juzgar
los «delitos contra la seguridad interior» como la «asociacién ilici-
ta», la «propaganda ilegal» y las «reuniones o manifestaciones no
pacificas». Y afaden:

El franquismo criminaliz6 de esa forma lo que en otros
paises democrdticos eran expresiones civicas y politicas
reconocidas por la ley. El control absoluto que el poder
intentaba ejercer sobre los ciudadanos ya no era suficiente
para evitar la movilizacién social contra la falta de libertades.
En esos afios finales de la dictadura aparecieron ademds
conflictos y movilizaciones que se parecian mucho a los
nuevos movimientos sociales presentes entonces en las
fuerzas industriales de Europa y Norteamérica (Casanova,

Gil, 2009: 280).

Sin embargo, y ya centrdindonos en el dmbito de la produccién
literaria, numerosas antologias ya habrian retratado ese espiritu de
movilizacién a lo largo de la década del 50. La Antologia consultada
de la joven poesia espanola de Francisco Ribes (1952) o Veinte poetas
espanoles de Rafael Millin (1955) recogian entre sus pdginas los
poemas de Carlos Bousono, Gabriel Celaya, Victoriano Crémer,
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José Hierro, Eugenio de Nora, Blas de Otero, José Garcia Nieto o
Rafael Montesinos. El propio Félix Grande analizaria la inclusién/
exclusién de los autores en estas antologias en sus Apuntes sobre
poesia espanola de posguerra (Grande, 1970: 27-38) y nos ofreceria
su propia definicién de la poesia social:

Entiendo por poesia social aquella que toma la decisién
de constituirse en testimonio; testimonio, fundamental-
mente, sobre realidades colectivas. La legitimidad de esta
corriente de la lirica de posguerra (que no es un invento,
sino la reactualizacién de un sentimiento, siempre vivo
en la cultura, de las injusticias que erosionan o irritan la
convivencia social) esta convalidada en una frase del es-
critor argentino Abelardo Castillo: “El hombre crea cosas
porque las necesita”. Una necesidad puede ser el resultado
de una situacién insatisfactoria. Puede decirse entonces
que la poesia social es una necesidad de la cultura moti-
vada por la presién de las hostilidades de la realidad. La
fraternidad, la denuncia de lo real hostil, el coraje — acaso
sean actitudes equivalentes- han constituido su principal

proyecto (Grande, 1970: 54).

Esta definicién que nos ofrece Félix Grande estaria estrechamen-
te ligada a su propia poética durante estos afnos, como veremos a
continuacién. Asimismo, nuestro autor también fue incluido en la
Antologia de la nueva poesia espanola de José Batllé (1968), en La
nueva poesia espanola de Florencio Martinez Ruiz (1971) y en Poe-
sia social de Leopoldo de Luis (1965). En esta tltima, cada poeta
exponia una valoracién personal de la llamada poesia social y esto
es lo que expresaba Grande a este respecto:
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Creo que se tiende hacia una poesia que sea a la vez com-
prometida y libre. Comprometida con el pensamiento filo-
s6fico e histérico, y libre en cuanto a la investigacién sobre
nuevas formas expresivas mediante las cuales la carga de
rehumanizacién se ha manifestado de un modo mis eficaz, y
en definitiva, mds social. Este es, a mi modo de ver, el mds
sustancial objetivo de los jovenes poetas, objetivo en busca
del cual uno se apoya en los restantes y en los anteriores,
solo lo suficiente para no actuar completamente aislado,
pero no lo bastante como para enajenarse en la imitacién
y en la pérdida de sus posibilidades personales. Qué duda
cabe: varios de los poetas antecedentes han desarrollado
ese compromiso antes que nosotros. Lo significativo es que
hoy ese compromiso, al menos como proyecto, parece ser
una preocupacién comuin. Desde luego, me siento unido
a esa aventura (Grande apud De Luis, 1969: 416).

Asi pues, Félix Grande no solo muestra su afinidad con el com-
promiso ideolégico e histérico de la nueva poesia sino también con
la libertad en la bisqueda de nuevas formas de expresién poética.
Ahora bien, ;c6mo la propia materialidad de los textos de Félix
Grande transcribirfa ese juego de fuerzas entre los dominantes y los
dominados? ;Cémo el propio lenguaje podria representar esas con-
tradicciones al margen incluso del propio referente? ;Cudles serfan
los mecanismos de significancia, las modalidades de incorporacién
de la historia en las formas poéticas?

Una de las mayores aportaciones de Edmond Cros a los estudios
sociocriticos y al hispanismo es el marco tedrico y metodoldgico
que tiene por objeto de estudio el andlisis en los textos culturales
de «aquello que el sistema semidtico transcribe de las estructuras
sociohistéricas de la época correspondiente» (Cros, citado por Chi-
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charro, 2008: 20). Los instrumentos conceptuales elaborados por
Edmond Cros —genotexto, campo morfogenético, fenotexto, etc.—
nos permiten analizar el eje sobre el que se articulan los elementos
interdiscursivos («estructuras mentales y formaciones ideoldgicas
producidas por una formacién social determinada, por medio de
todos los discursos que corresponden a los multiples sujetos transin-
dividuales constitutivos del sujeto cultural», Cros, 2009: 103) y el
intertexto («lo pre-asertado, la doxa, lo pre-construido, las pricticas
sociales, los mitos, es decir, todo el material semidtico heredado,
destinado a materializar el sentido y a informarlo», Cros, 2009:
103). Asi pues, es en la relacién entre los articuladores semidticos y
los articuladores discursivos donde se constituye lo que Cros ha deno-
minado el ideosema, nocién que se estructura en base a dos términos
opuestos. Los procesos de estructuraciéon de los conjuntos semidticos
a través de la tensién creada por los opdsitos desencadenarian, a
su vez, el proceso dindmico de produccién de sentido, en el que
también intervendrian las representaciones externas al propio texto,
es decir, las propias practicas sociales, discursivas o no discursivas.

En este sentido, Cros nos indica tres ideas muy esclarecedoras
desde el punto de vista del andlisis textual:

1. El texto emerge de la coincidencia conflictual de dos
discursos contradictorios que llevan ambos a problemas
fundamentales de la sociedad.

2. Las nociones centrales que son los vectores de los
argumentos aportados en ese debate se incorporan bajo
la forma de opuestos (ocultar/mostrar, por ejemplo) que
se constituyen en estructuras y cuyos efectos contradic-
torios van a irrigar los diferentes niveles del texto (redes
de significantes, narratologia, espacio, tiempo, mito, etc.)
3. La mediacién implicada en este proceso es del orden

112



LA MUSICA Y LOS SILENCIOS. UNA LECTURA SOCIOCRITICA DE MUSICA AMENAZADA...

de lo no-consciente y de lo socio-discursivo (cuando ha-
blo de nivel socio-discursivo entiendo el conjunto de la
produccidén discursiva perceptible en una sociedad en un
momento determinado de su historia) las que se invisten

bajo la forma de opuestos (Cros, 2009: 99).

La posicién ideolédgica de Félix Grande respecto a las condiciones
histéricas y sociales que atraviesan los afios de produccién de Miisica
amenazada ha quedado patente en numerosos escritos publicados en
revistas como Aulas, Cuadernos Hispanoamericanos, Cuadernos para
el didlogo, textos que serfan agrupados para la edicién en 1968 del
volumen Occidente, Ficciones, Yo (Grande, 1968). Su definicién de
la poesia social antes apuntada nos revela, ademds, su voluntad de
compromiso social y de experimentacién de las formas. Sin em-
bargo, sus poemas, como textos auténomos, conducen a un campo
de significaciones que estructuran una serie de mediaciones entre
la realidad y el texto, mediaciones que trataremos de dilucidar mds
adelante.

Antes de analizar los dos poemas que hemos seleccionado de
Miisica amenazada, abordaremos una breve introduccién sobre el
libro en el contexto de la produccién literaria de Félix Grande.

1. MUSICA AMENAZADA

Cuando Miisica amenazada fue publicado en la coleccién E/ bardo
de la editorial Lumen en 1966, Félix Grande ya contaba con varias
publicaciones y llevaba cinco anos colaborando con la revista Cua-
dernos Hispanoamericanos. Después de su primer libro de poemas,
Taranto, un claro homenaje a César Vallejo, Félix Grande escribié
Las piedras, poemario que termind en 1962 y que recibié el premio
Adonais un ano mds tarde. La reflexién sobre el tiempo y la soledad
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aproxima este libro a la poética de Machado, temdticas que, junto
con la musica, estardn también presentes en Miisica amenazada.
El libro que nos ocupa se abre con tres citas. La primera de ellas
es de las Memorias del subsuelo de Dostoyevski: «;Cémo se las arre-
glan los que saben vengarse, los que saben defenderse?». La segunda
pertenece al relato Mi hermana Antonia de Valle-Inclin («...y él
murmurd, con una sonrisa: - Estoy desesperado») y la tercera, ha-
ciendo referencia al tema central del poemario, se trata de un verso
de José Hierro («;/Ta también, hija mia, mdsica, td también?»). El
primer poema estd en cursiva y, a modo introductorio, incorpora
varios elementos temdticos que van a ser centrales en todo el libro:
la musica, el paso del tiempo, los conflictos sociales y la amenaza:

Entre segregacién, amenaza y desprecio,

dentro del mastodonte informe de mi siglo,

oigo balar antiguas ovejas, y oigo

chirriar de camas —dos amadisimos oasis.

Mas no puedo volver ni puedo prometer.

La piara se hunde en el tiempo; el amor

en el miedo. Se arrima a mi la vejez prematura

y una desolacién de musica enfridndose (Grande, 1966:
9-10).

La evidente referencia temporal de «mi siglo» descrito por el yo
poético como un «mastodonte informe», nos ubica en una época
oscura en la que se experimenta «segregacién, amenaza y desprecio».
El eco de la infancia rural a la que nos remite el balido de las ove-
jas, e incluso el del origen propio de la existencia en ese «chirriar
de camas», no impide la frustracién y el miedo de la voz poética
provocados por la llegada inminente de una «vejez prematura» y
una «musica enfridndose». El origen de la vida en oposicién a la
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muerte serd una constante en todo el libro, ademds de la presencia
de la musica como simbolo de la fuerza vital que, con la llegada
de la muerte, viene enfridndose. Nétese el aspecto durativo en el
uso del gerundio, pues todo el poemario no serd sino el proceso de
enfriamiento de la musica, amenazada por los conflictos que asolan
la sociedad de este siglo.

Han sido muchos los criticos que han valorado la presencia de la
musica como un eje que atraviesa toda la obra de Félix Grande. Asi,
Veronique Briaut sefiala que «C’est surtout dans I'ccuvre en prose
que le flamenco est analysé, alors que les autres musiques, classique
et jazz, seront surtout présentes dans la poésie» (1988: 48). Paloma
Lapuerta observa, ademds, el cardcter simbdélico que cobra la musica
en relacién con el titulo:

La musica simboliza en este titulo la vida pero no solo la
del poeta sino la de toda la comunidad humana; simboliza
asimismo el tiempo en el que vivimos todos, amenazado
por la destruccién, el deterioro y el odio, y donde ni tan
siquiera el amor puede sobrevivir (Lapuerta, 1994: 123).

La primera edicién de Miisica amenazada contiene este poema
introductorio en cursiva y tres partes con siete, cinco y cinco poemas
respectivamente. Mds adelante, el libro fue incluido en las ediciones
posteriores de su Biografia (2011), aunque ampliado y modificado.
En sus referencias a la obra poética de Félix Grande, la critica suele
remitir a alguna de las diversas ediciones de Biografia, pero no a
la primera edicién de 1966. De hecho, en la primera edicién la
mayoria de los poemas de las dos primeras partes carecia de titulo
y su incorporacion en ediciones posteriores ofrece nuevos matices
en la valoracién global de cada texto. En la tercera parte, aquella
centrada en la musica, leemos los poemas: «El coro», «Impresiéon
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junto a La inacabada», «Conjetura para Chopin» —con importantes
modificaciones en Biografia—, «La musica tltima» y «Preludio».

El primer poema del libro, después del introductorio en cursiva,
titulado «Inocencia», nos remite a la infancia y a una anafdrica
referencia espacial: «aqui». Ese agui es un lugar en el que hay «po-
cos pdjaros», «pocas flores», «poca belleza», donde el tiempo estd
estancado y la Gnica progresién posible es hacia la nada. En otros
poemas, como el posteriormente titulado «Como una inundaciény,
se estructura en torno a dos niveles discursivos: la repeticién cons-
tante de dos versos de Antonio Machado («Hoy buscards en vano/
a tu dolor consuelo») y un segundo nivel, entre paréntesis, en el
que la voz poética se dirige a un td. El uso de la segunda persona es
frecuente en todo el poemario, creando un distanciamiento respecto
al «yo poético» que incide en el receptor. Las referencias al «vasto
ejércitor, a la «oscura cdrcel» o a la «miseria», a la «tortura» o al
«balazo» en muchos de sus poemas imprimen un clima de represién y
violencia que quedan patentes en los versos de «Contra la concepcién
del mundo», poema que no estaba incluido en la edicién de 1966:

;Y ahora? Ya ha anochecido. Pasaron los afios;

y la claudicacién, como un golpe de Estado, usurpé el poder
y suplanté a nuestro destino. ;Y ahora? Habremos de aceptar
cuanto nos depara nuestra ya antigua cobardia, haremos bien
en ir envenendndonos con las emanaciones del terror

(Grande, 2011: 1306).

La reivindicacién social, la critica al poder y a la aceptacién cobarde
de la usurpacién por parte de un «nosotros», ademds de la referencia
temporal del adverbio de tiempo, nos revela una reflexién sobre la
inmediatez socio-histérica del «yo poético» que cobra tintes politicos
al aludir a través del simil a un «golpe de Estado». La referencia
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al contexto de la dictadura es evidente. Sin embargo, este poema
solo aparecié por primera vez en 1989, en una quinta edicién que
Anthropos publicé de Misica amenazada. El titulo Contra la concep-
cion del mundo podria ser, ademds, una referencia al pensamiento
de Louis Althusser, quien en su libro La filosofia como arma de la
revolucion (1968) incluye entre las principales tareas del comunis-
mo en la teoria «luchar contra la concepcién del mundo burgués y
pequeno-burgués» ya que seria la cultura burguesa la que ejerce la
«hegemonfa» del poder.

Asi, inmersos en «el brasero mundial que marea y atufa/antes
de reducir a cenizas la vida» (Grande, 1966: 41), la musica se pre-
senta como voértice de la existencia. Paloma Lapuerta asegura que
«la desolacién, el deterioro, la miseria humana pasan a un primer
plano poético donde la musica sirve de elemento intensificador para
expresar la impotencia de un hombre solo que acaba de descubrir
la amenaza que sufre el mundo» (Lapuerta, 1994:123).

Sin embargo, tal y como vamos a tratar de argumentar en las pa-
ginas que siguen, la musica no serfa un mero elemento intensificador
que exprese la impotencia del ser humano ante la amenaza, sino que
constituirfa en si mismo un elemento semiético estructural en todo el
poemario. Pero antes de extendernos en este Gltimo punto, vamos a
analizar los dos poemas de Miisica amenazada que hemos seleccionado.

2. «<TANTA DESOLACION...»

Este poema, el tercero de la segunda parte del libro, no tiene titulo
y solo estd recogido en la primera edicién de 1966. No aparece, por
tanto, en los volimenes posteriores de Biografia.

Tanta desolacién
nevando
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sobre la emocionante calavera del hombre,
tanta amenaza

torturando

el caminar bovino de la historia,

tanta guerra

empujando conciencias a su origen selvitico
donde no conocieron mis que el miedo y el hambre
—dos fracasos entonces, dos fracasos ahora—,
tanto reojo, tanta pesadilla diurna,

tanta infamia ensuciando con vémitos de fuerza
el crdneo liberal del hombre,

tanto anticipo funerario

inyectado en las sienes

como un residuo liquido de horror,

tanto odio eyaculando ldpidas,

tanta diarrea de asesinatos,

tanta infeccién, tanto desprecio

ensordecen la melodia y agrietan el descanso,
enmudecen al sol sonoro, carcomen la noche solemne,
ciegan las calles, astillan las ciudades,
sofocan las naciones y quieren refutar al mundo;

en cuanto al hombre y la mujer,

los retuercen, los desfiguran, los recubren de caries,
los contaminan de desastre,

los ensucian, los pisan, los ultrajan.

Aplaudida, llorada, amada sea
la ofendida pareja de mi siglo
que con dificultad y obstinacién mellizas
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se coge de las manos sobreviviendo épicamente,
tratando de soldar el quebrado sentido de la tierra
por debajo del tiempo epilepsiaco, la ruina y el crimen.

Amado sea tan machacado e inmortal desafio (Grande,

1966: 35-30).

En el poema que acabamos de leer no hay una referencia espacial
explicita, pues en todo momento se habla de «el mundo» (v.26) Sin
embargo, observamos las alusiones a las «calles» y las «ciudades»
(v.25). En cuanto al anclaje temporal, la referencia explicita de «mi
siglo» (v.32) y el uso del verso libre nos revelan el siglo XX como
tiempo de composicién. Asi mismo, la presencia de diversas figuras
retéricas y metdforas propias del lenguaje literario nos indica el
cardcter institucional de las formas discursivas. La estructuracién
sintdctica del poema, distanciando en dos bloques el sujeto multiple
(v.1-v.22) y el predicado verbal (v.23-v.30) implica, ademds, una
separacién del elemento actante de la accién presente, realzando
asi por su posicién el cardcter durativo del gerundio en la primera
parte del poema. Tras los bloques del sujeto y el predicado, el poema
se resuelve en una tercera y ultima parte formada por siete versos
en los que el «yo» recurre al modo subjuntivo para sentenciar un
deseo impregnado aqui de cierto cardcter obligativo: «Amado sea
tan machacado e inmortal desafio» (v.37).

La primera parte repite una misma estructura formada por el
determinante indefinido «tanto/a» + sustantivo + gerundio. Las fi-
guras sintdcticas de repeticién —andfora y paralelismo— constituyen
una enumeracién asindética que agiliza el discurso y que trataria
de provocar la misma sucesién acelerada en la lectura que el propio
poema trata de expresar. Asi, los sustantivos —o grupos nominales—
determinados por «tanto/a» serfan: «desolacién» (v.1), «xamenaza» (v.4),
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«mentira» (v.7), «guerra» (v.10), «reojo» (v.14), «pesadilla diurna»
(v.14), «infamia» (v.15), «anticipo funerario» (v. 17), «odio» (v.20),
«diarrea de asesinatos» (v.21), «infeccién» y «desprecio» (v.22). Los
campos de significaciones nos conducen al establecimiento de una
primera oposicién entre lo que podriamos llamar elementos conflic-
tuales frente a los elementos apaciguadores que, en este caso, solo
aparecerdn en la segunda parte del poema como objetos directos
de los verbos principales. Los gerundios vendrian a reforzar esta
ultima hipétesis, pues todos ellos se inscriben en ese marco conflic-
tual. En este sentido, leemos «nevando» (v.2), «torturando» (v.5),
«obstaculizando» (v.8), «empujando» (v.11), «ensuciando» (v.15)
y «eyaculando» (v.20). Mds adelante, encontraremos el opésito de
los elementos apaciguadores y que serdn «la melodia», «el descanso»
(v.23), el «sol sonoro», la «noche solemne» (v.24), las «calles», las
«ciudades» (v.25), las «naciones» y «el mundo» (v.26), constituyendo
estos ultimos elementos semidticos una gradacién ascendente que
culmina con el <hombre y la mujer» (v.27).

El sujeto multiple contemplado en la primera parte del poema se
completa, por tanto, con los verbos principales en tiempo presente de
la segunda parte. Los blancos tipograficos, asi como el hecho de que
el primer verbo «ensordecen» (v.23) vaya en minuscula, nos marca
esa separacion y, a su vez, esa continuidad respecto a los primeros
versos. Sin embargo, la pausa en la enumeracién ofrecida por el
espacio en blanco es rdpidamente aniquilada por la incorporacién,
de nuevo, de una enumeracién asindética que impregna de rapidez
la propia lectura del poema, reproduciendo asi ese «tiempo epilep-
sfaco» (v.36) al cual volverd a referirse mds adelante el «yo» poético.
La estructura sintdctica bimembre de este bloque se compone de
verbo principal (elemento conflictual) + complemento directo, siendo
estos ultimos los elementos apaciguadores, y que, al final de este blo-
que, cobran la forma pronominal «los» en sustitucién del <hombre
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y la mujer» (v.27). Asi, los elementos conflictuales que conforman
el sujeto multiple «ensordecen la melodia y agrietan al descanso,/
enmudecen al sol sonoro, carcomen la noche solemne,/ ciegan las
calles, astillan las ciudades,/ sofocan las naciones y quieren refutar al
mundo;» (v.23-v.26). Y llegando finalmente a la «ofendida pareja de
mi siglo» (v.32), el complemento directo pronominal «los» sustituye
al <hombre y la mujer» (v. 27) que cobran aqui un sentido metoni-
mico, pues podria constituir una referencia a toda la humanidad. Los
elementos conflictuales «los retuercen, los desfiguran, los recubren
de caries,/ los contaminan de desastre,/ los ensucian, los pisan, los
ultrajan.» (v.28-v.30). La pausa versal del punto marca el final de
toda la larga enumeracién, lanzada como una retahila de querellas.

Una segunda oposicién de elementos vendria motivada por la
reflexién sobre el tiempo. Asi, el presente/pasado se observa en el
Gnico verso que aparece entre guiones, como una puntualizacién
que perteneciera a otro nivel discursivo: «—dos fracasos entonces, dos
fracasos ahora—,» (v.13). En este sentido, los elementos semidticos
pertenecientes al pasado serfan «el caminar bovino de la historia»
(v.9) y «origen selvdtico» (v.11). El presente vendria dado no solo
por el tiempo verbal o el adverbio «ahora» del verso entre guiones,
sino también por la referencia de la voz poética a «mi siglo» (v.32).

La oposicién muerte/vida es evidente en los versos que correspon-
den al sujeto multiple, empezando por la alusién a «la emocionante
calavera del hombre» (v.3), «el crdneo liberal» (v.16), la antitética
metdfora de «eyaculando ldpidas» (v.20) y «asesinatos» (v.21). En
este caso, el elemento de la vida estaria silenciado, es decir, no
apareceria de forma explicita en el texto salvo por los valores se-
miéticos del opésito. Tan solo obtendriamos el valor del gerundio
«sobreviviendo épicamente» (v.34) para referirse al «desafio» (v.37)
del hombre y la mujer que trata de «soldar el quebrado sentido de
la tierra» (v.35).
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Una cuarta oposicién podria ser lo material frente a lo inmaterial
o el cuerpo frente a la abstraccién de las ideas. Las referencias al
cuerpo como elemento corruptible por el paso del tiempo encar-
nan esa degradacién que la voz poética contempla en el siglo que
le ha tocado vivir. Ya hemos hablado de la «calavera» (v.3) sobre
la que nieva la desolacién del primer verso o del «crdneo liberal
del hombre» (v.16) ensuciado por la «infamia [...] con vémitos de
fuerza» (v.15). A su vez, la «<amenaza» (v.6) tortura con sus «biceps
laboriosos y oscuros» (v.6) y el «anticipo funerario/inyectado en
las sienes» (v.17-18) revelan el uso de la fuerza contra la voluntad
y el poder de control que ejerce el miedo sobre las «conciencias»
que han sido empujadas por la guerra «a su origen selvdtico» (v.11).
La muerte —o la amenaza de la muerte— habria sido inyectada en
la mente del hombre, incapaz de borrar el miedo y el horror. La
metdfora del «odio eyaculando ldpidas» (v.20) ofrece una imagen
antitética entre la vida y la muerte. Si bien la vida tiene su origen
en la eyaculacién, del odio solo nacerian ldpidas como metdfora de
la muerte. La «infeccién» (v.22), «la caries» (v.28) y la «diarrea de
asesinatos» (v.21) inciden en esa idea de la degradacién que solo
produce el aniquilamiento consciente de la vida. Asi, haciendo
frente a la «ruina y el crimen» (v.36), la voz poética exige que la
«ofendida pareja» (v.32) sea «aplaudida, llorada, amada» (v.31), ya
que dificilmente sobrevive «tratando de soldar el quebrado sentido
de la tierra» (v.35), todo un «desafio» (v.37) que el yo poético ca-
lifica de «machacado e inmortal» (v.37). En este sentido, esa lucha
serfa el unico elemento que escapa a esa oposicién temporal pasado/
presente a la que aludiamos antes.

La quinta y dltima oposicion seria la de la musica frente al si-
lencio. Los elementos semidticos beligerantes correspondientes al
sujeto multiple «ensordecen la melodia» (v.23) y «enmudecen al sol
sonoro» (v.24). La gradacién descendente que supone el paso del
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ensordecimiento a la mudez y la sinestesia del so/ sonoro subrayan no
solo la expresividad del lenguaje poético sino que, ademds, resalta
el contraste de ese ejercicio de la fuerza sobre los elementos apaci-
guadores. La musica o la «melodia» estdn, por tanto, amenazadas.

Hasta aqui hemos intentado describir y analizar el poema teniendo
presente los distintos opuestos semidticos inscritos en los distintos
niveles discursivos. El nivel léxico-semdntico nos ofrece una clara
visién critica respecto al contexto social del «yo poético», inmerso,
como «la ofendida pareja de mi siglo» (v.32), en un «machacado e
inmortal desafio» contra toda la hostilidad descrita en los primeros
versos del poema. Frente a la negatividad del mundo se alzan, entre
los elementos ya mencionados, la «melodia» y «el sol sonoro». Es
interesante sefalar el intertexto de esta dltima sinestesia que nos
evoca la famosa «musica callada,/ la soledad sonora» de San Juan
de la Cruz. El silencio, en el caso del poema de Félix Grande es
un silencio impuesto y forzado por todos los elementos conflictuales.
Ahora bien, ;cudles son las mediaciones entre el texto y el contexto
social e histérico que transcribe el poema? ;Expresa la propia mate-
rialidad del texto esa conflictividad presente en el nivel semdntico?
¢Qué importancia tiene la musica en la estructuracién de los ele-
mentos semidticos?

Antes de tratar de dilucidar dichas mediaciones, analizaremos el
poema «La musica tltimanr.

3. «<LA MUSICA ULTIMA»

Se moria de una vez naufragando en redondo
entre cuatro paredes y unas gotas de musica:
escuchaba el sonido con tan grave avaricia
que crefa morirse despacio, desde lejos.
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chocando afios y anos por las penas del mundo;
queria lamer el dulce estrépito de aquella
vida, que le agredia alejdndose en circulos.

Pensar, sufrir y amar eran un mismo espasmo.
Vio rostros: de personas, de ciudades, de ideas.
Atolondrado, quiso perdonar -;perdonar?-.

... Se apagaba, escuchando la musica famélica.

Se le reunian todas sus alucinaciones

en una melodia inexperta y gravisima.

Se le formaba el feto de su cero en el alma,

un cero melancélico, como un brocal sin sombra.

El, su vida, su historia, su edad, su estilo, todo
devenia cero; era el fino cataclismo,

la gran caries. Y ofa unas gotas de mdsica
maravillosa y torpe, andénima y genial.

Se ofa nacer, ofa las canciones de boda

de sus antepasados remotos, el chirrido

de las camas abuelas, bisabuelas, fundiéndose
en la pasién frenética de la continuidad.

Cerrdbanse las puertas, tragaluces, ventanas;
los precintos lo hacian cada vez mds recluso;
pronto seria el recluso completo e infinito;
la cdrcel infinita se cerraba sobre ¢él.

Lamia y lamia aquella musica de los astros,
de la tierra y los siglos, de su barrio y su vida,
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de su alcoba y su adiés. Se moria lamiendo
la musica que sobre su calavera goteaba» (Grande, 2011:

166-167).

En la primera edicién de Misica amenazada, la de 1966, este
poema no era el tltimo del libro, sino el pendltimo. Tras «La musica
tltima» podiamos leer el poema «Preludio», donde la referencia a la
musica no solo es explicita al aludir a una pieza que antecede una
obra musical, sino que también enlaza con la idea del final como
principio. En ediciones posteriores de Biografia, es «La musica dlti-
ma» el poema que cierra el libro, un poema donde la metéfora de la
vida como musica encuentra su opuesto en la muerte como silencio.

En este poema, el conflicto no es otro que la agonia de un hom-
bre que se enfrenta a la muerte. Escrito en tercera persona, describe
los dltimos instantes como un desesperado intento de agarrarse a la
vida en esa progresiva pérdida de si mismo. La voluntad de querer
«lamer» (v.5, v.7) las «gotas de musica» (v.2) se repite anaféricamente
en la segunda estrofa y vuelve a aparecer en forma de reduplicacién
en la Ultima («Lamia y lamia aquella musica de los astros», v.29)
cerrando, ademds, el poema: «Se moria lamiendo/ la musica que
sobre su calavera goteaba» (v.31-32).

La voz poética nos presenta a un moribundo en un espacio redu-
cido, «entre cuatro paredes y unas gotas de musica» (v.2), un espacio
que se va reduciendo hasta limitarse a su propia conciencia: lo que
ve, lo que recuerda, lo que escucha. El punto de vista omnisciente
de la voz poética ofrece una progresiva extincién de la percepcién
sensorial del moribundo, hasta tal punto que haria coincidir la pausa
versal final con el momento definitivo de su muerte. El propio texto
se convertirfa asi en la representacién metaférica de esos ultimos
momentos. En este sentido, encontramos una primera oposicién
entre la voluntad y la progresiva pérdida de la misma. El moribundo,
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en los primeros versos «escuchaba el sonido» con «grande avaricia»
(v.3) y «queria lamer el dulce estrépito de aquella/vida» (v.7-8). La
voluntad se expresa también en ese «quiso perdonar» (v.11) En la
primera estrofa, es el moribundo el sujeto de los verbos principales.
Sin embargo, el cardcter reflexivo de los verbos pronominales lo van
convirtiendo a la vez en elemento actante y en objeto de esa accidn.
El verbo escuchar —en el que hay un ejercicio consciente— pasa a
convertirse en el verbo 077, tal y como observamos en «y ofa unas
gotas de musica» (v.19) o «Se ofa nacer, ofa las canciones de boda/
de sus antepasados remotos» (v.21-22). La inmediatez certera de la
muerte expresada en el primer verso del poema, «se morfa de una
vez», contrasta con el aspecto durativo del imperfecto y la propia
valoracién subjetiva del moribundo «que crefa morirse despacio,
desde lejos» (v.4). La segunda oposicién que observamos en el poema
serfa, por tanto, la inmediatez objetiva frente a la lentitud subjetiva
en la percepcién del tiempo.

En esa progresiva pérdida, el marco visual y consciente se va
cerrando. El espacio de las «cuatro paredes» (v.2) se repliega y os-
curece para convertirle en «el recluso completo e infinito» (v.27). La
oposicién abierto/cerrado se ve claramente en esta séptima estrofa
en la que «la cdrcel increible se cerraba sobre él» (v.28), en opo-
sicién a la imagen del naufragio del primer verso que nos remite
figuradamente a un espacio abierto: el mar. En ese «fino cataclismo»
(v.18) o «gran caries» (v.19), el oido percibe «una melodia inexperta
y gravisima» (v.14), «unas gotas de musica/ maravillosa y torpe,
anénima y genial» (v.19-20). Ofa también las antiguas canciones
de boda de sus antepasados y «el chirrido/ de las camas abuelas,
bisabuelas, fundiéndose/ en la pasién frenética de la continuidad»
(v.22-24). La musica vuelve a ser la metdfora de una vida que poco
a poco se va extinguiendo. La gradacién de la tltima estrofa refleja
ese movimiento descendente de lo abierto a lo cerrado. Asi, la vo-
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luntad de lamer las gotas de musica «de los astros, de la tierra y de
los siglos, de su barrio y su vida, de su alcoba y su adiés» (29-31)
tropieza de pronto con la prolepsis de la «calavera» (v.32), anun-
ciando la inmediata e inevitable extincién de la vida, de la musica
y, tras el punto final, del poema.

Hasta aqui el andlisis de los dos textos que hemos seleccionado
de Miisica Amenazada. Ahora bien, ;cudles son las mediaciones en-
tre el texto y el contexto social que transcriben los poemas? ;Y qué
papel tendria la musica en esas estructuras semidticas de oposicién?

MEDIACIONES ENTRE LOS TEXTOS POETICOS DE
MUSICA AMENAZADA Y EL CONTEXTO SOCIAL

Tras el andlisis de las distintas relaciones de oposicién establecidas
en los dos poemas, podemos observar una primera mediacién que
consiste en la representacién que el propio «yo» poético tiene de la
realidad. En los dos poemas, el mundo aparece como un espacio con-
flictivo y en constante lucha. Los elementos conflictuales que veiamos
en la enumeracién del primer poema se convierten en el segundo en
la lucha intima de un moribundo por aferrarse a sus dltimas «gotas
de musica». La imagen personificada y animalizada al mismo tiempo
del «caminar bovino de la historia» (TD, v.9)' transcribe una imagen
domesticada de los procesos socio-histéricos. Las conciencias habrian
sido empujadas por la guerra «a su origen selvatico» (TD, v.11), lugar
donde solo conocieron «el miedo y el hambre» (TD, v.12), los dos
fracasos del pasado que son los mismos del presente. Ya hemos aludido

' En este apartado nos referiremos al poema «Tanta desolacién» como TD y al

de «La musica tltima» como MU. «
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a las dificultades que atravesaban las clases sociales mds desfavorecidas
en el momento de produccién del texto de Félix Grande. Y es que,
frente al conflicto, encontramos una segunda mediacién: el anhelo
de plenitud vital. La sentencia final del primer poema, «Amado sea
tan machacado e inmortal desafio» (TD, v.37), reproduce el deseo
de que «la ofendida pareja de mi siglo» (TD, v.32) sea llorada y
aplaudida en su esfuerzo por sobrevivir «épicamente» (TD, v.34). La
voluntad de plenitud también se expresa en la desesperada agonia
del moribundo en «La musica dltima», pues «queria lamer el dulce
estrépito de aquella/ vida, que le agredia alejindose en circulos» (MU,
v.7-8). La lucha, el anhelo vital, la voluntad y la obstinacién por
sobrevivir constituyen un «desafio» frente al «tiempo epilepsiaco, la
ruina y el crimen» (TD, v.36). El poema reproduce la tensién entre
quienes abusan del poder y los dominados, aquellos que viven bajo
el peso de todos los elementos conflictuales.

Una tercera mediacién vendria dada por la propia escritura y la
inclusién en los poemas de distintos planos discursivos. El lenguaje
literario y el uso de las figuras retéricas no solo plasman su perte-
nencia a la institucién literaria, sino que también transcriben impor-
tantes detalles del contexto social del momento de produccién. En
«Tanta desolaciény, llama la atencién la epifora paronomdstica entre
«hambre» (v.12) y «hombre» (v.16), lo que crea un vinculo fénico
y semdntico al coincidir en posicién versal final. En la imagen de
«la ofendida pareja de mi siglo» (TD, v.32) que «trata de soldar el
quebrado sentido de la tierra», habria que destacar el verbo soldar,
un verbo que nos remite al dmbito de la industria y las fibricas y
la tierra, que nos remite a la agricultura. En los anos sesenta, tal y
como indican Julidn Casanova y Carlos Gil Andrés:

La crisis de la agricultura tradicional, el crecimiento
industrial y la emigracién desde el campo a las ciudades

128



LA MUSICA Y LOS SILENCIOS. UNA LECTURA SOCIOCRITICA DE MUSICA AMENAZADA...

tuvieron importantes repercusiones en la estructura de clases.
Emergié una nueva clase obrera, que tuvo que subsistir al
principio en condiciones miserables y con bajos salarios,
controlada por los falangistas y los sindicatos verticales,
sometida a una intensa represién (2009: 272).

Asi, la represién ejercida sobre las clases dominadas que han
cambiado sus propios modelos de produccién y que han emigrado
del campo a la ciudad podria estar en la base de la tensién que
transcribe el poema de Félix Grande.

Otro aspecto importante de esta mediacion es la inclusién en los
poemas de distintos niveles discursivos. En «La musica tltima» leemos
que el moribundo «atolondrado, quiso perdonar -;perdonar?-./ ... Se
apagaba, escuchando la musica famélica» (v.11-12). En estos versos
habria que destacar esa duplicacién del infinitivo y el hecho de que
el segundo elemento cuestione al anterior. La posicién versal final y
el hecho de que ese silencio se encabalgue hasta el verso siguiente
y se prolongue gracias al signo grifico de los puntos suspensivos
enlazarfan con esa idea de extincién de la propia conciencia y de
la musica. El cuestionamiento del perdén implica una profunda
herida, un conflicto que, en el poema, estd silenciado. En «Tanta
desolacién» encontramos también una aclaracién entre guiones: el
miedo y el hambre habrian sido «—dos fracasos entonces, dos fracasos
ahora—» (v.13). La estructura bimembre reduplicada insistiria en esa
idea del fracaso y se instalaria en el texto como una aclaracién al
discurso principal.

En definitiva, la propia materialidad del texto poético transcribiria
las contradicciones y las tensiones sociales que tendrian lugar en el
momento de produccién del texto. Los distintos recursos literarios,
la disposicién de los versos, las referencias semdnticas y los signifi-
cantes escogidos para la expresién poética revelan una conciencia de
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la colectividad que se expresa no solo a través de la semdntica del
discurso sino también a través de la propia materialidad del texto.

Una vez analizados los poemas a través de las representaciones
semidticas de oposicién y habiendo establecido las mediaciones entre
el texto y su momento de produccién, veamos el papel de la musica
en la estructuracién semidtica de dichas mediaciones.

CONCLUSIONES

Tal y como hemos podido comprobar en el andlisis de los dos
poemas y en la introduccién a Miisica amenazada, la musica se con-
vierte en un elemento constante en todo el poemario. Recordemos
que los llamados elementos conflictuales del poema «Tanta desolacién»
ensordecian «la melodia» y enmudecian «al sol sonoro» (TD, v.23
y v.24). Recordemos también que en «La musica dltima», el mo-
ribundo /lamia desesperadamente la musica de los astros, melodia
que primero escuchaba y luego solo ofa. La vida que se extinguia
«le agredia alejdndose en circulos» (MU, v.8), como las ondas ex-
pansivas del sonido.

La equivalencia metaférica entre la mdsica y la vida encuentra
su oposicién en la muerte y el silencio. Sin embargo, la muerte no
seria solo la extincién de la conciencia sino que también equivaldria
a todos los elementos conflictuales que amenazan al mundo. Esta
doble oposicién metaférica atravesaria todos los campos de signifi-
caciones que las estructuras de opuestos semidticos construyen en
el discurso poético.

Para finalizar el presente articulo, la referencia al titulo es inevitable:
la musica vive amenazada por el silencio al igual que la muerte o el
conflicto amenaza la vida de las personas. En este sentido, la propia
materialidad del texto y la oposicién de la musica y el silencio como
eje estructural del libro transcribirfan figuradamente las tensiones
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y los conflictos que tenfan lugar en el momento de produccién de

la obra de Félix Grande.
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