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Résumé : Le roman d’anticipation Les Particules élémentaires de Michel 

Houellebecq s’intéresse au moment culturel et politique que fut Mai 68, tout en 
imaginant les conséquences de cette révolution dans un proche avenir totalitaire 
peuplé de posthumains. Infl uencé par Auguste Comte et par Aristote, l’auteur 
développe dans le prologue le concept de « mutation métaphysique », où il évoque 
implicitement un moment historique de rupture et de transition, qu’il associe 
ensuite dans le roman à diff érents enjeux de la postmodernité, de la décadence 
et du monde dystopique de demain. À l’aide des outils théoriques propres à la 
sociocritique (intertextualité et interdiscursivité), et aussi en regard de diff érents 
enjeux narratologiques, est mise en lumière la vision catastrophiste de l’évolution 
historique et biologique signée Michel Houellebecq.
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Abstract: Th e dystopian novel Atomised, by Michel Houellebecq, focuses on 
the cultural and political upheaval of May 1968. Th e author projects the conse-
quences of this revolution in a totalitarian future populated by post-humans. 
Drawing from the writings of sociologist Auguste Comte and of Aristotle, the 
author develops in the prologue a concept of “ metaphysical mutation “ conjuring 
up implicitly this historic moment of rupture and transition, which the author 
then associates in the plot with various issues of postmodernity, decadence and 
the totalitarian world of tomorrow. With the help of theoretical tools often used 
in sociocriticism (intertextuality and interdiscursivity), and also in the light of 
diff erent narratological issues, it is possible to highlight this catastrophic vision 
of the historical and biological evolution.

Palabras clave : Houellebecq, totalitarismo, mayo del 68, anticipación, dis-
topía, utopía

Resumen: La novela de anticipación Las partículas elementales   de Michel 
Houellebecq se interesa por al momento cultural e histórico de mayo de 1968, 
al mismo tiempo que plantea las imaginarias consecuencias de esta revolución 
en un futuro totalitario próximo, poblado de post-humanos. Infl uenciado por la 
sociología de Augusto Comte y el fi lósofo Aristóteles, el concepto de “mutación 
metafísica” propuesta en el prólogo, evoca implícitamente ese momento histórico 
de ruptura y transición que el autor asocia luego en la novela a diferentes cues-
tiones de la postmodernidad, la decadencia y el mundo distópico del mañana. 
Con la ayuda de herramientas teóricas propias a la sociocrítica (intertextualidad 
e interdiscursividad), al mismo tiempo que bajo la mirada de diferentes valores 
narrativos, es posible poner en evidencia esta visión catastrófi ca de la evolución 
histórica y biológica que afi rmaba Michel Houellebecq.

L’AVENIR TERRIBLE

La phrase d’ouverture de la somme philosophique de Hannah 
Arendt intitulée Les origines du totalitarisme témoigne d’une lucidité 
pessimiste qui annonce presque une catastrophe à venir  : «  Rien 
ne caractérise mieux les mouvements totalitaires en général, et la 
gloire de leurs leaders en particulier, que la rapidité surprenante avec 
laquelle on les oublie et la facilité surprenante avec laquelle on les 
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remplace » (Arendt, 2002  : 611). L’enfant terrible de la littérature 
française contemporaine, Michel Houellebecq, prix Goncourt 2010, 
propose une œuvre aux accents dystopiques où se révèle comme une 
ombre et presque euphoriquement un monde totalitaire nouveau 
genre et en puissance. Cela est démontrable en abordant l’ensemble 
du récit sous l’angle de la sociocritique, et ce, afi n de mettre en 
lumière, pour reprendre les mots d’Edmond Cros, « un point d’inter-
section de deux axes, un axe vertical et un axe horizontal  » (Cros, 
2003 : 57), à savoir intertextualité et interdiscursivité. Les relations 
intertextuelles entre le prologue des Particules élémentaires et la pen-
sée d’Auguste Comte seront d’abord analysées, tout en appuyant 
ce rapprochement par un commentaire sur la forme générale du 
roman; l’interdiscours transhumaniste des personnages principaux, 
indissociable du libéralisme hédoniste décrié par l’auteur, ainsi que 
la question du « qui parle? » au sein de la narration seront ensuite 
explorés dans un deuxième et troisième temps, pour mieux révéler 
la vision catastrophiste signée Michel Houellebecq.

1. L’ÉTAT TOTALITAIRE

Dès le prologue des Particules élémentaires (1998), le narrateur 
évoque l’idée d’une mutation métaphysique, selon une explication 
qui n’est pas étrangère à la pensée d’Auguste Comte,1 que le narra-
teur cite à quelques reprises dans le roman :

À l’époque où vécut Djerzinski, on considérait le plus 
souvent la philosophie comme dénuée de toute importance 

1 À ce sujet, voir l’article de George Chabert, qui met en lumière diff érents rap-
prochements à faire entre la vie et la pensée de Comte et Les particules élémentaires 
(Chabert, 2002 : 187-204).
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pratique, voire d’objet. En réalité, la vision du monde la 
plus couramment adoptée, à un moment donné, par les 
membres d’une société détermine son économie, sa politique 
et ses mœurs. Les mutations métaphysiques – c’est-à-dire 
les transformations radicales et globales de la vision du 
monde adoptée par le plus grand nombre – sont rares 
dans l’histoire de l’humanité. Par exemple, on peut citer 
l’apparition du christianisme. […] Lorsque le christianisme 
apparut, l’Empire romain était au faîte de sa puissance; 
suprêmement organisé, il dominait l’univers connu; sa 
supériorité technique et militaire était sans analogue; cela 
dit, il n’avait aucune chance. Lorsque la science moderne 
apparut, le christianisme médiéval constituait un système 
complet de compréhension de l’homme et de l’univers; il 
servait de base au gouvernement des peuples, produisait 
des connaissances et des œuvres, décidait de la paix comme 
de la guerre, organisait la production et la répartition 
des richesses; rien de tout cela ne devait l’empêcher de 
s’eff ondrer (Houellebecq, 2010 : 7-8).

Deux rapprochements avec le Discours sur l’Esprit positif d’Auguste 
Comte s’imposent au sujet de cet extrait-clé du prologue pour en 
révéler la teneur et les enjeux intertextuels. Premièrement, comme 
l’a évoqué autrement l’étude de George Chabert, les mots du 
narrateur, pour ne pas dire son raisonnement, ne sont pas sans 
rappeler la théorie comtienne des trois états  : l’état théologique, 
caractéristique de notre civilisation lorsque le religieux régissait 
l’ensemble des mœurs (comme par exemple au Moyen Âge); l’état 
métaphysique, qui s’est manifestée dans la société européenne alors 
que le philosophique cherchait à répondre aux grandes questions du 
devenir humain (comme par exemple durant les Lumières); l’état 
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positif, où la science s’imposa défi nitivement comme référent ou 
valeur ultime durant le XIXe siècle en Occident  : 

Suivant cette doctrine fondamentale, toutes nos spécu-
lations quelconques sont inévitablement assujetties, soit 
chez l’individu, soit chez l’espèce, à passer successivement 
par trois états théoriques diff érents, que les dénomina-
tions habituelles de théologique, métaphysique et positif 
pourront ici qualifi er suffi  samment, pour ceux, du moins, 
qui en auront bien compris le vrai sens général. Quoique 
d’abord indispensable, à tous égards, le premier état doit 
désormais être toujours conçu comme purement provisoire 
et préparatoire; le second, qui n’en constitue réellement 
qu’une modifi cation dissolvante, ne comporte jamais 
qu’une simple destination transitoire, afi n de conduire 
graduellement au troisième (Comte, 2002 : 6).

Deuxièmement, Houellebecq pastiche volontairement et sans iro-
nie la langue du sociologue  : sur le plan stylistique, la description 
vise l’objectivité et non pas la littérarité; il dévie mimétiquement 
et reprend simultanément à son compte mots, idées et articulations 
conceptuelles comtiennes, comme en fait foi sa brève analyse du déclin 
du christianisme médiévale en Europe (« Lorsque la science moderne 
apparut, le christianisme médiéval constituait un système complet 
de compréhension de l’homme et de l’univers […]. »), laquelle est 
en lien direct avec un autre extrait du Discours sur l’Esprit positif  : 

Ce système ayant été, depuis la fi n du Moyen Âge, comme 
il l’est encore, le principal point d’appui social de l’esprit 
métaphysique, soit d’abord contre la théologie, soit ensuite 
aussi contre la science, on conçoit aisément que les classes 
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qu’il n’a pu développer doivent se trouver, par cela même, 
beaucoup moins aff ectées de cette philosophie transitoire, et 
dès lors mieux disposées à l’état positif (Comte, 2002 : 44).

Tous ces parallèles permettent un dernier constat  : en matière 
d’histoire, l’idée de transition, de transformation ou de mutation 
caractérise autant l’analyse de Comte que celle de Houellebecq, chez 
qui elle constituera la substance même, le tissu de l’intrigue des Par-
ticules élémentaires. Eff ectivement, un peu à la manière du sociologue 
français, qui évoque l’idée de diff érentes phases à l’intérieur même 
de chaque état (le fétichisme, dans son acceptation anthropologique, 
par exemple, serait une phase de l’état théologique), Houellebecq 
décrira négativement l’état positif du monde contemporain dans 
sa transition vers une phase nouvelle,2 ou plutôt vers un autre état 
possiblement dystopique  : la posthumanité.

2 Il est pertinent de noter que le personnage principal, dans les pages de son 
journal, évoque en ces termes cette idée de phase  : «  Aucune mutation méta-
physique, devait noter Djerzinski bien des années plus tard, ne s’accomplit sans 
avoir été annoncée, préparée et facilitée par un ensemble de mutations mineures, 
souvent passées inaperçues au moment de leur occurrence historique. Je me con-
sidère personnellement comme l’une de ces mutations mineures   » (Houellebecq, 
2010  :  179). L’épilogue abonde dans le même sens, tout en démontrant que les 
coupes et la compréhension du processus historique chez Comte et chez l’auteur ne 
sont pas les mêmes, ce dernier étant aussi infl uencé par les penseurs de la décadence, 
comme Spengler par exemple  : «  […] c’est ainsi que l’histoire humaine, du XVe 
au XXe siècle de notre ère, peut essentiellement se caractériser comme étant celle 
d’une dissolution et d’une désagrégation progressives » (Houellebecq, 2010 : 309). 
À ce sujet, voir l’article de Kim Doré, qui traite de ces questions selon l’angle du 
concept d’évolution (Doré, 2002 : 67-83).
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Le terme «  métaphysique  », crucial pour comprendre la nature 
de la mutation, doit toutefois être compris à la lumière d’Aristote 
et non pas de Comte, bien que ce dernier l’utilise pour élaborer sa 
philosophie de l’histoire. Le philosophe grec la défi nit comme suit : 
« Il y a une science qui étudie l’être en tant qu’être et les attri-
buts qui lui appartiennent essentiellement. Elle ne se confond 
avec aucune des sciences dites particulières, car aucune de ces 
autres sciences ne considère en général l’être en tant qu’être 
[...]  » (Aristote, 2003  : 21-24). Aristote considérait la métaphy-
sique comme la philosophie première, ses deux grandes branches 
étant l’ontologie, l’étude de l’existence («  l’être en tant qu’être  »), 
et l’épistémologie, l’étude de la connaissance, où penser le sujet et 
l’objet permet de fournir une réponse à la question : « Qu’est-ce que 
connaître et quelles sont ses implications? » L’approche ontologique 
est liée à l’analyse du changement – accidentel ou substantiel – dans 
sa relation à la permanence; l’idée de mutation métaphysique chez 
Houellebecq (décrite comme « transformations radicales et globales 
de la vision du monde adoptée par le plus grand nombre ») se pré-
sente indéniablement comme un changement substantiel.

Comme le font remarquer plusieurs critiques, cette notion phi-
losophique présente dans Les particules élémentaires trouve en partie 
son corrélat – pour ne pas dire son tremplin – dans la période de 
révolte de Mai 68, dont le but était de liquider les anciennes valeurs 
et qui a donné naissance, entre autres, à la mouvance New Age. Par 
diff érents aspects, le roman évoque cette phase de transformation 
sociale en l’exécrant et en démontrant simultanément qu’elle fut 
l’une des conditions sine qua non pour l’avènement d’un nouvel état 
historique à la fois inquiétant et euphorisant  : l’ère de la posthu-
manité. L’épilogue est sans équivoque dans son analyse sociologique 
du phénomène lorsqu’elle se réfère à  Hubczejak, un scientifi que 
qui jouera un rôle crucial dans l’avènement de cette nouvelle ère  : 
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De l’avis général, le véritable trait de génie d’Hubczejak 
fut cependant, par une appréciation incroyablement précise 
des enjeux, d’avoir su retourner au profi t de ses thèses 
cette idéologie bâtarde et confuse apparue à la fi n du XXe 
siècle sous l’appellation de New Age. Au-delà du répugnant 
mélange d’écologie fondamentale, d’attraction pour les 
pensées traditionnelles et le “ sacré “ qu’il avait hérité de 
sa fi liation avec la mouvance hippie et la pensée d’Esalen, 
le New Age manifestait une réelle volonté de rupture avec 
le XXe siècle, son immoralisme, son individualisme, son 
aspect libertaire et antisocial; […] il constituait en réalité 
un puissant appel à un changement de paradigme (Houe-
llebecq, 2010 : 311).

 
Bien que la toute fi n du récit célèbre le triomphe du posthumain, 

l’avènement de ce dernier est, tout au long du roman, discrète-
ment associé à un futur «  état totalitaire  » (dans le sens comtien 
du terme), fruit d’un Occident hyperscientifi que condamné par les 
vecteurs de changements qui le caractérisent désormais  : la déca-
dence hédoniste soixante-huitarde, l’amoralité individualiste et le 
néolibéralisme économique triomphant, autant de symptômes de 
la «  société érotique-publicitaire où nous vivons  » (Houellebecq, 
2010  : 161). La poétique de l’œuvre invite tacitement le lecteur à 
cette prise de conscience.

Dans sa dimension formelle et actantielle, Les particules élémentaires 
confi rme l’avènement de ce nouvel état historique, pour mieux dire 
que la rupture culturelle opérée durant les années 1960 a ouvert la 
porte à une rupture dans l’idée même de nature humaine, comme 
en témoigne de façon symptomatique à cette époque la pensée de 
la French Th eory, pour reprendre les mots de Cusset. L’organisation 
générale de l’œuvre en trois grandes sections relate symboliquement, 
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par les titres desdites sections et par leur contenu, les étapes et les 
misères de la mutation métaphysique en lien avec l’idée de rupture 
et, de surcroît, de dictature. Le royaume perdu raconte les déboires 
des années soixante  /  soixante-dix par l’enfance et l’adolescence 
malheureuses des deux personnages principaux, les deux demi-frères 
Bruno et Michel Djerzinski, tous deux victimes de parents post-
modernes davantage intéressés par leur réussite personnelle et leur 
bien-être individuel que par l’éducation de leurs enfants; Les moments 
étranges  évoque la condition déshumaine et les misères sexuelles 
de Bruno et Michel à l’âge adulte dans le monde contemporain 
(la fi n des années 1990, date de sortie du roman)  : le premier est 
un professeur de littérature déchu qui fantasme sur ses élèves et 
fréquente les camps de nudisme en quête d’escapades sexuelles et 
le deuxième est un biologiste brillant qui, dans le désert de sa vie 
émotive, contribuera à l’avènement de la posthumanité, avant de 
se suicider, comme pour mieux signifi er la fi n de l’Homme; Illimité 
émotionnel se veut une anticipation du futur, et évoque la solution 
fi nale à cette humanité souff rante, déboussolée et individualiste, à 
savoir la mise en pratique des théories de Michel Djerzinski rela-
tives aux particules élémentaires, qui mèneront à la disparition de 
l’humanité. Autrement dit, cette structure générale tripartite relève 
d’une pensée utopique problématique, vaguement résumable de la 
façon suivante : les changements et bouleversements des années 
1960-1970 (phase cruciale de la mutation métaphysique, selon la 
lecture sociologique du narrateur), de concert avec l’avènement d’une 
société de consommation hédoniste, individualiste et plus encore, 
ont plongé l’Occident dans un « présent décadent », fait de moments 
étranges; tout cela fut le prétexte, voire l’opportunité, pour inventer 
un futur illimité, infi ni, un nouvel état de l’être humain, celui du 
surhomme éternel. Aux fi gures de Comte et d’Aristote vient donc 
s’ajouter celle de Nietzsche.
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2. ALSO SPRACH DER ÜBERMENSCH

Bien qu’il n’y ait ni camp de concentration ni terreur policière 
dans Les particules élémentaires, ce roman suggère – pour ne pas dire 
«  semble souhaiter  » – que la rupture tout juste évoquée amènera 
l’opposé du libertarisme hippie, à savoir un monde aux accents 
crypto-totalitaires débarrassé de l’humanité. Cela est décelable à 
travers la substance et la fi nalité du discours de l’œuvre en général et 
de celui des personnages, à savoir l’avènement futur du posthumain. 
Pur produit d’une utopie qui s’est révélée dangereuse au XXe siècle, 
ce discours n’est pas sans rappeler l’idée d’übermensch fantasmée par 
Nietzsche et récupérée par le nazisme, qui visait à ressusciter du 
fond des âges mythiques une race germanique de seigneurs blonds. 
La réussite du projet tranhumaniste dans le roman, délibérément 
souhaitée par les personnages principaux, constitue le thème du 
poème liminaire dans le prologue, et indique d’emblée  sa réalisa-
tion : « Nous vivons aujourd’hui sous un tout nouveau règne, / Et 
l’entrelacement des circonstances enveloppe nos corps, / Baigne nos 
corps, / Dans un halo de joie. » (Houellebecq, 2010 : 9). Donnant 
voix à l’übermensch (le « nous », qui ne se révèle pleinement qu’à la 
fi n de l’intrigue), ce poème dit que l’utopie est réalisable et réali-
sée. C’est cet aspect qui fait l’originalité de cette dystopie, laquelle 
apparaît dès lors à certains égards comme une utopie littéraire à la 
Th omas More. Car ce livre cherche à faire croire que le pire appar-
tient au présent et non pas au futur, comme si la domination du 
posthumain sur l’humanité ancienne, « à peine diff érente du singe » 
indique le texte (Houellebecq, 2010 : 316), était souhaitée de tout 
cœur et proposée au lecteur par-delà le bien le mal.

Un détour par la pensée de Bakhtine permet de mieux cerner 
cette représentation problématique du futur, autant que l’interdis-
cours « fascisant » qui la sous-tend. Dans son essai intitulé L’œuvre 
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de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Âge et sous la 
Renaissance, le théoricien russe démontre que l’auteur français ne fait 
pas que reprendre diff érents éléments du carnaval dans ses œuvres, 
il prouve que l’interdiscursivité carnavalesque y est active, car elle 
invente du neuf, elle participe à l’avènement d’une conscience 
historique, celle du passage du Moyen Âge, « caractérisé par le ton 
sérieux exclusif » (Bakhtine, 2008 : 82), vers celui de la Renaissance, 
« où le rire est devenu l’expression de la conscience nouvelle, libre, 
critique et historique » (Bakhtine, 2008 : 82). Par diff érents moyens 
de mise en forme (humour grotesque appuyé par l’exagération et 
l’hyperbolisme, parodie et satyre des discours savants, etc.), l’œuvre 
de Rabelais récupère l’imaginaire du carnaval – son rire et son prin-
cipe d’inversion – pour opérer un renversement des anciens codes 
sociétaires. À son tour, Houellebecq exploite une interdiscursivité 
transhumaniste pour témoigner du renversement des anciennes valeurs 
(celles évincées de façon accélérée par Mai 68), mais aussi pour lui 
donner une forme concrète, l’utopie du posthumain, et la cautionner 
par l’anticipation. Il cherche par le texte à proposer du neuf (une 
humanité autre, supérieure, améliorée) et à participer littérairement 
à l’avènement d’une conscience historique nouvelle, en phase avec 
la condition posthumaine souhaitée. En tirant l’anticipation vers 
l’autofi ction,3 il crée des zones d’incertitude entre le fi ctif et le réel, 
donnant ainsi plus de force à la voix de ses personnages et de son 
narrateur, qui proposent le même projet.

Le discours des deux personnages principaux, Michel et Bruno, 
lorsqu’ils débattent du Meilleur des mondes d’Aldous Huxley, consti-

3 Fait connu, le roman Les particules élémentaires s’inspire de la vie de l’auteur 
(son enfance, ses relations parentales, etc.), le prénom Michel, identique à celui 
de l’auteur, venant renforcer cet indice.
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tue un premier indice d’un monde totalitaire à venir. Usant d’un 
discours à mi-chemin entre celui du sociologue et du critique litté-
raire, la position de Bruno sur le roman d’Huxley pose problème, 
non seulement par la médiocrité de sa compréhension de l’œuvre 
du romancier anglais, mais aussi par sa vision d’un futur idéal, qui 
révèle le monde contemporain et ses aspirations depuis les années 
1960 :

Je sais bien, continua Bruno avec un mouvement de la main 
comme pour balayer une objection que Michel n’avait pas 
faite, qu’on décrit en général l’univers d’Huxley comme 
un cauchemar totalitaire, qu’on essaie de faire passer ce 
livre pour une dénonciation virulente; c’est une hypocrisie 
pure et simple. Sur tous les points – contrôle génétique, 
liberté sexuelle, lutte contre le vieillissement, civilisation 
des loisirs, Brave New World est pour nous un paradis, c’est 
en fait exactement le monde que nous essayons, jusqu’à 
présent sans succès, d’atteindre (Houellebecq, 2010 : 157).

Le raisonnement de Bruno laisse perplexe, entre autres parce 
qu’il démontre que ce professeur de littérature est incapable de bien 
interpréter l’œuvre d’Huxley (Brave New World est véritablement une 
dystopie) et aussi parce que sa lecture est tributaire d’une mauvaise 
foi qui l’habite (il s’approprie ce roman en y projetant ses propres 
idées). En même temps, ce raisonnement eff raie, parce qu’il dit la 
vérité sur une tendance de la société actuelle (celle des loisirs, de 
la jeunesse, du sexe, etc.) « que nous essayons, jusqu’à présent sans 
succès, d’atteindre  ». Le discours de Michel est diff érent en appa-
rence, car il relève de la langue scientifi que, tout en empruntant à 
l’analyse historique; néanmoins, son contenu demeure le même, en 
plus de présenter l’eugénisme nazi de façon presque banale  : 
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Parmi les écrivains de sa génération, il était certainement 
le seul capable de pressentir les progrès qu’allait faire la 
biologie. Mais tout cela serait allé beaucoup plus vite 
sans le nazisme. L’idéologie nazie a beaucoup contribué à 
discréditer les idées d’eugénisme et d’amélioration de la 
race; il a fallu plusieurs décennies pour y revenir (Houe-
llebecq, 2010 : 158).

Un peu à l’image de son frère, Michel adhère à une pensée utopique 
dangereuse, entre autres parce que sa conception du savoir scientifi que 
ne semble entretenir aucune relation avec sa dimension éthique et 
philosophique : pour paraphraser l’auteur de Pantagruel, «  science 
sans conscience n’est que ruine de l’âme » (Rabelais, 1964  : 137); 
à vrai dire, les mots de Michel font appel, d’une certaine manière, 
à une possible «  ruine de l’humanité  », en banalisant le moment 
nazi dans l’histoire de l’eugénisme. Son nom de famille, Djerzinski, 
en dit d’ailleurs long à ce sujet, car il fait directement référence à 
Félix Djerzinski, lequel fut administrateur du Goulag, fondateur de 
la Tchéka et, pour reprendre les mots de Todorov, l’agent « chargé 
d’installer la terreur et d’exercer la répression » (Todorov, 2010 : 7-8). 
Par provocation ou peut-être par dépit, les discours de Bruno et 
Michel se présentent comme le prolongement logique et radical d’une 
société qui, ayant liquidé une bonne partie de ses traditions après 
la Deuxième Guerre mondiale, a ouvert la porte à une liquidation 
plus grande, celle de l’humain, de sa nature, de sa valeur.

Ce cauchemar à venir se confi rme dans les mots d’un autre 
personnage important évoqué précédemment, le jeune scientifi que 
Hubczejak, continuateur des recherches de Djerzinski, qui apparaît 
à la fi n du roman. Le narrateur indique à son sujet que, durant la 
première partie du XXIe siècle, en récupérant certains thèmes New 
Age (spiritualité nouvelle qui, à certains égards, n’est pas étrangère à 
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la logique totalitaire4), aura su convaincre l’Occident que « l’huma-
nité devait disparaître; l’humanité devait donner naissance à une 
nouvelle espèce, asexuée et immortelle » (Houellebecq, 1995 : 308), 
que la planète devait se rallier à un « gouvernement mondial basé sur 
une “ nouvelle alliance “ au slogan quasi publicitaire : “ DEMAIN 
SERA FÉMININ “ » (Houellebecq, 2010 : 311), etc. Jouant sur une 
nomenclature volontairement ambiguë, la narration invite ici à de 
possibles glissements sémantiques qui en disent long sur «  l’avenir 
radieux » proposé par le scientifi que  : dans une logique en aval de 
l’euphémisme, le mot «  disparaître  » pourrait facilement signifi er 
«  exterminer  », et l’expression « gouvernement mondial  » pourrait 
cacher le spectre d’un «  pouvoir totalitaire  », car il en est l’image 
allégorique.

3. L’OMBRE DU DICTATEUR

La forme de l’anticipation dans Les particules élémentaires, c’est 
aussi un recours au passé simple et une narration à la troisième 
personne du singulier. Ces choix d’écriture détonnent avec l’évo-
lution du roman depuis la deuxième moitié du XXe siècle, comme 
pour mieux interroger son époque, contester ses codes esthétiques 
et contredire ses valeurs. Dans l’usage du passé simple en alternance 
avec l’imparfait, il y a, de toute évidence, chez Houellebecq, un 
geste idéologique, orienté esthétiquement vers la plus pure tradition 

4 L’occultiste Alice Ann Bailey, qui popularisa le terme new age, évoque, dans 
L’état de disciple dans le nouvel âge, la fusion de toutes les religions à l’intérieur 
d’une religion mondiale. Cette approche n’est pas étrangère à l’essence même du 
totalitarisme tel que défi ni par Luc Rasson : « Le totalitarisme, par défi nition, vise 
la totalité. Son espace est celui de la clôture englobante. Rien ne lui échappe, il 
ne veut pas connaître de dehors » (Rasson, 2008 :100-101). 
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du roman réaliste français du XIXe  siècle et lié à ce que Roland 
Barthes affi  rme dans le Degré zéro de l’écriture  : 

Derrière le passé simple se cache toujours un démiurge, 
dieu ou récitant; le monde n’est pas inexpliqué lorsqu’on 
le récite, chacun de ses accidents n’est que circonstanciel, 
et le passé simple est précisément ce signe opératoire par 
lequel le narrateur ramène l’éclatement de la réalité à un 
verbe mince et pur, sans densité, sans volume, sans déploie-
ment, dont la seule fonction est d’unir le plus rapidement 
possible une cause et une fi n (Barthes, 1972 : 28).

Toute une génération d’écrivains a cherché à « libérer le roman », 
dans ses formes comme dans ses discours, d’une vision du monde 
close sur elle-même, pour mieux proposer « l’éclatement de la réa-
lité ». Les expérimentations du Nouveau roman et celles de Tel Quel, 
qui exploitèrent entre autres la subjectivité du présent de l’indicatif, 
eurent des échos un peu partout sur la planète littéraire occidentale. 
Pas étonnant que Sollers, héraut de cette période, soit caricaturé à 
l’acide dans le roman de Houellebecq, comme en témoigne ce passage 
marqué par la vulgarité et l’injure : « Philippe Sollers semblait être 
un écrivain connu; pourtant, la lecture de Femmes le montrait avec 
évidence, il ne réussissait à tringler que de vieilles putes appartenant 
aux milieux culturels […] » (Houellebecq, 2010 : 184-185). Ainsi, 
non seulement le roman cherche-t-il à abolir symboliquement cet 
héritage littéraire et culturel (à l’assaut d’un de ses représentants), 
il le fait en orientant la fi ction du réel par un régime temporel qui 
évoque – et cache – un démiurge récitant.

Pour bien comprendre la question du démiurge récitant dans Les 
particules élémentaires, comme l’ombre d’une ombre narrative, un 
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autre détour théorique s’impose, cette fois-ci avec Gilles Marcotte, 
sociocriticien québécois, qui a analysé les expérimentations narra-
tives du roman au Québec des années 1960-1970. Il a entre autres 
choses démontré que la lecture du texte social par la littérature 
était directement liée aux eff ets de sens formels et narratifs qu’elle 
met en place comme un livre ouvert sur le monde et sa rumeur : 

Il va de soi – ou il devrait aller de soi – que la lecture, 
faite par un roman, de la réalité sociale ou du texte social 
est marquée de façon décisive par les formes, par les con-
ventions qu’il adopte; et que ces formes, ces conventions 
portent déjà un sens, du seul fait de leur emploi. Le roman 
de la troisième personne et du passé simple (le Bonheur 
d’occasion de Gabrielle Roy) par exemple, implique une 
vision de la société qui n’est pas celle du roman à la pre-
mière personne (L’Avalée des avalés de Réjean Ducharme) 
(Marcotte, 1989 : 154).

La « vision de la société » proposée dans Les particules élémentaires 
est celle d’un point de vue unique, la forme et le projet du texte se 
voulant tantôt balzaciens, tantôt fl aubertiens. Dans une perspective 
herméneutique, et considérant que Houellebecq écrit après l’avène-
ment des totalitarismes du XXe siècle (avec une référence directe à 
Dzersinski dans son roman), le démiurge-narrateur peut facilement 
se confondre avec la fi gure du dictateur, c’est-à-dire avec celui qui 
ordonne et dicte le récit, comme pour mieux dire de quoi demain 
sera fait.

L’épilogue est tout aussi éclairant à ce sujet, car il confi rme en 
quelque sorte cette intuition de dictée  / diktat d’une façon tout à 
fait originale. En situant l’énonciation dans le futur (et non pas à 
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l’époque contemporaine), le roman indique implicitement que tout 
est décidé « d’avance » dans la perspective narrative du texte autant 
que dans celle de la technocratie qui s’y dessine. À la manière d’un 
deus ex machina, cet épilogue révèle aussi le vrai visage du narrateur, 
à savoir l’übermensch  (du poème liminaire) qui aura triomphé  de 
l’homo sapiens sapiens  : «  Aux humains de l’ancienne race, notre 
monde fait l’eff et d’un paradis. Il nous arrive d’ailleurs parfois de 
nous qualifi er nous-même – sur un mode, il est vrai, légèrement 
humoristique – de ce nom de “ dieux “ qui les avait tant fait rêver » 
(Houellebecq, 2010  : 316). Admis généralement comme une voix 
objective ou comme un complice du lecteur derrière lequel se cache 
vaguement l’auteur (c’est l’un des apports de l’art du roman chez 
Balzac5), le narrateur de cette autofi ction se trahit à maints égards, 
à commencer par le poème liminaire du prologue. En eff et, le 
«  nous  »  qui s’y révèle (bien avant l’épilogue) comporte d’emblée 
sa part de mensonges, dans la plus pure tradition des leaders déma-
gogues que furent Hitler et Staline  : 

Ce que les hommes d’autrefois ont quelquefois pressenti au 
travers de leur musique, / Nous le réalisons chaque jour dans 
la réalité pratique. / Ce qui était pour eux du domaine de 
l’inaccessible et de l’absolu, / Nous le considérons comme 

5 Les exemples d’intrusions du narrateur balzacien sont connus et nombreux, 
comme par exemple dans cet extrait tiré d’Illusions perdues, où l’impératif lancé 
par le narrateur semble être celui de l’auteur  : «  À cet aspect,  Lucien reçut un 
coup à la poitrine, à cet organe encore mal défi ni où se réfugie notre sensibilité, 
où, depuis qu’il existe des sentiments, les hommes portent la main, dans les joies 
comme dans les douleurs excessives. Ne taxez pas ce récit de puérilité!  » (Balzac, 
1996 : 182-183).
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une chose toute simple et bien connue. / Pourtant, nous ne 
méprisons pas ces hommes […] (Houellebecq, 2010 : 9).

En matière de langage, la poésie est l’art de la précision et la der-
nière phrase est ici d’une importance capitale, car elle dit faux. En 
eff et, le mépris caractérise l’ensemble de la narration des Particules 
élémentaires : souvent marqué par la ruse du style indirect libre cher 
à Flaubert (cela est surtout vrai avec le personnage de Bruno, chez 
qui le glissement subtil vers la langue misogyne semble ici et là pris 
en charge par le narrateur), le commentaire méprisant de la narration 
abonde dans cette œuvre, comme cela a été évoqué précédemment 
avec les extraits relatifs à Sollers ou au New Age. Le lecteur est ainsi 
en droit de douter du paradis vanté par ce « nous » qui n’est pas sans 
rappeler le Nous autres de Zamiatine, archétype du roman d’antici-
pation qui aura dénoncé le totalitarisme soviétique naissant, le nous 
communiste aliénant. À la fois touchante et suspecte, la dédicace 
fi nale de l’excipit – « Ce livre est dédié à l’homme » (Houellebecq, 
2010  : 317) – marque d’ailleurs d’un point fi nal l’intrigue, autant 
celle du roman que celle de l’humanité, signe évident que l’issue 
du meilleur des mondes houellebecquien s’avère ou s’avèrera pire que 
celui décrit dans le 1984 d’Orwell…

LA FIN

À la fois dysphorique et euphorique, le roman Les particules élé-
mentaires s’intéresse aux conséquences de Mai 68 dans un proche 
avenir totalitaire : l’avènement du posthumain, sorte de cauchemar 
rêvé par l’utopie scientifi que. Il vise à décrire, voire à décrier, ce 
moment historique de rupture et de transition, que l’auteur associe 
à diff érents enjeux de la postmodernité, de la décadence, du nihi-
lisme, pour mieux dire virtuellement le totalitarisme à naître.  Ce 
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diagnostic et ce tableau du futur émergent d’abord d’un concept-
clé, celui de mutation métaphysique, qui dialogue autant avec le 
positivisme comtien qu’avec la métaphysique d’Aristote  : idée à 
comprendre selon une dynamique historique de la rupture et du 
bon en avant, elle renvoie autant à un système de phases ponctuelles 
qu’à la constitution d’un état autre, dans le sens ontologique du 
terme. Ce diagnostic passe aussi par l’interdiscours tanshumaniste des 
personnages – dont l’enthousiasme laisse présager le pire : la fi n de 
l’humanité – et par une narration qui révèle la fi gure du dictateur, 
ce « nous » anonyme dont la vérité clame le triomphe de sa propre 
volonté. Pour revenir aux mots d’Arendt, l’œuvre de Houellebecq 
oblige une relecture du concept même de totalitarisme, afi n d’éviter 
que l’histoire de l’humanité ne se termine une fois pour toute par 
un happy end mensonger.
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