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Resumen: Tras poner en evidencia las ambigüedades o licencias de la Vida 
respecto a los modelos de la literatura hagiográfi ca o mariana se cuestionará el 
enfoque que da el texto a la relación  diferente de las mujeres al pecado y a la 
redención. Tras numerosos extravíos, la singularidad del renacer espiritual de María 
Egipcíaca pasa primero por la imitación de Cristo para acabar en la adecuación a 
los modelos de la Madre Confesor, del guía espiritual cuyo papel desempeña en-
tregando el relato de su vida a un monje encargado de divulgarlo. En esta primera 
version castellana de la Vida de santa María Egipcíaca la prostituta, revestida de 
todas las virtudes –masculinas– llega a ser una fi gura compensadora de noble varón.

Mots clés : Vida de santa María Egipcíaca, rédemption, genre, évolution du 
schéma social 

Resumé : À partir d’une mise en évidence des ambigüités et les licences prises 
dans  la Vida par rapport aux modèles de la littérature hagiographique ou mariale on 
questionnera le traitement réservé dans ce texte à la relation diff érente des femmes 
au péché et à la rédemption. Après bien des égarements, la singularité du renou-
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veau spirituel de l’Égyptienne passe d’abord par son  imitation du Christ,  puis par 
l’adéquation aux modèles de la Mère Confesseur et du guide spirituel dont elle joue le 
rôle, confi ant le récit de l’histoire de sa vie à un moine qui devra le divulguer. Dans 
cette première version castillane de la Vida de santa María Egipcíaca, la pècheresse 
parée de toutes les vertus –masculines– est alors une fi gure de renouveau seigneurial. 

Keywords: Vida de santa María Egipcíaca: redemption, gender, evolution of 
the social pattern

Abstract: Having brought to the fore the ambiguities and licentiousness woven 
into la Vida with regard to the models of Marian and hagiographic literature, we 
will question the way this text deals with the particular relation women entertain 
with sin and redemption. After many a straying, the singularity of the Egyptian’s 
spiritual renewal goes fi rst through her imitation of Christ, then through her con-
sistency with the models of Mother Confessor and spiritual guide she plays the role 
of. Th us, she will entrust a monk to spread the narrative that tells the story of her 
life. In this fi rst Castilian version of the Vida de santa María Egipcíaca, the sinner, all 
decked out with every virtue –male ones– appears as a fi gure of seigneurial renewal.

C’est sur les vers qui suivent que s’achève la Vida de santa María 
Egipcíaca:1

El santo abat ploró muy fuerte,
cuandol’ oyó contar su muerte;
e los monjes, que eran hí, 
todos ploraban otrosí. 

Mucho emendaron de la su vida 
por enxiemplo d’esta María;

1 Il s’agit une œuvre reprise vers 1215 par un poète anonyme de la Rioja et di-
rectement inspirée d’une Vie française, La légende de Sainte Marie l’Égyptienne, elle 
même construite à partir d’un modèle latin du VIIe siècle rédigé par Sophrone, 
patriarche de Jérusalem de 634 à 638.
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e nos mismos nos emendemos,  
que mucho mester lo habemos; e roguemos 

a esta María, cada noche e cada día (v.1428-1438).

La question de la désignation des hommes comme principaux 
bénéfi ciaires de l’exemple donné par la vie d’une prostituée mérite 
sans doute quelque attention.

L’interprétation médiévale des évangiles et autres textes sacrés 
privilégiant le caractère unique et exceptionnel de chaque homme 
et percevant l’ensemble des femmes comme un groupe promeut au 
Moyen-Âge une partition confortable. Dans le groupe des femmes il 
y aurait antagonisme entre les vierges ou les mères et les tentatrices, 
Marie ou Ève, comme toujours. Dans le texte qui nous occupe Ève 
est représentée par Marie l’Égyptienne, elle même souvent confon-
due avec Marie-Madeleine. Les femmes mariées, les mères ou les 
femmes en détresse, choisissent la voie du salut dans une vieillesse 
pieuse, les autres se débattent entre le péché et la rédemption et 
le contraste entre ces femmes et la Vierge est glosé à l’infi ni dans 
la comparaison que développe Bernard de Clairvaux entre Ève et 
Marie et qui occupe toute la soixantième cantiga de Santa María, 
entre autres textes de référence. Même si ce qui apparaît dans les 
aventures des jouvencelles des Cantigas, des nonnes des Milagros 
de Nuestra Señora est une relation diff érente des femmes au péché, 
à la peur, une relation déterminée par une adéquation de chacune 
au genre qui l’a façonnée en fonction de l’évolution du schéma 
social, n’est-ce pas encore et toujours à des hommes que ces textes 
s’adressent, aux compagnons de quête spirituelle des auteurs ? 2

2 Je me réfèrerai parfois au traitement que proposent du péché féminin, de ses 
causes et de ses conséquences, à deux textes très diff érents, les Cantigas de Santa 
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Marie l’Égyptienne se distingue des autres prostituées repenties 
par bien des aspects. Elle est vraiment la femme sauvage, par sa 
rébellion, par son itinérance et sa retraite au désert. Elle n’est in-
cluse dans aucune communauté. C’est donc une fi gure unique et 
inquiétante dont la légende sera fi nalement peu diff usée dans la 
chrétienté occidentale du Moyen-Âge. Il sera donc question ici de 
comprendre comment ou pourquoi ce qui le crée éloigne le person-
nage. La sainte, qui aurait vécu entre 344 et 421, serait partie sur 
les chemins pour assouvir un appétit sexuel sans bornes avant de 
rejoindre le désert pour y mourir seule mais réconciliée.

Dans La Vida, la première version castillane de son histoire, 
s’élabore, entre clergie et jonglerie le récit contradictoire de la 
vie d’une femme qui vécut comme un homme. Comme celle de 
toute Vie de saint, de tout récit hagiographique, la lecture de 
La Vida de santa María Egipcíaca est censée participer à notre 
édification. Ce caractère didactique pourrait lui ôter tout charme 
poétique si on n’y trouvait dès les premières strophes des mar-
ques de jonglerie qui nous mettent en position de spectateurs, 
de récepteurs que leur complicité sollicitée prédispose au partage. 
Jonglerie surtout dans les développements de la narration de la 
vie de débauche  : notre découverte du protagoniste sera plein 
d’émotions, mais jonglerie aussi dans cette adresse « Oit, varones » 
qui désigne un auditoire masculin averti, averti des manières de 
son interlocuteur et de ses exigences, et désireux de connaître une 
légende déjà fondatrice, une adresse presque familière donc, ce 
qui n’allège ni l’injonction ni la menace mais assimile l’auditeur 
au pécheur qui l’instruit. L’absence de demande initiale d’aide 

María d’Alphonse X et Los milagros de Nuestra Señora de Berceo, ce dernier étant 
écrit en cuaderna vía.
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divine, rare dans un récit hagiographique se voit immédiatement 
compensée par des mises en garde cohérentes avec l’ambigüité 
de l’œuvre: «Si escucharedes esta palabra / mas vos ualdra que 
huna fabla» (v.15-16).

Une autorité religieuse sévère s’exprime très vite par des ordres, 
et soumet l‘éventuelle récompense des auditeurs à leur exécution, 
leur plaisir à l’obéissance  : «  Todos aquellos que a Dios amarán / 
estas palabras escucharán» (v.7-8), « grant gualardón end’ recibirán» 
(v. 10). De plus le groupe des pécheurs est désigné dès la dixième 
strophe : Satan a installé sa demeure en chacun des hommes « Dios 
del çielo non crió pecado/  maguer que es en todos homnes assen-
tado  » (v.45). Ainsi les 77 premiers vers vont-ils constituer une 
introduction moralisatrice strictement cléricale qui prévient contre la 
vanité de la repentance tardive appuyée par une unique citation de 
Saint Augustin (v.54) mais immédiatement soutenue par la présence 
de l’institution ecclésiale et de son vecteur. Précédant la première 
évocation de la sainte, un avertissement place la narration à venir 
dans la droite ligne du concile  :

Esto sepa tod’ pecador 
que fuer’ culpado del Criador, 
que non es pecado
tan grande ni tan orrible, 

que Dios non le faga perdón 
por penitençia ho por , 
qui se repinte de coraçon, 
luego le faze Dios perdón (v.26-33).

 
Le quatrième concile de Latran de 1215 institue en eff et pour les 

prêtres l’obligation de prêcher en langue vernaculaire et pour tous celle 
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de se repentir, de se confesser et de communier :3 Ne sacrifi ant pas à la 
rhétorique cléricale, le narrateur n’a recours qu’à quelques savoirs antérieurs 
imprécis «  Maria la oi nombrar  » (v.79). Cette absence de références 
renforce l’obligation de considérer cette indéfi nition comme signifi cative 
d’universalité  : cette fi lle folle n’est qu’une parmi tant d’autres. C’est 
une enfant « de grand natura » 4 mais nous ne saurons jamais qui elle 
est, ni qui sont ses parents.5 Son éducation échoue car, indocile, « Non 
preçiaba su castigamiento/ Más que si fuesse hun viento » (v.102-103). 

3 Canon 21 del cuarto Concilio de Letrán  : Omnis utriusque sexus  : «Todo fi el 
de uno u otro sexo, después que hubiere llegado a los años de discreción, confi ese 
fi elmente él solo por lo menos una vez al año todos sus pecados al propio sacerdo-
te, y procure cumplir según sus fuerzas la penitencia que le impusiere, recibiendo 
reverentemente, por lo menos en Pascua, el sacramento de la Eucaristía, a no ser 
que por consejo del propio sacerdote por alguna causa razonable juzgare que debe 
abstenerse algún tiempo de su recepción; de lo contrarío, durante la vida, ha de 
prohibírsele el acceso a la Iglesia y, al morír, prívársele de cristiana sepultura».
4 Sur la notion de « natura  » voir Georges MARTIN, «  Stratégies discursives et 
linguistiques du légiste. La « naturalité » [naturaleza] dans le Septénaire d’Alphonse X 
le Sage (Castille, c. 1260). Le Septénaire, loi III «  la natura los ayunta por linaje  » 
« Et l’homme a aussi une grande obligation de nature envers son père et envers sa 
mère. L’obligation envers le père est très grande, car celui-ci l’a engendré au moment 
opportun et a perdu de sa propre substance pour que l’autre soit. […] L’homme a 
aussi une grande obligation envers sa mère, car elle a pris part à le faire, peiné pour 
le porter, couru le danger de le mettre au monde et mis tout son cœur à le nourrir. »
5 Luz María Del Amo Horga  , María Magdalena, la «  Apostola apostolorum  » 
rappelle que sa vie est à nouveau glosée dans La Légende Dorée, dans laquelle 
Jacques de Voragine précise que Marie Madeleine est issue d’une famille aisée de 
Béthanie et ne se prostitue que par vice, que cette sœur de Lazare est convertie par 
Jésus, qu’elle se repent, le suit et prêche la bonne parole. Ses dernières années sont 
jalonnées de miracles mais jamais bien sûr elle ne pourra donner les sacrements. 
Elle souligne qu’à la fi n du Moyen-Âge son nom évoque davantage la pécheresse 
que le premier disciple du Christ. La fi gure de l’ermite repentante l’emporte sur 
celle de la femme engagée aux côtés du Christ. 
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Marie est-elle fi lle folle ou simplement fi lle  ? Existe-t-il une 
sagesse de la femme mal gardée ? Cette folie n’est-elle pas d’abord 
l’expression de l’infériorité de la femme, de l’imperfection de sa 
nature? Cette folie est à la fois la conséquence et la cause d’une 
sexualité débridée: «mancebía la dominaba  » dit le vers 125. Elle 
entraîne l’Égyptienne sur la voie de l’excès dans la recherche du 
plaisir, mais aussi, à l’âge de douze ans, sur la voie de la prostitution, 
quand s’amorce la rupture avec sa famille pourtant aisée  : 

E después le vino acordar
Que dexasse su liante 
pora la fer su voluntad,
hir se querie de la cuitât  (v.130-134)

« sus parientes todos dexo
assi que más nunqua los vio » (v.136-137) 

Le voyage qu’elle entreprend n’a rien d’une quête. Marie pros-
tituée ne craint pas la mort, elle ne considère pas la présence de 
l’Esprit, elle affirme son obstination et en joue. Elle planifie ses 
tâches en fonction de ses envies, même pas de ses besoins. Son 
envie de voyage entraîne même une accélération de la fréquence 
du péché, du choix de partenaires aisés à la négociation de ses 
charmes contre un passage vers Jérusalem. L’image de cette jeune 
femme qui s’en va accompagnée par un petit oiseau (v.144-147) 
évoque sa légèreté et son inconscience. Selon Fernando Banos 
Vallejo cet oiseau absent de tous les autres textes sur Marie signi-
fie son goût immodéré et sa pratique du plaisir sexuel.6 Et nous 

6 Fernando Banos Vallejo, «Simbología animal en la hagiografía castellana». In 
Actas del III Congreso de la asociación hispanica de literatura medieval, ( Salamanca 
3-6 oct. 1989), tomo 1, Salamanca, 1994, pp. 139-147.
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retrouverons l’oiseau sur l’embarcation qui la mène à Jérusalem 
(v.321-325). Là non plus pas de tension vers la Terre Sainte, mais 
l’expression d’une lassitude et d’une certaine curiosité, une fuite 
en avant éventuellement.

Marie semble libre, du moins sait-elle rompre des liens, ne 
respectant pas le schéma hiérarchique en usage. Si sa «  folia  »  est 
éminemment féminine, elle est prétexte à la liberté de mœurs et de 
mouvement. Marie intervient toujours sur son propre développe-
ment, sur sa vie sexuelle, sexuelle et non sentimentale. En rébellion 
contre son père, sans relation particulière avec sa mère elle rompt 
tous les liens pour l’insoumission, le voyage, l’aventure, le désir et 
l’argent. Elle dirige sa vie, personne ne peut la contraindre ni à 
pécher ni à se repentir. 

La brutalité de sa rupture a ceci de commun avec celle de François 
d’Assise que c’est une rupture avec le milieu. C’est au début du 
XIIIe siècle que naissent les ordres fondés et gouvernés par des 
pères, les frères, qui partent tout de suite sur les routes parler aux 
peuples dans leurs langues, et qui fondent tout de suite des tiers 
ordres. La brutalité et la force de cette décision nous renvoient 
donc à la fois à des bouleversements éventuels, comme le seraient 
la fi n– chronologique ou culturelle  – possible d’un âge féodal et 
l’émergence d’un nouvel ordre social. Marie l’Égyptienne, fi lle de 
haut rang promise à un avenir d’épouse riche. (str. 29-30) quitte 
une structure d’obéissance au père du monde pour, collaborer, post 
mortem, à l’édifi cation d’une autre structure, se rendant fi nalement 
à la nécessité ordinaire de la transmission masculine. 

Alors que son absence dans les deux textes postérieurs, les Can-
tigas et les Milagros, n’a d’égale que celle du corps des hommes, le 
corps des femmes se trouve ici presque glorifi é par une description 
enthousiaste et enthousiasmante en termes convenus du langage 
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amoureux dit courtois.7 Marie resplendit de beauté, de jeunesse, 
de joie de vivre  :

Abié redondas las orejas, 
blanquas como leche d’ovejas; 
ojos negros,[…]

La faz tenié colorada,
como la rosa cuando es granada; 
boqua chica e por mesura 
muy fermosa la catadura. 
Su cuello e su petrina, 
tal como la fl or dell espina. 
De sus tetiellas bien es sana 
tales son como magaña. 
Bracos e cuerpo e tod’ lo al 
blanco es como cristal (v.213-26). 

Mais la reprise de tous les topiques de la poésie courtoise est-elle 
vraiment pertinente dans un ouvrage hagiographique ? Les allusions 
diverses à la tentation à laquelle succombent tous les hommes 
sont-elles de nature à les éloigner du péché ? Ne la banalisent-elles 
pas  ? Le récit des errements de Marie prend parfois une tournure 
cazurra et s’il est donné comme nettement distinct d’une vulgaire 
fable il porte des éléments qui ne sont pas forcément propices à la 

7 On situe la date d’écriture du Traité d’amour de André le Chapelain entre 1174 
et 1186.
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méditation monacale.8 La mise en garde cède le pas  à l’évocation 
complaisante des ébats de l’Egyptienne:

Ella los recibié de volonter 
porque fi ziessen su plazer; 
e pora fer todo su vicio, 
los mantenie a grant delicio (v.160-164). 

C’est sa lozanía qui l’emporte, sa jeunesse, son goût pour le plaisir 
plus que sa vénalité  : 

Porque era tanto bella e genta, 
mucho fi aba en su juventa; 
tanto amaba fer sus plageres, 
que non ha cura d’otros aberes (v.89-92). 

Et elle ne se livre à un calcul cynique que lorsque elle propose 
l’échange presque blasphématoire de son corps contre une place dans 
un bateau pour la Terre Sainte. Marie n’a pas ni le sens du péché, 
par manque de respect d’autrui et d’elle même qui « a todos homnes 
se baldonaba  », ni le sens du salut. Sa folie c’est de ne rechercher 
que le plaisir sans souci de l’avenir de son âme : « nol miembra que 
ha de morir  » (v.167) « que nol membraba de morir  » (v.93) Elle 
n’a en eff et aucune conscience du temps ; l’éternité n’est pas envisa-
geable pour une aussi jeune fi lle alors que les fi ancées des livres de 
miracles ont déjà fait ou subi un choix qui engage leur avenir aux 
côtés d’autrui, un autrui masculin ou féminin soumis à un ordre 

8 Voir Connie L. Scarborough, « Santa María de Egipto: la vitalidad de la leyenda 
en castellano».
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(mariage ou entrée dans les ordres) donné comme essentiellement 
conforme aux desseins divins. A l’inverse des femmes des Cantigas 
par exemple l’Égyptienne est une personne non socialisée, presque 
une sauvageonne que personne n’aurait éduquée. L’évolution de 
cette enfant montre que le baptême qu’elle a reçu ne suffi  t pas pour 
éloigner le mal  ; que son éducation de fi lle échoue « malamientre 
feue ensenyada  » dit le vers 83. Quand sa mère la met en garde 
contre la colère du père, contre le risque de misère et lui promet 
un bon mariage elle ne mentionne pas la colère de Dieu qui va se 
traduire par l’exclusion sociale. Marie l’Égyptienne n’était vraiment 
protégée par aucune institution d’autorité. 

Seule ombre sur ce portrait de jeune inconsciente, l’évocation de 
sa dureté, qui la prive de toute compassion envers ceux qui meurent 
à cause d’elle dans des rixes (str.48). On voit le personnage évoluer, 
se durcir, s’enfoncer dans le péché, défi er toute morale. Ailleurs le 
seul manquement à la morale des femmes – pieuses, chacune à sa 
manière- n’est le plus souvent qu’une fugace activité sexuelle réprou-
vée ou qu’une convoitise matérielle. Elles ne pèchent que pour leur 
plaisir, ou très rarement pour se venger du dédain d’un homme. 
Toutes destinées à l’imitation de la Mère de Dieu elles constituent 
un rempart contre la violence, leur action ne sort pas du cadre de 
l’intime alors que nous voyons bien ici que la beauté et la légèreté 
de Marie déchaînent la violence et qu’elle n’a aucun respect pour le 
sens du voyage à Jérusalem qu’elle bafoue par la pratique incessante 
de son art. Ces pèlerins de Jérusalem succombent à ses charmes et 
à son habilité  :

Primerament los va tentando; 
después, los va abracando. 
E luego s’ va con ellos echando, 
a grant sabor los va besando. 
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Non abia hi tan ensenyado 
siquier mancebo siquier cano, 
non hi fue tan casto 
que con ella non fi ziesse pecado. 
Ninguno non se pudo tener, 
tant’ fue cortesa de su mester (v.369-78). 

Cette fi lle, qui s’était séparée de sa famille, qui s’était évadée « 
como ladrón », n’a peur de rien, elle ne craint ni sa mort ni celle des 
autres, n’a aucun sens religieux. Elle n’entend ni le reproche ni la 
souff rance, ne reconnaît aucune autorité. Son besoin de liberté est 
ainsi donné à la fois comme marginal et masculin. Plus encore que 
vassal rebelle qui se « desnatura » elle se dérobe au destin qui l’attend. 
Mais dès le moment où elle se prostitue sa vie est replacée dans un 
système social contraignant. Suzeraine des ses amants, maîtresse de 
leur débauche, elle entretient leur table et sa propre ivresse  :

e pora fer todo su vicio,
los mantenie a grant deliçio
En beber e en comer e follía, 
cuidaba noche e día   (v.162-165).

Elle déploie la magnifi cence d’un seigneur féodal dont elle cons-
titue ainsi une fi gure dégradée. L’inversion de la représentation d’un 
groupe d’hommes par Marie est une façon de plus de signifi er sa 
diff érence du groupe des femmes, indistinctement réservé, humble 
et dépendant. Mais on retrouve dans ses paroles, lorsqu’elle s’apprête 
à partir pour Jérusalem, un discours chrétien préconstruit:

Por Dios, me digas tú, Sennyor,
si de Dios ayas amor,
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¿ aquelos que sallen del drumón
a cuál parte van ho que omnes son? (v 294-297).

 Ainsi s’exprime une doxa dans laquelle chacun a une place 
imposée. Il y a dans l’inversion des canons comme le début de ce 
travestissement qui caractérise le cheminement des diverses Maries :

Dios vos salve, jóvenes,  
semejádesme buenos omnes. 
Yo só de muy luenye nada 
e só fembra deserrada   (v. 334-337).

 alors même que les hommes sont prisonniers de Marie comme 
elle même l‘est du diable. 9

«Los jovens homnes de la cibdat 
tanto son pressos de su beltat, 
que todos fazién con ella su voluntat»   (v.420-422). 

Ils ne peuvent pas résister à sa volonté maléfi que. Mais ils ne sont 
pas innocents, la relation est acceptée par les deux parties. 

Jamais, au long du voyage vers Jérusalem, il n’est question de 
pèlerinage mais de la quête d’un lieu nouveau où exercer son art. 

9 Connie L. Scarborough affi  rme: «  los clérigos que componían y/o traducían la 
Vida […] repiten una y otra vez que los hombres que entran en contacto con una 
mujer como María en realidad no tienen la culpa si tienen relaciones con ella. Lo 
atractivo de tal mujer le roba al hombre el libre albedrío, regalo de Dios que le da 
la libertad de escoger su camino en este mundo. La mujer encantadora derrumba 
el libre ejercicio de la voluntad y es a su belleza a lo que le echan la culpa por los 
pecados que de ella resulten ».
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Dans la tempête elle ne prie pas : « non le prendié nigun pavor/ Nin 
llama al Criador » (v.382-383). Quand elle se trouve dépourvue de 
tout repère, quand elle ne connaît personne (v.402-420) elle décide 
de s’installer à Jérusalem «  a mi mester me tornaré  » (v.420-421), 
dépassant alors les limites de l’indécence. Le narrateur commente : 
« Ella fue tan peyorada/ Mejor le fuera non fuese nada » (v.418-419). 
Sa réprobation résonne en écho à la malédiction du père : « maldize 
essa hora en que nasciste  » (v.120). Mais Marie, abandonnée, mal 
instruite des dangers du monde, se construit en personnage coura-
geux qui dans l’adversité ne se plaint pas, s’exprime humblement et 
négocie sans revendiquer (v. 350-357). Et puis Ève reprend le dessus

Primerament los va tentando;  
después, los va abraçando.  

E luego s’ va con ellos echando,  
a grant sabor los va besando.  

Non abia hi tan ensenyado 
siquier mançebo siquier cano, 
non hi fue tan casto  
que con ella non fi ziesse pecado.
Ninguno non se pudo tener,  
tant’ fue cortesa de su mester   (v. 368-377).

Cette relation marchande soutenue par la cortesía de la jeune 
femme fait retomber le péché sur ses seules épaules  ; la pratique 
amoureuse du siècle ici désignée n’en sort pas exaltée.

Dans la tempête Marie ne prie pas : « non le prendié nigun pavor 
/ Nin llama al Criador » (v.382 383), mais, tentatrice inspirée par 
le démon aux aguets, elle lâche ses cheveux 
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Tanto la abia el diablo comprisa,
que toda la noche andó en camisa. 
Tolló la toqua de los cabellos,  
Nunqua vio omne otros más bellos (v.386-389).

sans que pour autant Dieu la rejette  : « Mas non le fi zo ningun 
tuerto /que Dios la saco a puerto » (v.398-399). C’est l’infi nie mi-
séricorde présente dans la littérature mariale qui triomphe, sans que 
soit citée la Vierge qui n’apparaît qu’après le récit du seul épisode 
dramatique. La fi gure féminine de la protection est absente de cette 
première allusion à la bienveillance divine.

Arrivée sur la terre ferme, l’Égyptienne suit les pèlerins : « Metiósse 
entre’ellos en proçessión,/ mas non por buena entençión » (v.430-
432) et elle va connaître le châtiment divin dans son expression 
sociale; elle ne peut pas rentrer dans l’église le jour de l’Ascension. 
Cette répression menée à la pointe de l’épée par des guerriers, dont 
la légion, image de la société féodale, la menace (v.443-450), est 
violente, subite et humiliante  comme l’impuissance soudaine des 
séducteurs, comme l’infi rmité des joueurs blasphémateurs qui la 
subissent dans les Cantigas. Rejetée, humiliée elle reconnaît la colère 
de Dieu : « Vio cómo Dios le era sanyudo » (v. 4 59). C’est le début 
de la repentance et de son expression  :

aquí comiença a pensar 
e de coraçón a llorar.  
D’amas manos tira a sus cabellos, 
grandes feridas dio a sus pechos (v.455-458).

Marie dit sa première prière

Torno la cara on sedia 
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vio huna ymagen de santa Maria. 
La ymagen bien fi gurada 
en su mesura tajada
Maria quando la vio levoss
e en Pie antella se paro   (v.473-478).

et c’est par le regard que Marie a compris l’ascendance de la Vier-
ge, ce même regard qui est le premier vecteur de l’amour courtois 
et qui a fait que de nombreux jeunes hommes sont devenus des 
fi ancés de la Vierge. 

Los inojos ant ella fi nco
tan con verguença la cato
Atan piadosament la reclamo e dixo
Ay duenya dulçe madre 
que en el tu vientre toviste al tu padre
Sant Gabriel te aduxo el mandado
e tul’ respondiste con grant recabdo …  (v.479- 483). 

Cet étrange rapport amoureux contraste avec une autre relation 
de dépendance marquée du signe du péché, celle des hommes, 
prisonniers du diable eux aussi, avec Marie l’Égyptienne. Il attire 
sans doute l’attention sur le leurre que constitue l’amour courtois 
tel que suggéré par le portrait de la jeune Marie. Dans les Cantigas 
la substitution de la dame aimée par Notre Dame rétablira la di-
mension spirituelle d’une pratique qui aurait constitué un exutoire. 

Dès ce premier contact l’Égyptienne s’adresse longuement à la 
Vierge en faisant montre d’une parfaite connaissance de l’histoire 
sainte (v.480-604). Soudain elle confesse une foi dont elle n’avait 
jamais donné la moindre preuve, et avec une telle intensité que, 
avant même son exil au désert, Marie l’Égyptienne pourrait recevoir 
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le titre de Mère Confesseur.10 Une voix l’exhorte alors à rejoindre 
les rives du Jourdain pour y recevoir le Corps du Christ avant de 
rejoindre le désert (v. 632-643). Ce passage au désert signifi e la 
rupture avec le monde et peut être l’accomplissement d’un destin.

La rupture- ou le retour – va se manifester par une modifi cation 
physique qui ne se déroule selon aucun rituel de dépouillement, 
seul le résultat nous est donné  : «  Desnuda va sin vestidura  » (v. 
695). Comme celui d’autres Mères du Désert qui vont vivre dans 
leur tombeau le corps de Marie se prépare à la venue de la mort. 
Ce qui semble le plus frappant dans son évolution c’est l’aspect 
de sa chevelure  : de blonde et bouclée, elle s’est transformée en 
une terne tignasse  : « E los sus cabellos que eran ruuios/ tornaron 
blancos e suzios». C’est ce qui crée l’impression immédiate du tra-
vestissement, chose commune dans les vies de saintes médiévales. 
Toutefois Marie ne va pas jusqu’à parer son corps ni le couvrir de 
vêtements masculins, excepté le tissu que lui donne Zosime pour 
couvrir sa nudité. C’est son corps qui a pris son autonomie, a oublié 
la parure et la représentation. Il n’y a pas de travestissement mais 
une simple évolution vers la pureté, la sainteté, pas de virilisation 

10 Selon la Conférence des évêques de France était Pèrecelui qui a proclamé sa foi 
sans avoir souff ert le martyre, mais qui n’est pas mort à cause de sa foi. Furent aussi 
proclamés confesseurs ceux qui consolident la foi de leurs frères par la prédication 
et l’exemple. Il y aurait 4000 confesseurs dont 700 femmes. Marta Pagán Mattos 
précise  : « La Vida de Santa María Egipíaca es el relato de la conversión de esta 
mujer, una mujer que sobresale en el canon por la descripción de su actividad 
erótica desaforada en su vita y la rigurosidad igualmente intensa de su penitencia. 
Epítome de lo anti-virginal, entrega hiperbólica al exceso y corrupción corporal, 
Santa María Egipcíaca viaja a lo largo del texto. La vida, en todo caso, se puede 
clasifi car como la vida de una confesora, el tipo de santo que se arrepiente, confi esa 
sus pecados y se compromete a rectifi car su camino mediante penitencia ».
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mais presque une transmutation. St Jérôme a analysé le phénomène: 
«pour autant qu’une femme accepte de concevoir et de procréer, 
elle est aussi diff érente de l’homme que le corps l’est de l’âme. Mais 
qu’elle serve le Christ plus que le monde, alors elle cessera d’être 
femme et sera appelée un homme» (Villemur, 1999).

Marie n’a recours à aucun stratagème d’identifi cation avec les 
hommes, alors que d’autres saintes prostituées qui ont connu presque 
la même aventure se travestissent pour échapper à la concupiscence 
masculine- au risque même, une fois travesties, de susciter celle des 
femmes (Anson, 1974). Comme Marie, Pélagie a renié son appar-
tenance à Satan et reçu le baptême mais elle s’est conduite ensuite 
comme un homme, ses contacts ont été ceux qu’a un prédicateur, 
un saint ermite. Marie quant à elle s’est simplement retirée, elle ne 
reçoit pas, ne prêche pas ; elle se recueille et recueille la sagesse. Les 
indices de féminité tombent comme des oripeaux. Dans l’ascèse Marie 
oublie son corps, donc sa féminité : « Toda sse mudo dotra ffi  gura/ 
qua non ha panyo nyn vestidura ». Les plaisirs du sexe sont oubliés, 
les tourments du genre aussi. C’en est fi ni des amours, tarifées ou 
pas, même si, d’après Duncan Robertson, les relations entre Marie 
et Zosime sont plus ambigües dans la Vie française antérieure et 
peut être plus empreintes de courtoisie.11 Et ses cheveux, un jour 
éblouissants ne sont plus qu’un signe de l’état barbare dans lequel 
elle se vautre ou de son mépris pour ce corps que cachent des poils 

11 Duncan Robertson: «Following her confession, there develops between Mary 
and Zosimus a personal relationship, one in which charity takes on something o 
f the character o f courtly love. [...) He must protect the humility of the saint 
with the secrecy of a lover. (...] Th e holy one becomes for him a sort o f amor dc 
lonh. whom he awaits, at the appointed rendcz-vous. in a state of extreme anxiety» 
(1980: 324). 
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emmêlés, inversion du signe de la féminité. Marie est passée par la 
repentance, elle fait pénitence mais elle ne connaît pas le martyre, 
simplement une souff rance brièvement évoquée et à laquelle elle 
n’essaie pas d’échapper  :

cuand’ huna espina le fín’a,
de sus pecados uno perdía,
e mucho era ella gozosa
porque sufrié tan dura cosa   (744-748).

Souligner cette absence de travestissement permet de mieux ap-
préhender le traitement par la Vida de la conception du genre dans 
la dévotion en ce début du XIII e siècle dans lequel il ne saurait 
y avoir de femme diff érente  de « La femme », quels que soient les 
artifi ces qu’elle déploierait. La statufi cation de la pècheresse, son 
corps comme une pierre noircie par le temps la constituent en icône 
du renoncement. Elle est passée du vagabondage sexuel, de l’errance 
spirituelle, à la concentration signifi ée par sa volonté de se tourner 
vers l’orient et de ne plus bouger, une fois les yeux, le corps, clos : 

envolvió sus cabellos,
echó sus braços sobre sus pechos,
premio los ojos bien convinientes
cerró su boca, cubrió sus dientes   (v. 1315-1319).

Elle s’installe pour mourir comme le font les moines. Même s’il 
est évident qu’il s’agit, depuis le début du texte, de véhiculer les 
exigences du concile de Latran on remarque que son repentir n’est 
soutenu par aucun prédicateur. Loin de rechercher le conseil de 
saints hommes, elle ne rencontre que Zosime ce qui rend sa démar-
che conforme aux prescriptions du concile puisque leur dialogue 
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permet au moine de recueillir l’aveu de ses fautes : « Por Dios que 
me digas tu vida, Dimela en confesion/ que Dios te faga perdon » 
(v.1128-1130) et fait accéder la sainte à l‘eucharistie demandée.

Marie exerce vis à vis des pratiques imposées une liberté spiri-
tuelle dont seraient incapables les « varones » de l’adresse. Elle reste 
étrangère à un ordre établi par toute parole autre que celle qui l’a 
envoyée au Jourdain. Et ce même Zosime, qui s’est écarté de son 
couvent comme tous ses frères, obéissant à l’injonction du père 
abbé, n’exige d’elle ni repentance ni surcroît de pénitence  ; il est 
plein de révérence envers les choix de la sainte. 

Et c’est aussi de ce renversement de la notion de genre que témoigne 
le trouble qui saisit Zosime devant ce corps asexué. Tertullien, cité 
par Frédérique Villemur, prétend que toute fi lle « au dessus de la 
honte sexuelle » est un « caprice de la nature », « un troisième sexe, 
tertium genrum ». Mais Marie n’est pas dans ce troisième genre, elle 
exprime sa honte d’être nue et demande à Zosime un linge pour 
se couvrir. Les anges, le troisième genre peut être, n’apparaissent 
ici que comme messagers, ils la nourrissent (v.769) et emmènent 
son âme aux cieux (v.1336-1339) mais ne contiennent pas plus son 
action qu’ils ne la justifi ent car elle possède la force et la prudence. 
Ils ne sont que les intermédiaires entre le ciel et la terre. Marie n’a 
pas besoin d’assistance  ; elle a reçu directement l’appel et les dons 
des cieux pendant les visions. D’ailleurs, si dans les textes mariaux 
les femmes n’ont pas plus de visions que les hommes et si c’est la 
Vierge qui leur apparaît, ici nous avons dès l’abord un regard de 
Marie sur la Vierge  ; après l’humiliation subie au seuil de l’église 
elle va engager elle même sa conversion. 

Le miracle eff raie, aussi ordinaire soit-il, il bouleverse les schémas 
de la sainteté, du genre, du déterminisme sexuel. Dans la Vida 
comme dans les Cantigas il renverse les cadres de la structuration 
sociale et l’irrationalité qu’il véhicule n’est pas traduite en termes 



535

La VIDA DE SANTA MARÍA EGIPCÍACA, le peche sans la peur : redemption...

de spiritualité mais elle a plutôt ici un eff et infantilisant sur son 
témoin, Zosime : «Cuydos’ que la fantasma fuese» (v.1119). La puis-
sance prophétique de Marie et les points sur lesquels elle s’exerce 
pointent son assimilation au groupe de « varones  ». Devineresse et 
mage elle domine Zosime  par sa connaissance et l’avertit: «  Mas 
quando verná aquel tienpo, / enfermo serás, tenlo por çierto » (v.1182-
1183). Quand d’autres saintes ont toujours préservé leur virginité 
Marie a toujours vendu ou donné son corps pour son propre plai-
sir. Il ne s’agit donc pas, dans son mépris du corps, simplement 
d’une transformation opportuniste mais d’une évolution adéquate 
à son nouveau rôle. La rédemption passe par une conscience de la 
vanité du corps féminin, ou peut être ne passe-t-elle même pas par 
cette conscience, mais par une transmutation genrée, de la folie 
féminine à la sagesse des rois. Le changement physique signale le 
dépassement du stade de la repentance et le passage au stade de la 
conversion active. Marie ressemble fort à ce qu’aurait pu être une 
Mère du Désert mais n’est pas conseillère spirituelle des rois, à peine 
de Zosime. Peut être ne peut–on pas être Mère et femme, créative 
et génitrice potentielle… pourtant les femmes du Moyen-Âge sont 
nombreuses à avoir rejoint le désert géographique ou le reclusoir, 
ou cherché refuge au couvent pour y obéir ; mais elles ne sont pas 
fondatrices, elles ne construisent ni barrages ni ponts. Anachorète, 
l’Égyptienne ne peut laisser tomber sa parole que dans l’oreille d’un 
cénobite qui, lui, pourra la partager plus amplement.

Il s’agit donc d’un retour vers une nature unique, parfaite parce 
que dépourvue d’attributs sexuels Point de renoncement à la fémi-
nité mais la marque sans doute d’une évolution vers la sainteté par 
le mépris du monde. Ce retrait du monde prôné et pratiqué par 
Saint Bernard devient une réalité de la vie d’une femme et nous 
pensons alors à l’origine souvent noble, courtoise, de ces premiers 
frères cisterciens, aussi bien qu’aux controverses entre saint Ber-
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nard et Abélard. L’agonie de la relation féodale se prolonge, et la 
courtoisie n’était qu’une façon de polir les relations de cour mais 
Bernard et ceux qui le suivent revendiquent là l’oubli de soi pour 
suivre le Christ.12 

Marie, loin des doutes et des problèmes de simple statut que 
peut entraîner la vie dans le monde, suit les pas du Christ, sans 
s’identifi er à lui, se convertissant en chaste dévote, image déformée 
de Marie Madeleine, la femme-apôtre. Elle répond à l’injonction de 
se rendre sur les rives du Jourdain (v. 634-643), éprouve la nécessité 
de partir au désert, où elle ne restera pas 40 jours mais 47 ans. La 
grâce dans laquelle est rentrée l’Égyptienne s’exprimera plus tard 
dans la rénovation des petits pains qui nourrissent la sainte : de trois 
pains rassis renaissent chaque jour des pains tout frais (v.762-765). 
Il n’est certes pas dit que leur multiplication soit l’œuvre de Marie 
mais c’est pour elle qu’elle est eff ectuée, elle résonne comme un 
écho du don de la manne qui tombe du ciel et nourrit le peuple élu 
ainsi que du contenu du Graal qui ne cesse de se renouveler. Marie 
n’accomplit pas encore de miracles mais elle en bénéfi cie. C’est en 
quelque sorte un stade d’initiation pour celle qui se trouve haussée 
au rang des bien-aimés du Christ. 

Et la repentance l’éclaire, elle connaît le nom du moine retiré au 
désert Zosime, comme Dieu connaît celui de ses enfants. Ce détail 
lui confère une puissance d’intuition quasi divine  :

Senyor, dixo ella, de Dios amigo,
muy de grado fablaría contigo,
que sé que buen consejo me darás,
que tú as nombre Gozimás (v.976-979).

12 Cîteaux est fondé en 1115, en 1153 l’ordre a bâti 530 monastères.
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[…]
Quando Gozimás se oyó nombrar, 
bien sopo que Dios la fazié fablar
ca ella non sabié su nombre (v.984-986).

Comme le Christ encore Marie passe par les eaux purifi catrices 
du Jourdain, Zosime la voit léviter (v.1100) avant de poursuivre 
sa quête au désert et marcher sur les eaux: «  Sobre’elle agua vinié 
Maria/ cvom’si viniese por una via » (v.1236=1237).

Ce désert que parcourt Marie c’est aussi celui de bien d’autres 
héros fondateurs, partis pour mieux revenir au cœur d’un nouveau 
royaume ou d’un nouvel ordre confessionnel. Son départ s’est fait 
dans la discrétion mais aussi dans la honte, celle du péché et de 
l‘évidence pour chacun des pèlerins présents du rejet de la pècheresse 
par l’Église. Elle paie en eff et sa féminité  : personne ne la regarde 
partir, elle n’a pas de compagnon d’infortune. Encore cette autonomie 
face aux prescriptions du monde qui demanderait une repentance 
manifestée par un retour honteux au bercail, par une soumission 
toute fi liale, si Marie était fi lle, si elle avait des protecteurs, des pa-
rents ou un époux. On pense au Cid et à son départ douloureux, à 
sa traversée du désert, mais aussi aux vertus princières qu’il déploie. 
Ses exploits sont dans tous les esprits en ce début du XIIIe siècle 
quand les monarques Ferdinand III et Alphonse X, reprenant et 
remodelant le droit wisigoth, s’attachent à consolider un modèle de 
souverain qui pourrait perdre une partie de son autorité. Alphon-
se X sera éprouvé par une rébellion des nobles qui doutent de sa 
prudence presque autant que de sa magnifi cence. L’exaltation des 
vertus cardinales peut aider à reconstruire un modèle de roi, doté 
des vertus théologales mais aussi de la force, de la prudence, de la 
justice et de la tempérance ; il pourrait fédérer à nouveau ceux qui 
s’écartent du schéma monarchique hérité, ceux qui seraient tentés 
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de parcourir seuls le même chemin, ceux qui n’attendent plus grand 
chose de rois qui, en 1212, ont franchi, unis, le pas décisif de las 
Navas de Tolosa. 

La notion de genre intervient là. La démarche de Marie n’est 
pas si extraordinaire mais ce qui peut retenir notre attention c’est 
l’évolution de son image vers l’image de l’homme, un homme de 
pouvoir, d’autorité spirituelle. Marla Pagán Martos parle des vies 
de saints comme de miroirs, d’un eff et de spécularité qui fi nalement 
ne se produirait qu’en rapport avec la démarche du Christ car il 
ne s’agit pas, affi  rme-t-elle de porter une dévotion particulière aux 
prostituées repenties.13 La Vida, première adaptation castillane de la 
légende, s’élabore dans une période charnière pour les institutions 
ecclésiales et temporelles, au moment où doit se consolider la fi gure 
idéale du monarque ou de l’abbé à grand renfort de ces vertus por-
tées par cet adjuvant qu’est la sainte, Mère du Désert. L’Égyptienne 
ne fait-elle pas preuve de prudence dans sa réponse immédiate à 
l’appel qui permettra son rachat, de tempérance par la qualité de 
son renoncement, de force et de courage, dans l‘épreuve  : « D’alli 
se levo Maria/ en su senyor novell se fi a » (v.614-615). 

13 Pagán Mattos, Marla : « En esta relación especular, el género hagiográfi co, y en 
específi co las vitae, ofrecen una de las instancias más notables por su afán de ofrecer 
más que el refl ejo de un cuerpo. El género en sí mismo depende de la capacidad 
del relato por «contagiar» al lector/público con el afán de la fe y el martirio. La 
base de las vitae es reproducir el martirio y la imitación del cuerpo de Cristo en 
la historia como camino de la salvación en primer lugar, y como discurso de sa-
nación corporal en segundo lugar. Por lo tanto, la función «especular» del género 
hagiográfi co se ancla en la capacidad correctiva de lo ejemplar, la función emotiva 
de la piedad y la compunción y la función médica del discurso religioso la cual 
no sólo libera al santo de enfermedad, sino como por una especie de medicina 
empática sana a los lectores. » 
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Marie est au dessus des princes, elle ne reçoit pas de formation, 
ne consulte pour cultiver ces vertus aucun «  miroir des princes  » 
mais les déploie spontanément dès son passage à Jérusalem, son seul 
exemple étant le Christ. Comme le suzerain dont l’observation ins-
truit les vassaux le Christ devient le seigneur auquel elle adresse des 
requêtes « Senyor Dios oy mi razon/ Pedir te quiero un galardon » 
(v.1264-65) et « Ya querria la soldada /que me tienes apareyada  » 
(v.1268-1269) qui sont à la fois les requêtes de l’amant et celles 
du vassal. La Vierge Marie, de «  duennya, dulçe madre» (v.477-
478) au début de la prière est devenue « reynna » (v.680). C’est le 
processus de rénovation, de restauration de l’éthique féodale, passé 
par le fi ltre du langage courtois qui est en marche. La permanence 
de la préoccupation courtoise, le jeu si puissant dans les Cantigas 
d’Alphonse le Sage d’« el amor a lo divino », soutiendront un demi-
siècle plus tard cette nécessité de restaurer l’image de celui qui mène 
son peuple vers Dieu, qu’il soit monarque ou abbé. 

Dans son désir de communication du message divin de l’amour, 
Marie va demander à Zosime de divulguer son histoire, comme elle 
enverrait un disciple en mission alors que d’autres versions de la 
légende, les versions antérieures dites orientales, font de Zosime, 
comme le fera la version suivante, le personnage central, celui qui 
est vraiment confesseur, transmet la foi, permet la connaissance 
(Scarborough, 1995). Marie en la racontant constitue sa propre 
vie en « exemplum » qui soutiendra la dévotion et la prédication.14 

14 F. Delmas, en 1900 s’interrogeait, dans ses «  Remarques sur la Vie de Sainte 
Marie l’Égyptienne » : « La vie de Sainte Marie l’Égyptienne est-elle une œuvre ori-
ginale ? La Vie de Sainte Marie l’Égyptienne ne serait-elle pas plutôt une imitation, 
un décalque d’une autre vie de saint plus connue du public lettré et qui lui aurait 
servi de cadre général ? » , en l’occurrence de celle de saint Paul de Th èbes, ermite, 
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Le personnage a donné au texte sa puissance, celle de transformer 
le récit d’amours illicites en récit exemplaire Le courage (fortitudo) 
que suppose le désir de pénitence, de jeûne sexuel, la porte à en-
treprendre une autre tâche, celle de la propagation de la foi, elle 
passe par la patience pour arriver à la sagesse et à l’expression de sa 
magnifi cence  : elle donne sa connaissance de Dieu.
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