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Resumen: Mediante el anilisis textual comparativo de dos textos de referencia
del cine pseudo-documental y la pseudo-literatura de viajes, Las Hurdes. Tierra sin
pan'y Campos de Nijar, me pregunto si domina en ellos mds la denuncia social y la
ideologfa que la experiencia estética ;Son textos que crean una memoria histdrica
universal o mds bien se trata de la experiencia estética de lo real de sus respectivos
autores? Propongo, pues, una lectura en la que voy a intentar demostrar cémo ambos
textos entran en contacto con lo real a partir de su re-construccién imaginaria.

Mots-clés: Campos de Nijar, Las Hurdes. Terre sans pain, Juan Goytisolo, Luis
Bunuel, imaginaire, Réel

Résumé: Par comparative analyse textuelle de deux textes de référence de film
pseudo-documentaire et pseudo-écriture de voyage, Las Hurdes. Ierre sans pain
et Terres de Nijar, je me demande si quil domine plus la critique plus sociale et
I'idéologie que I'expérience esthétique. Son textes qui créent une mémoire historique
universelle ou plutot est Pexpérience esthétique de réel de leurs auteurs respectifs?
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Je propose donc une lecture dans laquelle je vais essayer de montrer comment
les deux textes en contact avec le réel A partir de sa re-construction imaginaire.

Keywords: Campos de Nijar, Las Hurdes. Terre sans pain, Juan Goytisolo, Luis
Bunuel, Imaginary, Real

Abstract: Through the textual comparative analysis of two reference texts in
the pseudo-documentary film and a pseudo-travel literature, Las Hurdes. Land
Without Bread and Campos de Nijar, 1 wonder if these are more dominated by
social criticism and ideology than by aesthetic experience. Are they texts that
create a universal historical memory or rather is the aesthetic experience of the
Real of their respective authors? I therefore propose a reading in which I will
try to show how both texts contact the Real from its imaginary re-construction.

HIPOTESIS

Mediante un andlisis comparativo voy a entrecruzar algunos frag-
mentos de dos textos que, hasta donde llego, nunca se han analizado
de manera yuxtapuesta: Campos de Nijar (1959)' de Juan Goytisolo
y Las Hurdes. Tierra sin pan (1932)* de Luis Bunuel. Mds alld de
la aparente distancia expresiva, temporal y autoral, voy a intentar
demostrar cémo ambos comparten ciertas filiaciones textuales que
cristalizan en una forma peculiar de re-construir lo real.’

! Hay en relacién a Campos cierta confusion en las fuentes sobre el ano de publi-

cacién: en muchas aparece como 1960 (predominantemente), pero en otras aparece
como 1959.

2 A partir de ahora Las Hurdes. El titulo original, segtin el estudio de Javier He-
rrera, a partir de los créditos de las ocho versiones (aunque algunas de las primeras
no los llevaban), es Las Hurdes, pues asi aparece en el primer comentario del que
se tiene constancia escrito por parte del propio Bufiuel; y no serd hasta la segunda
versién que empezard a titularse Zerre sans pain (Herrera, 2006: 29-30).

> Tan sélo he encontrado un articulo que relacione ambos textos, de Alberto

Villamandos (2008), el cual, ademds, se adentra en algunos aspectos que trataré
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La dificultad inherente que se deriva de tratarse de medios de
expresion diferentes es, no obstante, la puerta que abre el camino
hacia mi hipétesis, en el sentido de analizar si el texto escrito y el
cinematografico comparten, en este caso, un espacio o interés comuin
en el que hay una re-construccién imaginaria, precisamente desde
el registro més alejado de éste, el de lo real.*

«Re-construccién»» puesto que ambos autores, Bufiuel y Goytisolo
tratan de construir, con estilo documental o de literatura de viajes,
cierta representacién del lugar al que viajan; pero con resultados
diferentes a los que prometen los respectivos cédigos genéricos. Asi,
en este andlisis argumentaré que, realmente, se trata de una utilizacién
manierista de ese estilo, la construccién de un sentido a partir no de
lo real en si, sino de una representacién de éste; pero sin obviarlo:
una re-construccién. Es cémo decir que parece documental, mas
como una simulacién, una re-construccién de una representacién
que ya no es el documental o la guia (autoral) de un viaje; sino
Las Hurdes de Bufiuel y los Campos de Nijar de Goytisolo: en esa
identificacién entre el paisaje y el autor voy a intentar buscar cierta
verdad que nos aleje de lo ideoldgico.

IDEOLOGIA Y SEDUCCION DE LO IMAGINARIO

Edward Said, en su obra Orientalismo, afirmaba:

més abajo y que tienen que ver con la ideologfa pues, cémo afirma Villamandos,
pretende «analizar los variados y en ocasiones contradictorios aspectos de la relacién
entre el intelectual comprometido, discurso e ideologfa» (2008: 56).

* Utilizo aqui la teorizacién y revisién de Jesis Gonzdlez Requena (1996) de
los registros lacanianos. Para profundizar en ello recomiendo el articulo de Jesus

Gonzélez Requena «El texto: tres registros y una dimensién» (1996).
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Muchos viajeros dicen que no han encontrado en deter-
minado pais lo que esperaban, y con esto quieren decir
que ese pais no era lo que cierto libro decia que seria [...]
la idea que subyace es que los hombres, los lugares y las
experiencias se pueden describir siempre en un libro, de
tal modo que el libro (o el texto) adquiere una autoridad
y un uso mayor incluso que la realidad que describe (Said,

1978: 136).

Los ejemplos que analizo, sin duda, son textos de este tipo, pues
han marcado desde su aparicién la forma en que pensamos esos
lugares; pero, sobre todo, han influenciado la forma en que nos
enfrentamos a cierto tipo de textos documentales o de reportaje.

:Esperaban Goytisolo y Bufiuel encontrar cierto imaginario siniestro
en Las Hurdes y en los Campos de Nijar? ;O quizd serfa mejor pensar
que realmente fueron ellos los encargados de construirlo? Ademds
¢no blandian de manera predeterminada cierto imaginario ideolégico
el cual, independientemente de lo que en sus viajes experimenta-
sen, habria de evitar cualquier incertidumbre? Esta hipétesis no es
inocente si acordamos que el texto artistico —parto de la asuncién
de que los que analizo aqui lo son— deberia ser detonador de una
experiencia de incertidumbre para el lector o espectador, antes que
un espacio para la confirmacién de determinadas ideologias. Veremos
si finalmente se cumple esta hipétesis.

Said prevenia sobre el orientalismo, ese amor por lo exético que
surgi6 en el viajero occidental desde Marco Polo, o mucho antes, desde
el mismo Alejandro Magno; una fascinacién distante por el Oriente
que no deja de mostrar una constelacién de falsos prejuicios. Se referia
concretamente a los «persistentes y sutiles prejuicios eurocéntricos
contra los pueblos drabes-islimicos y su cultura» (Said, 1978: 136),
que habria llevado a que una larga tradicién de imdgenes falsas y
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romantizadas de Asia y el Medio Oriente en la cultura occidental
hayan servido de justificacién implicita a las ambiciones coloniales
e imperiales de Europa y Estados Unidos (136). Es un concepto
que se puede extender perfectamente a otros paises o, aplicindolo a
nuestro caso, a zonas limitrofes en el interior de nuestras fronteras
que estarfan un paso mds alld de lo que asumimos como préximo.

Desde esta perspectiva propongo otra hipétesis: aunque esta tltima
derivada que senala Said no parece aplicarse, a primera vista, a los
casos que nos ocupan ya que la ideologia de la que ambos parten
—resumiendo, un marxismo humanista— denuncia ese colonialismo,
pienso que el hecho estd ahi, dado que ambos viajan a dos de las
zonas espafolas objetivamente mds paupérrimas en sus tiempos res-
pectivos para denunciar su situacién de abandono —avanzando, en
cierto sentido, la creacién de lo que recientemente ha cristalizado
en el término memoria histérica (Nora, 1984-1993).

Quizd Bunuel y Goytisolo se interesaban mds por la otra derivada
de teorfa saidiana que sugiere que el texto adquiere cierta autoridad
sobre la realidad, es decir, que a través de las obras que estaban
creando, pretendfan influir en la opinién publica, en la politica del
gobierno, en... Pero ;es ello posible blandiendo la ideologia; no
entra esto en contradiccién con la expresién artistica? Creo que si,
aunque no es este el lugar para debatirlo’; sea como fuere, lo que
me interesa analizar es como, a pesar de esa ideologia, ambos textos
muestran una profunda experiencia artistica, bdsicamente porque
ponen en contacto al espectador/lector con cierta verdad —que «es
subjetiva, concreta e histérica» (Gonzélez Requena, 2012: 132). Este

5 Recomiendo para ello el ntimero 32 de la revista Trama ¢ Fondo, dedicado a

«La ideologfa lacaniana».
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contacto -y esta es también una hipédtesis-, surge en ambos textos
a partir de una re-construccién imaginaria de lo real.

Sin embargo, como analizaré mds abajo, Bufiuel y Goytisolo
parecen querer huir del viaje turistico o del documental canénico,
mostrando lo real que, como acabo de afirmar, nos acerca a una
verdad concreta. No obstante, cdmo afirma Gonzdlez Requena, no
se debe confundir lo real con la verdad, pues ésta consiste realmente
en configurar lo real «simbdlicamente, como un espacio humano
que puede merecer la pena. Dado el hecho, indiscutible, de que la
pena es inevitable» (Gonzdlez Requena, 2012: 134). En este sentido,
la ideologia como bandera y la re-construccién de lo real que se
perciben estos textos no parece que apunten hacia una configura-
cidn simbdlica. Ello no les quita valor, pues, indirectamente, estdn
sefialando hacia esa falla simbélica que senalo.

En los arranques de las respectivas carreras de Bunuel y Goyti-
solo aparece una dolorosa busqueda artistica que apunta a esa pena
inevitable: posteriormente emprendieron derroteros muy diferentes,
sobre todo en el caso de Bufiuel que no volvié a tantear el documen-
tal; pero también en el caso de Goytisolo, que aunque ha seguido
ofreciendo textos periodisticos que se acercan a lo documental y
al viaje,® su obra mds literaria se ha desarrollado bdsicamente en el
dmbito experimental.

¢ Goytisolo escribi6 en 1962 La Chanca, que sigue la linea estilistica iniciada con

Campos, pero centrada en ese barrio desangelado —en aquella época- de Almeria.
Por lo tanto forman un conjunto y asi aparecen, por ejemplo, en la primera edicién
francesa en Gallimard (1964). Sin embargo, el lenguaje y estilo utilizado en La
Chanca es mis elaborado; es decir que, seguramente, Campos se encuentra estilis-
ticamente, con su lenguaje directo, mds cercano a Las Hurdes que a La Chanca.
Por otra parte, dado que lo comparacién es con una pelicula que también trascurre
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EL VIAJERO PRO-ESPACIAL Y EL CONTRA-ESPACIAL

En Viaje contra espacio. Juan Goytisolo y W. G. Sebald, Jorge Ca-
rrién expone una categorizacién del viajero muy pertinente para
entender qué tipo de viajeros analizo. Para Carrién habria viajeros
pro-espaciales que no entran en conflicto con los lugares a los que
viajan ni con sus lugares de origen (misioneros, conquistadores, escri-
tores bajo la némina estatal o cultural, etc.); y los contra-espaciales,
«que si viajan en contra de la nocién de espacio heredada» (2009:
27). Segtiin Carridn, en la segunda categoria entrarian Goytisolo (y
Sebald) y yo anadiria que Bunuel.

Carrién relaciona al viajero contra-espacial con el metaviaje, la
desorientacién, la violencia, la metamorfosis, la errancia, el despla-
zamiento y el exilio voluntario y literaturizado (2009: 32): todas
estas caracteristicas se encuentran en nuestros autores y sus textos.

El viajero contra-espacial problematiza su propia cultura y lugar
de procedencia, lo que es facilitado por el propio viaje dado que
implica una distancia fisica respecto de ésta. Se trata de un exilio
voluntario que usualmente acarrea consecuencias en sus lugares de
origen y, por supuesto, en sus vidas: Buiiuel y Goytisolo han creado
la mayor parte de su obra fuera de Espafa, entre otras cosas, por su
mala acogida en la cultura establecida y normativa (32).

Me interesa subrayar que no se trata tan sélo, en todo caso, de
viajeros ocasionales o textuales, pues ambos autores se exiliaron de
Espana. Por ello, mds alld de la coincidencia viajera, quiero ir sugi-
riendo que sus conocidas intenciones de denuncia social y sus posturas

en el medio rural, he preferido centrarme en Campos, pues la presencia del paisaje
cobra protagonismo en ambos casos. He elaborado otras lecturas del paisaje rural
en dos textos (2013 y 2013a).
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ideoldgicas progresistas van a entrar en conflicto con sus experiencias
artisticas dado que, finalmente, ellos se valen de esa materia real para
crear sus textos. En este sentido del conflicto interior, los campos de
batalla de Las Hurdes y Campos son cruciales, aunque sea porque sus
autores ya nunca ofrecerdn nada parecido en sus obras.

LA FILIACION AUDIOVISUAL DE CAMPOS

Hasta dénde he llegado, no he averiguado con total certeza si
Goytisolo llegé a visionar Las Hurdes antes de escribir Campos;
aunque hay motivos suficientes para pensar que si: la suficiente
distancia temporal, la filiacién francéfona de Bunuel y del propio
documental” y el propio exilio a Paris en 1956 de Goytisolo —am-
bos se desenvolvieron muy bien en el ambiente parisino—; e incluso
su evolucidn literaria posterior hacia una narrativa postmoderna y
experimental —hacia la que también maduré Bunuel en el dmbito
del surrealismo. Pero, por encima de todo ello, la relacién es obvia
si atendemos al hecho de que los ejemplos concretos que comparo®
pueden encuadrarse en lo que la critica ha denominado «subjetivis-
mo ideolégico». Mds abajo matizaremos esta idea generalizada que
enmarcarian el sentido tutor que guia a la critica acerca de la obra
de Juan Goytisolo.

7 Se sabe que Bufiuel ley6 el libro del antropélogo Maurice Legendre Las Jurdes:

étude de géographie humaine (1927), basada en su Tesis Doctoral (Universidad de
Burdeos) y Director del Instituto Francés de Madrid. Bufiuel sefala también en su
autobiografia Mi sltimo suspiro (1982: 118)) que hizo venir de Paris a Pierre Unik
(ayudante de direccién), a Elie Lotar (director de fotografia) y a Yves Allégret que
les presté una cdmara.

8 Véase el epigrafe «Andlisis textual: Goytisolo/Bufiuel» en el que incluso cuatro
ejemplos concretos de estas similitudes.
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En la época de escritura de Campos, la mutua influencia de cine
y literatura era algo aceptado con naturalidad: asi lo sefiala Carmen
Pena Ardid sobre algunos contempordneos de Goytisolo, como Juan
Garcfa Hortelano:

las «lecturas» cinematogrificas formaban parte del bagaje
de un escritor; que el novelista, «consciente o no», las in-
corpora a su quehacer narrativo y que, en definitiva, «hoy
un escritor desinteresado por el cine es como un escritor
que no lee» (Pena Ardid, 1991: 1).

Por su parte, Jesis Fernindez Santos —mds afin a la narrativa
desarrollada en Campos—, afirmaba que:

Gracias al cine documental he llegado a conocer Espana
de primera mano, en sus rincones mds significativos, en
sus gentes, en su historia, pero también me ha regalado
el tiempo necesario y una infinidad de ideas para conce-
bir cuentos y novelas que luego desarrollaria (Rodriguez
Padrén, 1982: 16-17).

Si pasamos a ejemplos concretos de Goytisolo en la década de
los afios 60, ya se vislumbré esta relacién (Marra-Lépez, 1962: 3;
Soldevilla, 1966: 247; Cirre, 1966: 12), por ejemplo, entre La isla
(1961) y el film La Dolce Vita (Federico Fellini, 1960). La novela
nacié originalmente como guion para una pelicula que nunca llegé
a realizarse (Millner, 1974: 1) y supone el contrapunto burgués,
ambientado en Torremolinos, a Campos. Es muy significativo que
Goytisolo sitte a La isla sblo unos pocos anos después de Campos y
en un lugar geogrificamente tan cercano; aunque esta vez el paisaje
no es el protagonista, sino una mujer, Claudia, cuyo apellido, Estra-
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da, recuerda inevitablemente a Fellini. Pese a esta diferencia bdsica,
ambos relatos guardan un parecido que tiene mucho que ver con
la hipétesis que manejo acerca de una re-construccién de lo real a
través de lo imaginario, pues como indica Millner:

Claudia se va dando cuenta progresivamente de que ella
estd atrapada y paralizada en su presente eterno, desde el
cual contempla su pasado (ya hecho inmutable) y un pre-
sente, que le va «sucediendo», y que no le ofrece ningtn
recurso para enfrentarse con él o con el pasado. Pasado
y presente son dos fendmenos que le ocurren a ella y en
los que ella no es mds que la espectadora inmévil de su
vida [...] Claudia habla del efecto desgastador de la vida

precisamente en términos de erosién (1974: 44).

Precisamente, la erosién —y la dimensién temporal que la pro-
duce—, la pardlisis eterna, es una sensacién que puede experimentar
tanto el lector de Campos como el espectador de Las Hurdes. En este
sentido, Gonzélez Requena (1988), comparando el documental de
Bunvuel con La aldea maldita (Floridn Rey, 1929), senala:

206

el detenimiento con que la cdmara, en uno y otro film,
escruta paisajes, rostros, gestos y conductas. En ambos
films, y por encima de sus temas concretos, emerge una
cierta y dspera metafisica pldstica, que, en el dmbito de la
cinematografia, retoma ciertos valores zurbaranianos: un
estatismo casi absoluto y, sobre todo, intemporal, denso e
inmune al paso del tiempo. Y un predominio de las tex-
turas mds dsperas emergiendo en las superficies desnudas
de los objetos, de los edificios, de las tierras.
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Un encuentro, en suma, a través de la resistencia de los
materiales ~humanos, objetuales, paisajisticos-, con una
cierta opacidad, con un cierto limite de lo humano o de
lo comprensible, que puede cobrar la forma de la insélita
inercia de los habitantes de Las Hurdes, tierra sin pan,
de la locura de la madre de La aldea maldita, o del odio
-y el honor- del marido que le prohibe mirar a su hijo»
(Floridn Rey, 1929: 25).

Filmes, ambos, que comparten «el encuentro con lo radical foto-
grafico» (1990: 23). Un radical fotografico de lo real que, igualmente
voy a rastrear en Campos.

Hay otras pistas que nos senalan esta filiacién audiovisual de
Campos, por ejemplo, que su primera edicién venia ilustrada con
fotos del cineasta Vicente Aranda.

© Vicente Aranda. Fotografias para la 12 edicién de Campos.

Asimismo, en 1961 se realiza un documental dirigido por Paolo
Brunatto y Jacinto Esteva, en el que se reflexiona sobre las causas
del éxodo de la emigracién espafiola a Francia, Alemania, Suiza, etc.,
con miras a facilitar la insercién de los emigrantes. Fue el mismo
Goytisolo el que les presté la novela (y La resaca, ambientada en
zonas pobres de Barcelona):
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© Jacinto Esteva y Paolo Brunatto. Fotograma.

Ver en 2012 Notes sur I'émigration. Espagne 1960 [...] provoca
en el espectador una mezcla de incredulidad y estupor. Como Las
Hurdes de Luis Bufuel y las fotografias de La Chanca de DPérez
Siquier, le sumergen en un mundo cruel de desolacién y miseria,
de harapos magnificados por el sol (Goytisolo, 2012).

L4

-

s

© Carlos Pérez Siquier. Fotografia de «La Chanca» (Almeria).

En 1962, con motivo de la presentacién de la edicién italiana
por Feltrinelli de su novela La resaca, Goytisolo intenta programar
una copia del filme; pero el acto es interrumpido bruscamente antes
de la proyeccién a causa del lanzamiento de una bomba de humo
por miembros de extrema derecha. En la confusién que sigue al
incidente la copia del documental desaparece, reapareciendo en una
retransmision a través de Radio Televisién Espafola, con una banda
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sonora y comentarios distintos del original y que se atribuyeron
falsamente a Goytisolo (Esteva, 2012).

En este sentido, cabe recordar que en su momento del mismo
modo se prohibié la exhibicién de Las Hurdes tras su estreno en
Espana y Francia; mientras que afios antes, en 1930, L/Age d’Or ya
se habia estrenado en Paris con bombas de la ultraderecha de por
medio. Mds alld de la coincidencia violenta, lo que me interesa
resaltar es cdmo nuestro autor escribe un articulo sobre el hecho
en una revista (1999), para mds tarde referenciarlo en otro articulo
periodistico (2012) de manera reflexiva. Es decir que, quizd, de
nuevo, actuase aqui cierta memoria impregnada de los primeros
anos de Bunuel en el cine.

Por dltimo, en este rdpido recorrido de la expansién audiovisual
de Campos, en 2009 Goytisolo participa en un documental, junto
con Vicente Aranda, en conmemoracién del cincuenta aniversario
de su publicacién. Su realizador, Nonio Parejo, ya habia dirigido
otro similar en 1984, Releyendo Campos de Nijar, con guion del
propio Goytisolo y José Guirao.

REPORTAJE, ENSAYO CINEMATOGRAFICO DE
GEOGRAFIA HUMANA Y EXPERIENCIA DE LO REAL

Como ya he sefalado, la primera edicién de Campos llevaba
intercaladas fotos de Vicente Aranda —como la primera de Vigje a
la Alcarria (1948) de C. J. Cela-, hecho habitual en el reportaje
periodistico, e incluia el subtitulo «Relatos»; aunque desaparecié en
ediciones posteriores, jugando a la ambigiiedad.

Por su parte, Bufiuel subtitulé a Las Hurdes con la frase «Ensayo
cinematogrifico de geografia humana», que define de esta forma
tan precisa lo que el espectador va a ver.
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Goytisolo, de forma mds espartana, define en sus propias palabras
Campos como un reportaje (y a La isla como un «relato destina-
do al cine de masas») (1977: 298); lo cual no se aleja demasiado,
atendiendo al resultado, de la intencién del aragonés. Esta clasifi-
cacién tan concreta debe relacionarse con problemas tedricos de
mayor calado en los que el autor ya recalaba en los anos previos a
la redaccién de Campos.

Como sefiala Juan E Taborda (2009: 53), Goytisolo se sentia a
gusto con el «método objetivo del comportamiento externo» (Go-
ytisolo, 1959: 19) que recuerda mucho al método documental cine-
matografico y que permitia a los escritores «incluir en sus novelas a
sectores de la sociedad que era antes imposible «representar», a través
de un método analitico o introspectivo» (Taborda: 53). Goytisolo
llevé a cabo esta teorizacién en Problemas de la novela (1959) sélo
un afio antes de escribir Campos y tres antes de La Chanca, obras
en las que pretendia llevar a cabo una sintesis estético-moral para
transfigurar la realidad por medio de la literatura.

Taborda incide en este aspecto vy, siguiendo a Givone cuando éste
teoriza sobre Lukdcs (1990: 121), propone una recapitulacién del
proyecto literario de Goytisolo en la época de Campos:

la literatura refleja la realidad total que estd en su base (la
singularidad social nacional) y, reflejindola, la organiza,
la traduce, la expone como una mirada sobre la historia
[...] La mirada sobre lo particular se universaliza a través
del tratamiento literario. De ahi, también, su defensa del
realismo behaviorista y su rechazo de una prosa elaborada
e ingeniosa como negacién de lo real (73).

Me interesa subrayar aqui esa realidad total que parece guiar el
trayecto de Campos proponiendo una mirada que va de lo particular

210



LA RE-CONSTRUCCION IMAGINARIA DE LO REAL EN CAMPOS DE NIJAR...

a lo universal sin adornos innecesarios. El sentido tutor sehalado
organiza esa realidad; pero no niega lo real. Poniendo valor mi hipé-
tesis, esa mirada, inevitablemente sélo puede construirse a partir de
una imaginarizacién de lo que encuentra en lo real y, por ello, no es
s6lo una construccién o representacion, sino una re-construcciéon, un
volver a construir lo real «para alcanzar una verdad revolucionaria y
universal» (Taborda, 2009: 74). Yo anadiria que es una verdad que
no niega lo real. Como lo escribe el propio Goytisolo charlando
con unos paisanos en Campos:

— Por eso me gusta Almeria. Porque no tiene Giralda
ni Alhambra. Porque no intenta cubrirse con ropajes ni
adornos. Porque es una tierra desnuda, verdadera... [...]
La tempestad habia desfogado su célera y yo seguia a cues-
tas con la mia, y el corazén me latia con fuerza y la sed
me quemaba la garganta. Bebi un vaso y otro y otro y el
duefio de la taberna me miraba y, al acercarse a servirme
otra botella, me enjugué la cara y le dije:

— Es una gota de lluvia» (Goytisolo, 1960: 123).

Desde mi punto de vista, mds alld de la denuncia social que
parece erigirse en el sentido tutor de Las Hurdes y de Campos, esto
verdad emocional es lo mds interesante de ambas propuestas y es
en lo que voy a centrar mi andlisis textual.

Efectivamente, Goytisolo buscaba entonces trabajar sobre lo real
—en la linea de un Pérez Galdés o de Baroja-, antes que abrirse
a las influencias postmodernas europeas. Aqui senala Taborda la
contradiccién que supone esta pretensién con su posterior evolu-
cién literaria (2009: 74); aunque habria que matizar que esto es
s6lo cierto si se atiende a su obra novelistica, dado que Goytisolo
ha continuado ofreciendo a lo largo de toda su obra, como ya he
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sefialado mds arriba, una serie de textos que tiene que ver con la
literatura de viajes en el que se encuadra Campos.

En parte, el andlisis que propongo brota de esta paradoja, en la
que seguramente también se encontré Bufuel el cual, posterior-
mente, como ya he sefialado, igualmente se alejé de lo documental
o realista, para abrirse y proponer una obra mds acorde con la
vanguardia —teniendo en cuenta que previamente habia dirigido ya
Un perro andaluz (1929) y La edad de oro (1930). Esta paradoja
la estaba experimentando el propio Goytisolo si nos fijamos en su
andlisis casi socioldgico del subdesarrollo de Andalucia y su proble-
mitica desde una perspectiva mds aséptica que expone en el ensayo
«Tierras del sur.’

AFLORAMIENTO (RE-CONSTRUIDO) DE LO RFAL
Buiiuel ;un documental?

Es conocido el proceso, literal, de re-construccién de lo real por
parte de Bufiuel en Las Hurdes."® Goytisolo, de una manera mds
sutil, desliza datos de su experiencia en Campos que senalan asimis-
mo a una re-construccién casi mitica; por ejemplo, si atendemos
a una incoherencia temporal en su viaje que se puede deducir del
propio texto: en la pdgina 122 escribe: «Revivia los incidentes de
mis tres dias de viaje y la idea de lo que no habia visto todavia...»,

° En la introduccién a la edicién italiana de Campos (dedicado a otro gran viajero

literario, Gerald Brenan), que se aleja de la re-construccién humanista que propone
Campos.

1 Un poco mds abajo hago referencia a secuencias concretas en las que hay una
re-construcciéon de lo que en la imagen pasa por ser real.
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haciendo referencia, repetida varias veces en el texto, a la duracién
de su viaje; pero en otro lugar, en la pdgina 129, afirma, ya despi-
diéndose de la comarca de Campos de Nijar: «Treinta y seis horas
del después, lavado y afeitado como Dios manda, retiré el equipaje
de la consigna y cogi el coche de Murcia».

Tanto el texto bunuelesco como el de Goytisolo comparten la
descripcién del paisaje geogrifico y humano de dos zonas muy po-
bres del sur de Espana en las que resuena la erosién asi como cierto
determinismo o inevitabilidad que parece congelar cualquier tipo de
evolucién o salida de esta situacién. Ambos proponen, desde este
punto de partida, una mirada que, en un primer momento parece
objetiva, documental; pero que paulatinamente se transforma en
una mirada humanista que parece querer construir de nuevo, re-
construir con una poética sombria, esta cruda realidad. Para ello,
van intercalando, en lo que a primera vista asemeja un documental
antropolégico o un simple libro de viajes, una serie de momentos
o puntos de ignicién donde surge de manera imprevista lo real en
su derivada mds siniestra, al tiempo que ese afloramiento no deja
de ser re-construido a mayor beneficio de la estructura narrativa y
de la puesta en escena. Es decir, que la forma en que ambos dejan
entrever estas epifanias de lo real pasa por re-construir imaginaria-
mente la realidad que observan. En el caso de Bufiuel mostrando
escenas que parecen reales y, al mismo tiempo, estdn reconstruidas
(como las secuencias correspondientes a las escenificaciones de las
corridas de gallos, el burro muerto por las picaduras de las abejas o
el tiro de escopeta a la cabra).'" Brisset, al respecto, sefala: «si bien

" Como senala Demetrio E. Brisset: «El burro, cuya desgracia es conmovedora, uno

de los momentos mds trdgicos del filme. Para Kyrou: «El grupo de Bufiuel habria
podido ayudarlo, pero no lo hizo (incluso facilité a las abejas salir de la colmena);
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se engafa con la presentacién de diversos hechos, éstos corresponden
a recreaciones filmicas de probadas realidades culturales» (2006:
16). La pregunta seria entonces ;por qué no retratar entonces esas
realidades directamente sin re-construirlas de manera imaginaria?
Pese a ello, ambas propuestas recibieron duras criticas por mostrar
sus realidades respectivas de forma tan cruda.'

A partir de las investigaciones de Javier Herrera es interesante
sefialar en este sentido que, aunque el copidén de la pelicula y la
segunda versién son muy similares, presentan diferencias sutiles en
las que

a través de una serie de operaciones se va modificando la
primitiva idea de documental «objetivo» sobre Las Hurdes
hasta convertirse en una pelicula de «marca Bunuel» difi-
cilmente clasificable dentro del género y continuadora de
sus anteriores obras surrealistas (2009: 69-98).

socialmente es de lejos mucho mds importante mostrar una imagen-denuncia que
puede despertar el impulso de rebeldia en los espectadores, que salvar un asno»
(Kyrou, 1985; 222). Por su parte, Micciché sefiala como vemos «el mulo, muerto
por las mordeduras [sic] de las abejas y cuya carrofa serd despedazada por un
perro, mientras que el comentario nos informa que un mes antes habian muerto
asf [...]». Comenta luego que se trata de sélo «una informacién sonora, que care-
ce de la pregnancia de la visién de imdgenes. Pero el efecto (calculado) es en mi
opinién todavia mayor, ya que el espectador, llevado por lo visible a compadecer
con generosa zoofilia al animal, se encuentra de repente abocado por el sonoro
a ver esta atroz muerte animal como metéfora de otra muerte, humana esta vez»
mediante un intenso «efecto sorpresa» (2006: 13). Lo mismo puede sefialarse del
episodio de las cabras, que se sabe que cae por un tiro pues se ve el humo de la
escopeta en una esquina del plano.

12 Por parte de Gregorio Marafién que le pregunté a Bufiuel tras ver el documental:
«Por qué ensefar siempre el lado feo y desagradable?» (Bufiuel, 1982: 119); por su
parte, Campos, como el resto de su obra, fue prohibida por la censura en 1963.
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Esa marca Bunuel tiene que ver con la re-construccién de lo
imaginario que vengo analizando.

En el mismo sentido parece expresarse Angel Fernindez-Santos
en estas palabras recogidas por Pedro Poyato respecto de Las Hurdes:

Bunuel descubrié de un golpe su estilo profundo, que le
ha permitido convertir la realidad en cantera inagotable de
la imaginacidén surreal. Tierra sin pan es exactamente eso:
un documento sobre la irracionalidad que abrié al cine
documental las fronteras de la imaginacién subversiva en

estado puro (Poyato, 2005: 93).

Todo ello estaba sin duda en la mente del cineasta, pues él mismo
afirmé que viajé a Las Hurdes «atraido por su intenso dramatis-
mo, por su terrible poesia» (Bufiuel, 1988: 66). Poyato subraya la
presencia de imdgenes bufiuelianas que hieren el ojo del espectador
que «se adhieren luego a su memoria [...] conformadoras de una
peculiar iconografia» (66), hecho que relaciono, de nuevo, con la
re-construccién imaginaria que sefialo.

:Es posible entonces que Goytisolo estuviese recorriendo con Cam-
pos el mismo camino que Bufiuel y que le atrajese precisamente esa
corriente surreal hacia la que luego, en forma literaria y apuntando
a otras Vanguardias, evolucioné?

Anilisis textual: Goytisolo/Buiiuel

Voy a analizar ahora algunos ejemplos escogidos del texto literario
confrontdndolos con fragmentos del film, siempre a partir de foto-
gramas seleccionados de secuencias que tengan que ver con aquellos.
No he pretendido un andlisis exhaustivo —aunque aqui analizo las
coincidencias mds notable-, ni he tenido espacio para analizar en
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conjunto los rasgos estilisticos generales, que seria un andlisis que
complementaria muy bien a éste.

17 ejemplo: paisajes pobres y violentos

Campos arranca asi, en primera persona: «KRECUERDO MUY
BIEN la profunda impresién de violencia y pobreza que me produjo
Almeria, viniendo por la N-340, la primera vez que la visité». Hay
aqui un sutil juego de afinidades contradictorias, pues si Goytisolo
se definia como de «nacionalidad cervantina» (Eilenberg ez a/, 1988),
por su parte el narrador del Quijote no querfa acordarse del lugar
en el que se desarrollaba su epopeya. En Campos Goytisolo recuerda
muy bien. Mas el aparente contraste se disuelve por la enfatizacién
que define ambos inicios. Goytisolo parece subrayar que lo que nos
narra es un recuerdo distanciado en el tiempo, por tanto, alejado
del reportaje de actualidad. La frase, en su continuacién, incide en
este sentido: «profunda impresién». De nuevo, no nos enfrentamos
a un texto objetivo, sino a uno que bucea en alma del autor. Y desde
esas profundidades sin solucién de continuidad surge la «violencia»
soterrada que va a ir salpicando todo el texto. Y asi acaba este primer
parrafo: «Almeria se extiende al pie de una asolada paramera cuyos
pliegues imitan, desde lejos, el oleaje de un mar petrificado y albari-
zo», que nos sugieren imdgenes escritas como desde una perspectiva
aérea, definidoras de un campo semdntico negativo, cercano a lo
real: «asolada», «petrificado» y «albarizo»' (Goytisolo, 1960: 15).

'3 La 32 acepcién del DRAE nos dice que es una «laguna salobre». http://lema.
rae.es/drae/?val=albarizo (consultado el 1 de diciembre de 2014).
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Asi, en estas lineas de Goytisolo resuenan en estos fotogramas'* de
los paisajes de Las Hurdes situados en el primer segmento del film:
en ambos ejemplos se percibe el contacto con lo real, al tiempo que
se utilizan las técnicas propias de cada medio para proponer cierta
re-construccién imaginaria. En el caso de Goytisolo a través de su
inclusién subjetiva y decidida en el texto utilizando un lenguaje muy
rico en el plano evocativo. En el caso de Bufuel, mostrando una pano-
rdmica horizontal en plano general con una iluminacién casi quemada,
a contraluz, con una perspectiva aérea —que como acabo de sefalar
se intuye en Goytisolo. Pese a todo, se percibe el estilo documental
(el segmento arranca de negro); pero atravesado por la violencia de
la mirada de Bunuel mediante la fuerte iluminacién descrita y, sobre
todo por el hecho de que la panordmica va de derecha a izquierda —es
decir, en sentido contrario al habitual. Finalmente, siguiendo ese estilo
abrupto que escinde la continuidad candnica, corta la panordmica
—documental- abruptamente, en vez de insertar el canénico fundido
encadenado. Inserta, en cambio, un plano descendente, picado, que
se mueve en sentido contrario —de izquierda a derecha-, dibujando
una violenta diagonal y con una fotografia mucho mds contrastada.”

4 CT: 00:03:05. A no ser que lo senale, los fotogramas que voy insertando hasta
el final aparecen en el orden de montaje del film.

> En el film el locutor afirma que se trata del valle de las Batuecas, limitrofe a la
comarca de Las Hurdes.
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20 ejemplo: de cerdos y mugjeres

«El camién sube la cuesta renqueando y, de improviso,

divisamos dos poblados morunos, separados por un rio
seco [...]» (Goytisolo, 1960: 20),

Goytisolo nos mete de lleno en el pobre paisaje almeriense bus-
cando el contraste, pues hace referencia a un claro rasgo orientalista
—como dirfa Said: «pueblos morunos», a los que el camién sube
con dificultad y que cuentan con un rio seco: un lugar desolador.
Al igual que Bufiuel, cuyo paisaje'® ya es el tipicamente hurdiano,
pobre, desolado, lleno de claroscuros y dénde se dibujan asimismo
cauces yermos.

Ya en el pueblo, Goytisolo acerca el plano: «Atado a la puerta del
estanco, un cerdo hoza la tierra al borde la carretera [...]» (Goyti-

solo, 1960: 20).

16 CT: 00:05:34
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Ambos autores integran todavia rasgos civilizatorios —el estanco, la
mujer, el nifio- frente a la animalidad del cerdo. Pero si Goytisolo
muestra su lado ideoldgico en esta, por otra parte, potente metéfora
(estanco-burguesia/cerdo-bestialidad); Bufiuel propone otra derivada
de la metéfora porcina que, sin olvidar la ideoldgica, cristaliza en el
plano sexual pues coloca al cerdo y a la mujer en el mismo eje de
cdmara —aunque son localizaciones diferentes y se pasa de un plano
otro por corte-, consiguiendo que se les vea en la misma posicién y
postura y con el cerdo a la altura de su cadera. El montaje utilizado
en el fragmento muestra entonces una metédfora de bestialismo sexual
que resultarfa, como efecto de sentido final, en el nifo que pastorea
al cerdo —otros nifos, o adultos que lo parecen, se muestran en el
ultimo segmento del film, afectados de cretinismo y enanismo y
que, por tanto, se relacionan igualmente con esta metdfora visual.

Curiosamente, en los mismo afos de escritura de Campos, Carlos
Saura —cuya influencia bunuelesca es muy aceptada— realizaba Los
Golfos (1959), que muestra asimismo cierto estilo documental urbano,
aunque ambientada en los arrabales de la ciudad (mds parecido a
La Chanca). Hacia el final del relato, uno de los golfos protagonis-
tas busca a uno de sus amigos desaparecido hace unos dias, al que
encontrard muerto, a la salida de un desaguadero de aguas fecales:
justo antes, pasa cerca de unas mujeres que recogen desperdicios en
un vertedero, al tiempo que pastan por alli una piara."”

17 Agradezco a la investigadora Bénédicte Brémard el senalarme esta evidente
asociacién. CT: 01:07:19. Se trataba también de una obra primigenia de Saura,
pues es su primer largometraje de ficcidn.

219



Sociocriticism 2015 - Vol. XXX, 1y 2

© Carlos Saura. Fotograma de Los Golfos (1961)

Goytisolo contintia: «Un grupo de mujeres, ataviadas como las
mojaqueras, lavan la ropa en la fuente, a la sombra de los eucaliptos»
(Goytisolo, 1960: 20).
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En Las Hurdes no se muestran eucaliptos protectores y predominan
los 4ngulos de cdmara picados que parecen continuar el sentido de
la solana, reforzada ésta con la colocacién de las lavanderas en los
bordes del cuadro y enfrentadas espacialmente de plano a plano,
como si el marco fuese a explotar. Por su parte, Goytisolo elimina de
un plumazo con una sola palabra contenedora de toda esa opresién
la aparente distancia entre ambos ejemplos: «mojaquera», oriunda
de Mojécar y, por extension, el traje, muy tradicional, tocado con
un gran pafiuelo hasta la cadera —casi un velo- y, habitualmente,
portando una pesada jarra de agua en la cabeza.

© José Ortiz Echagiie, 1953
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«Entre las pitas y nopales, los muros enjalbegados rever-
beran al sol. Unos ninos medio desnudos juegan con la

arena y al badén se asoma una chiquilla montada sobre
un asno» (Goytisolo, 1960: 20)

«Detalle curioso, en los pueblos de Las Hurdes no hemos oido
cantar nuncar.

La metdfora hombre/bestia se extiende en ambos casos. Los nifos
beben en el mismo rio que el cerdo, reforzado ahora por la presencia
de un asno que, contraponiendo la imagen biblica, no es portador
de ninguna buena nueva.

Pero la metdfora mds potente relativa a las bestias y los ninos
vendrd dada al ponerla en relacién directa con la muerte: casi en el
centro geométrico de Campos, Goytisolo nos presenta a un edipico
Feliciano Gil Yagiie, «pedn caminero», viudo, padre de cuatro hijos,
de vista estropeada por la mostaza y el trabajo en la mina, que narra
todo tipo de desgracias, como un atropello por camién: «— Por aqui
muere mucha gente accidentd», hasta llegar a un climax siniestro
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en el que el calmado Feliciano (la ironfa de su nombre va con su
regodeo) le cuenta a Goytisolo:

El mes pasao, la marrana de mi vecina le comié la cabeza
a un nifo. Tés los diarios hablaron.

El hombrecillo explica lo sucedido con pelos y senales y
uno piensa que —a manera de compensacién- el humor
negro debe aliviar a los almerienses. Tiempo atrds, en un
lugar de la provincia, la casualidad me hizo asistir a la
representacién de unos cémicos, y su ironfa macabra, llena
de alusiones a la pobreza y a la muerte —que seguramen-
te hubiera petrificado de horror al publico de cualquier
otro pais- fue acogida alli con explosiones de verdadero
entusiasmo. Feliciano pertenece a esa Espafa-esperpento
que retrataron Goya y Valle-Incldn y, mientras narra sus
historias, los ojillos sarnosos le parpadean con malicia y su
boca sonrie como una cicatriz abierta, pilida y desdentada.
— ;Lee usted E! Caso?

— A veces.

— La criatura salié alli retrataica.

Goytisolo ya no habla sélo de Almeria, sino de toda Espafia; ni
siquiera hay ya sélo denuncia social, como parece inferirse de la
cita a grandes maestros como Goya y Valle-Inclin que superaron el
sentido tutor. Pero si cristaliza una cicatriz abierta de la que surge
lo real en toda su crudeza. Significativamente, tras la citada supe-
raciéon de la ideologfa, surge la otra gran via de expresién humana
—seguramente mds fértil y duradera que la politica o la ideoldgica:
la artistica. Me refiero a la referencia que hace Goytisolo a una
representacién teatral, dénde se puede re-construir lo mds macabro
sin temor a desintegrarnos en ello.
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3 ejemplo: nino muerto

Goytisolo extiende de manera mds sutil este punto de ignicién
siniestro al final del capitulo X (de camino a Carboneras), ya casi
despidiéndose del Campo de Nijar, justo después del intenso mo-
mento cargado de emocién contenida en el que intentaba explicar a
unos paisanos su vision espartana de Almeria'® y, por comparacion,
de su alma:

Toda la tarde estuve vagando por el pueblo sin saber
adénde me llevaban los pasos. El cielo era de color gris,
las calles parecian vacias y recuerdo que permaneci varias
horas, sin moverme, acostado en la playa.

Unos ninos rondaban alrededor mio a respetuosa distancia
y, al levantarme, of decir a uno:

— Parece que se le ha muerto alguno. Mi madre lo ha
visto llorando (Goytisolo, 1960: 125).

18 Véase «Reportaje, ensayo cinematogrifico de geografia humana y experiencia de
lo real».
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Sigue habiendo debate sobre si el nino de Las Hurdes estaria o no
realmente muerto.” La voz en off nos informa al respecto: «Acaba
de morir un nifo» .** Lo que me importa sefalar a mi es que este
episodio —que, como en el caso de Goytisolo, casi cierra también el
film- muestra el extremo de lo real re-construido e imaginarizado: el
bello plano de la madre o el del padre que destapa simbdlicamente
por ultima vez el cuerpo inerte del bebé antes de cruzar el Hades.
Creo, por lo tanto, que no cambiaria nada saber ese hecho, pues la
verdad del texto ya estd en otro lado, re-construida e imaginarizada
a partir de lo real. A estas alturas del film, ya sabemos que no es un
documental al uso y que no se cita el nombre propio de ninguno
de los habitantes de Las Hurdes: estamos en un ensayo de geografia
humana, es decir, en algo que intenta ser cientifico, objetivable. Ha
muerto un nifio y Bufiuel re-construye todo el proceso en una de
las secuencias mds elaboradas del film en cuanto a montaje.

El fragmento de Goytisolo es similar. En este caso reforzado hasta
el extremo por el hecho de informar al lector de la muerte justo
al final del capitulo, con un punto y aparte cargado de sentido e,
igualmente, de forma anénima —teniendo en cuenta que en Cam-
pos si se nombra varios nombres propios de los seres humanos que
Goytisolo fue encontrando.

Y Véase (Poyato, 2005: 104-1006).
20 CT: 00:22:12.
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En el capitulo anterior, el IX, Goytisolo nos describe un cemen-
terio que recoge ese aspecto real y mitico al mismo tiempo —que
también nos muestra Bunuel:

226

El camposanto se encuentra a doscientos metros, en medio
de la haza: cuatro paredes blancas y una verja de hierro.
No es bello, como el de Almufécar —con sus nichos ador-
nados con botellas de cerveza y las ldpidas cubiertas de
inscripciones trazadas de acuerdo con la fonética andaluza-,
ni trgico como el de Gérgal- en donde las cruces negras
se cobijan bajo diminutos arcos encalados, como en una
composicién de pelicula expresionista; es un cementerio
tan desnudo como el paisaje que lo circunda, sin flores,
sin cruces, sin ldpidas, en el que las tumbas se excavan en
el mismo suelo y se reconocen por un simple montoncillo
de piedras. En Las Negras la muerte es también anénima
(Goytisolo, 1960: 116-117).

© Vicente Aranda, 1959
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Es interesante senalar cémo se trata de una de las descripciones
de una obra, por otra parte, trufada de didlogos con los paisanos.
Una descripcién del lugar dénde se gestiona la muerte, que se com-
para con una pelicula expresionista: de nuevo todos los elementos
me hacen pensar en una re-construccién imaginarizada de lo real.

40 ejemplo: bocio, cretinismo y enanismo
Mids arriba ya se ha nombrado a Goya el cual, sin duda, sobre-

vuela como influencia mixima en ambos autores; asi como la de

Veldzquez o Murillo.

Pobres en la fuente, Francisco de Goya
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El bobo de Coria, Diego Veldzquez.
El bufon Don Sebastidn de Morra, Diego Veldzquez.

El autobids bordeé el cementerio y el monumento a los
Caidos por dios y por Espana. Una pareja de civiles ron-
daban con el mosquetén en bandolera. Vi una mujer con
bocio con un chiquillo panzudo y a un muchacho espigado
que daba la mano a un ciego (Goytisolo, 1960: 123).

Sobrevuela asimismo la imagen del Lazarillo de Tormes:
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Lazarillo de Tormes, Francisco de Goya.

En contraste con esta emergencia de lo siniestro, en el siguiente
capitulo (XI) -el tltimo de Campos— Goytisolo escribe, como liberado
del influjo de lo real de la comarca, pero hastiado y reintegrindose
al flujo imaginario que circunda a ésta:

Las fotos de la reina de la Feria de Burgos y de la mu-
chacha escultural, reclamo de los bafadores Jantzen, me
recordaban oportunamente que la angustia es mal pasaje-
ro, que hay un orden secreto que rige las cosas y que el
mundo pertenece y pertenecerd siempre a los optimistas

(Goytisolo, 1960: 129).

_——
E
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Este ultimo guifio critico —ideolégico— sobre la burguesia y la
politica nacional franquista (turismo, Burgos, toros, orden secreto,
optimismo) nos recuerda, por postrera vez en el texto, cudn cercanos
estdn, pese a todo, los registros de lo real y lo imaginario, y cémo
ambos se relacionan a través de una laboriosa re-construccidn.

CONCLUSIONES

Al principio afirmaba que los viajes a lo real que he analizado
de Bufiuel y Goytisolo vienen marcados por ese sentido tutor que
los situaba casi al nivel del panfleto politico; sin embargo, tras mi
andlisis se comprueba que sus propuestas, pese a estas intenciones
ideoldgicas y politicas de critica a la sociedad burguesa, tocan cierta
verdad; pero justo en aquellos puntos donde se logra dominar o
superar lo ideolégico o, mds bien, donde el texto se acerca mds a
lo artistico.

En este sentido, me preguntaba si este positivo impulso de de-
nuncia social que se percibe en la letra de ambos textos llegaba a
tapar cualquier la emocién artistica. El sentido tutor sigue actuando
varias décadas tras su respectivo estreno y edicién, pues asi se los
publicita en los libros de textos, monografias, etc. Mas, gracias al
andlisis comparativo he logrado profundizar y dar a conocer emo-
ciones mds profundas que recorren ambas propuestas y que nos
hacen valorarlas de una manera mds rica.

Pese a ello, esta presencia evidente de lo ideolégico impide confi-
gurar una dimensién simbdlica a sus propuestas, lo que no es ébice
para comprobar que su energia artistica y experiencial es patente.
Una energia que les lleva a entreverar, a transformar o re-construir
lo real. De esta manera, utilizan el registro imaginario, aquel que
ayuda a poner en escena y a narrar lo real, para mostrarlo de la
forma mds potente posible; pero sin que ello se convierta en un
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reportaje o, en términos actuales, en telerrealidad” —que seria la
vulgarizacién contempordnea de sus propuestas.

De alguna manera, estos trabajos seminales de Buniuel y Goytisolo
nos muestran, a través del mecanismo que he analizado, una forma
de superar lo real —y lo ideolégico—sin ocultarlo; pero apuntando
ya hacia ese territorio alejado en cierta manera de la realidad nor-
mativizada que serd un estilema de sus respectivas obras.

La estrategia de ambos se basé, pues, en facilitar mediante esta
re-construccién imaginaria su acepcién a lo documental y al reportaje
periodistico o a la literatura de viajes; pero, finalmente, no se trataba
tan sélo de esto, sino de mostrar su compromiso mds profundo, en
primer lugar, con ellos mismos a través del contacto con lo real.
Precisamente, un contacto sélo posible viajando a estos lugares
desde los cudles, indirectamente, al abandonarlos tras la erosionante
experiencia, cdémo nos muestra Goytisolo, chocan de nuevo con lo
imaginario masivo —anuncio de banadores Jantzen.

A través de este re-construccién imaginaria de los paisajes y las
vidas de los habitantes de Las Hurdes y Campos de Nijar, hemos
podido atisbar la dura realidad de su tiempo a través de una expe-

2O reality: «género de televisién que se encarga de documentar situaciones sin

guion y con ocurrencias actuales, en las cuales interactiia un elenco que hasta en-
tonces es desconocido. Este género usualmente resalta lo dramdtico y conflictivo de
la vida de los personajes, algo que lo compara con el género documental. Utiliza
diferentes elementos estandarizados como los confesionales donde el elenco expresa
sus pensamientos, e inclusive sirven como narradores del programa» (Wikipedia).
También: «especticulos de convivencia entre actores no profesionales que reaccionan
de forma espontdnea, intentando superar y sobrevivir a sus oponentes mediante
una competencia permanente y expuestos ante la mirada de unas cimaras ubicadas
de manera estratégica» (Perales, 2011, 121).
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riencia estética Gnica, permitiéndonos experimentar lo real que alli,
sin duda, existia y que Bunuel y Goytisolo lograron re-construir
mostrando su verdad mds profunda.
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