
 

Slavica Occitania, Toulouse, 25, 2007, p. 143-161.  

LE CERCLE DE BAKHTINE ET  
LA PSYCHANALYSE 

 
MICHEL AUCOUTURIER 

On sait que la Russie a été, avant 1914, l’un des pays où la psy-
chanalyse a été le plus rapidement introduite et a reçu le meilleur 
accueil. « À la veille de la Première Guerre mondiale, écrit un 
historien russe, la psychanalyse était plus connue en Russie qu’en 
France et même, selon certains témoignages, qu’en Allemagne1. » 

En 1912, Freud lui-même écrivait qu’en Russie avait commencé 
« une véritable épidémie de psychanalyse2 ». Dès 1909, la revue 
Psixoterapija [Psychothérapie] faisait à la psychanalyse une place de 
choix en publiant plusieurs travaux de Freud et de ses disciples. 
C’est l’année où paraissent en russe les Trois essais sur la théorie de la 
sexualité (1905), suivis en 1911 des Cinq leçons sur la psychanalyse 
(1909). Les Conseils aux médecins sur les traitements psychanalytiques, qui 
datent de 1912, sont traduits dès l’année suivante, en même temps 
que L’interprétation des rêves, plus ancienne. Introduite d’abord par 
des disciples ayant entendu à Vienne les enseignements du maître, 
la pratique psychanalytique commence à se répandre.  

                                            
1. A. Etkind, Eros nevozmožnogo [L’Eros de l’impossible], Moscou, 
Gnosis, 1994, p. 9. 
2. The Freud-Jung Letters : The Correspondence Between Sigmund Freud and 
C.G. Jung (éd. W. McGuire), Londres, Hogarth, 1974, p. 495. 
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La Révolution, dans un premier temps, crée un climat favorable 
à la diffusion d’une psychothérapie novatrice et libératrice, défiant 
les tabous de la morale bourgeoise. En 1923, deux associations 
créées l’année précédente à Moscou et à Kazan fusionnent en une 
Association psychanalytique russe, admise à l’Association psycha-
nalytique internationale au Congrès de Salzbourg, en avril 1924. De 
1922 à 1930, écrit J. Marti3, l’ensemble du groupe soviétique com-
prendra à peu près constamment une trentaine de membres, ce qui 
équivaut, vers 1922-1923, au huitième des effectifs de l’Association 
psychanalytique internationale.  

Dans la Russie post-révolutionnaire, le projet global de libéra-
tion de l’homme, joint aux problèmes urgents que posent à la 
société les bandes d’enfants livrés à eux-mêmes qui se sont multi-
pliées pendant la guerre civile (les « bezprizorniki »), crée pour la 
psychanalyse un terrain d’application pratique particulièrement 
fécond dans le domaine de l’éducation. L’Association psychanalyti-
que de Moscou compte en son sein plusieurs éducateurs et péda-
gogues. L’une des premières psychanalystes russes, le Docteur 
Tatiana Rosenthal, placée à la tête d’un établissement pour enfants 
névropathes et psychopathes fondé dès 1920, présente cette même 
année, au premier Congrès panrusse des soins aux enfants arriérés 
un exposé sur « la portée de la doctrine freudienne pour l’éducation 
des enfants ». Un « home d’enfant expérimental » recueillant une 
douzaine d’enfants en bas âge présentant des troubles psychiques, 
auxquels sont appliquées les méthodes de la psychanalyse, est 
rattaché à l’automne 1922 à un « Institut psychanalytique d’État ». 
C’est l’époque où l’État soviétique naissant accueille encore sous 
son aile une multitude d’initiatives novatrices. Il faut y compter 
aussi la création, au sein des éditions d’État, d’une « Bibliothèque 
psychologique et psychanalytique », qui publie, entre 1921 et 1929, 
la plupart des œuvres encore inédites en russe de Freud, ainsi que la 
traduction d’ouvrages de Jung, Jones, Mélanie Klein, ainsi que 
l’ouvrage de F. Wittels, Freud, sa personnalité, sa doctrine et son école, 
avec une préface de l’éminent juriste et sociologue russe Mikhaïl 
Reisner. En ces premières années du régime soviétique, l’URSS est 
le seul pays où la psychanalyse bénéficie d’un statut quasi-officiel.  

Son succès ne tarde pas cependant à se heurter au monopole de 
droit que s’arroge d’emblée le marxisme, et qui se transforme 
progressivement en un monopole de fait dans tous les domaines de 

                                            
3. J. Marti, « La psychanalyse en Russie 1909-1930 », Critique, 346, mars 
1978, p. 199-236. 
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la science et de l’art. La compatibilité de la psychanalyse avec le 
marxisme a certes été affirmée avec insistance par Léon Trotsky, à 
l’époque où il incarnait encore le pouvoir, dans une lettre adressée 
au biologiste Ivan Pavlov en septembre 1923, et publiée par ses 
soins en 1927 dans le recueil de ses œuvres4. Il voit dans la théorie 
de Freud sur le rôle de l’inconscient un « cas particulier » de la 
doctrine de Pavlov, « matérialiste » en ce qu’elle cherche 
l’explication générale du psychique dans l’étude des réflexes condi-
tionnés qui relèvent de la neurologie:  

 
Au fond, la théorie psychanalytique est basée sur le fait que le pro-
cessus psychologique représente une superstructure complexe 
fondée sur des processus physiologiques et par rapport auxquels il 
se trouve subordonné. Le lien entre les phénomènes psychiques 
« supérieurs » et les phénomènes physiologiques « inférieurs » de-
meure, dans l’écrasante majorité des cas, subconscient et se mani-
feste dans les rêves, etc. 

Votre théorie sur les réflexes conditionnés, il me semble, englobe 
la théorie de Freud comme un cas particulier5.  
 

Et il résume sa conception des rapports entre la psychanalyse et 
la psychologie « matérialiste » du réflexe conditionné par l’image 
suivante : 

 
Les freudiens ressemblent à des gens qui regardent dans un puits 
profond et assez trouble. Ils ont cessé de croire que ce puits est un 
abîme (« L’abîme de l’âme »), ils voient ou décrivent le fond phy-
siologique et construisent toute une série d’hypothèses ingénieuses 
et intéressantes, mais arbitraires du point de vue scientifique, sur 
les propriétés du fond, déterminant la nature de l’eau dans le puits.  

La théorie des réflexes conditionnés ne se satisfait pas de mé-
thodes semi-scientifiques et semi-« littéraires », d’observations fai-
tes de haut en bas, mais elle descend jusqu’au fond et revient 
expérimentalement vers le haut6.  
 

Pour Trotsky, la psychanalyse, comme la « réflexologie », sonne 
le glas de la psychologie idéaliste dans la mesure où elle cherche 
                                            
4. L. Trockij, Sočinenija [Œuvres], t. XXI, 1927, p. 260 ; trad. fr. de 
P. Frank et C. Ligny dans Léon Trotsky, Littérature et révolution, Paris, Julliard, 
1964, p. 305 
5. L. Trotsky, Littérature et révolution, op. cit., p. 305. 
6. Ibidem. 
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l’explication des phénomènes psychiques en dehors de la cons-
cience, et par conséquent dans l’organisme. C’est l’argument prin-
cipal d’une série d’articles publiés en 1923-1925 par plusieurs 
psychiatres et psychologues marxistes. Ainsi B. Bykhovski prétend 
dégager le « noyau sain » du freudisme, doctrine matérialiste sans le 
savoir, puisqu’elle applique à la psychologie les principes de 
l’« objectivisme » (l’inconscient ne pouvant être atteint qu’à travers 
ses manifestations objectives), du monisme matérialiste (puisque 
l’inconscient relie le psychique au somatique), de l’énergétisme et 
de la dialectique7. A. Zalkind, lui, propose une lecture 
« réflexologique » du freudisme, ainsi ramené à une explication 
« objective » et scientifique du psychisme humain8. A. Louria 
soutient comme Bykhovski que la psychanalyse rompt avec 
l’atomisme métaphysique de la psychologie idéaliste en restaurant 
l’unité du psychisme, intégré au système des organes et de leur 
activité biologiquement conditionnée9. B. Fridman affirme que le 
freudisme apporte une explication de la formation des idéologies, 
complétant leur explication sociologique et confortant les thèses 
marxistes10. 

Dans l’URSS des années 1920, l’intérêt pour la psychanalyse 
s’étend même au-delà du cercle des psychologues et des psychia-
tres. L’un des pionniers de la psychanalyse en Russie, le psychiatre 
Ivan Ermakov (1875-1942), professeur à l’Institut psycho-
neurologique d’État, fondateur de la « Bibliothèque psychologique 
et psychanalytique », a publié dès 1921 une postface au célèbre récit 
de Gogol Nos (« Le nez »), interprétant celui-ci comme l’expression 
d’un complexe de castration. Dans la collection qu’il dirige, il fait 
paraître d’autres lectures psychanalytiques des œuvres des grands 
écrivains russes, dont Pouchkine, et, en mars 1921, fonde une 
« Association psychanalytique de recherches sur la création artisti-

                                            
7. B. Byhovskij, « O metodologičeskix osnovanijax psixoanaliticeskogo 
učenija Frejda » [Des bases méthodologiques de la doctrine psychanalytique 
de Freud], Pod znamenem marksizma, 1923, 12. 
8. A. Zalkind, « Frejdizm i marksizm » [Freudisme et marxisme], 
Krasnaja nov’, 1924, 4. 
9. A. Lurija, « Psixoanaliz kak sistema monističeskoj psixologii » [La 
psychanalyse comme système de psychologie moniste], Psixologija i marksizm, 
Moscou, 1925. 
10. B. Fridman, « Osnovnye psixologičeskie vozzrenija Frejda i teorija 
istoričeskogo materializma » [Les principales conceptions psychologiques de 
Freud et la théorie du matérialisme historique], Psixologija i marksizm, Moscou, 
1925. 
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que ». Ses lectures simplistes de Gogol et de Pouchkine sont tour-
nées en dérision. Mais la conception freudienne des sources in-
conscientes de l’imaginaire et de la création esthétique comme 
« sublimation » séduit, et fait l’objet de discussions animées entre 
critiques marxistes tout au long des années 1925-1927. Le plus 
célèbre et le plus influent (du moins jusqu’en 1927), Anatoli  
Voronski, fondateur et directeur de la plus grande revue littéraire 
des années 1920 Krasnaja Nov’ [Friches rouges] a été en 1923 parmi 
les membres fondateurs de l’Association psychanalytique, et a 
accueilli dans sa revue une étude du professeur M. Grigoriev favo-
rable à l’application de la psychanalyse à la littérature. Mais il en 
contestera lui-même les conclusions dans un article qui, tout en 
portant au crédit de Freud la mise en évidence du dynamisme de 
l’inconscient, condamne fermement au nom du marxisme une 
conception sacrifiant la dimension historique et sociale de l’homme 
à sa dimension individuelle.  

* 
C’est dans le contexte de ce débat, encore assez ouvert, sur la 

psychanalyse et le freudisme, que se situe le premier livre écrit et 
publié en URSS sur le sujet. Paru en 1927 sous le titre de Le  
freudisme. Essai critique (Frejdizm. Kritičeskij ocerk)11, il fait partie de ce 
que le philosophe Serge Averintsev a appelé plaisamment les textes 
« deutérocanoniques » de Mikhaïl Bakhtine12. Il s’agit de quatre 
textes parus entre 1925 et 1928 sous la signature de deux amis du 
philosophe, le poète et critique musical Valentin Volochinov et le 
critique Pavel Medvedev13. Ces textes lui sont généralement attri-
bués, et, à la fin de sa vie, à l’époque où son œuvre et sa personne 
sortaient de la clandestinité et de l’oubli, il n’en contestait pas la 
paternité. Mais il ne la revendiquait pas davantage14. À Serge  
Botcharov, qui s’en étonnait, il répondait en juin 1970, à propos de 

                                            
11. V. Vološinov, Frejdizm. Kritičeskij ocerk [Le freudisme. Essai critique], 
Moscou-Leningrad, 1927. Des chiffres entre parenthèses indiqueront plus 
loin les pages citées de cet ouvrage. 
12. Družba narodov [L’amitié entre les peuples], 3, 1988, p. 259. 
13. V. Vološinov, « Slovo v žizni i slovo v poezii » [« Le discours dans la 
vie et le discours en poésie »], Zvezda, 6, 1926 ; Marksizm i filosofija jazyka [Le 
marxisme et la philosophie du langage], Leningrad, 1929 ; P. Medvedev, Formal’nyj 
metod v literaturovedenii [La méthode formelle en science de la littérature], Leningrad, 
1928. 
14. C’est pourquoi nous continuerons plus bas à l’attribuer nominale-
ment à V. Volochinov. 
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l’ouvrage Le marxisme et la philosophie du langage, paru sous la signa-
ture de Volochinov :  

Voyez-vous, je considérais que je pouvais bien faire ça pour mes 
amis, et moi, cela ne me coûtait rien, je pensais que j’aurais encore 
le temps d’écrire mes propres livres, sans ces désagréables addi-
tions (et là il faisait une grimace en désignant le titre)15.  
 

En 1925-1926, Bakhtine est un inconnu, et son nom n’est pas 
encore proscrit (il ne le sera qu’à partir de sa première arrestation, 
en 1929, qui coïncide avec la publication du premier livre publié 
sous son nom, La poétique de Dostoïevski). Mais, dans le petit cercle 
qui s’est constitué autour de lui à Nevel, puis à Vitebsk, puis à 
Saint-Pétersbourg, dont Valentin Volochinov et Pavel Medvedev 
font partie, il fait figure d’aîné et de maître. L’interdiction, en 1924, 
de la revue Russkij sovremennik (Le contemporain russe), où devait 
paraître sa première longue étude théorique « Le problème du 
contenu, du matériau et de la forme dans l’œuvre littéraire », lui a 
sans doute fait comprendre l’impossibilité de publier désormais en 
URSS des textes de ce genre sans leur donner un habillage marxiste 
qui répugne à ses convictions16. Or ses amis plus jeunes, convertis 
à l’idéologie officielle, sont prêts à en prendre la responsabilité.  

Volochinov a débuté comme poète et critique musical, mais il 
est mort trop jeune pour avoir laissé une œuvre de linguiste et de 
théoricien qui permette de déterminer son apport personnel aux 
textes publiés sous son nom. Pavel Medvedev, lui, s’est fait connaî-
tre au cours des années 1920 comme historien et théoricien de la 
littérature (sans grande originalité), et a occupé pendant quelques 
années la fonction quasi-officielle de directeur de la section lenin-
gradoise des Éditions de l’Union des écrivains soviétiques. 
L’ouvrage attribué à Bakhtine paru sous son nom en 1928 a connu 
en 1934 une seconde édition, profondément remaniée et vulgarisée 
sous le titre de Formalizm i formalisty [Le formalisme et les formalis-
tes], dont il porte sans doute seul la responsabilité. Faute de docu-
ments ou de déclarations explicites, on ne peut que formuler des 
hypothèses sur leur éventuelle participation à la rédaction de ces 
textes. Ce que l’on peut tenter en revanche, c’est, en partant de ce 
                                            
15. S.G. Bočarov, « Ob odnom razgovore i vokrug nego » [« Sur une 
conversation et autour d’elle »], Novoe Literaturnoe Obozrenie, Moscou, 2, 1993, 
p. 71. 
16. C’est l’hypothèse que formule N. Nikolaev dans Baxtin i filosofskaja 
kul’tura XX veka [Mikhaïl Bakhtine et la culture philosophique du XXe siècle], 
Saint-Pétersbourg, 1991, p. 77. 
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que nous connaissons de l’œuvre de Bakhtine, d’y distinguer ce qui 
s’y rattache à sa pensée propre de l’habillage idéologique devenu 
nécessaire à leur publication.  

À cet habillage idéologique ressortit manifestement le premier 
chapitre, préambule didactique qui présente de façon dogmatique 
et péremptoire « ce qu’il faut penser » de « l’idéologie freudienne ». 
L’auteur annonce clairement son jeu, dans ce qui est une véritable 
mise en garde contre les séductions de la psychanalyse :  

 
Dans ce chapitre d’introduction, anticipant un peu la suite de notre 
exposition, nous nous donnons pour tâche de mettre en évidence 
ce motif idéologique fondamental du freudisme et de le soumettre 
à une évaluation préalable. [...] Avant d’introduire le lecteur dans le 
labyrinthe complexe et parfois captivant de la doctrine psychanaly-
tique, il faut d’emblée lui donner une solide orientation critique 
(p. 14). 
 
Le « motif idéologique fondamental du freudisme » est la substitu-
tion de l’instinct sexuel, comme unique facteur déterminant de la 
vie et de la culture humaines, au facteur historique, à « la place et 
[au] rôle [de l’homme] dans l’histoire, la classe, la nation, l’époque 
historique auxquelles il appartient » (p. 16).  
 
Ce motif est ancien. Il se répète constamment à toutes les époques 
du développement de l’humanité où se produit une relève des 
groupes et classes sociaux qui créent l’histoire. C’est le leitmotiv 
des crises et des déclins [...]. Il en a été ainsi à l’époque du déclin 
des États grecs, de la décadence de l’Empire romain, à l’époque de 
la décomposition du système aristocratique et féodal à la veille de 
la Révolution française (p. 18). 
 

La doctrine de Freud, rapprochée d’une série d’autres doctrines 
philosophiques contemporaines, comme celles de Bergson, de 
Simmel, de Gompertz, de William James et des pragmatistes, de 
Max Scheler, de Drisch, de Spengler, réunies sous l’étiquette de 
« philosophies de la vie, colorées de biologisme et de psycholo-
gisme », serait l’une des formes que prendrait, à l’époque de la crise 
de la domination de la classe bourgeoise dans l’histoire de 
l’humanité, cette production idéologique des époques de crise et de 
décadence.  

On reconnaît le schéma déterministe traditionnel du matéria-
lisme historique. Le contraste est frappant entre le caractère ap-
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proximatif et grossier de cet estampillage idéologique et la rigueur 
et la précision scrupuleuse avec laquelle, dans la suite de l’ouvrage, 
est analysé le contenu de l’enseignement de Freud.  

Il s’agit en effet, pour l’essentiel, d’un exposé systématique 
d’une très grande clarté, documenté avec précision, scrupuleuse-
ment objectif et très complet malgré sa concision, de la doctrine du 
fondateur de la psychanalyse, dans son évolution, ses applications 
thérapeutiques et ses développements anthropologiques et culturo-
logiques. S’appuyant sur des références précises aux principaux 
ouvrages de Freud (dans leur original allemand) et sur de nom-
breux exemples tirés de ses écrits, l’auteur distingue nettement trois 
périodes dans le développement de la doctrine. Un premier chapi-
tre expose la conception de l’inconscient et de la « méthode cathar-
tique » qui caractérisent la première période, puis définit les 
caractéristiques de la seconde période, qui s’ouvre en 1897, et la 
théorie du refoulement.  

Un deuxième chapitre est consacré à l’« analyse du “contenu” 
de l’inconscient ». Il expose la théorie des deux pulsions fondamen-
tales, pulsion sexuelle et « pulsion du moi » (« Ich-triebe »), puis 
s’étend sur la conception freudienne des phases successives de la 
sexualité enfantine, et analyse en particulier le « complexe 
d’Œdipe » et ses différentes manifestations.  

 
Toutes les définitions et les caractérisations des aspects fondamen-
taux de la conception freudienne de l’inconscient, poursuit-il, les 
deux principes de l’accomplissement psychique, le refoulement et 
la censure, la théorie des pulsions et enfin le contenu de 
l’inconscient, ont été élaborés par Freud [...] au cours de la période 
positive, la seconde, du développement de la psychanalyse [...]. 

Mais nous savons qu’au cours d’une troisième période cette doc-
trine a subi des modifications et des additions assez substantielles. 
Nous savons aussi dans quelle direction se sont effectués ces 
changements.  

Nous n’allons pas nous arrêter en détail sur tout ce qu’a apporté 
de nouveau cette troisième période du développement de la psy-
chanalyse : le point culminant du développement de cette période 
se situe en effet de nos jours. Bien des choses ne s’y sont pas en-
core définitivemnt fixées. Les deux ouvrages de Freud lui-même 
qui caractérisent cette période souffrent d’imprécision, par endroit 
d’obscurité, se distinguant par là de ses travaux antérieurs, presque 
classiques par leur transparence, leur précision et leur finition 
(p. 66). 
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L’auteur se borne donc, dans la dernière partie de l’exposé de la 

doctrine, à relever les thèmes apparus après 1916 (celui de la pul-
sion de mort, opposée à l’« autre » pulsion, qui englobe sous le 
terme d’« eros » la pulsion sexuelle et la pulsion du moi) et les 
notions nouvelles élargissant le domaine de l’inconscient, celle du 
« ça » et celle du « surmoi ».  

Un troisième chapitre, consacré à « la méthode psychanalyti-
que », aborde celle-ci à travers la notion des « compromis et dé-
formations » grâce auxquels le refoulé peut tromper la censure 
pour accéder à la conscience. Distinguant à la suite de Freud les 
« formations pathologiques » (symptômes de l’hystérie, idées déli-
rantes, phobies, pathologie de la vie quotidienne englobant l’oubli 
des noms, les lapsus, etc.) et les « formations normales » (rêves, 
mythes, images artistiques, idées philosophiques, sociales et même 
politiques), l’auteur s’attarde longuement sur les méthodes 
d’interprétation des rêves élaborées à partir de la distinction du 
« contenu manifeste » et du « contenu latent » : il expose la « mé-
thode de la libre fantaisie » ou des « libres associations », et le 
problème de la résistance de l’inconscient, puis reprend longue-
ment, à titre d’illustration, l’analyse d’un rêve complexe proposée 
par Freud dans ses « Leçons d’introduction à la psychanalyse ». 
Exposant plus rapidement l’application de la méthode à l’analyse 
des symptomes pathologiques et l’usage psychothérapique de la 
psychanalyse, il passe ensuite brièvement en revue les thèmes de la 
« psychopathologie de la vie quotidienne », lapsus, oublis, etc. 

Le quatrième chapitre, plus bref et plus général, est consacré à 
« la philosophie freudienne de la culture » :  

 
Toute la création idéologique selon la doctrine de Freud, écrit en 
introduction Volochinov, se développe à partir des mêmes racines 
psychoorganiques que les rêves et les symptomes pathologiques ; sa 
composition, aussi bien que sa forme et son contenu, peuvent in-
tégralement s’y ramener. Chaque aspect de de la construction idéo-
logique obéit à une détermination biopsychologique rigoureuse (p. 87).  
 

Suit un résumé de l’analyse freudienne des mythes, des reli-
gions, du mot d’esprit, des images artistiques. Ici, Volochinov 
donne en exemple l’interprétation psychanalytique du Nez de 
Gogol par Ivan Ermakov, et conclut : 
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Ainsi tout le contenu de l’art est déduit de prémisses psychologiques in-
dividuelles ; il reflète le jeu des forces psychiques dans l’âme indivi-
duelle de l’homme. Il ne laisse subsister aucune place à la réflexion 
de son existence socio-économique, avec ses forces et ses conflits. 
Et là où nous trouvons dans l’art des images empruntées à 
l’univers des relations sociales et économiques, ces images n’ont el-
les aussi qu’une signification substitutive : elles dissimulent néces-
sairement, comme le nez du major Kovaliov, quelque complexe 
érotique individuel (p. 91). 
 

Un dernier développement est consacré à la « théorie psychana-
lytique de l’origine des formes sociales », analysée à travers l’un des 
derniers ouvrages de Freud, La psychologie des masses et l’analyse du moi 
(Menschenpsychologie und Ich-Analyse) : le « surmoi », créé par 
l’intériorisation de l’image du père, est projeté sur une autorité 
extérieure, le chef, le prêtre, l’État, l’Église, ce qui conduit à la 
dépersonalisation de l’individu au profit du clan : 

 
La masse primitive (la collectivité), écrit Volochinov (citant Freud), 
est l’ensemble des individus qui ont remplacé leur « surmoi » par 
un seul et même objet, et, par voie de conséquence, ont mutuelle-
ment identifié leur moi (p. 94). 
 

À cette fusion de l’individu dans une collectivité unie par 
l’entité dans laquelle s’est projeté leur surmoi s’opposent non pas le 
« moi », qui n’est qu’un point d’équilibre entre des forces antagonis-
tes, mais les désirs et les passions obcures du « ça ».  

Le chapitre s’achève par un long exposé des thèses défendues 
par Otto Rank, « l’élève préféré de Freud », qui, dans Le traumatisme 
de la naissance, explique toute la conduite de l’homme et le dévelop-
pement de la culture humaine par le désir refoulé du retour au sein 
maternel, et conçoit la thérapeutique psychanalytique comme une 
réplique du processus de gestation du fœtus, s’achevant au bout de 
neuf mois par un geste de libération vis-à-vis du psychanalyste, 
celle-ci reproduisant l’épisode traumatique de la naissance, et 
délivrant ainsi le malade de la source première de ses affections 
nerveuses. Et Volochinov conclut :  

 
Nous pouvons conclure là-dessus notre exposé du freudisme. Le 
passage à la partie critique de notre travail est excellemment prépa-
ré par le livre de Rank. C’est une magnifique reductio ad absurdum de 
certains aspects du freudisme (p. 98). 
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* 
Cette note ironique finale contraste avec l’objectivité scrupu-

leuse observée tout au long de ces quatre chapitres, où l’auteur 
salue à plusieurs reprises le caractère novateur des idées de Freud et 
la cohérence de son système. La « partie critique » qu’annonce cette 
conclusion se situe au même niveau, et ne se ramène pas à la con-
damnation idéologique péremptoire du chapitre d’introduction. Il 
s’agit d’une critique épistémologique de la doctrine psychologique 
de Freud, qui se situe bien, comme nous allons le voir, dans la 
perspective générale des préoccupations théoriques et méthodolo-
giques de Bakhtine.  

Cette critique est préparée par le deuxième chapitre introductif 
de l’ouvrage. Destiné comme le premier à « l’orientation générale 
du lecteur », il se réfère lui aussi au marxisme, mais sous une forme 
beaucoup moins élémentaire que le premier. Il oppose « les deux 
orientations de la psychologie contemporaine » – l’orientation 
« subjective » traditionnelle, qui, même sous la forme apparemment 
objective de la psychologie expérimentale, fait en fin de compte de 
la conscience et de l’introspection la source et le critère de notre 
connaissance du psychisme humain, et l’orientation « objective », 
qui considère le psychique comme « l’une des propriétés de la 
matière organisée », dont toutes les manifestations sont 
« provoquées par des incitations sociales dans les conditions du 
milieu social » et qui doit donc étudier « par des méthodes objecti-
ves la conduite matériellement exprimée de l’homme dans les 
conditions de son milieu naturel et social » (p. 34). Le marxisme 
impose évidemment cette deuxième orientation. Mais celle-ci est 
guettée par un très sérieux écueil : celui du matérialisme mécaniste 
naïf. C’est sur lui qu’ont achoppé, selon l’auteur, et les 
« behavioristes » américains, et les « réflexologues », disciple russes 
de Pavlov, en limitant les manifestations matérielles du psychisme 
aux seules formes visibles du comportement : elles négligent ainsi 
leur composante spécifiquement humaine, qui est la « conduite 
verbale », exprimée par les différentes formes du discours humain, 
y compris le discours intérieur, qui est tout aussi matériel que le 
discours oralisé.  

Or c’est précisément le défi de la psychanalyse qui doit permet-
tre à la psychologie « objective » d’éviter cet écueil. En effet 
« l’analyse critique de la théorie psychologique de Freud nous 
amènera directement à la question des réactions verbales et de leur 
signification dans la totalité de la conduite humaine » (p. 37). 
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On saisit ici, me semble-t-il, les sources véritables de l’intérêt 
que Bakhtine et son « cercle » portent à la psychanalyse : elle leur 
permet, à côté de la linguistique et de la théorie de la littérature, de 
définir dans le domaine de la psychologie une méthodologie géné-
rale des sciences humaines fondée sur la notion de signe. 

La critique de Freud développée ici se place en effet sur le ter-
rain de la science psychologique (ou de la psychologie scientifique), 
pour reprendre la question que l’auteur posait au terme de son 
exposé de la doctrine freudienne de l’inconscient : 

 
À partir de quel matériau et à l’aide de quelles méthodes, c’est-à-
dire de quels procédés de recherche, Freud est-il parvenu à ces 
connaissances sur l’inconscient ? Car, seule une réponse à cette 
question nous permettra de juger de la pertinence scientifique et de 
la véracité de ces connaissances (p. 72). 
 

Or Freud et ses disciples, selon Volochinov, n’ont jamais pris la 
peine de définir leur méthode d’investigation psychologique par 
rapport à celles de la psychologie traditionnelle, en particulier sur le 
problème central des relations entre « l’âme » et « le corps » (le 
fameux problème du parallélisme ou de la causalité psycho-
physiologiques). En fait, Freud se borne à « transposer dans ses 
constructions tous les vices de la psychologie subjective contempo-
raine », en adoptant pour décrire l’inconscient la division tradition-
nelle de la psyché en trois « facultés » – volonté, affectivité, 
connaissance –, établie à partir de la conscience : il conserve aux 
différentes manifestations de ces facultés psychiques « toute leur 
plénitude et leur netteté logique d’objets différenciés » :  

 
L’inconscient apparaît chez Freud comme un univers très coloré et 
varié, où toutes les représentations et les images correspondent 
exactement à des objets définis, tous les désirs sont précisément 
orientés, et les sentiments conservent toute la richesse de leurs 
nuances et de leurs plus subtiles transitions (p. 106). 
 

De même, le mécanisme inconscient de la « censure » freu-
dienne  

 
fait preuve d’un immense savoir et d’un immense discernement : il 
pratique au sein des vécus une sélection purement logique, éthique 
et esthétique. Cela est-il compatible avec sa structure mécanique 
inconsciente ? (p. 106)  
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Bref, loin d’enraciner le psychisme dans l’organisme, la descrip-
tion freudienne de l’inconscient le ramène du côté de la conscience. 
Sa théorie des « zones érogènes » ne repose sur aucune observation 
physiologique : elle traduit dans le langage du corps une réalité 
purement psychique (p. 108). En un mot,  

 
la psychanalyse reste fidèle en tout au point de vue de l’expérience 
intérieure subjective. Du point de vue méthodologique, elle ne se 
distingue en rien de fondamental de la psychologie de la cons-
cience. C’est une nouvelle variété de la psychologie subjective, rien 
de plus (p. 111). 
 

C’est ce que veulent ignorer les partisans marxistes de la doc-
trine de Freud. Le dernier chapitre du livre de Volochinov, qui fait 
figure d’appendice, rattache ses analyses aux discussions des années 
1923-1925 sur les rapports entre les deux doctrines. Il passe en 
revue et réfute point par point les arguments des psychiatres et 
psychanalyses qui, tout en critiquant la portée anthropologique 
générale de l’œuvre de Freud, ont trouvé dans sa psychologie des 
traits communs avec le marxisme, ou du moins acceptables pour 
lui. Sans entrer dans le détail de son argumentation, on peut la 
ramener à une objection très générale : comme Trotsky, ces psy-
chiatres voient dans la reconnaissance du rôle de l’inconscient celle 
d’une origine somatique, donc matérielle, de notre conscience. Or 
cette assimilation de l’inconscient au corps est précisément l’un des 
points que remet en question son analyse critique de la psychana-
lyse. 

Il y a bien cependant dans la doctrine de Freud une nouveauté 
radicale par rapport à la psychologie traditionnelle :  

 
Ce qui saute aux yeux quand on prend connaissance de sa doc-
trine, et ce qui reste comme dernière et plus forte impression de 
toute sa construction, c’est, bien entendu, le combat, le chaos, le 
malaise régnant dans notre vie psychique, qui traverse comme un 
fil rouge toute la conception de Freud et qu’il appelle lui-même « le 
dynamisme psychique » (p. 113). 
 

Cette découverte est comparable à celle de Darwin dans 
l’univers de la biologie. Mais le combat permanent que Freud a mis 
en évidence entre la conscience et l’inconscient n’est pas un com-
bat entre deux forces matérielles que l’on pourrait objectivement 
évaluer : il se déroule tout entier sur le territoire de la conscience. 
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Ce n’est qu’ayant eu accès à la conscience, ayant revêtu les formes 
de la conscience [...] que les produits de l’inconscient peuvent en-
trer en contradiction avec des exigences éthiques ou être perçus 
comme une ruse de la « censure ». Ainsi, toute la dynamique psy-
chique de Freud est-elle donnée dans l’éclairage idéologique de la 
conscience. Il s’agit par conséquent d’une dynamique non pas de 
forces psychiques, mais seulement de différents motifs de la cons-
cience. [...] L’inconscient n’est que l’un des motifs de cette cons-
cience, l’un des moyens d’une interprétation idéologique du 
contenu (p. 115-116). 
 

Tout l’édifice conceptuel de la psychologie freudienne, avec les 
figures du « moi », du « ça », du « surmoi », est construit à partir de 
réactions verbales exprimant les relations complexes de l’analyste et 
de son patient. Il en est de même du fameux « complexe 
d’Œdipe » : « si l’on fait abstraction de la projection dans le passé 
de points de vue, de jugements de valeur et d’interprétations appar-
tenant au présent », celui-ci se ramène à 

 
une série de remarques objectives disparates que l’on peut faire sur 
la conduite de l’enfant : l’excitabilité précoce de ses organes géni-
taux (l’érection enfantine) et des autres zones érogènes, la difficulté 
de déshabituer l’enfant de la proximité permanente du corps ma-
ternel (avant tout de sa poitrine), etc. (p. 122-123).  
 

En réalité, écrit Volochinov,  
 
les phénomènes mentaux et les conflits que nous révèle la psycha-
nalyse [ne sont que] des interrelations et conflits complexes entre 
les réactions verbales et non-verbales de l’homme : à l’intérieur 
même du domaine verbal (verbalisé) de la conduite de l’homme se 
produisent de très lourds conflits entre le discours oral et le dis-
cours intérieur et entre différentes couches du discours intérieur 
(p. 36).  
 

Il est vrai que la sexualité joue un rôle central dans ces conflits, 
mais c’est dans la mesure où dans ce domaine  

 
la formation de relations verbales (c’est-à-dire l’établissement de 
relations entre réactions visuelles, motrices et autres au cours du 
processus de communication entre individu, ce qui est indispensa-
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ble à la constitution de réactions verbales) est particulièrement dif-
ficile et lente (p. 36). 
 

En fin de compte, les conflits entre la conscience et 
l’inconscient ne sont donc que des conflits entre différents langa-
ges, c’est-à-dire des conflits idéologiques : 

 
Le contenu du psychisme est tout entier idéologique : depuis la 
pensée confuse et le désir vague, indéterminé, jusqu’au système 
philosophique et l’institution politique complexe, nous avons une 
série ininterrompue de phénomènes idéologiques, donc sociologi-
ques. Pas un seul membre de cette série, du premier jusqu’au der-
nier, n’est seulement le produit d’une création organique 
individuelle. La pensée la plus confuse, même lorsqu’elle reste in-
formulée, et le mouvement philosophique le plus complexe pré-
supposent au même titre une communication organisée entre 
individus (p. 37). 
 

Alexandre Etkind rapproche cette conception des rapports en-
tre le psychisme et le langage des affirmations péremptoires de 
Staline dans Le marxisme et les questions du langage (1949) : 

 
On dit que les pensées surgissent dans la tête de l’homme avant 
qu’elles ne s’expriment par la parole, qu’elles surgissent sans maté-
riau verbal, sans enveloppe verbale, toutes nues, pour ainsi dire. 
Mais c’est totalement faux. Quelles que soient les pensées qui sur-
gissent dans la tête de l’homme et à quelque moment qu’elles sur-
gissent, elles ne peuvent exister que sur la base d’un matériau 
verbal, sur la base de termes verbaux et de phrases. Il n’existe pas 
de pensées nues, libre de tout matériau verbal17. 
 

Etkind voit là (et incrimine indirectement à Bakhtine) une 
« idée parfaitement totalitaire » (et responsable de l’étouffement de 
la psychanalyse en URSS), exprimant l’idéal d’une domination 
totale de la société sur la conscience humaine, telle que l’a imaginée 
Zamiatine dans son anti-utopie Nous :  

 
Le soupçon qu’il y a dans les hommes une certaine information 
qui ne peut être lue et qui possède une certaine valeur équivaut à 

                                            
17. A. Etkind, Eros nevozmožnogo, op. cit., p. 315-317.  
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un doute sur la toute-puissance du pouvoir de disposer des hom-
mes18.  
 

Il explique cette étrange connivence par la tendance supposée 
de Bakhtine (et d’autres « théoriciens instruits des sciences humai-
nes, s’étant trouvé dans le vide académique post-révolutionnaire ») 
à « faire basculer dans de nouveaux domaines [du savoir] leur 
expérience immédiate, espérant comprendre le psychisme, la lan-
gue, l’art par analogie avec les réalités bien connues de la vie sovié-
tique19 » – donc à offrir des bases théoriques au totalitarisme.  

On voit l’inconsistance de l’argumentation sur laquelle repose 
le rapprochement entre la critique de l’inconscient dans Le freudisme 
et le totalitarisme stalinien. L’idée d’un rapport étroit entre la 
formation de la pensée et le langage, grossièrement formulée par 
Staline, ne lui appartient pas. Et on pourrait soutenir au contraire 
que la pratique inquisitoriale du totalitarisme stalinien, loin de 
s’opposer à la psychanalyse, s’apparente à la séance psychanalytique 
cherchant à débusquer ce que dissimule l’inconscient. D’autre part, 
il est paradoxal d’imaginer des savants tels que Bakhtine faire un 
paradigme scientifique d’un modèle social en gestation qu’ils n’ont 
pas perçu comme un idéal, mais subi comme une contrainte. 

En fait, Volochinov ne nie pas l’existence de l’inconscient, ni 
celle d’un « refoulement » qui lui interdit normalement l’accès de la 
conscience : il y voit seulement le difficile accès à la verbalisation 
d’un niveau du psychisme qui entre en conflit avec le niveau 
« officiel », socialement admis, de la conduite verbalisée, et se 
trouve de ce fait exclu de la conscience. Cette conception qui fait 
de l’inconscient un « langage » embryonnaire, mais structuré, an-
nonce Lacan : c’est ce que, contredisant son propos, relève à juste 
titre Alexandre Etkind20. 

* 
En réalité, la critique de la conception freudienne de 

l’inconscient dans Le freudisme a une portée plus vaste que la psy-
chanalyse : à travers elle, ce que Volochinov remet en question, 
c’est le principe même d’une psychologie « subjective », puisant son 
matériau dans les données de l’introspection. Pour atteindre à la 
certitude scientifique, la psychologie doit s’appuyer selon lui sur les 
faits matériels que constitue la conduite objectivement observable, 
mais élargis à ce qu’il appelle la « conduite verbale », qui n’est pas 
                                            
18. A. Etkind, Eros nevozmožnogo, op. cit., p. 316. 
19. A. Etkind, Eros nevozmožnogo, op. cit., p. 315. 
20. A. Etkind, Eros nevozmožnogo, op. cit., p. 317-318. 
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moins « matérielle » : c’est-à-dire aux faits de langage, intérieur ou 
extériorisé, qui forment le commentaire de notre conduite, et que le 
psychologue doit traiter non comme l’expression d’états d’âme, 
mais comme des faits objectifs à interpréter et à systématiser.  

C’est sous cet angle que doivent être examinés les conflits entre 
la conscience et l’inconscient diagnostiqués par Freud : les énoncés 
qui les expriment ne sont pas l’expression (directe ou masquée) de 
la psyché individuelle du patient, mais, comme tout énoncé, ils sont 
« le produit de l’interrelation des sujets parlants, et, plus largement 
le produit de toute la situation sociale complexe dans laquelle ces 
énoncés sont apparus » (p. 118).  

 
Le mot est comme un « scénario » de la communication directe au 
cours de laquelle il est né, et cette communication, à son tour, n’est 
qu’un moment de la plus large communication du groupe social 
auquel le sujet parlant appartient. Et tous les énoncés verbaux du 
patient (ses réactions verbales) sur lesquels s’appuye la construc-
tion psychologique de Freud sont précisément de tels scénarios 
avant tout de ce petit événement social immédiat dans lequel ils 
sont nés, la séance pychanalytique (p. 119).  
 

On retrouve ainsi dans le livre de Volochinov, par-delà la criti-
que de la psychologie freudienne, deux thèmes majeurs de la pen-
sée de Bakhtine. L’un est celui du signe : pour lui, le contenu positif 
du psychisme, seul accessible à l’investigation scientifique, est 
constitué non de « contenus de conscience » immatériels, mais de 
signes, c’est-à-dire d’objets parfaitement réels, soit sous forme de 
réactions organiques, soit sous forme verbale (que celle-ci soit 
articulée dans un discours « extérieur » ou seulement ébauchée dans 
le discours intérieur), mais marqués par l’association indissoluble de 
ce « signifiant » matériel et d’un « signifié » mental. On trouve ici, 
appliqué au domaine de la psychologie, l’ambitieuse théorie du 
signe, exposée simultanément, sous le couvert du marxisme, dans 
les ouvrages signés par Volochinov et par Medvedev : elle fait de la 
linguistique et de la philosophie du langage l’introduction et le 
modèle d’une sémiotique générale (Medvedev parle d’une « science 
générale des idéologies ») permettant de faire échapper les sciences 
humaines au dilemme d’un idéalisme incapable de rigueur scientifi-
que et d’un positivisme qui les assimile aux sciences de la nature21.  

                                            
21. Voir V.V. Ivanov, « Značenie idej M.M. Bahtina o znake, vyskazy-
vanii i dialoge dlja sovremmenoj semiotiki » [L’importance des idées de 
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« La conscience », écrit Volochinov dans un autre texte généra-
lement attribué à Bakhtine, « s’accomplit et se réalise dans un 
matériau sémique, créé au cours de la communication sociale d’une 
communauté organisée22. »  

On passe là à l’autre thème central de Bakhtine : celui du dialo-
gue. Le signe verbal par lequel on accède à la conscience et, indirec-
tement, à l’inconscient, n’existe que socialement, par l’échange, et 
doit donc toujours être interprété comme la résultante de plusieurs 
« voix » :  

 
Aucun énoncé verbal, écrit Volochinov, ne peut être mis sur le 
compte de son seul énonciateur : il est le produit de l’interaction 
des sujets parlants, et, plus largemernt, le produit de toute la situa-
tion sociale complexe où l’énoncé est apparu. Nous nous sommes 
efforcés de démontrer ailleurs23 que tout produit de l’activité ver-
bale de l’homme, depuis la plus simple parole quotidienne jusqu’à 
l’œuvre littéraire la plus complexe, dans tous ses aspects essentiels, 
n’était pas déterminée par les états d’âme subjectifs du sujet par-
lant, mais par la situation sociale dans laquelle se fait entendre cette 
parole. La langue et ses formes sont le produit d’une longue com-
munication sociale du groupe qui l’emploie. L’énoncé la trouve 
pour l’essentiel toute faite. Elle est le matériau de l’énoncé, et en 
limite les possibilités. Mais ce qui caractérise précisément tel ou tel 
énoncé : le choix de certains mots, une certaine construction de la 
phrase, une certaine intonation de l’énoncé, tout cela est 
l’expression de l’interaction entre les sujets parlants et tout 
l’entourage social complexe dans lequel se produit l’entretien. 
Quant aux « états d’âme » du locuteur, dont nous avons tendance à 
chercher l’expression dans cet énoncé, ils ne sont en réalité qu’une 
interprétation unilatérale, simplifiée et scientifiquement inexacte 
d’un phénomène social plus complexe (p. 119).  
 

Chaque mot que nous prononçons, nous le trouvons déjà char-
gé des mille intentions de ceux qui l’ont prononcé avant nous : sa 
signification se trouve au croisement du discours d’autrui et du 
nôtre.  
                                                                                           
M. Bakhtine sur le signe, l’énoncé et le dialogue pour la sémiotique contem-
poraine], Semeiotike. Trudy po znakovym sistemam, 6, Tartu, 1973, p. 5-45. 
22. V. Vološinov, Marksizm i filosofija jazyka, op. cit., p. 18. 
23. Volochinov renvoie ici à l’étude « Le discours dans la vie et le 
discours en poésie », également attribuée à Bakhtine, qui a paru en 1926 dans 
la revue Zvezda, 6. 
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En insistant comme il le fait sur la matérialité et la « socialité » 
du signe, Bakhtine paraît se placer sous l’aile du marxisme et peut 
se permettre d’en invoquer l’autorité. Mais c’est moins de marxisme 
que de sémiotique qu’il s’agit chez lui.  
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