LE CERCLE DE BAKHTINE ET
LA PSYCHANALYSE

MICHEL AUCOUTURIER

On sait que la Russie a été, avant 1914, 'un des pays ou la psy-
chanalyse a été le plus rapidement introduite et a recu le meilleur
accueil. « A la veille de la Premiére Guerre mondiale, écrit un
historien russe, la psychanalyse était plus connue en Russie quen
France et méme, selon certains témoignages, qu’en Allemagne!. »
En 1912, Freud lui-méme écrivait qu'en Russie avait commencé
«une véritable épidémie de psychanalyse?». Dés 1909, la revue
Psixcoterapija [Psychothérapie| faisait a la psychanalyse une place de
choix en publiant plusieurs travaux de Freud et de ses disciples.
C’est 'année ou paraissent en russe les Trois essais sur la théorie de la
sexcualité (1905), suivis en 1911 des Cing lecons sur la psychanalyse
(1909). Les Conseils anx médecins sur les traitements psychanalytiques, qui
datent de 1912, sont traduits des I'année suivante, en méme temps
que Linterprétation des réves, plus ancienne. Introduite d’abord par
des disciples ayant entendu a Vienne les enseignements du maitre,
la pratique psychanalytique commence a se répandre.
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LLa Révolution, dans un premier temps, crée un climat favorable
a la diffusion d’une psychothérapie novatrice et libératrice, défiant
les tabous de la morale bourgeoise. En 1923, deux associations
créées 'année précédente a Moscou et a Kazan fusionnent en une
Association psychanalytique russe, admise a ’Association psycha-
nalytique internationale au Congrées de Salzbourg, en avril 1924. De
1922 a 1930, écrit J. Marti3, Pensemble du groupe soviétique com-
prendra a peu pres constamment une trentaine de membres, ce qui
équivaut, vers 1922-1923, au huitieme des effectifs de I’Association
psychanalytique internationale.

Dans la Russie post-révolutionnaire, le projet global de libéra-
tion de ’homme, joint aux problémes urgents que posent a la
société les bandes d’enfants livrés a eux-mémes qui se sont multi-
pliées pendant la guerre civile (les « bezprizorniki »), crée pour la
psychanalyse un terrain d’application pratique particuliecrement
fécond dans le domaine de I’éducation. I.’Association psychanalyti-
que de Moscou compte en son sein plusieurs éducateurs et péda-
gogues. [’une des premicres psychanalystes russes, le Docteur
Tatiana Rosenthal, placée a la téte d’un établissement pour enfants
névropathes et psychopathes fondé des 1920, présente cette méme
année, au premier Congres panrusse des soins aux enfants arriérés
un exposé sur « la portée de la doctrine freudienne pour I’éducation
des enfants ». Un « home d’enfant expérimental » recueillant une
douzaine d’enfants en bas age présentant des troubles psychiques,
auxquels sont appliquées les méthodes de la psychanalyse, est
rattaché a Pautomne 1922 a un « Institut psychanalytique d’Etat ».
C’est I’époque ou I’Etat soviétique naissant accueille encore sous
son aile une multitude d’initiatives novatrices. 1l faut y compter
aussi la création, au sein des éditions d’Etat, d’une « Bibliothéque
psychologique et psychanalytique », qui publie, entre 1921 et 1929,
la plupart des ceuvres encore inédites en russe de Freud, ainsi que la
traduction d’ouvrages de Jung, Jones, Mélanie Klein, ainsi que
Pouvrage de F. Wittels, Freud, sa personnalité, sa doctrine et son école,
avec une préface de 'éminent juriste et sociologue russe Mikhail
Reisner. En ces premicres années du régime soviétique, 'URSS est
le seul pays ou la psychanalyse bénéficie d’un statut quasi-officiel.

Son succes ne tarde pas cependant a se heurter au monopole de
droit que s’arroge d’emblée le marxisme, et qui se transforme
progressivement en un monopole de fait dans tous les domaines de

3. J. Marti, « La psychanalyse en Russie 1909-1930 », Critigue, 346, mars
1978, p. 199-236.
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la science et de Iart. I.a compatibilité de la psychanalyse avec le
marxisme a certes été affirmée avec insistance par Léon Trotsky, a
I’époque ou il incarnait encore le pouvoir, dans une lettre adressée
au biologiste Ivan Pavlov en septembre 1923, et publiée par ses
soins en 1927 dans le recueil de ses ceuvres®. 1l voit dans la théorie
de Freud sur le réle de l'inconscient un «cas particulier » de la
doctrine de Pavlov, «matérialiste» en ce qu’elle cherche
Pexplication générale du psychique dans I’étude des réflexes condi-
tionnés qui relevent de la neurologie:

Au fond, la théorie psychanalytique est basée sur le fait que le pro-
cessus psychologique représente une superstructure complexe
fondée sur des processus physiologiques et par rapport auxquels il
se trouve subordonné. Le lien entre les phénomenes psychiques
« supérieurs » et les phénomenes physiologiques « inférieurs » de-
meure, dans I’écrasante majorité des cas, subconscient et se mani-
feste dans les réves, etc.

Votre théorie sur les réflexes conditionnés, il me semble, englobe
la théotie de Freud comme un cas patticulier®.

Et il résume sa conception des rapports entre la psychanalyse et
la psychologie « matérialiste » du réflexe conditionné par I'image
suivante :

Les freudiens ressemblent a des gens qui regardent dans un puits
profond et assez trouble. Ils ont cessé de croire que ce puits est un
ablme (« L’abime de I’Ame »), ils voient ou déctivent le fond phy-
siologique et construisent toute une série d’hypotheses ingénicuses
et intéressantes, mais atbitraires du point de vue scientifique, sut
les proprié¢tés du fond, déterminant la nature de ’eau dans le puits.

La théorie des réflexes conditionnés ne se satisfait pas de mé-
thodes semi-scientifiques et semi-« littéraires », d’observations fai-
tes de haut en bas, mais elle descend jusquau fond et revient
expérimentalement vers le haut®.

Pour Trotsky, la psychanalyse, comme la « réflexologie », sonne
le glas de la psychologie idéaliste dans la mesure ou elle cherche

4, L. Trockij, Sodinenija [(Buvres], t. XXI, 1927, p. 260 ; trad. fr. de
P. Frank et C. Ligny dans Léon Trotsky, Littérature et révolution, Paris, Julliard,
1964, p. 305

5. L. Trotsky, Littérature et révolution, op. cit., p. 305.

6. Lbidem.
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Pexplication des phénomenes psychiques en dehors de la cons-
cience, et par conséquent dans I'organisme. C’est argument prin-
cipal d’une série d’articles publiés en 1923-1925 par plusieurs
psychiatres et psychologues marxistes. Ainsi B. Bykhovski prétend
dégager le « noyau sain » du freudisme, doctrine matérialiste sans le
savoir, puisqu’elle applique a la psychologie les principes de
'« objectivisme » ('inconscient ne pouvant étre atteint qu’a travers
ses manifestations objectives), du monisme matérialiste (puisque
I'inconscient relie le psychique au somatique), de ’énergétisme et
de la dialectique’. A.Zalkind, Ilui, propose une lecture
« réflexologique » du freudisme, ainsi ramené a une explication
«objective » et scientifique du psychisme humain®. A. Louria
soutient comme Bykhovski que la psychanalyse rompt avec
I'atomisme métaphysique de la psychologie idéaliste en restaurant
Punité du psychisme, intégré au systeme des organes et de leur
activité biologiquement conditionnée’. B. Fridman affirme que le
freudisme apporte une explication de la formation des idéologies,
complétant leur explication sociologique et confortant les theses
marxistes!?,

Dans PURSS des années 1920, l'intérét pour la psychanalyse
s’étend méme au-dela du cercle des psychologues et des psychia-
tres. I'un des pionniers de la psychanalyse en Russie, le psychiatre
Ivan EHrmakov (1875-1942), professeur a [Dlnstitut psycho-
neurologique d’Etat, fondateur de la « Bibliothé¢que psychologique
et psychanalytique », a publié des 1921 une postface au célebre récit
de Gogol Nos (« Le nez »), interprétant celui-ci comme Pexpression
d’un complexe de castration. Dans la collection qu’il dirige, il fait
paraitre d’autres lectures psychanalytiques des ceuvres des grands
écrivains russes, dont Pouchkine, et, en mars 1921, fonde une
« Association psychanalytique de recherches sur la création artisti-

7. B. Byhowskij, « O metodologiceskix osnovanijax psixoanaliticeskogo
ucenija Frejda » [Des bases méthodologiques de la doctrine psychanalytique
de Freud|, Pod gnamenen marksizma, 1923, 12.

8. A. Zalkind, «Frejdizm i marksizm» [Freudisme et marxisme],
Krasnaja nov’, 1924, 4.
9. A. Lutija, « Psixoanaliz kak sistema monisticeskoj psixologii» [La

psychanalyse comme systeme de psychologie moniste], Psixologija i marksizms,
Moscou, 1925.

10. B. Fridman, « Osnovnye psixologiceskie vozzrenija Frejda i teorija
istori¢eskogo materializma » [Les principales conceptions psychologiques de
Freud et la théorie du matérialisme historique], Psixologija i marksizm, Moscou,
1925.
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que ». Ses lectures simplistes de Gogol et de Pouchkine sont tour-
nées en dérision. Mais la conception freudienne des sources in-
conscientes de I'imaginaire et de la création esthétique comme
« sublimation » séduit, et fait 'objet de discussions animées entre
critiques marxistes tout au long des années 1925-1927. Le plus
célebre et le plus influent (du moins jusqu’en 1927), Anatoli
Voronski, fondateur et directeur de la plus grande revue littéraire
des années 1920 Krasnaja Nov’ [Friches rouges] a été en 1923 parmi
les membres fondateurs de I’Association psychanalytique, et a
accueilli dans sa revue une étude du professeur M. Grigoriev favo-
rable a Papplication de la psychanalyse a la littérature. Mais il en
contestera lui-méme les conclusions dans un article qui, tout en
portant au crédit de Freud la mise en évidence du dynamisme de
I'inconscient, condamne fermement au nom du marxisme une
conception sacrifiant la dimension historique et sociale de ’homme
a sa dimension individuelle.
*

C’est dans le contexte de ce débat, encore assez ouvert, sut la
psychanalyse et le freudisme, que se situe le premier livre écrit et
publié en URSS sur le sujet. Paru en 1927 sous le titre de Le
Sfreudisme. Essai critique (Frejdizm. Kriticeskij ocerke)'l, 1l fait partie de ce
que le philosophe Serge Averintsev a appelé plaisamment les textes
« deutérocanoniques » de Mikhail Bakhtine!2. Il s’agit de quatre
textes parus entre 1925 et 1928 sous la signature de deux amis du
philosophe, le pocte et critique musical Valentin Volochinov et le
critique Pavel Medvedev!3. Ces textes lui sont généralement attri-
bués, et, a la fin de sa vie, a I'’époque ou son ceuvre et sa personne
sortaient de la clandestinité et de I'oubli, il n’en contestait pas la
paternité. Mais il ne la revendiquait pas davantage!*. A Serge
Botcharov, qui s’en étonnait, il répondait en juin 1970, a propos de

11. V. Volosinov, Fredizm. Kritieskij ocerk [Le frendisme. Essai critique),
Moscou-Leningrad, 1927. Des chiffres entre parentheses indiqueront plus
loin les pages citées de cet ouvrage.

12. Drugba narodoy [1’amitié entre les peuples], 3, 1988, p. 259.

13. V. Volosinov, « Slovo v zizni i slovo v poezii » [« Le discours dans la
vie et le discours en poésie »|, Zvezda, 6, 1926 ; Marksizm i filosofija jagyka [Le
marxisme et la philosophie du langage], Leningrad, 1929 ; P. Medvedev, Formal'nyj
metod v literaturovedenii [La méthode formelle en science de la littérature], Leningrad,
1928.

14. C’est pourquoi nous continuerons plus bas a lattribuer nominale-
ment a V. Volochinov.
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Pouvrage Le marxisme et la philosophie du langage, paru sous la signa-
ture de Volochinov :
Voyez-vous, je considérais que je pouvais bien faire ¢a pour mes
amis, et moi, cela ne me cottait rien, je pensais que j’aurais encore
le temps d’écrire mes propres livres, sans ces désagréables addi-
tions (et la il faisait une grimace en désignant le titre)'>.

En 1925-1926, Bakhtine est un inconnu, et son nom n’est pas
encore proscrit (il ne le sera qu’a partir de sa premicre arrestation,
en 1929, qui coincide avec la publication du premier livre publié
sous son nom, La poétique de Dostoievski). Mais, dans le petit cercle
qui s’est constitué autour de lui a Nevel, puis a Vitebsk, puis a
Saint-Pétersbourg, dont Valentin Volochinov et Pavel Medvedev
font partie, il fait figure d’ainé et de maitre. L’interdiction, en 1924,
de la revue Russkij sovremennik (Le contemporain russe), ou devait
paraitre sa premicre longue étude théorique « Le probleme du
contenu, du matériau et de la forme dans 'ceuvre littéraire », lui a
sans doute fait comprendre I'impossibilité de publier désormais en
URSS des textes de ce genre sans leur donner un habillage marxiste
qui répugne a ses convictions!®. Or ses amis plus jeunes, convertis
a I'ildéologie officielle, sont préts a en prendre la responsabilité.

Volochinov a débuté comme pocte et critique musical, mais il
est mort trop jeune pour avoir laissé une ceuvre de linguiste et de
théoricien qui permette de déterminer son apport personnel aux
textes publiés sous son nom. Pavel Medvedev, lui, s’est fait connai-
tre au cours des années 1920 comme historien et théoricien de la
littérature (sans grande originalité), et a occupé pendant quelques
années la fonction quasi-officielle de directeur de la section lenin-
gradoise des Editions de I'Union des écrivains soviétiques.
I’ouvrage attribué a Bakhtine paru sous son nom en 1928 a connu
en 1934 une seconde édition, profondément remaniée et vulgarisée
sous le titre de Formalizm i formalisty [Le formalisme et les formalis-
tes], dont il porte sans doute seul la responsabilité. Faute de docu-
ments ou de déclarations explicites, on ne peut que formuler des
hypotheses sur leur éventuelle participation a la rédaction de ces
textes. Ce que I'on peut tenter en revanche, c’est, en partant de ce

15. S.G. Bocarov, « Ob odnom razgovore i vokrug nego » [« Sur une
conversation et autour d’elle »|, Novoe Literaturnoe Obozrenie, Moscou, 2, 1993,
p. 71.

16. C’est ’hypothese que formule N. Nikolaev dans Baxtin 7 filosofskaja
kul'tnra XX veka [Mikhail Bakhtine et la culture philosophique du XX¢ siecle],
Saint-Pétersbourg, 1991, p. 77.
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que nous connaissons de 'ceuvre de Bakhtine, d’y distinguer ce qui
s’y rattache a sa pensée propre de I’habillage idéologique devenu
nécessaire a leur publication.

A cet habillage idéologique ressortit manifestement le premier
chapitre, préambule didactique qui présente de facon dogmatique
et péremptoire « ce qu’il faut penser » de « I'idéologie freudienne ».
I’auteur annonce clairement son jeu, dans ce qui est une véritable
mise en garde contre les séductions de la psychanalyse :

Dans ce chapitre d’introduction, anticipant un peu la suite de notre
exposition, nous nous donnons pour tiche de mettre en évidence
ce motif idéologique fondamental du freudisme et de le soumettre
a une évaluation préalable. [...] Avant d’introduire le lecteur dans le
labyrinthe complexe et patfois captivant de la doctrine psychanaly-
tique, il faut d’emblée lui donner une solide orientation critique

(p. 14).

Le « motif idéologique fondamental du freudisme » est la substitu-
tion de l'instinct sexuel, comme unique facteur déterminant de la
vie et de la culture humaines, au facteur historique, a «la place et
[au] t6le [de P'homme] dans Dhistoire, la classe, la nation, ’époque
historique auxquelles il appartient » (p. 16).

Ce motif est ancien. Il se répete constamment a toutes les époques
du développement de ’humanité ou se produit une reléve des
groupes et classes sociaux qui créent lhistoire. Clest le leitmotiv
des crises et des déclins [...]. Il en a été ainsi a I"époque du déclin
des Ftats grecs, de la décadence de PEmpire romain, a ’époque de
la décomposition du systeme aristocratique et féodal a la veille de
la Révolution francaise (p. 18).

La doctrine de Freud, rapprochée d’une série d’autres doctrines
philosophiques contemporaines, comme celles de Bergson, de
Simmel, de Gompertz, de William James et des pragmatistes, de
Max Scheler, de Drisch, de Spengler, réunies sous I'étiquette de
« philosophies de la vie, colorées de biologisme et de psycholo-
gisme », serait 'une des formes que prendrait, a I’époque de la crise
de la domination de la classe bourgeoise dans lhistoire de
’humanité, cette production idéologique des époques de crise et de
décadence.

On reconnait le schéma déterministe traditionnel du matéria-
lisme historique. Le contraste est frappant entre le caractere ap-
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proximatif et grossier de cet estampillage idéologique et la rigueur
et la précision scrupuleuse avec laquelle, dans la suite de 'ouvrage,
est analysé le contenu de I'enseignement de Freud.

Il s’agit en effet, pour I'essentiel, d'un exposé systématique
d’une tres grande clarté, documenté avec précision, scrupuleuse-
ment objectif et tres complet malgré sa concision, de la doctrine du
fondateur de la psychanalyse, dans son évolution, ses applications
thérapeutiques et ses développements anthropologiques et culturo-
logiques. S’appuyant sur des références précises aux principaux
ouvrages de Freud (dans leur original allemand) et sur de nom-
breux exemples tirés de ses écrits, 'auteur distingue nettement trois
périodes dans le développement de la doctrine. Un premier chapi-
tre expose la conception de I'inconscient et de la « méthode cathar-
tique » qui caractérisent la premicre période, puis définit les
caractéristiques de la seconde période, qui s’ouvre en 1897, et la
théorie du refoulement.

Un deuxi¢me chapitre est consacré a '« analyse du “contenu”
de I'inconscient ». I expose la théorie des deux pulsions fondamen-
tales, pulsion sexuelle et « pulsion du moi» (« Ich-triebe »), puis
s’étend sur la conception freudienne des phases successives de la
sexualité enfantine, et analyse en particulier le «complexe
d’Edipe » et ses différentes manifestations.

Toutes les définitions et les caractérisations des aspects fondamen-
taux de la conception freudienne de Iinconscient, poursuit-il, les
deux principes de accomplissement psychique, le refoulement et
la censutre, la théorie des pulsions et enfin le contenu de
I'inconscient, ont été élaborés par Freud |[...] au cours de la période
positive, la seconde, du développement de la psychanalyse [...].

Mais nous savons qu’au cours d’une troisieme période cette doc-
trine a subi des modifications et des additions assez substantielles.
Nous savons aussi dans quelle direction se sont effectués ces
changements.

Nous n’allons pas nous arréter en détail sut tout ce qu’a apporté
de nouveau cette troisieme période du développement de la psy-
chanalyse : le point culminant du développement de cette pétiode
se situe en effet de nos jours. Bien des choses ne s’y sont pas en-
core définitivemnt fixées. Les deux ouvrages de Freud lui-méme
qui caractérisent cette période souffrent d’imprécision, par endroit
d’obscurité, se distinguant par la de ses travaux antérieurs, presque
classiques par leur transparence, leur précision et leur finition

(p. 66).
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L’auteur se borne donc, dans la dernicre partie de Pexposé de la
doctrine, a relever les themes apparus apres 1916 (celui de la pul-
sion de mort, opposée a I'«autre » pulsion, qui englobe sous le
terme d’«eros » la pulsion sexuelle et la pulsion du moi) et les
notions nouvelles élargissant le domaine de I'inconscient, celle du
« ca» et celle du « surmoi ».

Un troisicme chapitre, consacré a «la méthode psychanalyti-
que », aborde celle-ci a travers la notion des « compromis et dé-
formations » grace auxquels le refoulé peut tromper la censure
pour accéder a la conscience. Distinguant a la suite de Freud les
« formations pathologiques » (symptomes de 'hystérie, idées déli-
rantes, phobies, pathologie de la vie quotidienne englobant I'oubli
des noms, les lapsus, etc.) et les « formations normales » (réves,
mythes, images artistiques, idées philosophiques, sociales et méme
politiques), lauteur s’attarde longuement sur les méthodes
d’interprétation des réves élaborées a partir de la distinction du
« contenu manifeste » et du « contenu latent » : il expose la « mé-
thode de la libre fantaisie » ou des «libres associations », et le
probleme de la résistance de I'inconscient, puis reprend longue-
ment, a titre d’illustration, ’analyse d’un réve complexe proposée
par Freud dans ses «Legons d’introduction a la psychanalyse ».
Exposant plus rapidement 'application de la méthode a I'analyse
des symptomes pathologiques et I'usage psychothérapique de la
psychanalyse, il passe ensuite bricvement en revue les thémes de la
« psychopathologie de la vie quotidienne », lapsus, oublis, etc.

Le quatrieme chapitre, plus bref et plus général, est consacré a
«la philosophie freudienne de la culture » :

Toute la création idéologique selon la doctrine de Freud, écrit en
introduction Volochinov, se développe a partir des mémes racines
psychoorganigues que les réves et les symptomes pathologiques ; sa
composition, aussi bien que sa forme et son contenu, peuvent in-
tégralement s’y ramener. Chaque aspect de de la construction idéo-
logique obéit a une détermination biopsychologigue rigoureuse (p. 87).

Suit un résumé de l'analyse freudienne des mythes, des reli-
gions, du mot d’esprit, des images artistiques. Ici, Volochinov
donne en exemple linterprétation psychanalytique du Neg de
Gogol par Ivan Ermakov, et conclut :
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Ainsi tout le contenu de l'art est déduit de prémisses psychologiques in-
dividnelles ; 1l refléte le jeu des forces psychiques dans I'ame indivi-
duelle de ’homme. Il ne laisse subsister aucune place a la réflexion
de son existence socio-économique, avec ses forces et ses conflits.
Et la ou nous trouvons dans l'art des images empruntées a
'univers des relations sociales et économiques, ces images n’ont el-
les aussi qu’une signification substitutive : elles dissimulent néces-
sairement, comme le nez du major Kovaliov, quelque complexe
érotique individuel (p. 91).

Un dernier développement est consacré a la « théorie psychana-
lytique de I'origine des formes sociales », analysée a travers 'un des
derniers ouvrages de Freud, La psychologie des masses et I'analyse du moi
(Menschenpsychologie  und  Ich-Anal yse) ¢ le «surmoiy», créé par
I'intériorisation de l1mage du pere, est projeté sur une autorité
extérieure, le chef, le prétre, I'Etat, I'Eglise, ce qui conduit a la
depersonahsatlon de I'individu au profit du clan :

La masse primitive (la collectivité), écrit Volochinov (citant Freud),
est ensemble des individus qui ont remplacé leur « surmoi » par
un seul et méme objet, et, par voie de conséquence, ont mutuelle-
ment identifié leur moi (p. 94).

A cette fusion de lindividu dans une collectivité unie par
I'entité dans laquelle s’est projeté leur surmoi s’opposent non pas le
«mol », qui n’est qu’un point d’équilibre entre des forces antagonis-
tes, mais les désirs et les passions obcures du « ¢a ».

Le chapitre s’acheve par un long exposé des theses défendues
par Otto Rank, « I’éleve préféré de Freud », qui, dans Ie traumatisme
de la naissance, explique toute la conduite de ’homme et le dévelop-
pement de la culture humaine par le désir refoulé du retour au sein
maternel, et congoit la thérapeutique psychanalytique comme une
réplique du processus de gestation du feetus, s’achevant au bout de
neuf mois par un geste de libération vis-a-vis du psychanalyste,
celle-ci reproduisant I’épisode traumatique de la naissance, et
délivrant ainsi le malade de la source premicre de ses affections
nerveuses. Et Volochinov conclut :

Nous pouvons conclure la-dessus notre exposé du freudisme. Le
passage a la partie critique de notre travail est excellemment prépa-
ré par le livre de Rank. C’est une magnifique reductio ad absurdum de
certains aspects du freudisme (p. 98).
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*

Cette note ironique finale contraste avec I'objectivité scrupu-
leuse observée tout au long de ces quatre chapitres, ou l'auteur
salue a plusieurs reprises le caractere novateur des idées de Freud et
la cohérence de son systéme. La « partie critique » qu’annonce cette
conclusion se situe au méme niveau, et ne se ramene pas a la con-
damnation 1deolog1que péremptoire du chapitre d’introduction. Il
s’agit d’une critique épistémologique de la doctrine psychologique
de Freud, qui se situe bien, comme nous allons le voir, dans la
perspective générale des préoccupations théoriques et méthodolo-
giques de Bakhtine.

Cette critique est préparée par le deuxiéme chapitre introductif
de P'ouvrage. Destiné comme le premler «l'orientation générale
du lecteur », il se référe lui aussi au marxisme, mais sous une forme
beaucoup moins élémentaire que le premier. Il oppose «les deux
orientations de la psychologie contemporaine» — lorientation
« subjective » traditionnelle, qui, méme sous la forme apparemment
objective de la psychologie expérimentale, fait en fin de compte de
la conscience et de l'introspection la source et le critere de notre
connaissance du psychisme humain, et Porientation « objective »,
qui considére le psychique comme «l'une des propriétés de la
matiére organisée », dont toutes les manifestations sont
« provoquées par des incitations sociales dans les conditions du
milieu social » et qui doit donc étudier « par des méthodes objecti-
ves la conduite matériellement exprimée de ’homme dans les
conditions de son milieu naturel et social » (p. 34). Le marxisme
impose évidemment cette deuxi¢me orientation. Mais celle-ci est
guettée par un tres sérieux écueil : celui du matérialisme mécaniste
naif. Clest sur lui quont achoppé, selon Dauteur, et les
« behavioristes » américains, et les « réflexologues », disciple russes
de Pavlov, en limitant les manifestations matérielles du psychisme
aux seules formes visibles du comportement : elles négligent ainsi
leur composante spécifiquement humaine, qui est la « conduite
verbale », exprimée par les différentes formes du discours humain,
y compris le discours intérieur, qui est tout aussi matériel que le
discours oralisé.

Or c’est précisément le défi de la psychanalyse qui doit permet-
tre a la psychologie «objective » d’éviter cet écueil. En effet
«Tanalyse critique de la théorie psychologique de Freud nous
amenera directement a la question des réactions verbales et de leur
signification dans la totalité de la conduite humaine » (p. 37).
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On saisit ici, me semble-t-il, les sources véritables de 'intérét
que Bakhtine et son « cercle » portent a la psychanalyse : elle leur
permet, a c6té de la linguistique et de la théorie de la littérature, de
définir dans le domaine de la psychologie une méthodologie géné-
rale des sciences humaines fondée sur la notion de signe.

La critique de Freud développée ici se place en effet sur le ter-
rain de la science psychologique (ou de la psychologie scientifique),
pour reprendre la question que lauteur posait au terme de son
exposé de la doctrine freudienne de I'inconscient :

A partir de quel matériau et a P'aide de quelles méthodes, c’est-a-
dire de quels procédés de recherche, Freud est-il parvenu a ces
connaissances sur 'inconscient ? Car, seule une réponse a cette
question nous permettra de juger de la pertinence scientifique et de
la véracité de ces connaissances (p. 72).

Or Freud et ses disciples, selon Volochinov, n’ont jamais pris la
peine de définir leur méthode d’investigation psychologique par
rapport a celles de la psychologie traditionnelle, en particulier sur le
probleme central des relations entre «I'ame» et «le corps» (le
fameux probléme du parallélisme ou de la causalité psycho-
physiologiques). En fait, Freud se borne a « transposer dans ses
constructions tous les vices de la psychologie subjective contempo-
raine », en adoptant pour décrire 'inconscient la division tradition-
nelle de la psyché en trois «facultés» — volonté, affectivité,
connaissance —, établie a partir de la conscience : il conserve aux
différentes manifestations de ces facultés psychiques « toute leur
plénitude et leur netteté logique d’objets différenciés » :

L’inconscient apparait chez Freud comme un univers tres coloré et
varié, ou toutes les représentations et les images correspondent
exactement a des objets définis, tous les désirs sont précisément
orientés, et les sentiments conservent toute la richesse de leurs
nuances et de leurs plus subtiles transitions (p. 1006).

De méme, le mécanisme inconscient de la « censure » freu-
dienne

fait preuve d’un immense savoir et d’un immense discernement : il
pratique au sein des vécus une sélection purement logique, éthique
et esthétique. Cela est-il compatible avec sa structure mécanique
inconsciente ? (p. 1006)
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Bref, loin d’enraciner le psychisme dans 'organisme, la descrip-
tion freudienne de I'inconscient le raméne du c6té de la conscience.
Sa théorie des « zones érogenes » ne repose sur aucune observation
physiologique : elle traduit dans le langage du corps une réalité
purement psychique (p. 108). En un mot,

la psychanalyse reste fidele en tout au point de vue de 'expérience
intérieure subjective. Du point de vue méthodologique, elle ne se
distingue en rien de fondamental de la psychologie de la cons-
cience. C’est une nouvelle variété de la psychologie subjective, rien

de plus (p. 111).

C’est ce que veulent ignorer les partisans marxistes de la doc-
trine de Freud. Le dernier chapitre du livre de Volochinov, qui fait
figure d’appendice, rattache ses analyses aux discussions des années
1923-1925 sur les rapports entre les deux doctrines. Il passe en
revue et réfute point par point les arguments des psychiatres et
psychanalyses qui, tout en critiquant la portée anthropologique
générale de I'ceuvre de Freud, ont trouvé dans sa psychologie des
traits communs avec le marxisme, ou du moins acceptables pour
lui. Sans entrer dans le détail de son argumentation, on peut la
ramener a une objection trés générale : comme Trotsky, ces psy-
chiatres voient dans la reconnaissance du role de I'inconscient celle
d’une origine somatique, donc matérielle, de notre conscience. Or
cette assimilation de I'inconscient au corps est précisément 'un des
points que remet en question son analyse critique de la psychana-
lyse.

Il y a bien cependant dans la doctrine de Freud une nouveauté
radicale par rapport a la psychologie traditionnelle :

Ce qui saute aux yeux quand on prend connaissance de sa doc-
trine, et ce qui reste comme derniére et plus forte impression de
toute sa construction, c’est, bien entendu, le combat, le chaos, le
malaise régnant dans notre vie psychique, qui traverse comme un
fil rouge toute la conception de Freud et qu’il appelle lui-méme « le
dynamisme psychique » (p. 113).

Cette découverte est comparable a celle de Darwin dans
'univers de la biologie. Mais le combat permanent que Freud a mis
en évidence entre la conscience et I'inconscient n’est pas un com-
bat entre deux forces matérielles que 'on pourrait objectivement
évaluer : il se déroule tout entier sur le territoire de la conscience.
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Ce n’est qu’ayant eu acces a la conscience, ayant revétu les formes
de la conscience [...] que les produits de 'inconscient peuvent en-
trer en contradiction avec des exigences éthiques ou étre pergus
comme une ruse de la « censutre ». Ainsi, toute la dynamique psy-
chique de Freud est-clle donnée dans I’éclairage idéologique de la
conscience. Il s’agit par conséquent d’une dynamique non pas de
forces psychiques, mais seulement de différents motifs de la cons-
cience. [...] L’inconscient n’est que 'un des motifs de cette cons-
cience, 'un des moyens d’une interprétation idéologique du
contenu (p. 115-116).

Tout I’édifice conceptuel de la psychologie freudienne, avec les
figures du « moi », du « ¢a », du « surmoi », est construit a partir de
réactions verbales exprimant les relations complexes de I'analyste et
de son patient. Il en est de méme du fameux «complexe
d’dipe » : «si 'on fait abstraction de la projection dans le passé
de points de vue, de jugements de valeur et d’interprétations appar-
tenant au présent », celui-ci se ramene a

une série de remarques objectives disparates que I'on peut faire sur
la conduite de I'enfant : I'excitabilité précoce de ses organes géni-
taux (I’érection enfantine) et des autres zones érogenes, la difficulté
de déshabituer 'enfant de la proximité permanente du corps ma-
ternel (avant tout de sa poitrine), etc. (p. 122-123).

En réalité, écrit Volochinov,

les phénoménes mentaux et les conflits que nous révele la psycha-
nalyse [ne sont que] des interrelations et conflits complexes entre
les réactions verbales et non-verbales de 'homme : a lintérieur
méme du domaine verbal (verbalisé) de la conduite de ’homme se
produisent de trés lourds conflits entre le discours oral et le dis-
cours intérieur et entre différentes couches du discours intérieur

(p. 36).

Il est vrai que la sexualité joue un role central dans ces conflits,
mais c’est dans la mesure ou dans ce domaine

la formation de relations verbales (c’est-a-dire I’établissement de
relations entre réactions visuelles, motrices et autres au cours du
processus de communication entre individu, ce qui est indispensa-
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ble a la constitution de réactions verbales) est particulicrement dif-
ficile et lente (p. 36).

En fin de compte, les conflits entre la conscience et
I'inconscient ne sont donc que des conflits entre différents langa-
ges, C’est-a-dire des conflits idéologiques :

Le contenu du psychisme est tout entier idéologique : depuis la
pensée confuse et le désir vague, indéterminé, jusqu’au systeme
philosophique et I'institution politique complexe, nous avons une
série ininterrompue de phénomenes idéologiques, donc sociologi-
ques. Pas un seul membre de cette série, du premier jusqu’au der-
nier, n’est seulement le produit d’une création organique
individuelle. La pensée la plus confuse, méme lorsqu’elle reste in-
formulée, et le mouvement philosophique le plus complexe pré-
supposent au meéme titre une communication organisée entre

individus (p. 37).

Alexandre Etkind rapproche cette conception des rapports en-
tre le psychisme et le langage des affirmations péremptoires de
Staline dans Le marxisme et les guestions du langage (1949) :

On dit que les pensées surgissent dans la téte de ’homme avant
qu’elles ne s’expriment par la parole, qu’elles surgissent sans maté-
riau verbal, sans enveloppe verbale, toutes nues, pour ainsi dire.
Mais c’est totalement faux. Quelles que soient les pensées qui sut-
gissent dans la téte de 'homme et a quelque moment qu’elles sur-
gissent, elles ne peuvent exister que sur la base d’un matériau
verbal, sur la base de termes verbaux et de phrases. Il n’existe pas
de pensées nues, libre de tout matériau verball”.

Etkind voit 1a (et incrimine indirectement a Bakhtine) une
«idée parfaitement totalitaire » (et responsable de I’étouffement de
la psychanalyse en URSS), exprimant I'idéal d’une domination
totale de la société sur la conscience humaine, telle que I’a imaginée
Zamiatine dans son anti-utopie Nous :

Le soupcon qu’il y a dans les hommes une certaine information
qui ne peut étre lue et qui possede une certaine valeur équivaut a

17. A. Etkind, Eros nevozmoznogo, op. cit., p. 315-317.
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un doute sur la toute-puissance du pouvoir de disposer des hom-
mes'8.

Il explique cette étrange connivence par la tendance supposée
de Bakhtine (et d’autres « théoriciens instruits des sciences humai-
nes, s’étant trouvé dans le vide académique post-révolutionnaire »)
a « faire basculer dans de nouveaux domaines [du savoir] leur
expérience immédiate, espérant comprendre le psychisme, la lan-
gue, l'art par analogie avec les réalités bien connues de la vie sovié-
tique!? » — donc a offrir des bases théoriques au totalitarisme.

On voit Iinconsistance de I'argumentation sur laquelle repose
le rapprochement entre la critique de I'inconscient dans e freudisme
et le totalitarisme stalinien. Iidée d’un rapport étroit entre la
formation de la pensée et le langage, grossicrement formulée par
Staline, ne lui appartient pas. Et on pourrait soutenir au contraire
que la pratique inquisitoriale du totalitarisme stalinien, loin de
s’opposer a la psychanalyse, s’apparente a la séance psychanalytique
cherchant a débusquer ce que dissimule I'inconscient. D’autre part,
il est paradoxal d’imaginer des savants tels que Bakhtine faire un
paradigme scientifique d’un modele social en gestation qu’ils n’ont
pas percu comme un idéal, mais subi comme une contrainte.

En fait, Volochinov ne nie pas Iexistence de I'inconscient, ni
celle d’un « refoulement » qui lui interdit normalement 'acces de la
conscience : il y voit seulement le difficile acces a la verbalisation
d’un niveau du psychisme qui entre en conflit avec le niveau
« officiel », socialement admis, de la conduite verbalisée, et se
trouve de ce fait exclu de la conscience. Cette conception qui fait
de I'inconscient un «langage » embryonnaire, mais structuré, an-
nonce Lacan : c’est ce que, contredisant son propos, releve a juste
titre Alexandre Etkind?.

*

En réalité, la critique de la conception freudienne de
I'inconscient dans Le freudisme a une portée plus vaste que la psy-
chanalyse : a travers elle, ce que Volochinov remet en question,
C’est le principe méme d’une psychologie « subjective », puisant son
matériau dans les données de Iintrospection. Pour atteindre a la
certitude scientifique, la psychologie doit s’appuyer selon lui sur les
faits matériels que constitue la conduite objectivement observable,
mais élargis a ce qu’il appelle la « conduite verbale », qui n’est pas

18. A. Etkind, Eros nevozmozgnogo, op. cit., p. 316.
19. A. Etkind, Eros nevozmozgnogo, op. cit., p. 315.
20. A. Etkind, Eros nevozmoznogo, op. cit., p. 317-318.
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moins « matérielle » : c’est-a-dire aux faits de langage, intérieur ou
extériorisé, qui forment le commentaire de notre conduite, et que le
psychologue doit traiter non comme l'expression d’états d’ame,
mais comme des faits objectifs a interpréter et a systématiser.

C’est sous cet angle que doivent étre examinés les conflits entre
la conscience et I'inconscient diagnostiqués par Freud : les énoncés
qui les expriment ne sont pas I'expression (directe ou masquée) de
la psyché individuelle du patient, mais, comme tout énoncé, ils sont
«le produit de l'interrelation des sujets parlants, et, plus largement
le produit de toute la situation sociale complexe dans laquelle ces
énoncés sont apparus » (p. 118).

Le mot est comme un « scénatio » de la communication directe au
cours de laquelle il est né, et cette communication, a son tour, n’est
qu'un moment de la plus large communication du groupe social
auquel le sujet parlant appartient. Et tous les énoncés verbaux du
patient (ses réactions verbales) sur lesquels s’appuye la construc-
tion psychologique de Freud sont précisément de tels scénarios
avant tout de ce petit événement social immédiat dans lequel ils
sont nés, la séance pychanalytique (p. 119).

On retrouve ainsi dans le livre de Volochinov, par-dela la criti-
que de la psychologie freudienne, deux thémes majeurs de la pen-
sée de Bakhtine. L’un est celui du signe : pour lui, le contenu positif
du psychisme, seul accessible a linvestigation scientifique, est
constitué non de « contenus de conscience » immatériels, mais de
signes, c’est-a-dire d’objets parfaitement réels, soit sous forme de
réactions organiques, soit sous forme verbale (que celle-ci soit
articulée dans un discours « extérieur » ou seulement ébauchée dans
le discours intérieur), mais marqués par I’association indissoluble de
ce « signifiant » matériel et d’un « signifié » mental. On trouve ici,
appliqué au domaine de la psychologie, 'ambitieuse théorie du
signe, exposée simultanément, sous le couvert du marxisme, dans
les ouvrages signés par Volochinov et par Medvedev : elle fait de la
linguistique et de la philosophie du langage I'introduction et le
mode¢le d’une sémiotique générale (Medvedev parle d’une « science
générale des idéologies ») permettant de faire échapper les sciences
humaines au dilemme d’un idéalisme incapable de rigueur scientifi-
que et d’un positivisme qui les assimile aux sciences de la nature?!.

21. Voir V.V. Ivanov, « Znacenie idej M.M. Bahtina o znake, vyskazy-
vanii i dialoge dlja sovtemmenoj semiotiki» [L’importance des idées de
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« L conscience », écrit Volochinov dans un autre texte généra-
lement attribué a Bakhtine, « s’accomplit et se réalise dans un
matériau sémique, créé au cours de la communication sociale d’une
communauté organisée?2. »

On passe la a 'autre theme central de Bakhtine : celui du dialo-
gue. Le signe verbal par lequel on accede a la conscience et, indirec-
tement, a I'inconscient, n’existe que socialement, par I’échange, et
doit donc toujours étre interprété comme la résultante de plusieurs
«VOIX » ©

Aucun énoncé verbal, écrit Volochinov, ne peut étre mis sur le
compte de son seul énonciateur : il est le produit de linteraction
des sujets patlants, et, plus largemernt, le produit de toute la situa-
tion sociale complexe ou I’énoncé est apparu. Nous nous sommes
efforcés de démontrer ailleurs?? que tout produit de lactivité ver-
bale de ’homme, depuis la plus simple parole quotidienne jusqu’a
Pceuvre littéraire la plus complexe, dans tous ses aspects essentiels,
n’était pas déterminée par les états d’ame subjectifs du sujet par-
lant, mais par la situation sociale dans laquelle se fait entendre cette
parole. La langue et ses formes sont le produit d’une longue com-
munication sociale du groupe qui I'emploie. I.’énoncé la trouve
pour Pessentiel toute faite. Elle est le matériau de I’énoncé, et en
limite les possibilités. Mais ce qui caractérise précisément tel ou tel
énoncé : le choix de certains mots, une certaine construction de la
phrase, une certaine intonation de I’énoncé, tout cela est
I'expression de linteraction entre les sujets parlants et tout
I’entourage social complexe dans lequel se produit Ientretien.
Quant aux « états d’ame » du locuteur, dont nous avons tendance a
chercher I'expression dans cet énoncé, ils ne sont en réalité quune
interprétation unilatérale, simplifiée et scientifiquement inexacte
d’un phénomeéne social plus complexe (p. 119).

Chaque mot que nous pronongons, nous le trouvons déja char-
gé des mille intentions de ceux qui 'ont prononcé avant nous : sa
signification se trouve au croisement du discours d’autrui et du
notre.

M. Bakhtine sur le signe, I’énoncé et le dialogue pour la sémiotique contem-
poraine|, Semeiotike. Trudy po znakovym sistemam, 6, Tartu, 1973, p. 5-45.

22. V. Volosinov, Marksizm i filosofija jazyka, op. cit., p. 18.

23. Volochinov renvoie ici a 1’étude «Le discours dans la vie et le
discours en poésie », également attribuée a Bakhtine, qui a paru en 1926 dans
la revue Zvezda, 6.
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En insistant comme il le fait sur la matérialité et la « socialité »
du signe, Bakhtine parait se placer sous l'aile du marxisme et peut
se permettre d’en invoquer P'autorité. Mais c’est moins de marxisme
que de sémiotique qu’il s’agit chez lui.

Université Paris-Sorbonne



