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Les études consacrées à Lev Tolstoj et au bouddhisme sont
rares et cela pour une raison on ne peut plus évidente. Un sujet aussi
vaste exige en effet une érudition considérable, de surcroît dans
deux domaines relativement éloignés l’un de l’autre, d’une part les
études tolstoïennes et les études russes en général et, d’autre part,
les études bouddhiques 1. Qu’un chercheur soit érudit dans ces deux
domaines est peu probable. De fait, une étude approfondie du rap-
port de Lev Tolstoj au bouddhisme nécessite la collaboration d’au
moins deux chercheurs, sinon plus 2. L’auteur du présent article, qui
ne prétend pas être un érudit en « tolstologie » (si l’on nous permet
ce néologisme) ni en études bouddhiques, a néanmoins tenté
d’aborder simultanément ces deux domaines. Que la présente
remarque soit considérée comme la « charge de cavalerie » qui pré-
cède l’« attaque » décisive sur le sujet…

Pour commencer, fixons les limites de notre étude. Notre
démarche consistera à déterminer ce que Lev Tolstoj a su ou a pu
savoir du bouddhisme au cours de sa longue vie, comment il a réagi

Slavica occitania, Toulouse, 21, 2005, p. 115-132.

1. Aujourd’hui, il est d’usage de parler en russe de buddologija ; en français, il est par-
fois question de bouddhologie. Ces termes nous paraissent peu heureux, car ils sont
formés par analogie sur des mots comme khristologija (christologie) et teologija
(théologie) et, strictement parlant, ils devraient signifier non pas « l’étude du boud-
dhisme », mais l’étude de la nature du Bouddha ou les théories au sujet du Bouddha,
or tel n’est pas le cas. 

2. Le livre Tolstoj et la Chine que le sinologue Derk Bodde et sa femme G. SpeÒneva-
Bodde ont écrit ensemble est une tentative réussie d’étude d’un sujet « voisin ». Voir
Derk Bodde, Tolstoy and China. With the collaboration of Galia Speshneff Bodde,
Princeton, Princeton University Press, 1950, VIII-110 p. (2e édition en 1967). 
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à ce savoir, comment il a assimilé et compris les informations qu’il
possédait sur le bouddhisme. Le sujet de notre étude comporte
d’autres dimensions ou thèmes associés. Ainsi, par exemple, il n’est
pas rare de lire que la vision tolstoïenne du monde a toujours été
similaire (ou bien l’est devenue au fil du temps) à une vision boud-
dhique du monde. Cette question est éminemment complexe, et
c’est la raison pour laquelle dans le cadre de cet article, nous ne
pourrons que l’effleurer. 

Quelques précisions sur le mot « bouddhisme » sont nécessaires
pour commencer. Ce mot, comme l’indique ne serait-ce que son
suffixe grec en -isme, n’est pas une auto-appellation (à la différence,
disons, d’un mot comme « islam », mais par contre, à l’instar de
mots comme « hindouisme », « judaïsme », « hellénisme » etc.). Le
mot « bouddhisme » est un mot inventé en Europe durant la pre-
mière moitié du XIXe siècle 3, quand les chercheurs européens pri-
rent conscience que de nombreux phénomènes culturels propres à
différents pays d’Asie relevaient d’un seul « pré-phénomène » his-
torique, à savoir l’activité prédicatrice du Bouddha en Inde plu-
sieurs siècles avant notre ère 4. 

Pour l’Européen (Russe inclus), le mot « bouddhisme » a rap-
port au mot « religion », et donc, à des mots comme « judaïsme »,
« christianisme » et « islam », religions qu’il est d’usage en Russie
de qualifier de « mondiales ». Mais derrière le mot « bouddhisme »
se cache bien plus de diversité que derrière les mots « judaïsme »,
« christianisme » ou « islam ». Il n’est pas exagéré de dire que par
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3. Voir notamment le chapitre « Naissance d’un mot et d’une chose » dans Roger-Pol
Droit, Le culte du néant. Les philosophes et le Bouddha, Paris, Seuil, 1997, p. 25-
26.

4. Il n’est pas rare que l’on trouve, même dans des textes autorisés, des dates précises
pour la vie du Bouddha. Cependant il s’agit de dates illusoires qui s’expliquent par
notre habitude (néo-européenne) de localiser précisément les événements dans le
temps et dans l’espace. Les indications données par les différentes sources boud-
dhiques sont contradictoires, et de toute évidence, les dates exactes du Bouddha ne
peuvent être déterminées. Les datations approximatives (« scientifiques ») ont hésité
et hésitent encore sur une période plutôt large. Voir notamment Heinz Bechert (éd.),
The Dating of the Historical Buddha. Die Datierung des historisches Buddha,
Partie 1 et 2, Göttingen, 1991-1992. En russe, voir Kh. Bekhert [H. Bechert],
« Protivore©ija v datirovke parinirvany Buddy i istoki theravadskoj khronologii »
[Les contradictions dans la datation du parinirvâna du Bouddha et les sources de la
chronologie du Theravâda], Vestnik drevnej istorii, 1993, n° 1. Heinz Bechert, qui
est l’un des spécialistes européens les plus éminents de l’histoire du Bouddha,
estime que le Bouddha « est entré dans le parinirvâna » « entre, approximativement,
400 et 350 av. J-C. ». (H. Bechert, art. cit., p. 24). Être plus précis ne semble pas
possible. 



la complexité et la diversité de ce qu’il « dénote », le mot « boud-
dhisme » est comparable à ce qu’on appelle, en recourant à un terme
unique, les religions abrahamiques, c’est-à-dire le judaïsme, le
christianisme et l’islam considérés ensemble. Ou pour le dire plus
simplement, « la parole du Bouddha » s’est si largement diffusée de
par le monde, elle s’est enracinée dans tant de cultures différentes
de façons si différentes, elle a subi et subit encore tant d’interpréta-
tions différentes, que la « distance » existant entre les différentes
hypostases du « bouddhisme » semble souvent ne pas être moindre
(et même être plus grande – mais comment mesurer cette distance ?)
que la « distance » existant entre les religions abrahamiques. 

Pour être bref, disons que le bouddhisme comme
Weltanschauung – ou, si l’on préfère, comme croyance – est apparu
dans l’Asie du Sud vers le Ve siècle ou le IVe siècle avant notre ère
et a été présent dans sa patrie d’origine pendant plus de mille cinq
cents ans ; au terme d’un long processus, il a été, au début du second
millénaire après J.-C., « vaincu » (ou pour être plus précis, englouti)
par d’autres croyances locales (ou formes culturelles), désignées
ensuite par les Européens par le terme d’« hindouisme ». (Notons
que les conquérants musulmans des XIe, XIIe et XIIIe siècles ont porté
le coup final à l’éradication du bouddhisme en Asie du Sud) 5. Par
contre, dès les premiers siècles de notre ère, le bouddhisme a large-
ment débordé les limites de l’Asie du Sud et, au cours des siècles
suivants, il a conquis l’esprit et l’âme des Chinois, des Tibétains,
des Japonais, des Coréens, des Vietnamiens, des Mongols et
d’autres peuples asiatiques. Dans les différents pays, parmi les dif-
férents peuples, le bouddhisme a lui-même connu des destins divers
et a acquis des traits des plus variés. Chez certains peuples, le boud-
dhisme est devenu la forme prédominante de leur vision du monde
– ainsi, par exemple, chez les Tibétains, les Mongols, les Birmans,
les Thaïs etc. Chez d’autres peuples, le bouddhisme s’est « intégré »
sous différentes formes à la culture locale pour y devenir un élément
important mais non prédominant. Ainsi en a-t-il été, par exemple, en
Chine, au Japon et en Corée 6. Dans ce premier pays notamment, le
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5. Voici Roger-Pol Droit, op. cit., p. 18.
6. Un sinologue russe d’aujourd’hui écrit (en songeant surtout aux pays de l’Est de

l’Asie) : « Le destin du bouddhisme n’est pas semblable au destin des autres grandes
religions mondiales. Le bouddhisme ne gêne pas les cultures traditionnelles des pays
où il s’étend, et il n’a pas créé de communauté culturelle et historique semblable au
monde de l’islam ou au monde chrétien. Par essence, le bouddhisme à l’échelle du
continent asiatique s’est développé sous la forme de cultures locales, mais, à l’inté-
rieur des différentes civilisations, il a œuvré plutôt comme un facteur 
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bouddhisme a opéré une synthèse complexe avec les systèmes idéo-
logiques locaux – le confucianisme et le taoïsme 7. 

Il serait donc assez risqué de parler de « bouddhisme en géné-
ral 8 ». Une telle conception conduit souvent à des raisonnements
qui ne sont pas scientifiques, mais de type « idéologique ».
Néanmoins, en vue du développement à venir, il nous faut tout de
même ajouter encore quelques mots sur le « bouddhisme en géné-
ral ». 

Pour un homme de culture européenne (Russe inclus), le mot
« religion » est généralement associé aux trois religions abraha-
miques : le judaïsme, le christianisme et l’islam, proches l’une de
l’autre par leur origine comme par leur contenu. Du fait que l’on
parle aussi du bouddhisme comme d’une religion, l’Européen s’at-
tend à retrouver dans le bouddhisme des traits caractéristiques selon
lui de « chaque religion », or il n’en découvre que peu en fait. Voici
ce qu’écrit à ce propos un spécialiste japonais en études boud-
dhiques, Masao Abe : 

Le bouddhisme ne correspond absolument pas aux conceptions associées au
mot « religion » en Occident […]. Pour un homme qui a grandi en Occident,
il va sans dire par exemple que la religion est liée à des conceptions telles que
Dieu, les prophètes et la révélation. Les trois grandes religions de l’Occident,
le judaïsme, le christianisme et l’islam, croient en un Dieu unique (quoi-
qu’elles portent des regards différents sur ce « Dieu unique »), croient dans
les prophètes (bien qu’elles ne soient pas d’accord sur qui peut ou ne peut pas
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de pluralisme culturel. » Vladimir Maljavin, Buddizm i kitajskaja tradicija. Ètika i
ritual v tradicionnnom Kitae. Sbornik statej [Le bouddhisme et la tradition chinoise.
Éthique et rituel dans la Chine traditionnelle. Recueil d’articles], Moskva, Nauka,
1988, p. 256.

7. Voir notamment le petit livre très documenté d’Arthur F. Wright, Buddhism in
Chinese History, Standford/ London, Standford University Press/ Oxford University
Press, 1971. (1re éd. : 1959). Voir aussi les travaux plus détaillés suivants : Erik
Zürcher, The Buddhist Conquest of China, Leiden, Brill, vol. 1 et 2, 1972, XIX-II-
470 p. ; Kenneth K.S. Ch’en, Buddhism in China. A Historical Survey, Princeton,
Princeton University Press, 1964, XII-560 p. ; du même, The Chinese
Transformation of Buddhism, Princeton, Princeton University Press, 1973, IX-345 p.

8. Citons ici une remarque de Max Müller, l’un des plus importants orientalistes du
XIXe siècle : « Je prends le risque de dire que n’importe quelle réflexion sur le boud-
dhisme en général [c’est-à-dire sur le bouddhisme dans son ensemble, et non dans
sa diversité concrète – S.S.] me paraît quasiment impossible. Le terme “boud-
dhisme” s’applique à des conceptions religieuses non seulement tout à fait diffé-
rentes mais aussi radicalement opposées, des conceptions à rattacher à des
personnes qui se trouvent aux plus hauts comme aux plus bas niveaux de la civili-
sation, séparés en un nombre de sectes innombrables […]. Il se pourrait bien que,
personnellement, je ne connaisse pas une seule affirmation qui puisse s’appliquer au
bouddhisme en général […] ». Friedrich Max Müller, India. What can it teach us ?,
London, 1883, p. 278. 



être reconnu comme tel) et croient dans la révélation (quoiqu’elles ne soient
pas entièrement d’accord sur ce qui doit être considéré comme la « véritable »
révélation). De cette façon, bien que ces trois religions puissent avoir des avis
divergents quant aux contenus des notions que nous venons juste d’évoquer,
elles s’accordent entre elles sur ce qu’est la structure conceptuelle même des
religions. 
Si nous utilisons le mot orthodoxie pour désigner la foi au sein des structures
ou constructions que sont les religions occidentales, alors on peut dire, que le
bouddhisme est une « déconstruction ». Le bouddhisme ne croit pas en Dieu,
comme il ne croit pas dans les dieux. Les dieux ne sont que des êtres qui ont
atteint un statut particulier dans la hiérarchie cosmique ; en eux, rien de par-
ticulier, sinon qu’ils ont, dans leurs vies antérieures, accompli des actes parti-
culièrement bienfaisant et, de ce fait, ont acquis un karma particulièrement
bon. 
L’idée de prophétie comme celle de révélation doivent être pareillement aban-
données ou, du moins, être radicalement modifiées si nous souhaitons les
appliquer au bouddhisme. Le Bouddha est davantage un maître et un ensei-
gnant qu’un prophète, et ses paroles plutôt des sermons et des préceptes
qu’une révélation 9.

Ainsi donc, on ne peut, comme si cela allait de soi, transposer
sur le bouddhisme une autre notion, essentielle pour les religions
abrahamiques, à savoir celle de « saintes écritures » ou encore de
« textes sacrés ». Pour chacune de ces religions, il existe un « prin-
cipal » et non moins unique « texte sacré » que ce soit la Torah (ou
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9. Masao Abe, « Buddhism » in Arvind Sharma (éd.), Our religions, San Francisco,
Harper Collins Publishers, 1995, p. 77-78. On peut à ce titre se rappeler Fëdor
∑©erbatskoj déclarant lors de l’inauguration de la première exposition bouddhique à
Petrograd en 1919 : « “Trois idées principales s’avèrent l’apanage de chaque reli-
gion : l’être de Dieu, l’immortalité de l’âme et la liberté de la volonté ; sans elles, il
ne peut y avoir d’enseignement sur la moralité.” Tel est l’enseignement de Kant et,
avec lui, de la science européenne, telle est aussi la conviction de larges couches de
personnes cultivées. Et voici cependant qu’il existe une religion, qui brille de la
flamme d’une foi vivante dans le cœur de millions d’adeptes, qui incarne les plus
hauts idéaux du bien, de l’amour pour le prochain, de la liberté spirituelle et de la
perfection morale, qui a anobli et en même temps apporté la civilisation dans la vie
des peuples de l’Asie, et cette religion néanmoins ne reconnaît ni Dieu, ni immorta-
lité de l’âme, ni liberté de la volonté. Et non seulement le bouddhisme ne connaît
pas Dieu, mais même l’idée d’un être supérieur unique, qui pour quelque raison –
absolument inconnue –, soit par amusement, soit pour s’exalter de sa puissance, crée
ex-nihilo tout ce monde qui s’inquiète et qui souffre, cette idée-là, pour un boud-
dhiste, est étrange, absurde. » Fëdor ∑©erbatskoj, Filosofskoe u©enie buddizma.
Lekcija ©itannaja pri okrytrii Vystavki 24 avgusta 1919 goda [L’enseignement phi-
losophique du bouddhisme. Conférence prononcée lors de l’inauguration de
l’Exposition du 24 août 1919], Peterburg [sic], 1919, p. 1. Cité par Jaroslav
Vasil’kov, « Vstre©a Vostoka i Zapada v nau©noj dejatel’nosti F.I. ∑©erbatskogo »
[« Rencontre de l’Orient et de l’Occident dans l’activité scientifique de
F.I. ∑©erbatskoj »], Vostok-Zapad. Issledovanija, perevody, publikacii, IV, Moskva,
Nauka, 1989, p. 224.
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Pentateuque), la Bible ou le Coran. Dans le bouddhisme, rien de
tel : il n’existe pas un seul et unique texte sacré justement parce que,
comme nous l’avons rappelé plus haut, il n’existe pas un seul et
unique bouddhisme pour l’ensemble des bouddhistes. 

Le Bouddha historique 10 enseignait dans une des langues par-
lées à cette époque en Inde du Nord. Après sa mort, ses sermons ont
d’abord été fixés par la tradition orale, puis, au moins deux siècles
plus tard, ils l’ont été par écrit dans plusieurs langues de l’Asie du
Sud (en pâli, en prâkrit et en sanscrit). Avec la disparition du boud-
dhisme du continent sud-asiatique, on a cessé de recourir aux textes
bouddhiques en sanscrit et en prâkrit et ceux-ci n’ont été « ressus-
cités » que grâce aux efforts des savants européens des XIXe et
XXe siècles. Quant aux pays où le bouddhisme était resté une réalité
vivante, les « textes sacrés » existaient dans des langues diffé-
rentes 11.

L’étude du bouddhisme par des méthodes scientifiques euro-
péennes, comme nous l’avons dit, ne commença qu’au XIXe siècle,
peu de temps avant la naissance de Lev Tolstoj 12. À l’époque où
Tolstoj s’intéressa de façon sérieuse au bouddhisme (c’est-à-dire au
début des années 1880), l’étude scientifique du bouddhisme en
Europe occidentale était assez avancée et ainsi l’écrivain eut-il la
possibilité de lire, d’abord dans des langues d’Europe occidentale,
puis plus tard, en russe, des articles et des livres sur le bouddhisme
tout à fait fiables ; de même, peut-être, put-il lire des textes boud-
dhiques. En Russie, l’étude scientifique du bouddhisme (qui plus
est, d’un bouddhisme « vivant », parmi les Kalmouks) commença
en même temps, sinon plus tôt, qu’en Europe occidentale, mais pro-
gressa lentement et difficilement. L’un des plus importants spécia-
listes des études bouddhiques du XIXe siècle, le sinologue Vasilij
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10. La figure du Bouddha Shâkyamuni est une figure aussi historique et sûre que celle
du Christ, quoique d’un point de vue historique, les deux puissent être remises en
doute.

11. Citons les principales de ces langues : c’est le pâli (la « petite sœur » du sanscrit)
dans les pays dit du « bouddhisme du Sud », à savoir Ceylan (aujourd’hui Sri
Lanka), la Birmanie, la Thaïlande et le Laos ; c’est également le chinois, en Chine,
au Japon, en Corée et au Vietnam ; enfin, c’est le tibétain, la langue du Tibet bien
sûr mais aussi la langue sacrée des peuples mongols (Mongols, Bouriates,
Kalmouks etc.) chez qui circulaient aussi des textes dans les diverses langues mon-
goles : mongol classique chez les Mongols et les Bouriates, et kalmouk (oïrate)
parmi les Kalmouks de Russie.  

12. Sur ce sujet, voir par exemple, Jan Willem de Jong, A brief History of Buddhist
Studies in Europe and America, Delhi, Sri Satguru, 1987, 2e éd. revue et augmentée
et Roger-Pol Droit, op. cit.



Pavlovi© Vasil’ev (1818-1900) était de dix ans plus âgé que
Tolstoj – en fait, il avait le même âge qu’Ivan Turgenev 13. Nous
savons qu’en 1900, Lev Tolstoj lut son livre Religii Vostoka :
Konfucianstvo, Buddizm i Daocizm [Les Religions de l’Orient :
Confucianisme, bouddhisme et taoïsme] paru à Saint-Pétersbourg
en 1873 14. L’autre spécialiste en vue du bouddhisme, Ivan Pavlovi©
Minaev (1840-1890) 15, que l’on nomme parfois, non sans raison,
« le père des études indianistes russes », était, lui, plus jeune que
Tolstoj. Dans les années 1880, Tolstoj le rencontra au moins une
fois, s’entretint avec lui du bouddhisme, et lut, vraisemblablement,
certaines de ses études 16. 
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13. Sur Vasilij Vasil’ev voir G.F. Kim/ P.M. ∑astitko (éd.), Istorija ote©estvennogo vos-
tokovedenija do serediny XIX veka [Histoire de l’orientalisme russe jusqu’au milieu
du XIXe siècle], Moskva, Nauka, 1990, p. 305-317 ; L.S. Vasil’ev, Istorija i kul’tura
Kitaja. Sbornik pamjati akademika V.P. Vasil’eva [Histoire et culture chinoises.
Recueil à la mémoire de l’académicien V.P. Vasil’ev], Moskva, Nauka, 1974,
480 p. ; S.F. Oldenburg, « Pamjati Vasilija Pavlovi©a Vasil’eva i o ego trudakh po
buddizmu. 1818-1918 » [En mémoire de Vasilij Pavlovi© Vasil’ev et au sujet de ses
travaux sur le bouddhisme], Izvestija Rossijskoj Akademii Nauk, Série 6, t. 12, 1918,
n° 7. 
Cet article d’Oldenburg est en fait le discours prononcé à l’Assemblée publique de
l’Académie des sciences de Russie le 20 février 1918 (a.s.). Notons que Vasil’ev
était un homme étrange. Selon le témoignage de son élève Sergej Oldenburg,
Vasil’ev, à la fin de sa vie du moins, considérait le bouddhisme, qu’il avait étudié
toute sa vie durant dans sa variante chinoise, comme « la plus étonnante et la plus
grande des mystifications qu’ait jamais connues l’humanité ». Voir S.F. Oldenburg,
« Vasilij Pavlovi© Vasil’ev, kak issledovatel’ buddizma » [Vasilij Pavlovi© Vasil’ev,
spécialiste du bouddhisme], Åurnal Ministerstva narodnogo prosveÒ©enija, 330,
1900, n° 7, section 4, p. 68-69. Il est évident qu’une telle relation au bouddhisme
était assez caractéristique des Russes orthodoxes des XIXe et XXe siècles. L’intérêt et
la sympathie sincère dont Lev Tolstoj fit preuve à l’égard de cette religion apparais-
sent de ce fait comme d’autant plus étonnants, même si la conception tolstoïenne du
bouddhisme n’est pas toujours exacte. 

14. Voir Derk Bodde, op. cit., p. 96. Derk Bodde se réfère à l’édition des Polnoe sobra-
nie so©inenij [Œuvres complètes] de L.N. Tolstoj parue à Moscou entre 1928 et
1958 (c’est à cette édition que nous nous réfèrerons désormais en parlant d’Œuvres
complètes) et plus particulièrement au tome 54, p. 436, note 149. Cependant, comme
nous aurons l’occasion de le voir, les commentaires donnés dans cette édition néces-
sitent d’être vérifiés. 

15. À son sujet, voir notamment G.G. Kotovskij (éd.), Ivan Pavlovi© Minaev. Sbornik
statej [Ivan Pavlovi© Minaev. Recueil d’articles], Moskva, Nauka, 1967, 136 p. ;
A.A. Vigasin/ A.N. Khokhlov/ P.M. ∑astitko (éd.), Istorija ote©estvennogo vostoko-
vedenija s serediny XIX veka do 1917 goda, Moskva, Vosto©naja literatura, 1997,
p. 392-406. 

16. Aleksandr Schiffmann écrit : « Le 26 octobre 1883, Tolstoj rencontra à Toula […]
I.P. Minaev et il eut avec lui plusieurs conversations portant sur le bouddhisme. On
a conservé des lettres de Minaev dans lesquelles celui-ci raconte avec quelle passion
Tolstoj lui posa des questions sur les principes de la philosophie indienne ». 
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Les deux spécialistes du bouddhisme considérés, à juste titre,
comme les plus éminents en Russie encore aujourd’hui sont deux
élèves d’Ivan Minaev : il s’agit de Sergej Fëdorovi© Oldenburg 17

(1863-1934) et de Fëdor Ippolitovi© ∑©erbatskoj 18 (1866-1942).
Mais leurs travaux commencèrent à paraître peu de temps avant la
mort de Tolstoj, sinon juste après ; pour cette raison, leurs ouvrages
ne seront pas pris en compte pour traiter notre sujet. (On pourrait se
demander, par contre, si certains des textes de Tolstoj n’influencè-
rent pas Sergej Oldenburg et Fëdor ∑©erbatskoj dans leur choix de
faire du bouddhisme l’objet de leurs recherches.) 

Lorsque Lev Tolstoj décida de se mettre à l’étude des textes
sacrés du christianisme, on le sait, il commença à étudier le grec et
même l’hébreu. (Dans ses œuvres philosophico-religieuses, il ana-
lyse souvent les mots grecs et hébreux.) Par contre, il n’eut pas un
accès aussi direct aux textes bouddhiques, car, pour autant que nous
le sachions, il ne tenta jamais d’étudier l’une des langues du boud-
dhisme, que ce soit le pâli, le sanscrit, le chinois ou le tibétain. S’il
en avait eu le désir, il aurait pu trouver en Russie des enseignants,
sinon des manuels. Pour cette raison, la rencontre de Tolstoj et du
monde bouddhique s’est toujours faite par l’intermédiaire des
langues d’Europe occidentale, car, du vivant de Tolstoj, les traduc-
tions russes des textes bouddhiques étaient peu nombreuses. 

Nous n’avons trouvé aucune remarque dans les écrits de Tolstoj
faisant part du désagrément lié au fait d’avoir à passer par deux ou
trois intermédiaires pour se familiariser avec les idées bouddhiques
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A.I. Schiffmann, Lev Tolstoj i Vostok [Lev Tolstoj et l’Orient], Moskva, 1971, 2e éd.
revue et augmentée, p. 118. Pour autant que nous le sachions, les lettres de Minaev
à Tolstoj (si vraiment elles existent) n’ont pas encore été publiées. Cette affirmation
comme d’autres faits avancés par Aleksandr Schiffmann demandent donc à être
vérifiés.

17. À son sujet, voir notamment Sergeju Fëdorovi©u Ol’denburgu. K pjatidecjatiletiju
nau©no-obÒ©estvennoj dejatel’nosti. 1882-1932. Sb. statej [En l’honneur de Sergej
Fëdorovi© Oldenburg. 1882-1932. Recueil d’articles] Leningrad, Izd-vo Akademii
Nauk SSSR, 1934 ; Sergej Fëdorovi© Ol’denburg, Moskva, Nauka, 1986 ;
A.A. Vigasin/ A.N. Khokhlov/ P.M. ∑astitko (éd.), Istorija ote©estvennogo vostoko-
vedenija…, op. cit., p. 406-415 ; Boris Kaganovi©, Sergej Fëdorovi© Ol’denburg,
Sankt-Peterburg (à paraître). 
L’historienne et romancière française, Zoé Oldenbourg (1916-2002) évoque son
grand-père Sergej Oldenburg dans son livre Visages d’un autoportrait (Paris,
Gallimard, 1977). 

18. À son sujet, voir notamment : B.V. Semi©ov/ A.N. Zelinskij, « Akademik Fëdor
Ippolitovi© ∑©erbatskoj » in Fëdor I. ∑©erbatskoj, Izbrannye trudy po buddizmu
[Choix de travaux sur le bouddhisme], (traduit de l’anglais, éditeurs A.I. Zelinskij/
B.V. Semi©ov, commentaires de V.N. Toporov), Moskva, Nauka, 1988 ;
A.A. Vigasin/ A.N. Khokhlov/ P.M. ∑astitko (éd.), Istorija ote©estvennogo vostoko-
vedenija…, op. cit., p. 416-424. 



(de même qu’avec les idées hindoues, confucéennes, taoïstes etc.).
Il semble que Tolstoj n’a pas eu conscience des problèmes hermé-
neutiques qui surgissent nécessairement dans de telles circons-
tances, ce qui est d’autant plus étrange quand l’on songe à la
scrupuleuse sensibilité « linguistique » et « herméneutique » dont il
fit preuve pour aborder les textes du christianisme. 

Au terme de ce préambule, examinons, en respectant si possible
la chronologie, ce que nous savons de la rencontre de Tolstoj avec
les textes et le monde bouddhiques. 

Il faut remonter à septembre 1841, lorsque le jeune Tolstoj se
rend à Kazan pour faire ses études. L’Université de Kazan, fondé en
1804, « au beau début des jours d’Alexandre » comme le dit PuÒkin,
était devenue vers les années 1840 le centre de l’orientalisme russe
en général et des études bouddhiques russes en particulier 19. Durant
presque vingt ans (1827-1846), le recteur de l’Université de Kazan
ne fut autre que le célèbre mathématicien Nikolaj Loba©evskij 20. Il
est important pour notre sujet de remarquer que durant la période où
Loba©evskij fut recteur de l’Université de Kazan, non seulement les
« Russes de souche » (prirodnye russkie), mais également les « allo-
gènes » (inorodcy), dont les Bouriates et les Kalmouks, eurent la
possibilité d’étudier dans cette université. De fait, Tolstoj a pu avoir
pour camarades d’étude des bouddhistes. Ainsi de 1842 à 1846,
DordÂi Banzarov (1823-1855), bouddhiste d’origine bouriate,
étudia à l’Université de Kazan et devint, quoique tôt disparu, un
spécialiste important de la Mongolie 21. 

En 1833, une chaire de langue mongole – la première en Europe
– fut créée dans cette université. Elle fut dirigée par Osip
Mikhajlovi© Kovalevskij (Jósef Szczepan Kowalewski), (1801-
1878), l’un des grands spécialistes du bouddhisme au XIXe siècle 22.
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19. Voir G.F. Kim/ P.M. ∑astitko (éd.), Istorija ote©estvennogo vostokovedenija…, op.
cit., p. 118-139.

20. Lev Tolstoj en tant qu’étudiant de cette université eut l’occasion de rencontrer per-
sonnellement Nikolaj Loba©evskij et de discuter avec lui. 

21. ¢ërnaja vera ili Òamanstvo u mongolov [La foi noire ou le chamanisme chez les
Mongols], paru à Saint-Pétersbourg en 1891, est considéré comme son ouvrage
majeur.

22. La vie d’Osip Kovalevskij pourrait faire l’objet d’un roman. Polonais, diplômé de
l’Université de Vilnius, ayant reçu une formation de philologie classique, il fut
déporté à Kazan où, presque malgré lui, il se mit à l’étude des langues orientales :
d’abord l’arabe et le tatar, puis le mongol, le tibétain et le chinois. Et c’est ainsi que
ce déporté polonais est devenu l’un des plus éminents orientalistes du XIXe siècle.
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En 1837, il fit paraître La Cosmologie bouddhique 23, ouvrage fon-
damental sur la cosmologie tibéto-bouddhique, et, entre 1844 et
1849, il édita un dictionnaire mongolo-russo-français en trois
tomes 24 qui demeure jusqu’à aujourd’hui un important outil pour
l’étude de la culture mongole et, en particulier, pour l’étude du
bouddhisme mongol. En 1834, Vasilij Vasil’ev, évoqué plus haut,
étudiait déjà à l’Université de Kazan. En 1839, il soutint sa thèse sur
« Les fondements de la philosophie bouddhique ». Il est vrai, qu’en
1840, Vasil’ev partit en Chine pour dix ans et qu’il n’était déjà plus
là quand Tolstoj s’installa à Kazan. 

En 1842, une chaire de sanscrit, la première, et longtemps la
seule en Russie, fut créée dans cette université. Son directeur fut
Pavel Jakovlevi© Petrov (1814-1875), ancien co-disciple de
Vissarion Belinskij à l’Université de Saint-Pétersbourg. 

Le jeune Lev Tolstoj étudia d’abord au département des lettres
orientales de la faculté de philosophie 25, et pendant un certain
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À son sujet, voir notamment : A.A. Vigasin/ A.N. Khokhlov/ P.M. ∑astitko (éd.),
Istorija ote©estvennogo vostokovedenija…, op. cit. (Se reporter à l’index de cet
ouvrage). Voir également l’ouvrage que Vladislav Ljudvigovi© Kotvi© (1872-1944),
autre important spécialiste russo-polonais de la Mongolie, a écrit : W. Kotwicz,
Jósef Kowalewski, orientalista (1801-1878), Breslau, 1948. 

23. Buddijskaja kosmologija, Kazan’, 1837. 
24. Sur la page de titre, le nom de l’auteur, le titre et la ville d’édition sont donnés en

français de la façon suivante : Joseph Etiènne [sic] Kowalewski, Dictionnaire
mongol-russe-français, Kasan [sic].

25. Il ne faudrait pas comprendre le mot « philosophie » dans son sens actuel. Par le
décret du 1835, trois facultés furent créées à l’Université de Kazan : la « faculté de
philosophie » (filosofskij fakul’tet), la « faculté de droit » (juridi©eskij fakul’tet) et
une « faculté de médecine » (vra©ebnyj fakul’tet). La faculté de philosophie était
divisée en une section de physique et mathématique et en une section de « lettres »
(slovesnoe otdelenie). Celle-ci se composait de deux sous-sections : les lettres « en
général » et les lettres orientales. 
Nous ne saurions dire si la philosophie, dans le sens que l’on donne à ce mot aujour-
d’hui, était enseignée à l’Université de Kazan. À vrai dire, la philosophie comme
« production spécifique » de la culture d’Europe occidentale, s’est difficilement
acclimatée dans la Russie tsariste comme dans la Russie « soviétique » (« commu-
niste »). En 1850, elle fut officiellement bannie des universités russes, pour, suivant
la formule, « se protéger des élucubrations des nouveaux systèmes philoso-
phiques ». Comme le supposait le ministre de « l’Instruction du peuple », le prince
Platon ∑irinskij-∑ikhmatov (1790-1853), « l’utilité de la philosophie n’a pas été
prouvée, par contre elle peut s’avérer nuisible ». Voir Gustav ∑pet, « O©erk razvitija
russkoj filosofii » [Essai sur le développement de la philosophie russe] in Gustav
∑pet, So©inenija [Œuvres], Moskva, Pravda, 1989, p. 44 et 260. 
Toujours est-il que Tolstoj n’étudia pas la philosophie à l’université. Comme pour
d’autres matières, il acquit ses connaissances philosophiques en autodidacte. 



temps, il étudia même l’arabe, le turc et le tatar 26. Mais en 1845, il
s’inscrivit à la faculté de droit et, en avril 1847, abandonna les
études universitaires et rentra dans sa propriété de Iasnaïa Poliana. 

Il est difficile de déterminer quelle somme de savoir Tolstoj
acquit sur le bouddhisme durant les années passées à Kazan. Mais
il est tout aussi difficile de rejeter l’idée selon laquelle le génie du
lieu n’ait pas pu ne pas laisser de traces dans la conscience du futur
écrivain. On lit d’ailleurs dans les biographies qui lui sont consa-
crées qu’en 1847, Tolstoj alors âgé de dix-neuf ans fut transporté
dans un hôpital de Kazan où il fit la connaissance d’un lama bou-
riate. Agressé par un malfaiteur, celui-ci avait préféré être battu
(d’où son séjour à l’hôpital) plutôt que de répondre par la violence
à la violence de son agresseur. C’est ainsi que Tolstoj a pu prendre
connaissance pour la première fois de la doctrine de la non-
violence, dont, plus tard, il fut un propagateur 27. 

En tout cas, force est de constater que Tolstoj ne fit pas un
cursus universitaire complet et si, indéniablement, il fut un autodi-
dacte de génie, il ne le fut peut-être pas dans tous les domaines. Le
fait qu’il n’ait pas achevé une formation universitaire complète se
fit ressentir plus tard dans ses œuvres de caractère religieux et phi-
losophique. 

Toute sa vie durant, Tolstoj lut beaucoup, notamment sur le
bouddhisme. Mais déterminer avec exactitude quels textes boud-
dhiques et quelles études sur le bouddhisme il lut est loin d’être
simple. Deux chapitres du livre d’Aleksandr Schiffmann, Lev
Tolstoj et l’Orient 28 constituent jusqu’à aujourd’hui le seul aperçu
que nous possédions sur cette question. Mais l’ouvrage de
Schiffmann, conçu selon les lois inflexibles de « l’idéologie sovié-
tique », n’est pas fiable dans son ensemble comme dans ses détails :
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26. Plus tard, Tolstoj écrit : « D’abord, j’étudiai les langues orientales, mais fort peu de
temps » (citation reprise à Viktor ∑klovskij, Lev Tolstoj, Moskva, Molodaja gvar-
dija, 1963, p. 90). En 1904, Tolstoj déclara à A.B. Goldenweiser : « […] lorsque
j’étais étudiant à l’Université de Kazan, la première année, je n’ai vraiment rien
fait » (Ibid., p. 81). 

27. Voir A.I. Schiffmann, op. cit., p. 115. Aleksandr Schiffmann renvoie au livre de
Romain Rolland, Vie de Tolstoï, mais cette question apparaît dans le livre de
Birjukov : P. Birukoff, Tolstoj und der Orient, Zürich/ Leipzig, 1925, p. 10.

28. A.I. Schiffmann, op. cit., p. 115-125. Ces deux chapitres sont inclus dans la partie
intitulée « Tolstoj et l’Inde », qui est parue séparément en anglais dans une traduc-
tion de A.V. Esaulov. Voir A. Shifman [Schiffmann], Tolstoy and India, Delhi, 1978,
2e éd. Mais la question de Tolstoj et du bouddhisme peut également être traitée dans
la partie consacrée à Tolstoj et la Chine.
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il est indispensable de vérifier soigneusement toutes les affirma-
tions contenues dans ce livre en se reportant aux sources. 

Ainsi lisons-nous dans Lev Tolstoj et l’Orient : 
En 1886, N.N. Strakhov envoya à Tolstoj le travail de Philippe Edouard
Foucaux Le Lalita Vistara (Paris, 1848). Elle produisit sur lui un effet colos-
sal. [Ici on trouve en note : « Voir sa lettre à l’éditeur M.M. Lederle en date
du 25 octobre 1891 » avec un renvoi aux Œuvres complètes, tome 66, p. 68].
En même temps, il lit la célèbre œuvre d’E. Burnouf sur le Bouddha, Lotus.
Depuis, Tolstoj étudie toujours plus intensément les ouvrages sur le boud-
dhisme et, de plus en plus souvent, fait appel à cet enseignement dans son
journal et dans ses lettres 29. 

Une vérification révèle qu’en fait, cette « information » est une
désinformation, dont sont responsables, en partie, Aleksandr
Schiffmann, en partie les éditeurs et les commentateurs des Œuvres
complètes. 

Ouvrons le tome 66 (édité en 1953, autrement dit l’année de la
mort de Staline). Nous trouvons là en effet la lettre de Tolstoj à
l’éditeur M.M. Lederle 30. Interrogé par ce dernier sur les livres qui
firent sur lui la plus grande impression au cours des différentes
périodes de sa vie, Tolstoj répond en établissant une liste fort inté-
ressante qui mérite d’être examinée. Nous ne redonnerons ici que la
dernière partie de cette liste, portant le titre « De 50 à 63 ans »
(c’est-à-dire concernant les années 1878 à 1891, cette dernière
année étant celle de l’écriture de la lettre) : 

Les Évangiles en grec énorme [impression]
La Genèse (en hébreu) très grande
Henry George. Progress and poverty très grande
Parker. Discourse on religions [sic] subject grande
Les sermons de Robertson grande
Feierbach [sic] grande
J’ai oublié le titre, il s’agit d’une œuvre sur le christianisme 31

Pascal. Pensées énorme
Épictète énorme
Confucius et Mencius très grande
Sur le Bouddha. D’un français connu (j’ai oublié) énorme
Lao Tseu de Julien én[orme]
À défaut de proposer une analyse fouillée de cette curieuse

liste, ce qui nous entraînerait trop loin de notre sujet, prêtons atten-
tion aux passages en rapport avec notre propos. 
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29. A.I. Schiffmann, op. cit., p. 119.
30. La lettre elle-même est donnée aux pages 66-68, les commentaires se trouvent aux

pages 68-72.
31. Bien entendu, il s’agit du livre Das Wesen des Christentums de Ludwig Feuerbach.



D’abord, on peut supposer que l’ordre des livres et des auteurs
n’est pas ici le fait du hasard : la liste s’ouvre par les Évangiles, puis
se poursuit avec un texte de l’Ancien Testament ; puis sont cités des
auteurs de la tradition européenne en ordre chronologique inverse,
du XIXe siècle à l’Antiquité. Cette liste s’achève sur des noms d’au-
teurs orientaux : Confucius et Mencius, Bouddha et Lao-Tseu.
(Remarquons au passage que parmi les auteurs et les livres qui pro-
duisirent sur Tolstoj une forte impression dans les périodes précé-
dentes, Tolstoj ne cite aucun auteur oriental, ni aucun texte de la
tradition orientale.) Ensuite, le nom du Bouddha apparaît ici –
comme dans les autres textes de Tolstoj – entouré de noms chinois,
ceux de Confucius, de Mencius et de Lao-Tseu. On peut voir là une
preuve que Tolstoj (du moins jusqu’en 1891) lisait essentiellement
des ouvrages sur le bouddhisme en Chine et que, pour lui, le nom
du Bouddha était associé dans une large mesure à la culture chi-
noise. 

Enfin, surgit une question : quel est ce français « connu » dont
Tolstoj a pourtant oublié le nom et quelle est l’œuvre à laquelle il
fait référence ? À la note 38 donnée à la page 72 de ce même tome,
nous lisons : 

Il s’agit du livre de Philippe Edouard Foucaux (1811-1894) Lalita Vistara
(Annales du Musée Guimet, t. VI) que [Tolstoj] commanda à N.N. Strakhov
le 19 octobre 1886. (Voir t. 63.) 

Cette note est inexacte dans la mesure où le Lalita Vistara n’est
pas un « livre » de Foucaux, mais un célèbre texte bouddhique, sorte
de biographie mythologisée du Bouddha, écrit en sanscrit au cours de
la première moitié du premier millénaire de notre ère 32. L’orientaliste
français Philippe Edouard Foucaux 33 en a donné une traduction en
français en deux tomes, le premier tome étant paru en 1884 et le
second en 1892 34. Aussi dans le meilleur des cas, début 1891, Tolstoj
n’aura-t-il pu lire que la première partie de cette traduction. 
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32. Voir M. Winternitz, A History of Indian Literature, vol. 2 : Buddhist Literature and
Jaina Literature, New Delhi, trad. de l’all. par S. Ketkar et H. Kohn, 1972, p. 248-256.

33. Sur P.E. Foucaux, voir B. Le Calloc’h, « Un Angevin oublié : Philippe Edouard
Foucaux, le premier tibétologue français », Archaeus. Études d’histoire des religions
(Bucarest), 2001, t. V, fasc. 1-2, p. 25-64. 

34. Roger-Pol Droit donne la description suivante de ce livre : 
Foucaux, Philippe Edouard, Le Lalita Vistara. « Développement des Jeux,
contenant l’histoire du Bouddha Cakya-Mouni; depuis sa naissance jusqu’à sa
prédication. Tr. du sanskrit en français par Ph. Ed. Foucaux », Paris, Annales
du Musée Guimet, Ernest Leroux, 1884-1892, 2 vol., t. VI, XIX, 406 ; 240 p.

Voir Roger-Pol Droit, op. cit., p. 339. À notre connaissance, Lalitavistara n’a pas été
retraduit depuis en Occident (Russie incluse). 
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Si nous ouvrons le tome 63 des Œuvres complètes (paru en
1934, année de l’assassinat de Kirov), auquel nous renvoie la note
citée plus haut, nous y trouvons la lettre que Tolstoj adressa à
Nikolaj Strakhov le 19 octobre 1886 et où il lui dit : 

[…] je vous remercie des informations concernant les livres. Je n’ai pas
besoin d’autres livres pour l’instant. Si vous tombez sur Latitavistara de Beal
et le Bouddha de St. Hillaire [sic], alors achetez-les pour moi. Comme tou-
jours, les livres paraissent utiles quand on ne les a pas, et inutiles quand on les
a 35. 

Ainsi donc, Tolstoj demande à Strakhov deux livres. Le second
auquel il est fait allusion ici est Bouddha et sa religion de Jules
Barthélemy-Saint-Hilaire paru à Paris d’abord en 1860, puis,
réédité en 1862 et, à nouveau, en 1866. Cependant, cette lettre ne
permet pas de dire que Tolstoj ait bien reçu ce livre et qu’il l’ait lu.
Quant au premier livre mentionné, Tolstoj commet de toute évi-
dence une confusion – ce qui est d’ailleurs indiqué dans les notes de
l’édition des Œuvres complètes. Le sinologue britannique Samuel
Beal n’a jamais traduit Lalitavistara. De toute façon, nous ne
savons pas ce que répondit Strakhov, comme nous ne savons pas s’il
envoya ensuite à Tolstoj un ouvrage de Beal ou, peut-être, la tra-
duction française de Lalitavistara, mais ce qui est certain est que la
phrase « Sur le Bouddha. D’un français connu (j’ai oublié), énorme
[impression] » ne renvoie pas au Lalitavistara dans la traduction de
Foucaux. 

Tolstoj avait-il en vue Le Bouddha et sa religion de Jules
Barthélemy-Saint-Hilaire ? C’est peu probable. D’abord, son auteur
n’est pas si connu – du moins ne l’est-il plus de nos jours. Ensuite,
la conception qu’avait Barthélemy-Saint-Hilaire du bouddhisme
différait radicalement de celle de Tolstoj. L’orientaliste français –
comme son collègue russe Vasilij Vasil’ev – éprouvait de l’hostilité
pour cette religion et mettait l’accent sur les différences fondamen-
tales qu’il présentait avec le christianisme. Tolstoj, lui, avait ten-
dance à ne pas voir de différences et il était d’avis que tous « les
grands maîtres de l’humanité » enseignaient une seule et même
chose. (Qu’on nous permette ici de préciser à titre personnel que la
démarche de Barthélemy-Saint-Hilaire – abstraction faite de la naï-
veté de son approche et du blâme qu’il porte sur le bouddhisme –
nous paraît bien plus adéquate que celle de Tolstoj.) 
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35. Lev Tolstoj, Polnoe sobranie so©inenij [Œuvres complètes], t. 63, p. 397.



Il est plus probable que Tolstoj avait en vue un autre des textes
bouddhiques mentionnés (quoique là aussi de façon inexacte) dans
la citation donnée plus haut et extraite du livre d’Aleksandr
Schiffmann, à savoir le « Sûtra du Lotus de la Bonne Loi » (en sans-
crit Saddharmapundarîka-Sûtra), appelé plus simplement « Sûtra
du Lotus ». Ce « Sûtra » est d’abord apparu en Asie du Sud, dans
les premiers siècles de notre ère ; comme de nombreux textes boud-
dhiques, il fut oublié dans sa patrie mais devint très populaire en
Chine, puis au Japon 36. Le texte en sanscrit de ce « Sûtra » fut
découvert au Népal au début du XIXe siècle et traduit en français par
Eugène Burnouf (1801-1852), l’un des plus importants orientalistes
de son temps, et du nôtre 37. 

Le 21 juillet 1886, Nikolaj Strakhov, qui est à Saint-
Pétersbourg, écrit à Tolstoj qui, lui, se trouve à Iasnaïa Poliana : 

[…] d’ici un ou deux jours, je vous envoie le Lotus […] Prenez soin de mon
Lotus, vous verrez vous-même qu’il en vaut la peine. De mon côté, j’essaye
d’en acheter un exemplaire pour vous 38.

Dans le commentaire donné dans l’édition des Œuvres com-
plètes, il est signalé à juste titre qu’il est bien question ici du « Sûtra
du Lotus » dans la traduction d’Eugène Burnouf. 

Dans la lettre suivante – en date du 22 août 1886 –, Strakhov
demande à Tolstoj s’il « a bien reçu [s]on Lotus 39 ».

Nous ne sommes pas en mesure d’établir, à la lumière des maté-
riaux publiés, si oui ou non Tolstoj reçut de Strakhov le « Sûtra du
Lotus » dans la traduction d’Eugène Burnouf et, par conséquent, s’il
le lut 40. Mais il nous semble que c’est précisément ce livre que
Tolstoj a en vu lorsqu’il écrit « Sur le Bouddha. D’un français
connu (j’ai oublié) énorme [impression] ». « Le Sûtra du Lotus » est
en soi un texte fort (aussi bien sur le plan littéraire que sur le plan
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36. Récemment le japonisant français Jean-Noël Robert en a donné une traduction en
français à partir de la version chinoise de Kumârajîva. Voir Le Sûtra du Lotus. Suivi
du Livre des sens innombrables et du Livre de la contemplation de Sage-Universel,
Paris, Fayard, 1997, 480 p.

37. Voir Le Lotus de la Bonne Loi, traduit du sanscrit, accompagné d’un commentaire
et de vingt et un mémoires relatifs au Buddhisme [sic], par M. E. Burnouf, Paris,
1852, 897 p. Voir également la réédition parue à Paris en 1925 et préfacée par
Sylvain Lévi. 

38. Perepiska L.N. Tolstogo s N.N. Strakhovym [Correspondance de L.N. Tolstoj avec
N.N. Strakhov], Sankt-Peterburg, [1914], p. 334.

39. Ibid., p. 336. 
40. A.I. Schiffmann ne donne aucune référence lorsqu’il affirme dans son livre : « Dans

le même temps, [Tolstoj] lit la célèbre œuvre de E. Burnouf sur le Bouddha, Le
Lotus ». Voir A.I. Schiffmann, op. cit., p. 119.
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des idées), quant à la traduction d’Eugène Burnouf, elle est consi-
dérée, à juste raison, comme un classique de l’orientalisme euro-
péen du XIXe siècle. Si vraiment Tolstoj reçut de Strakhov ce livre,
alors il n’a pas pu ne pas produire sur lui une « énorme impres-
sion ». Néanmoins, dans les œuvres suivantes de Tolstoj, nous
n’avons pu découvrir de traces évidentes de la lecture du « Sûtra du
Lotus ». 

Ces exemples montrent la nature des difficultés qui surgissent
lorsque l’on tente de déterminer quels textes bouddhiques et quels
ouvrages sur le bouddhisme Tolstoj a vraiment lus. Pour dresser une
liste la plus sûre possible, il faudrait procéder à un examen attentif
des différentes sources, la principale étant la bibliothèque de l’écri-
vain à Iasnaïa Poliana où sont conservés des livres annotés de sa
main. 

Un autre aspect de notre thème concerne les sujets relatifs au
Bouddha et les allusions qui sont faites au bouddhisme dans les
œuvres de Tolstoj lui-même. Comme l’écrit Aleksandr Schiffmann,
la première mention du Bouddha et de son enseignement apparaît
sous la plume de Tolstoj dans Confession, autrement dit en 1879 41.
Dans le cadre de cet article, il n’est pas possible de dresser la liste
de tous les passages de son œuvre religieuse, philosophique et
publiciste, de son journal et de sa correspondance où il est fait men-
tion du Bouddha et du bouddhisme, comme il n’est pas possible
d’analyser ces passages ; un tel travail pourrait bien entendu faire
l’objet d’une étude à part. Le plus souvent Tolstoj évoque le
Bouddha à côté des autres « grands maîtres de l’humanité », affir-
mant (la plupart du temps sans preuve, comme si cela allait de soi),
que tous ces « maîtres » « ont dispensé » le même enseignement, à
savoir celui que lui, Tolstoj, tente de dispenser à l’humanité. Bien
sûr, d’un point de vue scientifique (point de vue que l’écrivain n’ai-
mait pas), de telles affirmations ne résistent pas à la critique. Mais
Tolstoj n’est pas un « homme de science », sa démarche n’est pas
celle d’un scientifique qui cherche à déterminer et à comprendre la
réalité. Elle est celle d’un moraliste et d’un prédicateur qui aspire à
transmettre aux hommes la vérité qu’il a découverte. Le journal
intime de l’écrivain révèle, il est vrai, que jusqu’à ses derniers jours,
lui-même n’était pas sûr de l’exactitude des vérités qu’il avait
découvertes. 
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41. Ibid., p. 118.



L’histoire des tentatives faites par Tolstoj en vue d’écrire un
essai accessible à tous sur le Bouddha, une sorte de vie du Bouddha
accompagné d’un court exposé sur les idées centrales du boud-
dhisme – telles que Tolstoj les comprenait – constitue un autre sujet
intéressant. À partir de 1886 et jusqu’aux tout derniers mois qui pré-
cédèrent sa mort, Tolstoj se mit à plusieurs reprises à ce projet, et
presque à chaque fois, l’abandonna 42. Notre hypothèse est que ces
abandons successifs tiennent à la nature du talent littéraire de
Tolstoj : génie du « discours narratif » (pour reprendre une termi-
nologie de notre époque), il lui était bien plus difficile de s’adapter
au « discours de réflexion » ou « discours des idées ». Pour le dire
vite, ce n’était pas sa tasse de thé. 

Cependant, une fois au moins, Tolstoj mena à terme son projet
d’écrire une courte vie du Bouddha. L’essai « Le Bouddha » fut
inclus dans son livre Cycle de lecture sur lequel il travailla durant
les dernières années de sa vie 43. Dans son idée, ce livre devait être
une lecture quotidienne « utile à l’âme » de ses nombreux lecteurs.
Des « pensées de sagesse », extraites par Tolstoj de différentes
sources (dont des sources bouddhiques), mais pour la plus grande
part écrites par lui (les emprunts faits à d’autres penseurs étant
transformés au point d’en devenir méconnaissables parfois). Outre
des « pensées pour chaque jour » plus ou moins brèves, ce livre se
compose de textes plus longs ou « lectures de la semaine ». L’essai
intitulé « Bouddha » est une de ces « lectures de la semaine » pour
le mois de février. Les commentaires indiquent qu’à la source de cet
essai se trouve l’article anonyme « Bouddha » paru dans le
Dictionnaire encyclopédique de Brockhaus et Efron. Il va sans dire
qu’en reprenant à une encyclopédie cet article quelque peu longuet
et sans saveur, Tolstoj composa un récit très dynamique et expres-
sif. Il est vrai que dans cet essai, le « personnage du Bouddha » est
à peu près aux différents « personnages du Bouddha » des textes
bouddhiques ce que les « personnages » de Kutuzov et de Napoléon
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42. Voir A.I. Schiffmann, op. cit., p. 120-123.
43. L’unique édition de ce livre parue du vivant de Tolstoj le fut en 1906. Par la suite,

Tolstoj prépara une seconde édition qui parut seulement après sa mort avec des pas-
sages censurés dans les années 1911-1912. Cette seconde rédaction fut publiée sans
les coupures opérées par la censure dans les tomes 41 et 42 des Œuvres complètes,
tous deux édités en 1957. Récemment, elle a été deux fois rééditée : L.N. Tolstoj,
Krug ©tenija [Cycle de lecture], Moskva, Politizdat, 1991, t. I, 478 p. ; t. II, 399 p.
Du même, Krug ©tenija, Moskva, Ripol Klassik, 2004, 1040 p. 
L’essai « Le Bouddha » se trouve dans le tome 41 des Œuvres complètes (p. 96-
101). Une traduction en allemand est donnée dans P. Birukoff, Tolstoj…, op. cit.,
p. 221-227. 
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dans Guerre et paix sont à leurs modèles historiques. Outre cela, le
Bouddha de Tolstoj prêche dix commandements (de « Tu ne tueras
pas… » et « Tu ne voleras pas » à « Tu tâcheras de connaître la
vérité ») qu’il y a peu de chance que le Bouddha historique ait
jamais prêchés 44. Il est difficile de dire quelles réflexions moti-
vaient Tolstoj lorsqu’il recomposa ainsi la vie du Bouddha et ses
sermons. Nous ne nous lancerons pas dans des devinettes et termi-
nerons notre article sur cette remarque. Mais avant, pour être fidèle
aux lois du genre, nous conclurons en disant que le thème « Tolstoj
et le bouddhisme » nécessiterait une plus longue analyse, aussi bien
pour ce qui est de l’histoire (histoire littéraire comprise) que de
l’étude des religions et, bien entendu, de la philosophie. 

Traduit du russe par Dany Savelli 
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44. En tout cas, le nombre dix est clairement repris à l’Ancien Testament. Les boud-
dhistes préfèrent d’autres nombres.


