LA RUSSIE ET LES RUSSES DE V. TISSOT

MARIANNE GOURG

Journaliste et essayiste, Victor Tissot (1845-1917) est I’auteur
d’ouvrages destinés a présenter au grand public les pays étrangers
de fagon détaillée et attrayante. En 1’absence des moyens modernes
d’information (cinéma, télévision, Internet), ce genre était, en effet,
assez répandu au XIXe siécle ainsi que dans la premieére moitié du
XXe siccle. Des écrivains-« voyageurs » racontaient de fagon
détaillée leurs périples vrais ou imaginaires en entrelacant aux des-
criptions géographiques et aux données historiques des anecdotes
romancées, données pour véridiques ou empruntées a la littérature.
Ces récits étaient généralement abondamment illustrés.

En dehors d’un ouvrage sur I’Afrique, L’Afrique pittoresque,
contrées mystérieuses et peuples inconnus (1884), V. Tissot s’est
principalement consacré & |’ Allemagne, a I’Europe centrale et a la
Russie. Citons Voyage au pays des milliards, Paris, E. Dentu
(1875), suivi de Les Prussiens en Allemagne, Allemagne amou-
reuse, De Sadowa a Sedan : mémoires d’un ambassadeur secret aux
Tuileries, Russes et Allemands (1881), Vienne et la vie viennoise, La
Hongrie inconnue (1880), La Russie rouge (1882). Ce choix cor-
respond aux préoccupations politiques frangaises de I’époque
(explications de la défaite de 1870 par une meilleure connaissance
de 1’ Allemagne, alliance avec la Russie).

L’ouvrage qui nous intéresse, La Russie et les Russes, est paru
une premiere fois en 1882. Il fut réédité en 1893 dans une édition
luxueuse : 432 pages, couverture rouge et or, 250 illustrations ! dont

1. La Russie et les Russes, impressions de voyage par Victor Tissot. Ouvrage orné
d'environ 250 compositions dec MM. F. Hacnen et Pranischnikoff, etc. Paris,
Librairie Plon, 1893.
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certaines sont des photographies retravaillées, d’autres des dessins.
Dans tous les cas, ces images, extrémement précises, ont valeur
documentaire.

L’entreprise s’inscrit bien évidemment dans le cadre de I’al-
liance franco-russe qui se réalisa entre 1891 et 1894. Les deux pre-
miers volumes de [’Empire des tsars de Leroy-Beaulieu parurent en -
1881 et 1882, le troisiéme en 1889. Le roman russe d’E. Melchior
de Vogiié qui devait révéler au public frangais la grande littérature
russe date de 1886. Ces deux ouvrages jouerent un role décisif dans
la préparation de I’alliance et, de toute évidence, influencérent for-
tement I’ouvrage de V. Tissot qui cite nommément Leroy-Beaulieu
et reprend ses concepts-clés d’ame russe, d’énigme inhérente a la
Russie. Ce fameux « mystere russe » confortait le gofit de I’exo-
tisme tout en permettant d’éviter de rechercher des explications
rationnelles aux phénomenes négatifs. Du coup, ceux-ci se retrou-
vaient nimbés d’une auréole d’indicible qui les valorisait sans qu’on
s(it exactement pourquoi. Comme I’écrit C. de Gréve dans sa pré-
face au Voyage en Russie :

La germanophobie, les progrés de 1'alliance franco-russe, le travail des
savants et des propagateurs de I'art et de la littérature russes, tout cela concou-
rut 2 une ruée de Francais « chez nos amis de Russie » pour reprendre le titre
d’un « voyage » publié en 1893, celui de Jean de Beauregard, véritable hymne
au tsar et a ses serviteurs, jusqu’aux gendarmes, « hommes superbes » et aux
douaniers, dont 1'« urbanité » console des brimades du passage 2 travers
’Allemagne. [...] L'ere est celle de I’admiration inconditionnelle chez les
voyageurs {rangais cn Russie 2.

L’ouvrage de V. Tissot participe de ce mouvement. Ainsi s’ex-
plique le ton extrémement modéré dont il y est parlé des aspects les
plus discutables de la Russie de I’époque (le sort fait aux Juifs, le
probleme polonais, les bagnes...). L’ouvrage s’ouvre d’ailleurs sur
un grand portrait d’Alexandre III que 1’on peut également admirer
sur la couverture, dans un médaillon doré, surmonté d’une couronne
et encadré de lauriers et de chénes. A c6té, et le prolongeant, pour
ainsi dire, on distingue Basile le Bienheureux et des étendues ou se
devinent les murailles et les tours du Kremlin, symbole incontour-
nable de la russité. Plus bas, se déploient des régiments de Cosaques
a cheval. Au dos de ’ouvrage, on peut voir un fantassin appuyé sur
son fusil. L’aigle a deux tétes figure sur les deux couvertures.

2.  Claude de Greéve, Le Voyage en Russie. Anthologie des voyageurs frangais aux
XVIIE et XIX® siecles, Paris, Robert Lalfont, coll. « Bouquins ». 1990.
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L’auteur veut donc glorifier I’autocratie incarnée par Alexandre
I, souligner la puissance militaire de la Russie, ses espaces infinis
ainsi que son étrangeté constitutive. En effet, la « stupéfiante église
de Vassili Blajennoi » (p. 294) dont il choisit de faire 1’'un des
emblémes ornementaux de son ouvrage, lui apparait comme une des
manifestations cardinales de I’irréductible mystére russe :
Jamais on ne se douterait que cette église bizarre est une église chrétienne, si
’on ne voyait sur ses huit clochers la croix grecque aux longs bras étendus en
bénédiction, reliée par des chaines de métal au globe d’or qu’elle surmonte.
On se demande si ce n’est pas 14 le temple baroque d’une de ces sectes extra-
vagantes, comme en produit |’imagination asiatique du peuple russe. L’artiste
qui a révé cette énormité architecturale a di en tracer le plan au milieu d’une
hallucination de haschisch. C’est ainsi qu'on se figure les gigantesques
pagodes hindoues élevées aux dieux a trois tétes et a six bras, et qui se refle-
tent dans les eaux sacrées du Gange. Si vous vous éloignez un peu, I’impres-
sion change, et une autre comparaison se présente a I’esprit. Cet amalgame de
clochers courts et trapus, renflés en demi-coupoles toutes papillonnées de
bigarrures luisantes et saillantes comme des écailles, passant du rouge vif au
jaune canari et au vert cru, vous fait I'effet d’une gigantesque chimére en por-
celaine, ramenée comme un trophée de guerre du pays fabuleux des dragons
bleus et des poussahs au ventre nu.

Mais, en vous approchant de nouveau, [’impression change encorc. A ’aspect
de ces domes taillés en pointes d’ananas, aux cdtes en spirales, coloriées
comme des pulpes de fruits et piquées de losanges d'or, de ces clochers en
forme d’artichaut, de cette tour qui resscmble 2 une asperge supportant un
potiron, on s¢ demande si 1’on n’a pas devant soi le palais bouffon d’un prince
de féérie régnant sur le royaume des légumes. (p. 295)

C’est ainsi que d’emblée, le livre annonce I’opposition qui le
structure et fait s’affronter les aspects de puissance policée a I’irré-
ductible étrangeté d’un lieu de contrastes ol se mélent le connu et
’inconnu, I’Europe et I’Asie, la normalité et le grotesque, la
contemporanéité et le Moyen Age.

En dépit des dithyrambes dont sa plume est prodigue, V. Tissot,
essaie, nous semble-t-il, de montrer a son lecteur 1’envers du décor
en recourant au systéme de sous-entendus, de non-dits, de juxtapo-
sitions signifiantes et d’« oublis » éloquents que la littérature russe,
dont on sait la lutte incessante contre les diverses censures, a dési-
gné du terme de « langue d’Esope ».

Le livre de Tissot se compose de deux parties, la premiére étant
consacrée a la Petite Russie, la seconde a la Grande Russie, respec-
tivement organisées autour de Kiev (Kiew) et de Moscou. Il s’ouvre
sur une évocation de Lvov (Léopol). Les premiéres images sont
celle d’un Juif polonais vétu de fagon traditionnelle et celle d’un bal
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polonais a Léopol « ou brillait la fleur de I’aristocratie polonaise,
ces jeunes filles d’un noble sang, d’une beauté si idéale et si pure,
et ces cavaliers qui avaient repris le costume de leurs ancétres pour
montrer qu’ils n’étaient pas indignes de s’appeler leurs fils, et qu’il
étaient, eux aussi, préts a mourir héroiquement » (p. 3).

Cette structure dote la Petite Russie d’une importance égale a
celle de la Grande Russie (dans les faits, I’écrivain méle souvent les
choses). Par ailleurs Juifs et Polonais sont présents dés les pre-
micres pages du livre, dans le texte comme dans I’iconographie.
Ces choix ne sont sans doute pas innocents dans le contexte poli-
tique du régne d’Alexandre III qui pratiqua la russification par le
biais d’une orthodoxie et d’un nationalisme militants. Par ailleurs,
les Juifs, trés nombreux en Russie occidentale, virent leurs activités
encore plus sévérement limitées : « zone de résidence » renforcée,
numerus clausus dans les établissements d’enseignement supérieur,
pogromes.

Saint-Pétersbourg est absente de la relation de Tissot. Peut-étre,
consideére-t-il cette ville comme trop européenne, trop connue pour
étre intégrée a un ouvrage qui se penche avant tout sur la spécificité
russe ? Peut-étre est-ce 1a une facon détournée de se démarquer de
I’autocratie en passant sous silence le lieu qui I’incarne ?

L’ ouvrage se veut une sorte de guide romancé (la personnalité
de I’auteur-voyageur, plusieurs fois figuré sur les dessins, y est tou-
jours présente) qui aborde les aspects géographiques, sociologiques,
ethniques, politiques de la Russie.

UNE TERRE D’ETRANGETES ET DE CONTRASTES

« Pays étrange, pays de réalité et de réve, pays de contraste et
de mystére ! » (p. 432).

C’est sur ces mots, murmurés par le voyageur a demi-endormi
emporté par une troika que se clot I'ouvrage. Plus haut (p.14), I’au-
teur proclamait :

En Russie, rien ne ressemble a ce qu’on voit ailleurs .

C’est le pays des contrastes. Contrastes dans le paysage, dans les moeurs,
dans tout,

Et d’évoquer la coexistence de centres brillamment européani-
sés et de déserts sauvages de neige ou de sable, la confusion géo-
graphique entre 1I’Europe et 1’ Asie, la configuration « inabordable,
inhospitaliere, antieuropéenne » (p 15) de mers fermées a la navi-
gation six a huit mois par an, les jours sans nuits et les jours sans
jour de la partie septentrionale de I’Empire.
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Cette idée d’un pays d’une totale singularit€é tant dans ses
moeurs que dans sa configuration géographique vient confirmer les
représentations européennes pour lesquelles la Russie représente
I’altérité radicale.

DE LA FRONTIERE A LA PETITE RUSSIE

L’auteur, diment chapitré par I’ami polonais qui le met en garde
contre les tracasseries de Ia douane russe en le sommant d’aban-
donner tout ce qui peut évoquer de prés ou de loin une arme ou un
écrit, s’extasie sur la courtoisie inattendue de ladite douane ot il ne
rencontre pas, dit-il, la moindre difficulté, incivilité ou demande de
pot de vin. Le lecteur appréciera cette fagon détournée d’évoquer
par antiphrase des probléemes réputés bien réels et qui s’apparente a
la « langue d’Esope » mise au point par les Russes eux-mémes pour
déjouer la censure. L’image représentant le voyageur devant les
douaniers russes occupés a fouiller sa valise ne permet pas de se
prononcer.

De nombreuses illustrations représentent les Juifs fort nom-
breux dans les territoires contigus a la Galicie. V. Tissot en parle
beaucoup dans son ouvrage, décrit leurs coutumes, évoque leur
situation. Marchands, banquiers, plus rarement orfévres, bijoutiers,
couteliers ou ferblantiers, ils peuplent Brody ou Berditchev
(Berditschew). Leur accoutrement est pittoresque : gibus, lévites,
bonnets fourrés, phylacteres. Beaucoup prient avec un balancement
de tout le corps. Extrémement sobres, ils sont, nous dit I’auteur,
malingres et souffreteux, impropres au travail manuel, ce qui
explique qu’ils s’adonnent de préférence aux combinaisons com-
merciales. Leur taux de natalité est fort : « C’est la grande race
expansive et envahissante ; ce sont les Chinois de I’Occident » (p
11). Plus loin, le voyageur en route pour Berditchev apercoit une
foule prenant d’assaut les wagons de troisieéme classe (une illustra-
tion concrétise cette bousculade dans la nuit). Il s’agit d’Israélites
venus célébrer le sabbat au chef-lieu car, n’ayant pas le droit d’éle-
ver librement des temples, ils sont obligés de faire un long chemin
quand ils veulent se réunir pour prier dans une synagogue. C’est
ainsi que 1’auteur comprend qu’il est arrivé a Berditchev, « la
Jérusalem russe et polonaise ol je m’étais promis de m’arréter
comme en un endroit curieux et inexploré ». La ville lui apparait
totalement sinistre :
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Maisons affreuses, ignobles, éborgnées, basses et plates, affaissées de
vieillesse et de maladie, croulantes, aux murs de terre glaise fendus et ouverts
sur lesquels coulait comme le pus verditre d’un abces un livide rayon lunaire.
Nous descendimes a gauche. D’un c6té, des terrains vagues s’étendaient, par-
semés de pierres blanches semblables a des ossements lavés par la pluie. On
efit dit un charnier, une place des exécutions. Prés d’un mur défaillant, un
réverbére & poulie dressait son cauteleux profil de potence. (38)

« L’horrible ville que Berditschew ! Elle fait songer aux cités
maudites dont parle I’Ecriture. En elle et autour d’elle, tout semble
frappé de déchéance, d’abjection et de mort » (41). Et d’ajouter que
cet aspect d’abandon et de ruines se retrouve dans presque toutes les
petites villes polonaises russifiées. Encore sans canalisations,
Varsovie méme est inhabitable en ét€. Berditschev qui n’a ni caf€ ni
restaurant, ni lieu de réunion, possede néanmoins une salle de spec-
tacle ou I’on donne une opérette lourde et indigeste « charge contre
les Juifs orthodoxes momifiés dans leurs antiques moeurs et leurs
anciens préjugés ». Le peu d’attrait qu’offrent ces contrées donne 2
penser que les populations qui s’y trouvent sont défavorisées. Les
illustrations suggerent d’ailleurs le dénuement. Sur I’une d’elles, le
voyageur est représenté assailli d’une foule de marchands juifs
déguenillés et extrémement typés.

Plus loin V. Tissot consacre un chapitre entier aux Juifs russes
(chapitre V). Il note que dans cette partie de I’Europe ils sont restés
ce qu’ils étaient en France, en Italie et en Allemagne au XIIle siécle.
Il indique que Nicolas I« eut une politique extrémement dure envers
les Juifs auxquels il interdit de porter le costume polonais, la longue
robe et les boucles de cheveux frisés. Afin de recruter des soldats
parmi la population juive, il n’était pas rare que des sergents recru-
teurs operent des rafles, allant méme jusqu’a se saisir d’enfants de
huit a dix ans convertis de force et intégrés a des écoles militaires.
En dépit des interdictions visant a russifier la population juive, le
Kahal, sorte de gouvernement occulte formé d’un conseil supérieur
de la communauté, continue a exercer de fagon occulte des pouvoirs
civils et religieux, d’infliger des amendes, de lancer des excommu-
nications et des anathémes. Nicolas défendit aux Juifs de séjourner
ailleurs que dans les provinces du Midi. Passer la nuit dans une ville
russe leur était interdit. Ils devaient se retirer dans les faubourgs.
Ainsi s’est forgée, nonobstant quelques assouplissements, une men-
talité séparatiste :

Refoulé vers les confins de ’empire, séparé du reste de la nation, isolé et soli-
taire au milieu de ceux qui ’entourent, le Juif russe a conservé, non seulement
la pureté de son sang mais aussi 1'inviolabilité de son caractere [...] La civi-
lisation ne I’a pas alteint ; il a su avec une obstination acharnée se tenir en



LA RUSSIE ET LES RUSSES DE V. TISSOT 179

dehors de ses influences et de ses contagions. Tel il était au Xille siecle, tel on

le retrouve aujourd’hui, portant le méme costume, la méme barbe, ne connais-

sant pas d’autre livre de priéres et de lois que le Talmud. (57)
Comme les religions catholique et musulmane la religion juive n’est
pas reconnue mais simplement tolérée. Par ailleurs, excepté pour les
grands savants et les grands artistes, le service de I’Etat reste fermé
aux Juifs et il est interdit aux chrétiens d’en avoir a leur service.
Dans I’armée, nul avancement a espérer, 2 moins de se convertir.
Déracinés, étrangers au milieu des leurs comme des chrétiens, souf-
frant d’un profond sentiment d’outrage, nombre de jeunes gens se
tournent vers les nihilistes, chez lesquels, riches et instruits, ils sont
les premiers...

Préteurs a taux élevés dans un pays ou il n’existe pas de
banques agricoles et ol le prix du pain a haussé de moitié depuis la
guerre de Turquie, le Juif devient le bouc émissaire de tous les maux
du peuple russe. La presse slavophile se fait I’écho-de la campagne
antisémite qui aboutira au pillage du Podol, la viile commergante et
industrielle de Kiev. « Tant qu’il y aura des Juifs en Russie, écrivait-
elle, il y aura des accapareurs et le peuple ne pourra pas acheter de
pain. » (219).

Enfin évoquant les vieux-croyants (qu’il appelle « vieux ritua-
listes ») ’auteur évoque les Juifs karaites qui, repoussant a la fois le
rabbinisme et le talmudisme, prétendent descendre en droite ligne
du roi David et avoir, seuls, conservé a la lettre la religion
mosaique. Les villages karaites de Crimée peuplés d’agriculteurs
prospérent et jamais Juif karaite ne fut molesté. Une charmante
illustration représente une femme karaite et ses enfants, vétus de
longs vétements traditionnels d’aspect oriental. Leur air prospére
contraste avec ’aspect des habitants de Berditchev.

Nous avons évoqué la rigueur de la politique juive d’Alexandre
I11, que, pour les besoins de la cause, V. Tissot attribue en totalité a
Nicolas Ie. Par ailleurs, c’est en 1894 que devait éclater en France
I’affaire Dreyfus. Il est certain qu’en 1893, les éléments qui
devaient y conduire étaient déja réunis. L’insistance que met V.
Tissot a évoquer la population juive de Russie, ses dures conditions
de vie, le résultat des mesures coercitives a donc une double cause
et, sans doute, une signification allusive.

LES POPES. LA RELIGION ORTHODOXE

Le chapitre III, intitulé « Les deux popes », trace un portrait
assez négatif des prétres de campagne. La vignette qui ouvre le
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texte est éloquente. Barbus, la chevelure nattée, revétus de longues
robes, les deux serviteurs de Dieu s’adonnent a des libations devant
un samovar tandis qu’a I’arriére-plan, un serveur brandit une bou-
teille d’alcool. Et I'interlocuteur de notre voyageur de lui expliquer
que, dépourvus d’éducation et d’instruction, besogneux, dpres au
gain, les popes sont presque tous des ivrognes. Tout leur est bon
pour gagner de I’argent : trafic des sacrements, vente d’amulettes,
processions (une illustration représente une procession de I’image
miraculeuse avec a sa téte des prétres aux visages grossiers, revétus
de vétements sacerdotaux aux allures de carapace). Aussi sont-ils
détestés. Loin de toute idée de vocation, le clergé forme une sorte
de caste au service des églises et la charge se transmet des péres aux
fils auxquels, récemment
encore, il était difficile
d’embrasser une autre car-
riere. Aujourd’hui que les
portes de I'université leur
sont ouvertes, il s’y ruent.
Le résultat est le méme que
pour les enfants déracinés
des Juifs traditionalistes :
Qu’arrive-t-il ? Ne croyant
plus a rien, sceptiques, maté-
rialistes, ils prennent |’habit
ecclesiastique en horreur, se
trouvent sans emploi a I'aché-
vement de leurs étude ct se
jettent dans la révolution nihi-
liste. (23)
Le comportement parfois [ES———=—" L
Choquant de ce bas Clergé R o deus-popes buvaient lentement lenr thé.
ne porte pas atteinte a la V. Tissot, La Russie et les Russes
religion car le dogme est
peu identifié avec le prétre, considéré davantage comme un valet
que comme le représentant de Dieu.

Curieusement, le chapitre sur les deux popes se clét par une
petite vignette représentant les visages surmontés de casques a
pointes de « gendarmes russes ». Suggérerait-clle une relation (sou-
vent attestée) entre les popes et la police ?

Ces remarques recoupent, en tout cas, I’'image irrévérencieuse
et pleine de malice que de nombreux contes populaires russes don-
nent du pope, invariablement présenté comme ivrogne et cupide
(Tissot en cite un, illustrations a ’appui). Dans un autre registre, la
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fameuse lettre de Bélinski a
Gogol ne dit pas autre chose.
Lorsqu’il décrit Kiev et le
Dniepr, Tissot mentionne
naturellement la conversion
opérée « d’en haut » par le
prince Vladimir ordonnant de
jeter dans le fleuve les idoles
et faisant baptiser en masse la
population, chassée dans le
Dniepr par des soldats. Il
évoque les tertres ou kour-
ganes de la steppe sous les-
quels se faisaient enterrer les
Scythes avec leurs chevaux,
leurs armes et leurs bijoux. Ils
sont surmontés de statues de
pierre appelées babas qui sont s Tt e
encore vénérées et A qui on gt
offre du blé, des fruits, des V. Tissot, La Russie et les Russes
pieces de monnaie. Et de
conclure :
Le peuple russe n’est que fardé de christianisme. Il est resté paien. On célebre
encore dans plusieurs villages par des chants et par des danses la féte de la
décesse slavonne Dida et de son fils Lado, ct 1’on tire des augures d’un arbre
orné de rubans qu’on abandonne au courant de la riviére. Dans la Russie
Blanche, en Volhynie, il n'est pas de chaumiére qui n’ait son serpent sacré. Et
les paysans vont encore jeter des kopecks au fond de certaines sources pour
demander la guérison. On vénere par des repas la mémoire des aicux. Les
boulcaux et les chénes sont I'objet d’un culte religieux. (101-102).

Il s’agit du phénomeéne dit de la « double-croyance » (dvoeve-
rie). Les coutumes et les dieux paiens sont toujours présents, relé-
gués au rang de superstitions ou confondus avec les saints et les
rites de 1’église orthodoxe auxquels ils se superposent.

Décrivant les monasteres de Kiew (chapitre XI, La ville reli-
gieuse), V. Tissot s’extasie sur la beauté des chants religieux :

Il n’y a pas de musique rcligicuse plus émouvante, plus expressive que cette
musique humaine sans accompagnement d’orgue, 1'église orthodoxe ne tolé-
rant aucun instrument dans ses cérémonies. (p. 160).

Les couvents ol les moines pratiquent tous, en dehors des
heures de pri¢re, un métier manuel sont de véritables villes. De pit-
toresques mendiants grouillent dans les cours de la Lawra :
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Sur chaque marche, un mendiant, un estropié ou un aveugle glapissait ou gei-
gnait ; il y en avait qui n’avaient pas de jambes, pas de nez, pas de bras ;
d’autres étalaient dans la pittoresque effronterie de leurs loques et de leurs
guenilles des jambes marbrées de plaques rouges, des pieds enflés ou rongés
d'ulceres, et montraient des bouches couturées, des paupiéres sans cils. Une
toux séche et déchirante faisait sonner les os de leur squelette. Quelques uns,
d’une voix mourante, balbutiaient des cantiques tenant un livre ouvert sur
lequel les passants jetaient des kopecks [...]. Mais je I’ai dit, c’est en été qu’il
faut voir cette clientéle de déguenillés des couvents russes. Toutes les cours
de la Lawra grouillent alors de claque-dents, d’estropiés, de manchots, de
culs-de-jatte.

Dans son roman La Garde blanche, Boulgakov décrit de fagon
quasi identique la cour des miracles qui peuple les abords de Sainte
Sophie.

L’iconographie riche et variée donne une idée tout a fait précise
de I’aspect et de la disposition des principaux monuments et églises
de Kiev, permet au lecteur, grace a de nombreuses photos retou-
chées de se faire une idée concréte des divers types physiques,
moines, pelerins ou moujiks.

En dépit de son pittoresque, cette représentation des différents
aspects de I’orthodoxie ne ne semble guere justifier le réle politique
qui lui est imparti.

PETITS RUSSIENS ET KOSAKS

Tissot oppose Grands Russiens et Petits Russiens. Descendants
d’une race guerriére, les Petits Russiens sont plus agiles, plus vifs,
attachés a leur pays qu’ils ne quittent qu’a regret. Le Grand Russien,
au contraire, est un nomade, un vagabond, un errant. Il aime [’aven-
ture, le déplacement, les foires, les voyages, les expéditions loin-
taines, le commerce, les pelerinages. « On dirait que les Russes ont
conservé leurs aspects nomades et qu’ils ont de la peine a se fixer ».
(17). Cette propension a la mobilité a perduré, on le sait, jusqu’au
xXe siécle en dépit de tous les moyens, y compris coercitifs, mis en
oeuvre pour fixer la main d’oeuvre ou retrouver des condamnés en
fuite. L’immensité du pays compensait et justifiait 1’autoritarisme
d’un pouvoir centralisé. La femme est traitée avec plus d’égards en
Petite Russie, comme en témoignent les chansons populaires. Ces
réflexions et nombre d’autres comme 1’observation sur I’absence de
bourgeoisie qui parque la société russe en castes pleines de réserve
et de défiance les unes par rapport aux autres semblent avoir été ins-
pirées a I’auteur par Leroy-Beaulieu cité p. 246.
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Feirn petite msrienne.

V. Tissol, La Russie et les Russes

Plusieurs pages sont consacrées aux Cosaques (Kosaks). Ainsi
appelait-on les habitants des campagnes qui allaient guerroyer contre
les infideéles et les envahisseurs. Il existait aussi les Kosaks libres,
espéces de bandits chevaleresques chantés par les poésies et les
légendes populaires. Ils formaient de petites républiques indépen-
dantes que venaient grossir des fugitifs, des déserteurs, des moines
défroqués, des repris de justice, tous ceux qui n’avaient rien a perdre
et tout a gagner. Les plus fameux, les Cosaques zaporogues, sont
présentés de fagcon extrémement romantique. Aventuriers, ne recu-
lant pas devant les exactions et les cruautés, ils apparaissent épris
d’indépendance et de folle bravoure. Et de citer Gogol.

Tissot déclare, en outre, que le « ruthéne (ou petit russien) est la
langue d’oc de la Pologne, le plus pur de tous les idiomes slaves »
et présente au lecteur le poete Chevtchenko (Scheftschenko) dont il
raconte le poéme romantique Les deux Noyées.

I1 est clair que V.Tissot apparait en 1’occurrence comme un
défenseur des spécificités nationales.

LE NIHILISME

Le terme et les stéréotypes qui lui sont attachés a exercé une
véritable fascination — a distance ! — sur I’imaginaire occidental.
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V. Tissot qui lui consacre tout le chapitre XII le fait présenter
comme la conspiration des mécontents de tout poil par un interlo-
cuteur fictif qui s’érige en porte-parole des théses slavophiles :

La Russie a un caractére qui lui est propre et qu’elle doit conserver. Pourquoi
singer I’étranger. .. les Allemands ? L'Occident vieilli meurt comme 1'Egypte,
comme la Gréce, comme Rome, dans la pourriture de la civilisation....C’est
maintenant le tour d’une autre race, vierge et forte, 2 faire sa trouée dans I’his-
toire du monde, & se manifester en apportant des matériaux nouveaux ; en
divulgant des progrés inconnus, des vérités ignorées...Vous mourrez et nous
naissons ! Vous étes des vieillards et nous sommes des enfants !... (p. 184)

Le libre développement du peuple a été entravé par I’introduc-
tion d’institutions et d’éléments étrangers (introduction du droit
byzantin, invasion des Tatars, mise en place artificielle de I’auto-
cratie). L’auteur de conclure : « C’étaient de pures théories pansla-
vistes que soutenait mon compagnon » (188). On sait la fortune
qu’ont connue ces théories dans les interprétations idéologiques tsa-
riste, communiste, voire post-communiste. Quel que soit le point de
vue soutenu, il s’agit de rejeter sur des non-Russes la responsabilité
de tous les aspects négatifs de la réalité russe envisagée. Ainsi se
crée le mythe d’un dge d’or situé selon les cas dans le passé, le vir-
tuel ou le futur... La table rase pronée par les nihilistes est I’un des
moyens de faire advenir cette utopie.

De longues pages sont consacrées a la « question féminine ».
Jadis maintenues dans ’oisiveté, « a demi-instruites », vouées a
I’étude du frangais, du piano et aux ouvrages de dames, les jeunes
filles issues des classes moyennes fréquentent avec passion les
cours de sciences naturelles et physiques. Les femmes étudient éga-
lement a I’étranger. En 1873, soixante-dix-sept jeunes filles étu-
diaient la médecine a Zurich contre deux en 1854. Et de tracer un
portrait du type de la femme émancipée, ennemie de la coquetterie,
arborant lunettes, cheveux courts et cigarette. Une amusante illus-
tration représente justement un trio de ces jeunes bohémes, refaisant
le monde devant un samovar dans des poses libérées et la fumée du
tabac, tandis que leurs livres d’étude jonchent le sol. Ailleurs,
d’autres, en habit d’homme et fouet en main, dressent des chevaux
qui se cabrent.

Or, si V. Tissot mentionne la suppression de 1’autonomie des
universités, il la situe en 1849 et ne dit mot du Statut de I’ Université
de 1884 qui aggravait notablement les limitations des libertés étu-
diantes. De méme tait-il les restrictions draconiennes de I’enseigne-
ment supérieur féminin intervenues sous le régne d’Alexandre III.
On comprend mieux dans ces conditions pourquoi il nous dit que les
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femmes fournissaient de nombreuses recrues au mouvement révo-
lutionnaire ou elles étaient particulierement actives. Et d’imaginer
le départ précipité de jeunes filles sur le point de tomber aux mains
de la police et dont la logeuse, veuve d’un professeur, fait au voya-
geur [’historique du mouvement nihiliste en citant Herzen,
Bakounine et Tchernychevski !

LA VILLE DE PROVINCE GRAND RUSSE.
MARCHANDS ET PAYSANS

S’extasiant sur la magie du paysage enneigé, le voyageur tra-
verse Toula et Orel, villes anciennes ol le passé a laissé relative-
ment peu de traces sur les monuments de bois périodiquement
ravagés par le feu. Sa description de la province russe évoque celles
de Gogol. Toutes les villes de province se ressemblent. Ce sont de
grands villages aux ruelles boueuses, sans trottoirs, aux maison-
nettes en bois de bouleau ou en briques, « moroses et rechignées ».
« Un air d’ennui, de solitude répandu partout et sur tout. Pas de
cafés, encore moins de restaurants » (240). Le cercle est une chose
bouffonne qui semble fait pour la comédie a en juger par le régle-
ment (cité en totalité) de celui de Tchernigoff. Les interdictions (ne
pas se moucher avec les rideaux, ne pas se présenter vétus de véte-
ments de travail imprégnés d’odeurs nauséabondes, ne pas fumer
dans la piéce réservée aux dames, ne pas s’enivrer, ne pas se battre
en jouant aux cartes, ne pas frapper son partenaire avec la queue de
billard) témoignent éloquemment du degré d’éducation des repré-
sentants de la société !

Le paysan sur qui repose le pays représente une immense force
potentielle. Vivant dans la pauvreté, travaillant sans relache, il a vu
son sort s’aggraver avec I’abolition du servage (a la différence de ce
qui se passe en Petite Russie).

Le paysan russe est cordial, hospitalier, d’humeur douce et pacifique, résigné,
patient dans I’adversité. Il a toutes les qualités qui font les grands peuples ;
malheureusement, aucune de ses qualités n’a été développée. Le moujik a
plutdt I’instinct que la pratique du bien. C’est un homme qui ne fait que naitre
a la vie civilisée, un esprit inculte et inerte, une force cachée latente, Le
paysan grand russien semble étre resté, a peu de chose prés, ce qu’il était au
Xle sidcle, & 1’époque de I’invasion mongole. Lui & qui il faut si peu pour
vivre, comment se préoccuperait-il de progrés ? (273)

La disette et la famine ont remplacé le servage. Et ’auteur
décrit la terrible famine de 1874 durant laquelle, un tiers de la
Russie, réduit 2 manger de la paille hachée, faillit périr de faim.
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Et d’accuser entre autres I'injustice du systeme fiscal qui fait
porter au paysan plus de taxes et d’impositions qu’il n’a de revenus.

Les illustrations qui donnent a voir la vie paysanne : maisons,
intérieurs, ablutions, poteries, costumes, rites de mariage, paysanne
au rouet ber¢ant son enfant, puits, sont d’une grande précision eth-
nographique. Certaines sont des photographies retravaillées, telles
celle d’un moujik rapportant des champignons dans un panier
d’écorce de bouleau tressée ou celle d’une paysanne de Samara pen-
dant la disette de 1874. Un enfant, téte baissée, se presse contre sa
jupe. Sans doute enceinte, elle porte sur I’épaule, aux deux extré-
mités d’une tige de bois, des pots destinés & faire cuire la nourriture
dans le poéle. On sent de la part de I’auteur une volonté affirmée de
mettre un contenu concret sur ses phrases en faisant toucher du
doigt au lecteur les realia russes.

Cette vision, somme toute, sombre de la condition paysanne
confirme I’essentiel des témoignages russes et étrangers sur la ques-
tion. Les choses ne devaient malheureusement guére s’améliorer au
XXe siecle.

Les marchands que 1’auteur évoque principalement lors de sa
visite de Moscou constituent également une caste a part.
Tyranniques avec leurs famille et leurs employés, ils vivent de la
méme facon qu’il y a plusieurs siecles, battent leurs femmes et trai-
tent leurs fils en éternels mineurs. Appartenant presque tous a des
sectes de vieux croyants, ils ne fument pas, portent la barbe, fuient
les théatres et les lieux de divertissement. En dépit de leur religio-
sit¢ formaliste, ils consacrent une grande partie de leur temps a
méditer des plans pour tromper leur prochain. Amateurs d’outrance
et de paraitre, ils vont de la munificence a la plus sordide avarice.

A la génération suivante, certains négociants enrichis étalent un
luxe tapageur et bouffon, encombrant leurs appartements d’un bric
a brac de mauvais gofit et donnant des repas fastueux oil I’on sert en
janvier les primeurs des pays du soleil. Leurs femmes sont cou-
vertes de diamants et ils louent les services de « généraux » venus
tout expres parader dans leurs salons. Il arrive qu’ils se livrent a des
orgies grossieres, louant un restaurant entier pour eux seuls et bri-
sant la vaisselle. Ostrovski, Leskov, puis, plus tard, Blok ont
immortalisé ce type de personnages.

La plupart des descendants des marchands russes se contentent
de dépenser avec une folle prodigalité 1'argent accumulé par leurs
péres & la sueur de leur front. LA encore, le Moyen Age cotoie le
XIXe siecle :
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L'ostentation, 1’amour de la montre et de 1’apparat, ce défaut général des
Russes n’est nulle part plus développé que dans cette classe de marchands qui
se croient civilisés parce qu’ils ont adopté toutes nos mauvaises moeurs.
L’argent des « vieux » coule entre leurs doigts comme de I’eau. Ils dissipent
en quelques années tout 1’avoir paternel, fruit d’une vie entiére de fourberie,
de travail et de sordide économie. (359)

LES DEMIDOFF : UN EXEMPLE D’« ANTICONDUITE 3 »

Nicolas Demidovitch Demidoff, fondateur d’un empire métal-
lurgique commenga petitement dans son atelier de forgeron de
Toula. Il y fut distingué par le tsar Pierre le Grand qui devait étre a
I’origine de son immense fortune. L'un de ses petits-fils, Prokofy
Akienfievitch, se rendit céleébre dans toute I’Europe par ses extra-
vagances. Nous en citerons quelques-unes. Ainsi, son équipage était
compos€ de six chevaux dont les premiers €taient tout petits. Ils
étaient suivis de deux autres trés grands montés par un postillon de
taille liliputienne. Les deux derniers, également tout petits, étaient
conduits par un second postillon d’une longueur démesurée dont les
pieds tralnaient jusqu’a terre. La livrée des laquais était pour moitié
composée de brocart d’or,
pour moitié d’une étoffe des
plus vulgaires. On observait la
méme disparité dans les
chaussures.

Il attachait des lunettes a
la téte de ses chevaux et de ses
chiens.

Un jour, il s’avisa de sub-
stituer aux statues de son parc
des moujiks dépouillés de
leurs vétements.

A une solennelle récep-
tion donnée a Moscou par
Joseph II, il parut vétu d’un
cafetan déchiré, de bottes écu-
lées, un grand baton de men- i st S gl 4 e i
diant a la main. V. Tissot, La Russie ef les Russes

3. Voir louri Lotman et Boris Ouspenski, « L'anticonduite dans la culture russe médié-
vale », in Sémiotique de la culture russe, Lausanne , L’ Age d’homme, 1990, p. 317-
329.
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I1 est resté célebre par ses largesses.

Ce comportement qui inverse les normes communément
admises de la bienséance et que I. Lotman a désigné du terme
d’« anticonduite » n’est pas sans rappeler les excentricités codifiés
d’Ivan le Terrible ou de Pierre le Grand, les sacriléges sanctifiés des
fameux « fols-en-Christ » (jurodivye). Sous la plume de V. Tissot,
ces récits et bien d’autres du méme ordre viennent conforter le sté-
réotype d’une Russie culturellement et humainement inaccessible a
’esprit rationnel des Francais.

Moscou

V. Tissot termine son ouvrage par une présentation détaillée de
I’ancienne capitale russe, lieu par excellence de la spécificité russe.

11 décrit en détail le Kremlin d’abord vu de nuit, lieu magique,
« panorama merveilleux que ni la plume, ni le pinceau ne sauraient
rendre, et qu’on revoit en fermant les yeux comme un réve, comme
la vision fantastique d’une ancienne capitale de khan tartare ou
d’empereur mongol, disparue depuis longtemps dans la nuit
enchantée des 1égendes » (288). Et d’évoquer, naturellement, « la
grande ombre de Napoléon ».

Vient ensuite la Place rouge et le souvenir des événements his-
toriques dont elle fut le thédtre. L’auteur revient longuement sur les
exécutions capitales et les supplices qui s’y tinrent, insiste sur
I’écrasement sanglant de la révolte des streltsy. Le chapitre se clot
d’ailleurs sur une vignette représentant les divers instruments de
supplice : roue, pal, billot, estrapade, etc. Une gravure d’une page
que I’on pourrait croire dlie & la plume d’un architecte représente
Basile le Bienheureux (Blajennot) dans tous les détails.

Plus loin, nous trouvons une description détaillée des églises du
Kremlin et des fastes du couronnement d’un tsar. Les objets qui y
sont conservés (ciboires, mitres, couronnes, trones, icdnes, sceptres,
encensoirs, divers emblémes du pouvoir), sont reproduits avec une
précision maximale jusque dans les plus petits détails. Aprés une
promenade au Gostinyj Dvor, réservoir de richesses fastueuses et de
types humains aussi variés qu’étonnants, le voyageur arpente avec
plaisir les rues de Moscou marquées de 1’éternel contraste entre les
somptueuses demeures aristocratiques qui souvent cotoient des
cabanes. Cuisines populaires ol les pauvres recoivent des repas gra-
tuits ou a tres bas prix, Xitri-Rynok (marché de la tromperie), autant
d’occasions de rencontrer le petit peuple de Moscou.
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Et de conclure :
Celui qui n’a pas [liné dans les
rues de Moscou ne comprendra
jamais la Russie. Tout y est
contraste, commec dans les cos-
tumes, dans les moeurs ct I’his-
toire du peuple russe. L’ Asic s’y
rencontre face a face avec
I’Europe et parfois les éléments
curopéens et asiatiques se confon-
dent ct se mélangent. !

Au fil des pages, les illus- |5
trations concrétisent le propos s
qui sous-tend I’ensemble du
livre en opposant la splendeur
des édifices officiels aux repré- [
sentations de quémandeurs, [
quéteurs, miséreux.

Les derniers chapitres
concernent le systéme péniten-
cier (prison, bagne) dont I’auteur
ne cache pas la dureté. Certaines S o i
scenes — telle celle ou les forgats V.Tissot, La Russie et les Russes
nus jouent dans les ténebres 1’or
dérobé a la mine durant la journée — sont proprement dantesques.

Quel bilan tirer de I’ouvrage de Tissot ? Il s’agit d’un livre de
vulgarisation destiné 4 un public instruit et inspiré des nombreuses
publications sur la Russie qui se multipliaient a 1’époque, en parti-
culier, des travaux de Leroy-Beaulieu. La sympathiec de I’auteur
pour la Russie est indéniable, son admiration réelle. Ceci dit, il ne
cache pas I’arriération profonde qui frappe des pans entiers de sa
population, la dureté de la vie des paysans. A qui sait lire entre les
lignes, il fait deviner les problémes li€s a la russification forcée en
manifestant sa sympathie pour les Petits Russiens, les Juifs, les
Polonais. Le mouvement qui conduit de nombreuses personnes a
rejoindre les rangs des nihilistes est également analysé. Jamais,
naturellement, Tissot, partisan évident de ’alliance franco-russe sur
le point de se conclure, ne formule de critiques politiques directes.
Au contraire, I’autocratie apparait comme un donné, un élément
consubstantiel au pays. Les trés nombreuses illustrations du livre,
outre leur beauté, vont dans le méme sens : renseigner directement
le lecteur innocent tout en ’obligeant a réfléchir.

Pyt e,

Université de Paris 8






