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Psychanalyse : application de vieux mythes grecs sur les parties génitales.
Vladimir Nabokov 1

Accueillir un corps de pensée étranger, l’adapter, l’acculturer, le
transférer, c’est inévitablement traduire, c’est-à-dire proposer dans
la langue d’accueil les équivalents des mots clés.

Tout transfert culturel se manifeste par une activité de nature
philologique : assignation à des mots anciens de nouvelles valeurs,
filtrage des termes étrangers ou d’une partie seulement de leur
spectre sémantique, apparition de mots nouveaux. Le destin de l’ac-
culturation d’une pensée étrangère, saisi dans ses multiples aven-
tures (assimilation, dissimilation, rejet, toilettage et maquillage,
etc.), est habituellement étudié au niveau des idées et du contenu
(approche onomasiologique). Or il peut aussi être appréhendé au
niveau lexicologique (approche sémasiologique) : les mots sont
certes des signes linguistiques, ils sont aussi des indices : indices
formels, identifiables, qui balisent un parcours.

Il en va ainsi de l’aventure de la psychanalyse en Russie.
Psychanalystes et historiens des idées ont retracé l’histoire de son
accueil en Russie et les modalités de ce transfert, dont le spectre
s’étend de l’accueil enthousiaste au rejet résolu en passant par une
série d’étapes intermédiaires. Le livre, en particulier, qu’Alexandre
Etkind a consacré en 1993 à l’Histoire de la psychanalyse en
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Russie 2 est l’ouvrage de référence auquel le lecteur est implicite-
ment invité à se reporter.

Sans nous arrêter aux aspects les plus connus du lecteur fran-
çais, tels que la critique du freudisme par Volochinov, nous vou-
drions pour notre part attirer l’attention sur quelques indices
lexicaux qui balisent cette histoire.

Une citation du psychiatre et éthologue Boris Cyrulnik met en
lumière l’enjeu des traductions :

Par simple effet de traduction, les mots peuvent se charger d’un sens nouveau.
Exemple : Unbewusst a été traduit par inconscient, on aurait dû le traduire par
« à l’insu de ». Si le Unbewusst freudien avait été traduit par « à l’insu de »,
la psychanalyse française en aurait été changée. Décrits comme exprimés à
l’insu du sujet, l’acte manqué, le lapsus, deviennent des choses que l’on peut
rendre observables. Or la traduction de Unbewusst par inconscient lui a attri-
bué un sens qui n’est vrai que dans la psychanalyse française. Ce qui explique
pourquoi celle-ci a eu, pendant des années, la haine de l’observation directe :
la réalité n’est pas analysable. La psychanalyse française a connu une histoire
différente de la psychanalyse allemande ou américaine par effet de traduction.
Avec l’autre acception, les observations seraient licites 3.

Il est intéressant que l’exemple même que choisit Boris
Cyrulnik, dans un livre qui n’est pas spécifiquement consacré à la
psychanalyse, soit précisément l’un des mots clés de la théorie psy-
chanalytique : l’« inconscient », notion qui, dès le départ, fut diffi-
cilement admise en Russie. 

I. L’OUVERTURE

1. Les premiers pas

En 1900, la Traumdeutung de Freud provoque une véritable
révolution en mettant en évidence des fonctions psychiques qui
échappent au contrôle du conscient. Un peu plus tard, Jung
découvre l’« inconscient collectif ». Mircea Eliade note que :

la technique psychanalytique a inauguré un nouveau type de « descensus ad
infernos ». Lorsque Jung décela l’existence de l’inconscient collectif, l’ex-
ploration de ces trésors immémoriaux – les mythes, les symboles, les images
de l’humanité archaïque – commença à ressembler aux techniques océano-
graphiques et spéléologiques 4.
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Presses universitaires de France, 1995 [Édition originale en russe : Èros
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3. Boris Cyrulnik, De la parole comme d’une molécule, Paris, Points-Essais, 1995, p. 39.
4. M. Eliade, Méphistophélès et l’Androgyne, Paris, Gallimard, 1962, p. 8.



À cette découverte des structures archaïques de l’inconscient
s’ajoutent les travaux de Lévy-Bruhl sur la « pensée primitive ».

Freud élabore une terminologie nouvelle qui va évoluer en
même temps que sa propre pensée et la nécessité de fixer les
concepts. Ce travail terminologique porte la marque de l’influence
de Lou Andréas-Salomé et de Sabina Spielrein 5, psychanalyste
russe qui avait été d’abord l’élève de Jung, et dont l’influence fut
décisive, en particulier pour la mise en valeur de la pulsion de mort
et l’élaboration de Au-delà du principe de plaisir. C’est précisément
cet ouvrage dont Lev Vygotski (1896-1934) et Aleksandr Luria 6

(1902-1977) préfacent la traduction russe 7.
Les premières traductions de Freud et de Jung en russe parais-

sent dans les premières années du XXe siècle. En 1904, le Messager
de la psychologie, de l’anthropologie criminelle et de l’hypnose
[Vestnik psikhologuii, kriminalnoï antropologuii i guipnotizma]
publie en supplément au numéro 5 la première traduction en langue
étrangère (le russe, en l’occurrence) de Traumdeutung. En 1909, la
collection la Bibliothèque psychothérapeutique commence à publier
la traduction russe des œuvres de Freud. Cette entreprise considé-
rable était due à l’initiative d’Ossipov, de Wulff et de Vyroubov. Sur
le rêve (en russe) paraît en 1909, suivi des Cinq leçons sur la psy-
chanalyse, de la Psychopathologie de la vie quotidienne et des Trois
essais sur la théorie de la sexualité.

La Révolution bolchevique non seulement n’arrête pas le déve-
loppement de la psychanalyse en Russie, mais paraît au contraire le
favoriser. L’année 1922 voit s’ouvrir le premier Institut de
Psychanalyse de Moscou. Le directeur des publications est Ivan
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5. Voir V.I. Ov©arenko, « Sud’ba Sabiny Spil’rein » [Le destin de Sabine Spielrein],
Rossijskij psixoanaliti©eskij vestnik, 2, 1992, p. 64-69.

6. Nous conservons la graphie couramment utilisée en France.
7. Cette préface a été reproduite dans Z. Frejd, Psixologija bessoznatel’nogo [La psy-

chologie de l’inconscient], M.G. JaroÒevskij dir., Moscou, ProsveÒ©enie, 1989,
p. 29-36. Dans son avant-propos, le rédacteur du volume présente Freud, ses idées
et sa terminologie au lecteur russe en rappelant que celui-ci doit « connaître les théo-
ries freudiennes non par ouï-dire, mais de première main ». La traduction du texte
de Freud (sans indication de nom de traducteur) est donnée dans la 3e partie, intitu-
lée « Problèmes de la métapsychologie ». Le rédacteur n’indique pas les raisons de
son choix. Le texte n’est ni présenté, ni commenté. L’ouvrage ne comporte pas de
notes du rédacteur, mais inclut un court index des termes psychanalytiques. Nous
présentons cette préface dans la 3e partie du présent numéro. Il s’agit de la première
publication de ce texte en traduction française. Sa traduction anglaise est parue dans
le recueil The Vygotsky Reader, René Van de Veer (univ. of Leiden) et Jaan Valsiner
(univ. of North Carolina at Chapel Hill) dir., Oxford, Blackwell’s Publishers, 1994,
p. 9-18.
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D. Ermakov. Dans sa collection « Bibliothèque de psychologie et de
psychanalyse », l’Institut publie les traductions réalisées par Moshé
Wulff. Le premier ouvrage paru est, en deux volumes,
l’Introduction à la psychanalyse de Freud. Ermakov dirige alors,
aux Éditions d’État, la traduction des ouvrages et articles majeurs
de Freud et de ses disciples : quinze titres au total 8, auxquels il faut
ajouter, à partir de 1923, les traductions d’œuvres majeures de
Melanie Klein [1882-1960] et d’Eugen Bleuler [1857-1939].
Signalons à cette occasion que ces premières traductions russes
réapparaîtront telles quelles à partir de la Perestroïka, mais sans
mentionner le nom des traducteurs et munies (celle de Khersonski
excepté) de présentations tendancieuses.

Les réticences, qui s’expriment dès le début de la psychanalyse,
portent essentiellement sur les notions de sexualité infantile et d’in-
conscient 9.

2. L’acclimatation

Ermakov, ou la traduction de la littérature en « langage freudien »
Ermakov dirige aussi, au sein de la « Bibliothèque de psycho-

logie et de psychanalyse », une « Collection sur la création artis-
tique » [Seriïa po khoudojestvennomou tvortchestvou] où
paraissent ses célèbres travaux sur Nicolas Gogol (Esquisses d’ana-
lyse de l’art de N.V. Gogol, Moscou, Éditions d’État, 1922) et sur
Pouchkine (Études sur la psychologie de l’art d’A.S. Pouchkine,
Moscou, Éditions d’État, 1923). Dans ses études sur Pouchkine et
Gogol, Ermakov applique la méthode analytique aux textes litté-
raires, approche que Vygotski tourne en dérision dans le quatrième
chapitre de sa thèse. Celui-ci, intitulé « L’art et la psychanalyse » 10,
dénonce l’emploi généralisé, chez Ermakov, de la clé des symboles,
clé qui a tout l’air d’un passe-partout. Cette critique ne rendait pas
justice au directeur de la Bibliothèque psychanalytique, dont l’am-
bition était plus vaste : tentant de dépasser un formalisme étroit, il
visait à une compréhension organique et globale de l’œuvre, cher-
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8 . Voir la liste des ouvrages publiés dans Sovetskaja bibliografija, 3, 1989, p. 64 ; voir
aussi la bibliographie  des œuvres de Freud en russe in I.T. Kurcinin, Kritika frej-
dizma v medicine i fiziologii, Moskva, Nauka,1965, p. 279-280. (voir Martin Miller,
Freud au pays des soviets, trad. de l’anglais par S. Gleize, Paris, Les Empêcheurs de
penser en rond/Le Seuil, 2001, [1e éd. originale en anglais : 1998], p. 102 et 273.)

9. Voir le document reproduit dans la 3e partie du présent volume, Éducation psycha-
nalytique en Russie soviétique de Véra Schmidt.

10. Voir ce document dans la partie « Documents » du présent volume.



chait à percer les mystères de la pensée symbolique. On doit à
Ermakov un renouvellement de la lecture de Gogol, et ses travaux
sont la source occultée de nombreux travaux occidentaux, en parti-
culier américains. 

Le « freudisme réflexologique »
La période qui suit immédiatement la Révolution est caractéri-

sée par une modalité remarquable de transfert : Freud est en effet
traduit en russe dans le langage de... Pavlov. Cette action est le fait
non seulement de psychiatres et de psychologues comme Luria et
Vygotski, mais aussi de créateurs et d’écrivains comme
Zochtchenko 11.

On assiste ici à un phénomène qui, dans son essence, a des pré-
cédents dans la culture russe. L’un d’eux est ce que l’histoire litté-
raire russe appelle l’« infléchissement vers les mœurs russes ». On
désignait ainsi, au XVIIIe siècle, l’assimilation du théâtre occidental
par les premiers dramaturges russes (Iakov Kniajnine [1742-1791],
en particulier). Cet infléchissement n’était pas seulement un
habillage superficiel. Certes, les noms propres recevaient des équi-
valents russes ; mais en outre, l’esprit même des œuvres, leur
« morale » étaient au passage profondément modifiés. Il y a bien,
dans la « pavlovisation » du freudisme, un phénomène de même
nature, qui se rattache à la question plus vaste de la « naturalisation »
des apports étrangers, de leur retraduction en termes nationaux.

Les premiers artisans de cette opération de naturalisation sont
les psychologues, qui tentent de concilier marxisme et freudisme.
Dans leur préface à la traduction russe de Au-delà du principe de
plaisir, Aleksandr Luria et Lev Vygotski écrivent : 

À l’heure actuelle, une nouvelle tendance prend forme en Russie dans le
domaine de la psychanalyse. Cette tendance originale cherche à réaliser une
synthèse du freudisme et du marxisme à l’aide de la théorie des réflexes condi-
tionnés, en créant un système de « freudisme réflexologique » dans l’esprit du
matérialisme dialectique. Cette traduction de Freud dans le langage de Pavlov,
cette tentative de déchiffrer de manière objective l’obscure « psychologie des
profondeurs » représente un témoignage tangible de l’extraordinaire vitalité de
la théorie freudienne et de ses inépuisables possibilités scientifiques 12.

Ce qu’il faut voir, en effet, est que ces psychologues sont les
avocats de Freud, soucieux de retraduire pour donner droit de cité à
la psychanalyse : il s’agit bien d’une opération de naturalisation. 
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11. Voir l’article de Catherine Depretto dans le présent numéro. 
12. Voir Luria et Vygotskij, p. 303 du présent volume. Les citations des deux auteurs,

dans les pages suivantes, sont tirées de cette même traduction, p. 303-313.
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Luria et Vygotski s’attachent à démonter les accusations portées
contre Freud, grossièrement accusé « de développer en contrebande
une philosophie décadente du Nirvana et de la mort », accusé aussi
de déguiser une métaphysique en métapsychologie. De manière
curieuse, les deux traducteurs franchissent la limite qui sépare irré-
ductiblement un traducteur de son auteur : ils parlent au nom même
de Freud, affirmant que celui-ci aurait « volontiers remplacé la
langue imagée de la psychologie par des termes physiologiques et
chimiques ». Ils se font donc forts d’exprimer le non-dit de Freud
lui-même. Leur argumentation apologétique prend appui sur les
termes eux-mêmes : 

Si un certain malentendu reste possible, c’est uniquement parce que les termes
employés par l’auteur restent ambigus lorsqu’ils sont appliqués à des notions
biologiques ou chimiques. À première vue, l’instinct ou pulsion de mort, attri-
bué à toute la matière organique, peut en effet apparaître comme un rejeton de
la philosophie pessimiste. Mais ceci est dû au fait que, jusqu’à présent, la psy-
chologie avait l’habitude d’emprunter à la biologie ses notions fondamen-
tales, ses principes explicatifs et ses hypothèses, appliquant au monde
psychique ce qui avait été établi sur un matériel plus simple, organique. Or
maintenant, pour la première fois, c’est la biologie qui est débitrice de la psy-
chologie et la pensée scientifique suit un cours inverse, partant de l’analyse
du psychisme humain pour aboutir aux lois universelles de la vie organique.
C’est la biologie qui emprunte ici à la psychologie. Est-il nécessaire, après
cela, d’ajouter que des termes tels qu’instinct, pulsion, etc., perdent ici leur
caractère premier de forces psychiques pour désigner seulement les tendances
générales d’une cellule organique, indépendamment d’une quelconque appré-
ciation philosophique de la vie et de la mort au plan de la raison humaine.
Pour Freud, ces pulsions se réduisent entièrement à des processus chimiques
et biologiques internes à la cellule, et il s’en sert uniquement pour désigner la
direction que prend l’équilibrage de l’énergie. […] 

Ainsi, Luria et Vygotski indiquent comment il faut lire et inter-
préter Freud. Ils vont jusqu’à donner la valeur profonde des termes
employés par Freud : là où Freud parle d’« instinct », de « pulsion »,
il faut, disent-ils, apercevoir non pas des « forces psychiques »,
mais bien les « tendances générales de la cellule organique ».
Finalement, Freud fait figure d’auteur maladroit, dont les mots sont
peu précis, et dont les travaux méritent d’être réécrits.

On le voit, la défense de Freud s’accompagne d’une torsion
considérable de sa pensée, au point qu’on est en droit de se deman-
der ce qu’il reste authentiquement de Freud après pareil plaidoyer.

Ce dernier se poursuit, précisément, dans le domaine de la bio-
logie générale. L’hypothèse de Freud est déclarée plus prometteuse
encore par ses incidences sur la biologie générale, car elle était
censée rompre totalement avec toute téléologie dans les domaines
du psychisme et de la biologie. Freud, poursuivent ses deux avocats
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soviétiques, est prêt à admettre que « les deux sortes de pulsions,
mêlées en proportions inégales, agissent dans chaque parcelle de
matière vivante, dans chaque cellule ». Et seule l’organisation des
organismes unicellulaires en êtres vivants polycellulaires donne la
possibilité de « neutraliser la pulsion de mort d’une cellule isolée et
[...] de détourner les pulsions de destruction vers le monde exté-
rieur. » Cette pensée débouche sur l’étude de la substance sociale de
ces pulsions de mort. L’organisme social « polycellulaire » ouvre
des possibilités grandioses et innombrables pour neutraliser ces pul-
sions de mort et les sublimer, c’est-à-dire les transformer en impul-
sions créatrices chez l’homme social.

Ainsi, les Russes qui interprètent et défendent Freud poursui-
vent un objectif précis : construire une biologie générale de la vie
psychique. Cette préface, qui se présente comme un approfondisse-
ment des thèses de Freud, plaide pour la rupture avec l’approche
purement psychologique des principes de la vie psychique et des
pulsions et pour la mise en œuvre d’une approche biologique. 

Il est intéressant de voir comment Luria et Vygotski tentent de
concilier le « conservatisme » de la cellule et l’évolution des socié-
tés humaines :

Cependant, si la tendance biologique, conservatrice, qui vise à sauvegarder
l’équilibre inorganique, subsiste dans les couches profondes de la vie psy-
chique, comment expliquer que l’humanité ait pu évoluer des formes infé-
rieures jusqu’aux formes supérieures ? Où chercher la racine du puissant
processus historique ? La réponse de Freud est intéressante au plus haut point
et profondément matérialiste : si les tendances conservatrices de l’ancienne
biologie, auxquelles nous identifions en fin de compte même l’éros, subsis-
tent encore dans les profondeurs du psychisme humain, les seules forces
capables de nous faire sortir de cet état de conservatisme biologique, de nous
obliger à progresser, à agir, ce sont les forces extérieures ; nous dirons, les
conditions extérieures de l’environnement matériel où vit l’individu. Ce sont
elles précisément qui sont à l’origine du progrès, elles qui forment la véritable
personnalité en l’obligeant à s’adapter à l’environnement et à élaborer de nou-
velles formes de vie psychique, enfin, ce sont elles encore qui refoulent dans
les profondeurs et transforment les restes de la biologie conservatrice. En ce
sens, la psychologie de Freud est, par son orientation, totalement sociolo-
gique, et c’est aux autres psychologues matérialistes, qui se trouvent dans des
conditions meilleures que Freud, qu’il appartient de découvrir et de dévelop-
per jusqu’au bout les bases matérialistes de son enseignement.

On voit dans ce texte comment les auteurs poussent Freud vers
le marxisme. Seules les « forces extérieures », que les auteurs inter-
prètent immédiatement comme étant « les conditions matérielles où
vit l’individu » obligent l’homme à s’adapter à son environnement.
Déclarée totalement « sociologique », la psychologie de Freud a
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simplement besoin d’être approfondie par les psychologues maté-
rialistes.

Certes, présenter Freud en philosophe matérialiste champion de
l’explication sociologique est une gageure. La réponse des deux
Russes est là encore remarquable : chez Freud, tout n’est pas
d’égale valeur. Les Russes réclament le droit d’inventaire. Il
convient de retenir les éléments importants de l’héritage et de reje-
ter les autres. À ce titre, Freud est pour eux une étape, une station
sur le cheminement vers la saisie moniste, holiste, de l’homme :

Ce livre est un pas en avant, et non en arrière, sur la voie de l’élaboration d’un
système moniste total, et tout dialecticien qui aura pris connaissance de ce
livre saisira les immenses possibilités qui en découlent pour une compréhen-
sion moniste du monde.

L’apport de Freud est réduit à un certain nombre d’esquisses
partielles qui, finalement, ne justifient pas une analyse approfondie.
L’essentiel, en effet, est ailleurs :

Il n’est pas du tout nécessaire d’adhérer aux multiples affirmations de Freud
ni de partager toutes ses hypothèses, l’important est de percevoir l’orientation
générale qui se cache derrière ces constructions partielles (qui sont peut-être
de valeur inégale) et de savoir l’utiliser afin de donner une explication maté-
rialiste du monde. Une chose est incontestablement acquise : le psychisme a
ici définitivement perdu sa spécificité mystique, on y a découvert les mêmes
lois biologiques qui règnent dans l’univers entier, il ne trône plus en tant que
représentant d’une quelconque réalité « supérieure ».

Dans cette perspective, Freud est d’abord l’homme qui a défi-
nitivement arrimé la sphère du psychisme à la matière. Là est son
mérite principal. Or il est intéressant d’observer que cette « maté-
rialisation » de l’approche du psychisme se résout finalement en un
problème de terminologie. Il s’agit de remplacer des mots par
d’autres mots, de substituer à une terminologie dépassée un appareil
lexical nouveau :

Nous pourrons réparer beaucoup de nos erreurs quand nous aurons remplacé
les termes psychologiques par des termes physiologiques et chimiques.

Il est donc essentiel de voir que Vygotski et Luria ne se placent
pas dans une position de rejet, ni même de rupture avec ce que les
Soviétiques appellent désormais la « science bourgeoise ». Leur
attitude est caractérisée au contraire par l’absorption et la réutilisa-
tion des éléments utiles. Comment la définir plus précisément ?

Elle n’est pas conciliatrice, parce que ni Luria ni Vygotski ne
cherchent à dégager une quelconque synthèse qui dépasserait les
deux attitudes scientifiques en présence. Les deux auteurs affirment
en réalité la continuité non contradictoire qui relie la « science bour-
geoise » à la « science matérialiste » :
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La science bourgeoise met le matérialisme au monde ; cet accouchement peut
être long et difficile, mais nous devons trouver l’endroit où, dans ses profon-
deurs, mûrit le matérialisme, nous le devons, afin de protéger et d’utiliser ces
jeunes pousses. 

Autrement dit, la science bourgeoise est grosse du matéria-
lisme. Il suffit d’explorer ses entrailles pour y découvrir les « jeunes
pousses » qui croissent dans son sein. Ce que l’on aperçoit dans
cette attitude est ce que l’on pourrait appeler l’attitude utilisatrice :
il faut mettre à profit les apports du monde bourgeois, à la condition
de faire le tri et, conséquence inévitable, de renommer les concepts
fondamentaux.

Dans plusieurs travaux, A.R. Luria développe cette attitude
conciliatrice, intégrationniste, envers la psychanalyse. En 1925, il
publie dans le recueil Psychologie et marxisme [Psikhologiïa i
marksizm] dirigé par K.N. Kornilov l’article « La psychanalyse
comme système de psychologie moniste » 13, où il développe l’idée
que la psychanalyse ne fait en réalité aucune concession à l’idéa-
lisme et s’inscrit dans une conception matérialiste du psychisme.
Volochinov critique cet article dans le dernier chapitre de son essai
Le Freudisme, soulignant que cette tentative se fonde sur « de gros-
sières ressemblances extérieures entre certains aspects particuliers
de la théorie freudienne et du marxisme ». En quelques années,
Luria change, c’est-à-dire adapte son attitude. Un fait est significa-
tif : le manuscrit de son livre intitulé Les Principes de la psychana-
lyse et le matérialisme contemporain 14 reste non publié. En 1932,
Luria est informé par Vygotski qu’il doit se montrer prudent, à la
suite de l’offensive déclenchée par A. Talankine. Ce dernier a créé
un mot nouveau, très inquiétant, afin de discréditer l’adversaire, le
dénoncer et le réduire : ce terme est, en russe : « menchevist-
vouiouchtchi ». Formé sur le mot « menchevist » [« mencheviste »,
« partisan des mencheviks », opposé aux « bolcheviks »] à l’aide du
suffixe participial à valeur péjorative -ouiouchtchi [isant], le mot
peut se traduire par « menchevistisant » et dénonce un phénomène
qui présenterait de coupables affinités avec l’odieux menchévisme.
Ce néologisme est en fait un stigmate politique, un signal dépourvu
d’ambiguïté. Il apparaît dans le titre même de l’article de

LA PSYCHANALYSE RUSSE PRISE AUX MOTS 365

13. A.R. Luria, « Psixoanaliz kak sistema monisti©eskoj psixologii », in Psixologija i
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Talankine : « Contre l’idéalisme menchevistisant en psycholo-
gie » 15. L’attaque était lourde de menaces. Les années suivantes
virent en effet le ralliement de Luria à l’orthodoxie pavlovienne.

Zalkind ou l’enjeu de la nomination
Psychothérapeute, médecin, membre du parti, A.B. Zalkind

(1888-1936) opère un changement important dans l’histoire de la
réception et de l’assimilation-rejet de la psychanalyse en Russie. Il
est remarquable que ce changement se soit traduit par un indice
lexical, en l’occurrence la création d’un néologisme : le « freu-
disme » [freïdizm]. Créer un mot nouveau n’est jamais neutre. Le
premier dictionnaire qui fixe le mot psikhoanaliz, emprunté à l’al-
lemand Psychoanalyse, est le Slovar inostrannykh slov
[Dictionnaire des mots étrangers] de 1937 : les dictionnaires sont
toujours en retard. Le « freudisme » [freïdizm] désigne une catégo-
rie noétique nouvelle. Qui plus est, le mot n’apparaît pas noyé dans
la masse du texte ; il est au contraire placé en pleine lumière, dans
le titre même de l’article de 1924 : « Freudisme et marxisme ».
L’ordre même des mots est signifiant : le terme second
(« marxisme ») est le seul qui soit validé : il s’agit bien du « freu-
disme » face au marxisme, du « freudisme » comparé au marxisme
et même « comparaissant » devant le marxisme, le « freudisme »
jugé par le marxisme. Cette fois, la psychanalyse n’est plus assimi-
lée, comme chez Luria et Vygotski, sur le mode de l’absorption, de
la digestion, c’est-à-dire de la non-distinction de principe, mais dis-
tinguée au contraire du marxisme et donc instituée en catégorie
autonome. Ce bougé essentiel dans l’appréhension scientifique et
idéologique de la psychanalyse revêt dès lors inévitablement une
expression lexicale. Le terme « freudisme » remplacera désormais
très souvent en URSS celui de « psychanalyse ». Il fait entrer la théo-
rie freudienne dans le champ des concepts philosophiques et poli-
tiques en -isme et contribue indiscutablement à la politisation de la
notion. 

Pour Zalkind, « l’âme est le reflet biologique de l’existence
humaine ». La réflexologie de Pavlov et la psychanalyse de Freud
sont « les deux études biologiques nouvelles qui font exploser, au
sens littéral du terme, les vieilles notions relatives aux fonctions
mentales ». 
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15. A. Talankin, « Protiv menÒevistvujuÒ©ego idealizma v psixologii », in Psixologija,
1-2, 1932, p. 38-62 ; cité par M. Miller, op. cit., n. 23, p. 284.



Enjeux des termes « freudisme » [freïdizm] et « psychanalyse »
Dans sa préface à Freud au pays des soviets, Martin Miller

donne la précision suivante :
Concernant l’emploi des termes « freudien » et « psychanalytique », je me
suis conformé à l’usage qu’en faisaient mes sources, afin que rien ne soit
perdu des confusions, distinctions et distorsions propres au discours sovié-
tique sur le sujet. Ainsi, durant la période pré-révolutionnaire, les deux mots
sont souvent utilisés comme synonymes, en dépit du fait que les Russes de
l’époque de Freud ont été également influencés par Adler, Jung etc. (Voir
M. Miller, op. cit., p. 11-12)

Or c’est à l’époque soviétique que le terme « freudien » se
charge d’accrétions idéologiques :

Au cours de l’ère soviétique, défenseurs et critiques de la psychanalyse qua-
lifient de « freudien » quiconque entretient des liens avec la psychanalyse. 

Le terme permet non seulement de désigner, mais d’isoler :
Dans les débats idéologiques des années 1920, l’expression « freudiens sovié-
tiques » s’applique aux représentants de l’ensemble du mouvement, quelle
que soit leur orientation spécifique. (Ibid., p. 11-12)

L’intérêt de la coexistence des deux termes est de créer deux
pôles entre lesquels se distribuent et s’organisent de manière mobile
les différentes valeurs idéologiques attachées à l’appréciation de la
psychanalyse. L’étude fine des collocations des deux termes reste à
faire. Elle permettrait sans doute de mettre en évidence les fonctions
différentes assumées par l’un et l’autre terme, dans leur relation
réciproque. Le couple « freudisme – psychanalyse » a été successi-
vement un couple de type « binaire privatif », dans lequel le terme
marqué était « freudisme », porteur de la marque « distinct du
marxisme » et où le terme « psychanalyse » était le terme non
marqué, riche de toutes les autres acceptions. Mais ce couple a
représenté aussi une opposition de type polaire, dans laquelle les
deux termes ne marquent que les bornes extrêmes d’un continuum.
Enfin, à partir des années 1970, les deux termes entretiennent
curieusement entre eux une relation dite de « distribution complé-
mentaire », chaque terme possédant son aire sémantique et conno-
tative propre, sans recouvrement de l’une par l’autre. La
psychanalyse désigne alors un champ du savoir et de la pratique. Le
freudisme une catégorie théorique et idéologique. Martin Miller
observe à ce sujet :

Beaucoup plus tard, la Grande encyclopédie soviétique (1978) opérera une
distinction entre la psychanalyse, étude des phénomènes inconscients, et le
freudisme, théorie qui élève « la doctrine psychanalytique au rang des prin-
cipes philosophiques et anthropologiques ». Ailleurs, le terme de « psychana-
lyse » désigne la pratique clinique de la psychothérapie, tandis que celui de
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« freudisme » recouvre les théories de Freud sur des sujets aussi divers que
les instincts de l’individu et les conflits de la société 16.

Au cours de la conférence sur Pavlov (1950) qui se déroule en
pleine guerre froide, Freud et la psychanalyse, associés au capita-
lisme et à l’impérialisme américains, sont l’objet d’une attaque en
règle de la part de l’académicien K. Bykov dont l’intervention vise
une reprise en main idéologique. Après avoir affirmé que Pavlov
lui-même s’était plus d’une fois déclaré adversaire du freudisme, et
avait soumis les conceptions de Freud « à de vives critiques », il
dément qu’« à un moment quelconque chez nous, en Union sovié-
tique, des tentatives aient été faites pour combiner le freudisme avec
la théorie des réflexes conditionnés », créée par I. Pavlov, afin de
construire un système unique de « freudisme réflexologique 17. »

Il faut s’arrêter un instant sur ce surprenant oxymoron : que
peut bien signifier l’expression « freudisme réflexologique » ? Voilà
encore l’une de ces importantes « bornes milliaires » lexicales qui
jalonnent l’histoire de l’assimilation/rejet de la psychanalyse en
Russie. Ce terme inventé par Luria et Vygotski pour « faire passer »
la métapsychologie, exprimait une attitude conciliatrice mais n’a
jamais recouvert la réalité d’une école ou d’un courant idéologique.
Il est repris un quart de siècle plus tard pour dénoncer des « dissi-
dents » comme A.S. Chistovitch, qui fut contraint de présenter des
excuses lors de la conférence pour avoir cherché « à exprimer un
intérêt constructif pour la théorie psychanalytique 18 ».

Le professeur académicien Andreï Snejnevski apportait en 1959
la touche ultime à la stigmatisation du freudisme, en écrivant : 

La conception de Freud est un signe funeste de notre époque, qui est la phase
de l’agonie du développement de la société capitaliste ; le freudisme, c’est
l’apocalypse de l’impérialisme 19.

On rappellera que ce professeur à l’Institut Serbski de Moscou,
si zélé pour dénoncer l’impérialisme bourgeois, apporta une contri-
bution tristement célèbre au lexique de la psychiatrie en proposant,
puis imposant le terme « vialotekouchtchaja chizofreniïa » : la
« schizophrénie rampante » ou « schizophrénie torpide » (en
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16. Voir M. Miller, op. cit., p. 11-12. 
17. Session scientifique consacrée aux problèmes de la théorie physiologique de

I. Pavlov, 28 juin-4 juillet 1950, Moscou, Éditions en langues étrangères, 1951 (en
français), p. 69.

18. M. Miller, Freud au pays des soviets, op. cit., p. 287.
19. A. SneÂnevskij, Préface à l’édition russe de G. Wells, l’ouvrage de Harry K. Wells,

Pavlov and Freud : toward a scientific psychology and psychiatry, 2 vol., New
York, International Publischers, 1956 [Pavlov et Freud, Moscou, 1959, p. 18].



anglais : « sluggish schizophrenia »), néologisme qui introduisait
une catégorie nouvelle dans la nosographie soviétique de la patho-
logie mentale et qui, par l’adjonction d’un seul adjectif, allait scel-
ler le destin tragique d’innombrables internés.

Il est intéressant de constater, enfin, la fortune nouvelle que
connaît alors le terme « nervisme » [nervizm], derrière lequel se ras-
semble l’opposition à la psychanalyse. Le terme avait pour lui deux
immenses avantages : il était irréprochablement « russe » et « non
bourgeois », parce qu’il avait été créé par Pavlov en 1884. La théo-
rie neuronique du nervisme soutenait que :

le système nerveux et sa partie supérieure – le cerveau – participent à la plu-
part des maladies et des processus de guérison. Cette théorie, réactualisée par
Pavlov, recevra plus tard le nom de théorie cortico-cérébrale et sera célébrée
comme « un des plus grandioses patrimoines de notre science nationale 20 ».
Elle permettra de partir en guerre contre la notion de médecine psychosoma-
tique, dont la formulation réintroduit le spectre maudit du dualisme, et qui « a
des racines dans les conceptions mystiques qui reflètent la déchéance de la
société bourgeoise glissant vers le fascisme 21. » Le nervisme supposera une
thérapeutique pathogénique des névroses, mise au point à Leningrad par
l’Institut Bekhterev, conforme à la nécessité d’agir sur l’évolution de ces
maladies par l’intermédiaire du système nerveux central 22.

Le « nervisme » désigne dès lors le pôle positif de l’hostilité à
Freud. Ce terme permet à la psychologie soviétique, dans les années
1930 et au-delà, de s’affirmer face à la psychanalyse occidentale. 

L’« accommodation » d’Eisenstein
Le modèle freudien
Dans l’histoire de la réception de la psychanalyse en Russie,

Sergueï Eisenstein (1898-1948) est un témoin privilégié. Très inté-
ressé par la psychologie, Eisenstein a tenté une accommodation
russe des apports occidentaux. Or ce travail d’appropriation de la
psychologie occidentale (allemande et suisse pour l’essentiel),
passe chez Eisenstein par un changement de terminologie : il inflé-
chit la pensée des psychologues en substituant à leurs concepts fon-
damentaux la terminologie de Pavlov. Ainsi, « âme », « esprit »,
« volonté » se traduisent sous sa plume : « réflexe conditionné »,
« réflexe inconditionné », « inhibition ». Cette retraduction est un
fait intéressant d’acculturation au moyen de concepts « naturalisés »
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20. Session scientifique consacrée aux problèmes de la théorie physiologique de
Pavlov, op. cit., p. 52.

21. Ibid., p. 73.
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dans une autre langue grâce à un habillage terminologique : « natu-
ralisés », c’est-à-dire inévitablement modifiés dans leurs valeurs
sémantiques. 

Quand il rencontre Stefan Zweig à Moscou avant la guerre,
Eisenstein l’interroge sur Freud. Il connaît la psychanalyse depuis
1918 et a lu Un souvenir d’enfance de Léonard de Vinci,
L’Interprétation des rêves, Moïse et le monothéisme, le Mot d’esprit
dans ses rapports avec l’inconscient. Dressant, en 1946, un paral-
lèle saisissant entre Freud et Meyerhold, personnalités domina-
trices, il fait de ces deux hommes des chefs de sectes. Faut-il voir
dans ce ton distancié des Mémoires de la simple prudence (il se
trouvait dans l’enceinte du Kremlin ) ? Ou bien, de manière plus
complexe, doit-on reconnaître ici sa fidélité à l’habituelle méthode
de « montage » de fragments qui se répondent et se complètent à
l’intérieur de ce « livre sphérique » que devaient être les Mémoires ?
Dans sa préface à la traduction française, Bernard Eisenschitz
remarque finement qu’il y a dans ce texte beaucoup de dissimulé,
de latent :

La dénégation fréquemment répétée de la psychanalyse s’accompagne d’une
assimilation de ses procédés et d’une imagerie qui l’appelle irrésistiblement :
figures qui surgissent comme, brutalement, Meyerhold aux dernières lignes
de la Dame aux gants noirs 23.

Pourtant, son ton détaché masque mal la profonde imprégnation
qu’il reçut de la psychanalyse, son intérêt toujours intact, en 1946,
pour son père fondateur. Il est important de souligner que ce qui
nous est dit ici de Freud est du discours rapporté : le véritable énon-
ciateur est Stefan Zweig, avidement questionné par Eisenstein sur
« le grand Viennois 24. » Certes, Eisenstein, qui était un artiste aux
curiosités et aux talents multiples, qui « s’identifiait volontiers »,
comme le note Bernard Eisenschitz 25, à Léonard de Vinci, n’appro-
fondit pas vraiment sa réflexion sur la psychanalyse en elle-même,
qui était sans doute pour lui un trop large thème, ni n’aborde pour
des raisons évidentes les grandes interrogations qu’elle pose. Il est
plus juste de dire qu’Eisenstein fut séduit par la psychanalyse, parce
que celle-ci lui permettait de vérifier sa théorie de l’œuvre d’art,
conçue comme l’équilibre de deux forces contraires 26.
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23. Bernard Eisenschitz, préface aux Mémoires de S. Eisenstein, Paris, Julliard,  1989,
p. 20.

24. S.M. Eisenstein, Mémoires, trad. du russe par J. Aumont, M. Bikanowski,
Cl. Ibrahimoff, Paris, Julliard, 1989, p. 308. 

25. B. Eisenschitz, interview [propos recueillis par J.-M. Frodon], Le Monde,
30. 04. 1998, p. 29.

26. Voir l’article de O. Bulgakova dans le présent volume.



La langue du cinéma : pensée primitive et japhétologie 
La pictographie japonaise initia Eisenstein à une autre

« logique », à une autre forme de pensée, comme il le note dans ses
Mémoires 27. Cet intérêt ne porte cependant pas seulement sur le
montage, c’est-à-dire sur la dimension syntagmatique des carac-
tères. Il s’adresse aussi à la dimension paradigmatique. C’est en
1929 qu’Eisenstein découvre le théâtre de Kabuki. L’impression
qu’il en retire est telle que l’esthétique japonaise s’imprimera désor-
mais sur la plupart de ses films. Axe syntagmatique (concaténation,
montage), axe paradigmatique : le cinéma d’Eisenstein est construit
sur une grammaire définie par des règles. Le gros plan y devient
signe, remplissant une fonction métonymique, désignant le tout par
la partie.

Or il est remarquable que ce modèle linguistique structure la
pensée artistique d’Eisenstein non seulement en synchronie, mais
aussi en diachronie. En remontant dans le temps, Eisenstein pense
pouvoir dégager les éléments fondamentaux de la structuration de
l’esprit humain. C’est ainsi qu’il faut comprendre son intérêt pour
la pensée primitive et pour l’étymologie. Eisenstein fut émerveillé
par les thèses du linguiste académicien Nikolaï Iakovlevitch Marr
(1864-1934). On sait que celui-ci supposait l’existence, à date
ancienne, d’une langue qui aurait été parlée depuis le Caucase et
l’Asie mineure jusqu’au pays basque, et qu’il appelait
« japhétique ». Soucieux de mettre en valeur le rôle particulier des
langues du Caucase, il découvre un peu partout des « croisements
de langues ». Ainsi, la perte des déclinaisons latines en français était
interprétée par Marr comme l’action souterraine de son « compo-
sant japhétique ».

Élaborée bien avant 1917, la théorie japhétique du langage
trouve dans la jeune URSS un accueil étonnamment favorable : dès
1922, Marr est autorisé à ouvrir un Institut de japhétologie près
l’Académie des sciences 28. C’est alors que Marr, confiné jusque-là
dans les études comparatives où il occupait la place inconfortable et
ambiguë du « dissident » des études indo-européennes, bâtit une
théorie ambitieuse, qu’il appelle la « Nouvelle théorie du langage »
[Novoïe outchénié o iazyké]. L’astuce de Marr fut d’avoir déve-
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loppé après (et non avant) la Révolution bolchevique, l’idée selon
laquelle la source des changements linguistiques est à chercher dans
les modifications de la vie économique et sociale. Parti à la
recherche des origines du langage, il formule dans sa préface au
recueil Les Étapes de l’évolution de la théorie japhétique (1926) sa
fameuse théorie des quatre éléments : sal, ber, yon, roch (roÒ), qu’il
s’efforcera dès lors de retrouver dans la plupart des langues. La
japhétologie apparut alors comme un analogon du freudisme, per-
mettant comme lui de descendre dans le lointain passé de l’huma-
nité. On peut voir de même dans le concept original eisensteinien de
« pensée prélogique » un analogon de l’inconscient freudien. 

La référence à Marr n’apparaît plus dans les Mémoires écrits en
1946. Les fortes réserves exprimées par les linguistes occidentaux
(Antoine Meillet, Joseph Vendryes, Marcel Cohen) à l’encontre des
thèses de Marr y étaient peut-être pour quelque chose. Le silence
d’Eisenstein sur Marr (mort en 1934) après la guerre, annonce peut-
être la défaite des marristes, qui sera consommée le 9 mai 1950 par
l’intervention de Staline dans la Pravda.

II. DE LA CONSTRUCTION À LA DÉCONSTRUCTION

1. Vers la construction d’une psychologie soviétique

Les critiques 
Le « Ça » de Lénine
Lénine, méfiant à l’égard de la libido, et partisan d’inculquer la

conscience de l’extérieur, s’élève contre l’engouement pour Freud.
Dans ses entretiens avec Clara Zetkin qui se déroulèrent à l’au-
tomne 1920 à Moscou, il affirme :

Je me méfie de ceux qui ont les yeux constamment fixés sur la seule question
sexuelle, comme Bouddha sur son nombril [...]. Dans le parti, au sein du pro-
létariat en lutte, conscient de son appartenance de classe, il n’y a pas de place
pour ça 29.

L’utilitarisme obsessionnel de Lénine est incompatible avec
tout principe de plaisir et lui fait craindre les débordements de cette
« magistrale libido » qui échappe au contrôle du Parti. Répondant à
ces inquiétudes, Zalkind propose de mettre l’« approche écono-
mique » de Freud au service de la construction économique du
pays : 
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29. Clara Zetkin, « Entretiens avec Lénine sur les femmes, l’amour et la révolution »,
in Batailles pour les femmes, Paris, Éditions Sociales, 1980, p. 181.



La société soviétique […] a libéré les […] masses laborieuses de leur prison
sexuelle en leur donnant les moyens de sublimer […]. Les émotions sexuelles
doivent être orientées vers des voies créatrices. Il faut […] réorganiser conve-
nablement la sexualité, la réguler, la remettre à sa juste place 30.

Enrégimentée, la sexualité sera pendant soixante-dix ans un
mot tabou, remplacé par « ça ». Le docteur Stern, constatant l’ab-
sence des « mots pour le dire », raconte que ses patients
employaient indifféremment le mot « ça » pour désigner n’importe
quel phénomène de la vie sexuelle, lui laissant le soin de décryp-
ter 31.

La première édition (1940) de La Grande Encyclopédie
Soviétique présente ainsi l’entrée « Vie sexuelle » [Polovaïa jizn’] : 

Lénine jugeait indispensable d’exami-
ner les problèmes de la vie sexuelle du
point de vue des intérêts de la révolu-
tion prolétarienne. [...] Pour Lénine,
les problèmes de la vie sexuelle
étaient l’affaire du collectif tout entier. 

Dans la deuxième édition,
l’entrée « Vie sexuelle » a dis-
paru : durant quelques années,
les Soviétiques auront le sexe
des anges et, selon le mot de
Marc Popovski, auteur d’un
ouvrage sur la vie sexuelle en
URSS 32, le secret d’État numéro
un sera de savoir d’où viennent
les enfants.

Dans la dernière édition de
cette encyclopédie (1976), l’ar-
ticle « Vie sexuelle », rédigé par
le sociologue « libéral » Igor
Kon, contient encore la réfé-
rence obligée à Lénine et rap-
pelle au lecteur soviétique
qu’« en dépit de leur caractère
intime, les relations entre les
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« Il n’y a pas de sexe en URSS. »
dessin tiré de Ogoniok.
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sexes sont avant tout sociales », ce qui résume sans ambiguïté le
point de vue officiel. On y trouve enfin, en revanche, le mot sexe
sous sa forme seks, mot qui était resté interdit par la censure jusqu’à
la deuxième moitié des années 1960. Il suffit à cet égard de compa-
rer deux éditions du dictionnaire de l’Académie des sciences. Le
grand Dictionnaire de la langue littéraire russe contemporaine
[Slovar’ sovremennogo rousskogo literatournogo iazyka, t. 13,
1962 ; la 2e édition est en cours] en 17 volumes, qui est l’analogue
russe du Grand Robert, ne mentionne pas le mot seks : les entrées
passent directement de sekretsia [sécrétion] à seksta [sexte]. Les
seules entrées qui relèvent de cette famille sont seksoualizm, sek-
soualnost et seksoualny, mots fixés pour la première fois en 1937
dans le Dictionnaire des mots étrangers [Slovar inostrannykh slov].
Le contraste est saisissant avec le récent dictionnaire académique en
un volume (équivalent du Petit Robert) Grand dictionnaire rai-
sonné de la langue russe [Bolchoï tolkovy slovar rousskogo iazyka]
(Moscou, 1998) : le mot seks y figure et est défini comme « tout ce
qui se rapporte à la manifestation et à la satisfaction de la pulsion
sexuelle, des relations sexuelles ; passion sensuelle. » 

C’est donc bien une partie seulement du spectre sémantique du
mot français sexe qui est couverte par le russe seks. L’autre partie
est désignée par le mot russe pol. Le « sexe masculin » est moujs-
koï pol ; le sexe féminin est jenski pol. De la même façon, les
« organes sexuels » sont dits polovye organy ; même chose pour
polovye vletchenia [pulsions sexuelles], polovye otnochénia [rap-
ports sexuels]. Quant à la productivité du mot seks en tant que for-
mant lexical, elle apparaît dans les nombreux mots apparentés qui
reflètent tous une origine anglo-américaine, comme en témoignent
les substantifs seksapil et seksapilka, qui désignent respectivement
un homme et une femme dotés de sex-appeal, et surtout le préfixe
seks – qui forme une quantité de composés (seks-biznes, seks-
bomba, seksfil’m, etc).

Il est intéressant de noter que la Grande encyclopédie sovié-
tique (1976) assigne une origine française au mot « seks » : 

Mot d’origine française, employé dans la langue russe contemporaine dans le
même sens que sexualité.

Tout porte à penser au contraire que l’origine n’est pas fran-
çaise, au moins l’origine immédiate ; on doit soupçonner une
influence directe de l’anglo-américain. En français contemporain, le
mot sexe n’a acquis que relativement récemment les valeurs atta-
chées à la sexualité et à la vie sexuelle, et très probablement, juste-
ment, sous l’influence de l’anglo-américain. En français classique,
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le « sexe » désigne l’ensemble des femmes. Le premier
Dictionnaire de l’Académie française (1694) définit le sexe comme
« Ce qui fait la différence du masle & de la femelle parmi les ani-
maux » et : « Quand on dit, Le beau sexe, ou absolument, Le sexe,
on entend toujours parler des femmes. Il faut avoir considération
pour le sexe. Le sexe est fragile. la foiblesse, l’inconstance du
sexe. » En assignant une origine française au mot russe seks, la
Grande encyclopédie soviétique se trompe, et répète paresseuse-
ment un vieux cliché de la typologie des nations qui veut que la
France soit le pays de la liberté des mœurs.

La psychanalyse dans la Russie hors frontières
Les penseurs religieux de l’émigration, dont beaucoup sont des

transfuges du marxisme, ne sont guère plus réceptifs à la psychana-
lyse qu’en Russie soviétique, Volochinov ou Iourinets, l’idéologue
du parti, dans son texte de 1924, Freudisme et marxisme. Nicolas
Berdiaev reconnaît l’originalité de la pensée de Freud et lui accorde
le mérite d’avoir admis l’importance de la sexualité, mais affirme
n’avoir pas détecté le complexe d’Œdipe en lui-même. La lecture
du recueil l’Éros russe, qui présente en 1991 aux lecteurs russes les
textes des principaux penseurs religieux jusque-là interdits, permet
de comprendre, par exemple, que l’« Éros transfiguré » de
Vycheslavtsev ne recouvre pas exactement la sublimation freu-
dienne. « La philosophie chrétienne du mariage » de Serge Troïtski
y voisine avec le « Sens de l’amour » de Vladimir Soloviev 33.

Mais l’adversaire le plus virulent de Freud est sans conteste
Vladimir Nabokov, qui renvoie la doctrine freudienne à l’obscuran-
tisme moyenâgeux et crée le néologisme « frejdovchtchina » [freu-
derie], formé à l’aide du suffixe dépréciatif – chtchina pour mieux
dénoncer « la course maniaque à la symbolique sexuelle ».

La constitution d’une doctrine
La théorie du reflet
C’est dans Matérialisme et Empiriocriticisme que Lénine four-

nit sa contribution théorique à l’anthropologie soviétique en voie de
constitution. Le postulat de base est le monisme matérialiste : « La
suppression matérialiste du dualisme de l’esprit et du corps se fonde
sur le fait que l’esprit n’existe pas en dehors du corps, qu’il n’est
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33. Anatolij Åurakovskij, philosophe devenu prêtre, fusillé en 1937, reconnaît dans un
texte de 1917 l’apport de Freud à une meilleure connaissance des multiples aspects
de l’amour.



HÉLÈNE MENEGALDO, JEAN BREUILLARD

qu’un produit, une fonction du cerveau. » La conscience est un état
interne de la matière, ce qui abolit toute distinction entre pensée et
conscience. La théorie du reflet postule que la conscience reflète
objectivement la réalité conçue comme existant en soi, en dehors du
sujet connaissant. Cette réalité est donnée dans la sensation, ce qui
revient à affirmer l’équation totale entre la perception et la réalité,
et à nier tout travail d’élaboration psychique, tout ce qui peut ternir
le « miroir de la conscience. »

Il est intéressant de signaler en quoi cette théorie renvoie et en
même temps s’oppose à la pensée sensualiste classique, héritée de
John Locke et reformulée par Étienne Bonnot de Condillac. Pour les
sensualistes des Lumières, les idées ne sont plus (ou plus seule-
ment) innées comme chez Descartes : elles sont des « sensations
transformées ». « Le jugement, la réflexion, les désirs, les passions,
etc., ne sont que la sensation même qui se transforme différem-
ment 34. » Or c’est cette opération de transformation qui n’est pas ici
mentionnée. Ainsi, bien avant le marxisme-léninisme, la théorie du
reflet, conçue dans une optique sensualiste, se rencontre dans la
Russie des Lumières sous la plume des premiers penseurs russes.
Nikolaï Karamzine [1766-1826], répliquant à Rousseau dans son
article « Un mot sur les sciences, les arts et les Lumières », écrit par
exemple que l’homme même primitif « rassemble d’innombrables
idées ou notions sensibles, qui ne sont rien d’autre que le reflet
immédiat des objets [neposredstvennoïe otrajénié predmetov] et qui
circulent dans son âme d’abord sans aucun ordre 35. »

La recherche soviétique sur les processus mentaux sera donc
« entièrement occupée par l’étude du cerveau en tant qu’écran qui
réagit 36 » et des savants éminents, comme Alexeï Léontiev (1903-
1979), contribueront à l’élaboration de la théorie du reflet. Ce der-
nier, prix Lénine en 1963 pour Les problèmes du développement du
psychisme, expose dans le deuxième chapitre de son dernier livre
théorique, Activité, conscience, personnalité 37 « ce concept fonda-
mental […] qui a marqué le début du développement de la philoso-
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34. Condillac, « Traité des sensations », in Œuvres de Condillac, t. 1, Paris, Presses uni-
versitaires de France, 1947, p. 222.

35. N. Karamzin, « Ne©to o naukax, iskusstvax i prosveÒ©enii », in N.M. Karamzin,
So©inenija v dvux tomax, t. 2, Leningrad, 1984, p. 46.

36. Intervention de P.K. Anoxin à la conférence de 1958 consacrée aux « Problèmes de
la lutte contre le freudisme moderne » (voir infra, « L’inconscient soviétique ».)

37. Aleksej Leont’ev, Dejatel’nost’. Soznanie. Li©nost’, Moskva, Politizdat, 1975. La
traduction française dont sont tirées les citations est publiée aux Éditions du Progrès,
Moscou, en 1984.



phie sur une base théorique nouvelle, le marxisme-léninisme 38 ». Il
existe divers degrés et formes du reflet, c’est-à-dire de modifica-
tions des corps « reflétants » suscités par les actions qui s’exercent
sur eux. « Ce sont les degrés d’un rapport unique qui se manifeste
sous des formes qualitativement différentes aussi bien dans la
nature inanimée que dans le monde des animaux et finalement chez
l’homme 39. »

Suit une référence à Lénine qui considérait le reflet comme une
propriété qui se trouve déjà « dans les fondements de l’édifice
même de la matière. » Cette propriété, « au niveau de la matière
hautement organisée, prend la forme de la sensation, de la percep-
tion, et chez l’homme la forme également de la pensée théorique, du
concept 40 ».

Cette « conception historique » est censée permettre de définir
la psychologie comme « science concrète de l’apparition et du
développement du reflet de la réalité par l’homme, qui s’effectue au
cours de son activité et qui, en la médiatisant, y joue un rôle réel »
et de préciser ses tâches : réorganiser tout son appareil conceptuel
pour introduire la théorie du reflet qui devra être envisagée « dans
sa liaison interne avec les autres catégories marxistes de base 41 ».

Le dictionnaire Psychologie 42, publié en 1990, présentera
encore le « reflet » en des termes identiques. 

La conscience
L’approche « moniste » et matérialiste de la conscience pose la

distinction de huit « niveaux » embrassant la totalité du réel, depuis
la molécule à la société, en passant par le monde végétal, les ani-
maux et l’homme. Chaque niveau supérieur contient tous les
niveaux inférieurs : il s’agit d’une structure hiérarchique inclusive,
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38. Op. cit., p. 53.
39. Op. cit., p. 54.
40. Ibid.
41. A. Leont’ev, Dejatel’nost’. Soznanie. Li©nost’, op. cit., p. 58 et 80. Voir aussi :

A.N. Leont’ev, « Ponjatie otraÂenija i ego zna©enie dlja psixologii [Le concept de
reflet et sa signification pour la psychologie] » in XVIII MeÂdunarodnyj
psixologi©eskij kongress. 4-11 avgusta 1966 goda, Moskva, 1966, p. 8-20.

42. Psixologija, Slovar’, izd. 2-oe, isprav. i dopol. [2e éd., corrigée et augmentée], sous
la réd. de A. Petrovskij et M. JaroÒevskij, Moskva, Éditions des publications poli-
tiques, 1990. [Le choix de la maison d’édition est significatif – H.M., J.B.]. On y lit :
« la théorie dialectico-matérialiste du reflet s’appelle théorie léniniste du reflet. Elle
s’oppose aux différentes vues subjectivo- et objectivo-idéalistes concernant la
conscience et sert de base méthodologique aux études scientifiques de la réalité psy-
chique. » (p. 259). 
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du type des poupées russes. Les deux niveaux inférieurs rassem-
blent la « substance physique » (niveau 1) et la « substance chi-
mique » (niveau 2). Cette dernière présente une organisation
moléculaire ; son activité est la « réaction chimique ». Ces deux
niveaux ne présentent pas de « finalité » [tséléobrazovanié],
quoique celle-ci puisse être commandée par l’homme. Au niveau 3,
on trouve les plantes, dont le « système réfléchissant » est l’« orga-
nisation de la matière vivante » et, par rapport aux deux niveaux
inférieurs, présentent la qualité d’« irritabilité ». La forme de
réflexion des plantes est physiologique ; elles réagissent par « tro-
pismes » et leur finalité est conditionnée par les gènes, qui assurent
la survie de l’espèce. Le quatrième niveau est celui des invertébrés :
ceux-ci présentent, par rapport aux plantes, la qualité du « ner-
visme ». Leur système réfléchissant est justement un système ner-
veux ; ils se régissent par la « conduite instinctive ». Le niveau
supérieur (5e) est celui des vertébrés, qui accèdent à la « subjecti-
vité ». Leur « système réfléchissant » est le cortex. Dotés du « psy-
chisme », les vertébrés présentent une conduite non plus seulement
instinctive, mais aussi « apprise ». L’homme apparaît au niveau 6.
Son « système réfléchissant » est la « personnalité ». La forme de
ce reflet est la « conscience individuelle » ; son activité est l’« acti-
vité individuelle » « planifiée par l’individu ».

L’homme-individu, toutefois, n’est pas au sommet de la hiérar-
chie. Au-dessus de lui se trouve le niveau 7, celui de la collectivité
compacte ou « groupe », caractérisé par la « conscience de
groupe » ; son « système réfléchissant » est la « communication au
sein du groupe » ; ce niveau se manifeste par l’« activité de groupe »
planifiée par le groupe lui-même. Enfin, dominant toute la hiérar-
chie de la matière, se trouve la « société », caractérisée par la
« conscience sociale », dont le système réfléchissant est la « com-
munication inter-groupes », et l’activité la « pratique sociale ».

Ajoutons que chaque niveau possède ce que le russe désigne par
« tséléobrazovanié ». Ce terme central dans cette hiérarchie ne
figure curieusement pas dans les dictionnaires. Formé des mots
« tsel’ » [but, finalité] et « obrazovanié » [formation], il désigne
quelque chose qui n’est pas simplement la « finalité », mais la
« finalisation » ou « formation du but », la « formation de la fina-
lité » ou encore l’« orientation ». Il faut entendre par là les méca-
nismes qui régulent le comportement et permettent de modifier
celui-ci. Ainsi, la substance physique, pas plus que la substance chi-
mique, ne présentent en elle-mêmes de « finalisation », quoique
l’homme puisse leur en donner une en agissant sur la molécule. À
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partir du règne végétal, les gènes gouvernent cette finalisation. À
partir du niveau des vertébrés, au rôle des gènes s’ajoute celui de
l’éducation : la finalisation peut être apprise (dressage des animaux,
éducation des hommes). Il est remarquable que la rubrique qui
domine toutes les autres, dans cette colonne, spécifie que cette assi-
gnation de la finalité, au niveau social, est « subordonnée aux buts
de la société ». Ainsi, la conscience du groupe est supérieure à la
conscience de l’individu, et est dominée (englobée) à son tour par
la conscience de la société, niveau suprême de la conscience.
L’homme individuel, dans cette échelle des « niveaux des produits
de la matière », n’occupe qu’un rang finalement assez modeste,
intermédiaire entre la molécule et la société. On monte d’un niveau
à l’autre, sans que soit signalée de difficulté particulière, selon un
ordre de complexité croissante.

La conscience est à la fois produit, fonction et propriété de la
matière. L’organe de la conscience, le cerveau, est matière, mais,
cependant, la conscience ne doit pas être considérée comme
matière, à la différence de ce qu’affirment les matérialistes vul-
gaires. Cette « immatérialité de la matière », affirmée par Lénine, a
fait couler beaucoup d’encre au pays du « diamat » (acronyme
soviétique formé à l’aide des premières syllabes des mots russes
matérialisme dialectique). 

Un tel système n’admet pas l’inconscient ni le symbolique. Il
est régulièrement reproché à Freud de « nier la raison » et d’envi-
sager l’homme comme un être non pas social, mais biologique, dont
toute la vie serait gouvernée par les instincts innés et les pulsions
inconscientes.

Science nationale contre science bourgeoise
Avec la disparition de Lénine en 1924 et la fin de la NEP, les

attaques contre la psychanalyse s’intensifient : l’enjeu est la prise
du pouvoir. Le Home d’enfants de Véra Schmidt est fermé en 1924
alors que Zinoviev et Kamenev inventent le trotskisme pour l’op-
poser au léninisme. L’année 1927 est la date-charnière qui voit à la
fois la fin de l’opposition de gauche, la publication du Freudisme de
Volochinov (un proche de Bakhtine qui critique le freudisme d’un
point de vue marxiste ) et l’abandon de l’internationalisme proléta-
rien au profit d’un retour au nationalisme rebaptisé « soviétique ».
Freud est assimilé à Trotski, le freudisme tout entier devient suspect
de trotskisme et de cosmopolitisme. Dépendant de l’API/IPA
[Association de psychanalyse internationale], organisation effecti-
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vement internationale, il est aussi une science « juive », en regard
du pavlovisme, science « nationale ».

La confrontation entre freudisme et pavlovisme s’organise alors
en un système d’oppositions binaires portant sur l’identité. Celle du
freudisme d’abord, pseudo-science bourgeoise soupçonnée d’être
une métaphysique déguisée, tandis que le pavlovisme, héritier du
nervisme, est une véritable science matérialiste. La cure psychana-
lytique est une exploration du passé, une rétrospection, alors que
l’homme soviétique vit dans l’action tendue vers l’avenir. En ce qui
concerne l’identité de l’individu ensuite, le déterminisme psycholo-
gique s’oppose au déterminisme social et historique. L’intérêt pour
la libido et les pulsions est déclaré « malsain » ; l’inconscient
n’existe pas, l’homme nouveau ne connaît que la conscience
sociale. L’ego petit-bourgeois doit disparaître au profit de l’identité
collective (le « Nous » ou le « Nous autres » chanté par les poètes
prolétariens, auxquels Zamiatine a emprunté le titre de son anti-
utopie).

Cette contestation est orchestrée par le Docteur Zalkind, un
freudien de la première heure qui a senti tourner le vent de l’histoire
et affirme désormais que la conception freudienne de l’homme est
inopérante pour la construction socialiste. Il déclare ainsi, au
Congrès de 1930 sur le comportement humain :

Pour Freud, l’homme est en proie aux forces intérieures, élémentaires. [...]
Nous avons besoin d’un homme socialement « ouvert », qui soit facile à col-
lectiviser, à transformer rapidement et en profondeur dans son comportement
– un homme qui sache se montrer solide, conscient et indépendant, bien formé
politiquement et idéologiquement.

La psychanalyse russe entre alors dans la clandestinité, « v pod-
pol’e » [dans le souterrain], selon l’expression russe. Un témoi-
gnage piquant de cette double appartenance, présentant un avers
officiel et un revers clandestin, nous est apporté par B. Khersonski,
lorsqu’il évoque Jacob Moïsséevitch Kogan, qui fut l’un des ani-
mateurs du groupe psychanalytique d’Odessa et le traducteur, avec
le Dr Chaletzky, du livre de Sándor Ferenczi Transfert et introjec-
tion : 

Dans le bureau du docteur, il y avait un tableau « biface », avec, respective-
ment, à l’avers et au revers, les portraits de Pavlov et de Freud. Pendant la
journée, c’était Pavlov qui regardait les collaborateurs de Kogan. Le soir, on
tournait la « face freudienne » vers Jacob Kogan et ses amis. Ce tableau
exprime symboliquement la « double conscience » de nos chercheurs, le
« double langage », selon la terminologie de George Orwell 43.
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Le retour au nationalisme, qui justifie la condamnation de la
psychanalyse, culmine bientôt dans le mythe des « deux sciences » :
à la fin des années 1940, la nouvelle identité collective voulue par
le régime stalinien sera le « peuple soviétique » uni derrière la
science russe et dressé face au monde occidental. Le débat entre
freudisme et pavlovisme marque ainsi une étape décisive dans la
lutte pour le pouvoir politique et la mise en place d’une société
répressive où l’individu n’aura d’autre identité que collective.

2. L’autrement-lu, ou la difficile redécouverte

L’inconscient soviétique : une libération sous condition
En octobre 1958, une conférence se déroule à Moscou sur « Les

problèmes de la lutte idéologique contre le freudisme moderne ». La
psychanalyse est dénoncée comme une machine de guerre contre le
marxisme. Les sociologues et les philosophes marxistes sont invités
à la démasquer sans faiblesse sur son propre terrain, c’est-à-dire en
Occident 44. Le freudisme, selon l’un de ses pourfendeurs, Filipp
Bassine, est « une méthode scientifique erronée » mise au service
d’« objectifs idéologiques réactionnaires » 45. Bassine est l’élève du
Géorgien Dmitri Ouznadzé (1886-1950), psychologue nourri de la
pensée de Vladimir Soloviev et d’Henri Bergson. C’est lui qui, à
partir d’études expérimentales sur les illusions de la perception, éla-
bora la notion de « oustanovka » (que l’on traduit par « attitude »,
« set » ou encore « pattern »). L’« attitude » est la réaction particu-
lière de l’individu à une situation ou à un problème. Elle résulte
d’influences subies au sein de la famille ou à l’école. Elle n’est pas
perçue par le sujet, mais l’accompagne toute sa vie. Ainsi compris,
« l’inconscient n’est autre que l’attitude qu’adopte le sujet » ; il a
donc un sens positif par opposition à l’inconscient « négatif » de
Freud. Les pulsions, de même que le symbolisme, sont niées.
L’inconscient est réduit au préconscient, l’individu est modelé par
son milieu.

Dix ans plus tard, Bassine publie son monumental ouvrage sur
Les problèmes de l’inconscient 46 où il cherche à baliser le champ
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44. Le psychologue P.K. Anoxin tente cependant de « sauver » l’inconscient en le défi-
nissant comme traces mnémoniques : « immense trésor amassé tout au long d’une
vie et qui peut accéder à la conscience grâce à l’hypnose. »

45. Cité par M. Miller, op. cit., p. 202.
46. Filipp V. Bassin, Problema bessoznatel’nogo, Moskva, Medicina, 1968. Trad. fran-

çaise : Moscou, Mir, 1973. Cet ouvrage érudit et intelligent a été présenté au lecteur
français l’année qui suivit sa parution par Cyrille Koupernik dans un article remar-
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que la psychologie soviétique doit arracher aux freudiens. La filia-
tion pavlovienne est revendiquée dans le sous-titre : « Les formes
non perçues de l’activité nerveuse supérieure. » À la différence du
mot « conscience », le terme « inconscient » est toujours noté entre
guillemets, comme pour mettre en doute l’existence même du réfé-
rent. L’auteur reprend les critiques traditionnelles : absence de véri-
fication expérimentale du symbolisme de l’inconscient, non-prise
en compte de la suggestion, désordres fonctionnels causés par une
analyse prolongée, méfaits occasionnés à la santé publique et à la
morale (primat du sexuel, littérature décadente, etc.).

Pour Bassine, l’inconscient est un phénomène physiologique et
neurologique, un système de transmission de l’information et de
régulation du comportement. Réinterprétant Freud, Bassine s’op-
pose aussi à l’aspect totalisant de Ouznadzé et baptise « son »
inconscient du nom de « neosoznavaemyj », c’est-à-dire « non-
perçu », « non-connu » (das Unbewusste) par opposition à « bes-
soznatel’noïé », qui traduit l’inconscient tel que l’a défini Freud.

Par la suite, comme le dit très justement M. Miller, Bassine
poursuit « la mission paradoxale de réhabiliter le concept d’incons-
cient chez Freud, afin de le discréditer au profit d’Ouznadzé 47 » et
donc de se l’approprier pour élaborer cet « inconscient soviétique »
qui sera présenté au symposium de Tbilissi de 1979, conçu par ses
organisateurs comme « une vaste confrontation des deux approches
fondamentales de l’inconscient », dans une fidélité remarquable à la
vision binaire du monde solidement ancrée dans les mentalités. 

Tbilissi : un dialogue de sourds ?
Soulignant l’importance considérable de la rencontre interna-

tionale de Tbilissi pour la consolidation du dialogue Est-Ouest,
Léon Chertok remarque que les participants n’y parlaient pas la
même langue, même lorsqu’ils employaient des termes similaires,
tels que psychologie, sens, inconscient 48.
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quable, véritable texte de référence : « À propos du livre de Ph. Bassine : les pro-
blèmes de l’inconscient », Revue de Médecine Psychosomatique, t. 11 (1969) n° 4,
p. 523-533. Cependant, les idées de Bassine ne semblent pas avoir eu d’écho en
France en dehors d’un cercle étroit de spécialistes.

47. M. Miller, op. cit., p. 208.
48. L. Chertok, « La réhabilitation de l’inconscient en Union soviétique. La rencontre

internationale de Tbilissi », L’Évolution Psychiatrique, fasc. 1, Privat, 1981, p. 159-
180 (cit. : p. 173-174). Chertok précise : « La parenté terminologique qui paraît unir
PBS [c’est-à-dire Pragansvili, Bassin, Serozija] et Wallerstein est parfois un véritable
piège. Quand PBS félicitent Wallerstein d’avoir purgé la psychanalyse de ses
miasmes pansexualistes, c’est dans l’ignorance totale de l’évolution théorique qui 
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permet aujourd’hui aux Occidentaux d’utiliser les concepts de castration, d’Œdipe
etc., dans leur pratique, sans plus du tout songer, tant ces notions ont été assimilées,
à en faire leur cheval de bataille. » (Ibid.)

Cette langue commune, on a pourtant cru un moment la trouver
grâce à la théorie lacanienne. L’inconscient est selon elle structuré
comme un langage, l’homme est un « parlêtre ». Or, la reprise pav-
lovienne des années 1960 favorise justement la multiplication des
travaux sur le deuxième système de signalisation, le langage, qui
permet d’échapper au biologisme freudien pour accéder au social.
Dans leur introduction aux actes du colloque, les organisateurs sou-
lignent que le dialogue avec les psychanalystes a été facilité par
« La psychanalyse structuro-linguistique de Lacan, et la conception
de George Klein sur la métapsychologie ».

Mais cette déclaration de principe ne protège pas Lacan de la
critique, tout au contraire. La brillante traductrice de la philosophie
française, Natalia Avtonomova, après avoir constaté que la concep-
tion biologique et mécaniste de l’inconscient chez Freud a conduit
la psychanalyse dans une impasse, affirme que Lacan propose « non
une nouvelle théorie de l’inconscient, mais une nouvelle métaphore
dans la série des autres métaphores ». Lacan n’a fait que remplacer
la détermination sexuelle par celle du signifiant qu’il a absolutisé,
« l’érigeant au rang de loi supérieure ». Par conséquent, cette éluci-
dation de l’inconscient par le langage, proposée par le lacanisme,
« est très séduisante par l’intention, mais très pauvre par les résul-
tats », – affirme la philosophe. Pour « corriger » Lacan,
Avtonomova, paradoxe suprême, fait appel à Vygotski dont les
œuvres ne seront rééditées qu’en 1982-1984 ! Il faudrait, selon elle,
« tenter une élucidation conséquente et une fixation conceptuelle
des différents niveaux de décroissance de la pensée verbale à la
pensée antéverbale » : ces « constructions graduelles », qui donnent
accès à la pensée antéverbale ou prélinguistique et sont défendues
par Bassine, rappellent la conception de la conscience exposée plus
haut et dénotent un amour de la classification et de la hiérarchisa-
tion, réputées synonymes d’esprit scientifique.

Résumant les termes de ce débat, qui se poursuivra après
Tbilissi, Léon Chertok, qui fut, dès les années 1950, l’un des arti-
sans les plus actifs du dialogue Est-Ouest, écrit que chez les psy-
chologues soviétiques, « l’inconscient est instrumentaliste et
fonctionnaliste […]. Il ne s’agit pas pour eux de créer les conditions
favorisant l’émergence du refoulé, mais d’étudier expérimentale-
ment les intrications, les liens, les différences entre phénomènes
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conscients et inconscients ». Privé de la dynamique pulsionnelle et
de la dimension fantasmatique, considérablement appauvri, l’in-
conscient devient l’« attitude » [ou, comme on l’a vu, le « set »]
d’Ouznadzé. Cette suppression de la quasi-totalité des « noyaux
durs » de la doctrine freudienne explique, pour Chertok, le fait qu’il
« n’existe pas de psychothérapie d’inspiration ouznadzienne ». Le
rejet de la sexualité infantile et du transfert amène les psychothéra-
peutes soviétiques à mettre l’accent sur le conflit actuel, l’interpré-
tation se situe à un niveau quasi manifeste. 

Retour aux sources
La glasnost gorbatchévienne libère la parole. Après les cen-

taines de pages écrites pour critiquer le freudisme dans l’esprit du
marxisme-léninisme, le lecteur « averti » peut enfin juger sur
pièces : 1989 fut une année faste, qui vit la publication de trois
volumes de Freud. Le premier, Izbrannoïe 49 [Œuvres choisies], tiré
à 90 000 exemplaires, dirigé par Aaron Bélkine, est doté d’une pré-
face où l’auteur se présente lui-même comme un « psychanalyste
des catacombes » et retrace l’histoire de l’URSS lue à travers le
prisme de la psychanalyse 50. Le deuxième, La psychologie de l’in-
conscient, est aussi un recueil de textes choisis par
M.G. Iarochevski qui est, selon Martin Miller, « un psychologue de
premier plan (et ancien communiste pur et dur) engagé dans la
renaissance de Freud ». La courte préface, dans l’esprit des années
1970, se termine par une invitation à séparer le bon grain de l’ivraie,
c’est-à-dire à rejeter les « conceptions mythologiques et spécula-
tives » du père de la psychanalyse.

Il ne suffit donc pas de constater superficiellement que Freud
est réédité en russe et en Russie dans les années 1980 et 1990. Il faut
de surcroît examiner avec une grande attention l’appareil critique
qui accompagne ces éditions. C’est en effet dans l’espace paratex-
tuel des notes, des annexes et des postfaces que se dévoile la véri-
table position des éditeurs. Un exemple particulièrement net est
l’annexe signée par F.V. Bassine et M.G. Iarochevski à leur réédi-
tion de Introduction à la psychanalyse [Moscou, 1989]. Les éditeurs
d’un grand texte classique ont généralement à cœur d’indiquer l’in-
térêt, l’opportunité, l’actualité de l’œuvre qu’ils rééditent. Rien de
tel ici, où cette étrange postface fait plutôt figure d’antidote chargé
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49. Z. Frejd [S. Freud], Izbrannoe, préf. de A. Belkin, Moscou, VneÒtorgizdat, 1989.
50. A. Belkin : « Zigmund Frejd : vozroÂdenie v SSSR [Sigmund Freud : résurrection en

URSS] », in Z. Frejd [S. Freud], Izbrannoe, op. cit.



de prévenir le lecteur contre toute adhésion précipitée au texte
réédité. Cette annexe, qui commence par une présentation mesurée
des jalons de l’œuvre de Freud et de l’histoire de sa diffusion,
s’achève sur un constat d’obsolescence, sur l’énumération des
« erreurs » [ochibki] de Freud et sur le thème de la « tragédie » his-
torique de la psychanalyse. Citons quelques-unes de ces « erreurs »
de Freud, telles qu’elles sont épinglées par les éditeurs. La première
est le complexe d’Œdipe : 

Chez un grand nombre d’enfants, la vérification n’a pas permis de déceler de
critères objectifs de l’existence du complexe d’Œdipe ni non plus d’autres
particularités de la sexualité infantile postulées par le freudisme, même après
une étude psychologique minutieuse 51.

Autre « erreur » : l’interprétation exclusivement sexuelle des
rêves et en particulier l’établissement d’une sorte de traduction oni-
rocritique universelle. Les deux auteurs estiment que Freud commet-
tait une « grave erreur [gloubokaïa ochibka] » quand il pensait que la
projection des motivations dans la conscience n’était qu’illusion.

Il est intéressant que ces deux auteurs appuient leur condamna-
tion de la psychanalyse qu’ils sont censés présenter sinon défendre
sur des citations empruntées à de célèbres psychiatres et psycho-
logues français : le neuropsychiatre Henri Baruk, le psychanalyste
Serge Viderman [1916-1991], le pionnier de la psychologie expéri-
mentale Paul Fraisse. La thèse centrale du texte apparaît vers la fin :
la psychanalyse appartient définitivement à l’histoire ; en dépit de
son caractère ascientifique, elle a joué un rôle globalement utile,
mais n’est en tout cas plus porteuse d’avenir ; elle ne saurait rivali-
ser avec les riches perspectives apportées par le concept d’« atti-
tude » [oustanovka] de D.N. Ouznadzé. Chose intéressante, les
deux auteurs se demandent in fine pourquoi la psychanalyse, en
dépit de ses irrémédiables faiblesses, n’est pas définitivement enter-
rée et fait preuve au contraire d’une « paradoxale vitalité », aussi
incompréhensible qu’« incontestable. » La raison est à chercher,
selon eux, dans la fidélité de principe à la catégorie de l’inconscient,
qui est la pierre d’angle de tous les courants psychanalytiques,
quelles que soient les scissions et les querelles d’école, d’Alfred
Adler à Jacques Lacan, en passant par Carl Gustav Jung et George
Klein. Étrange postface, en vérité, qui explique à son lecteur que ce
qu’il a lu ou n’est plus qu’une curiosité de musée.
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51. F.V. Bassin et M.G. JaroÒevskij, « Frejd i problemy psixi©eskoj reguljacii povede-
nija ©eloveka [Freud et les problèmes de la régulation psychique du comportement
humain] », in Z. Frejd [S. Freud], Vvedenie v psixoanaliz. Lekcii. [Introduction à la
psychanalyse. Leçons], M.G. JaroÒevskij dir., Moskva, Nauka, 1989, p. 432.
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Au début des années 1990 encore, les éditions du Progrès tra-
duisent l’ouvrage de Léon Chertok et de Raymond de Saussure
Naissance du psychanalyste. De Mesmer à Freud, paru près de
vingt ans plus tôt [Payot, 1973]. Cette édition est intéressante à plu-
sieurs titres. La cosignature de Raymond de Saussure indique
d’abord qu’il ne peut s’agir d’une critique sans nuances de la psy-
chanalyse. Le fils du célèbre linguiste fut l’un des disciples les plus
fervents de Freud. Cependant, N.S. Avtonomova, qui a dirigé l’édi-
tion et rédigé la préface, ajoute au texte commun des deux auteurs
un deuxième texte, écrit cette fois par Chertok seul, texte consacré
à la « renaissance » de la suggestion. Ce deuxième texte livre en fait
la clé du volume et traduit l’objectif visé par cette traduction tar-
dive. Ce texte – et donc le livre lui-même – s’achève sur un chapitre
au titre éloquent : « l’Impasse lacanienne ». Enfin, la copieuse pré-
face aboutit à réduire considérablement l’autonomie de la psycha-
nalyse en la situant d’abord dans son contexte historique, puis en
rappelant l’importance de l’hypnose dans une thérapie centrée sur
l’affectivité. En fonction de la pathologie du patient, en fonction en
particulier de la date de ses traumatismes et du refoulement dans
son parcours vital, le médecin est invité à adopter l’une ou l’autre
des thérapies possibles, de la plus affective (où le discours inter-
vient peu, au profit de techniques comme l’hypnose) à la plus intel-
lectuelle (thérapie par le discours). L’auteur met en lumière les
travaux de L. Chertok sur la « déconstruction » du lacanisme et sa
mise en cause du « logocentrisme ». Sans réfuter l’efficacité de la
psychanalyse, cette préface retire finalement à celle-ci son mono-
pole et l’insère dans une pluralité d’approches thérapeutiques. 

A. Leontiev, en 1975, met en garde, dans la préface à son livre
Activité. Conscience. Personnalité, contre la tentation d’aller cher-
cher à l’étranger des maîtres et des modèles. Stigmatisant l’éternelle
tentation russe de l’« Appel aux Varègues », par lequel les Slaves
orientaux du IXe siècle auraient fait appel aux Scandinaves pour les
gouverner, Leontiev parodie le passage le plus fameux de la plus
ancienne des chroniques russes, celle dite de Nestor (compilée au
XIIe siècle) : « Venez en psychologie et gouvernez-nous. » On ne
saurait condamner plus clairement la fascination pour la science
occidentale. Après avoir dénoncé l’obsolescence du béhaviorisme
et de la Gestalt-Theorie, Leont’ev s’en prend à la psychanalyse : 

Très nombreux furent ceux à qui le freudisme fit tourner la tête en trouvant
soi-disant dans l’inconscient le point d’appui permettant de remettre la psy-
chologie sur ses pieds et de lui rendre vraiment la vie. D’autres tendances psy-
chologiques bourgeoises avaient sans doute moins de prétentions, mais le
même sort les attendait ; on les retrouve toutes dans le brouet éclectique que
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cuisinent aujourd’hui, chacun à leur façon, les psychologues en quête d’une
réputation de « grand esprit » 52.

Durant cette période, des ouvrages comme celui de Leïbine ten-
tent, sous couvert de critique, de faire connaître La psychanalyse et
la philosophie du néo-freudisme 53. Cependant, entre 1971, date du
Congrès de Psychiatrie de Mexico 54 et 1991, où paraît le livre Le
droit et la psychiatrie 55, le débat qui occupe le devant de la scène
internationale porte sur le concept de « schizophrénie torpide » :
selon son inventeur, le Professeur Snejnevski, cette forme lente et
asymptomatique ne peut être décelée que par l’œil exercé du prati-
cien qui repère à coup sûr la « déviance », surtout politique, derrière
l’apparente normalité.

Signalons qu’une source intéressante pour l’historien de la psy-
chanalyse en Russie est constituée par les lexiques et glossaires
publiés en appendices. L’absence d’une seule entrée est souvent
plus significative que la présence de nombreuses autres. C’est ainsi
que, dans l’ouvrage de A. Leontiev mentionné ci-dessus, l’index des
matières qui clôt le livre ne présente pas d’entrée « Inconscient ».
Au début des années 1990, B.G. Khersonski ajoute à la réédition
russe de la Traumdeutung 56 un « Précis du vocabulaire de la psy-
chanalyse » de 45 pages, consacrées à l’examen de plus de
300 termes :

Soixante ans de « relégation » de la psychanalyse hors de la psychologie
soviétique n’ont pas pu ne pas laisser de traces sur notre appréhension des
nombreux termes apparus au sein de la théorie de S. Freud. Les manuels de
psychologie et de psychiatrie présentaient le système terminologique de
manière fragmentaire, et les explications étaient farcies de jugements de
valeur et d’étiquettes idéologiques. Pourtant la grande majorité des termes
psychanalytiques ont depuis longtemps quitté le berceau de la psychanalyse
et sont assimilés par d’autres courants de psychologie. Certains termes sont
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52. A. Leontiev, Activité. Conscience. Personnalité, trad. G. Dupond et G. Molinier,
Moscou, Éditions du Progrès, 1984 [Éd. originale : 1975.], p. 4.

53. V.M. Lejbin, Psixoanaliz i filosofija neofrejdizma, Moscou, Izdatel’stvo politi©eskoj
literatury, 1977. N. Avtomonova présente dans la revue Voprosy filosofii les idées de
Jacques Lacan.

54. Voir l’article de Cyrille Koupernik dans le Monde du 1.10.1977 sur le Congrès de
Honolulu.

55. Cet ouvrage, destiné aux juristes et aux praticiens, reconnaît pour la première fois
l’usage de la psychiatrie répressive à des fins politiques et donne la parole à Semion
Glouzman. 

56. Z. Frejd [S. Freud], Tolkovanie snovidenij [Traumdeutung], éd. B.G. Xersonskij,
Kiev, Izd. Zdorov’ja, 1991, p. 338-383. Voir aussi le lexique beaucoup plus succinct
établi par E.E. Sokolova en annexe à la réédition de Z. Frejd [S. Freud], Psixologija
bessoznatel’nogo [Psychologie de l’Inconscient], M.G. JaroÒevskij dir., Moskva,
ProsveÒ©enie, 1990.



HÉLÈNE MENEGALDO, JEAN BREUILLARD

utilisés par des spécialistes dans notre pays, mais sans référence à leur « ori-
gine douteuse » 57.

L’auteur déclare avoir voulu couvrir l’ensemble des théories
psychanalytiques, au-delà, donc, de l’enseignement de Freud, sans
pouvoir atteindre l’exhaustivité. Il déclare aussi s’être abstenu par
principe de tout jugement de valeur, de toute appréciation. Chaque
terme est, dans la mesure du possible, rapporté à sa première appa-
rition et replacé dans l’œuvre de ses utilisateurs. Ce précieux glos-
saire est un ouvrage en soi, et presque un manifeste.

De l’« Appel aux Varègues » au « Chacun chez soi »
Les années 1970 voient se confirmer la réintroduction d’un

« inconscient » très maîtrisé. Avec la Perestroïka, on observe en
quelques mois la mise au rebut de la langue de bois stalino-bréjne-
vienne, la réhabilitation de termes proscrits comme « humanisme »
ou « compassion » et la création d’une novlangue gorbatchévienne.
Les lacaniens (membres de la Cause freudienne) sont les premiers à
porter la bonne parole à une société que le docteur Stern qualifie de
« pré-freudienne », mais qui engendre ex-nihilo des analystes auto-
proclamés. On voit ainsi un psychologue comme Boris Kravtsov,
qui a mené une auto-analyse à partir de la lecture des écrits de Freud
découverts dans les caves d’un asile psychiatrique, diriger à la fin
des année soixante-dix un séminaire de psychanalyse. Il utilise le
zen et le yoga pour soigner les psychoses. Aaron Bélkine, quant à
lui, prétend avoir reçu le flambeau dans un hôpital de Sibérie des
mains de Igor Soumbaev, analysant de Karl Abraham. Son associa-
tion de psychanalyse bénéficie du soutien de l’État et de la recon-
naissance de l’Association Internationale de Psychanalyse. 

Les analystes « sauvages » « réinventent » la psychanalyse :
leurs séances peuvent durer de six à douze heures. S’ils acceptent
sans difficulté un soutien logistique ou financier de l’Occident, ils
sont rétifs, en revanche, à en écouter les leçons. Le psychologue
E.V. Guilbo 58, qui se réclame de la tradition russe, met clairement
en garde les « missionnaires » lacaniens : « Le pays de Dostoïevski
est capable de faire beaucoup mieux que de copier les dogmes
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57. B.G. Xersonskij, « Kratkij slovar’ psixoanaliti©eskix terminov [Précis des termes
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58. Information trouvée dans la contribution d’Alexandre Mikhalevitch, « Une renais-
sance laborieuse », in La Psychanalyse en Russie, Michèle Bertrand dir., Paris,
L’Harmattan, 1992. E.V. Gil’bo est le fils de V. Gil’bo, premier président de la
Société de psychanalyse de Leningrad.



étrangers. [...] Si la psychanalyse est destinée à renaître en Russie,
elle sera une psychanalyse russe traditionnelle et en aucun cas la
filiale de quelque école occidentale ». Guilbo appelle de ses vœux
une psychanalyse « locale », pluraliste et critique : ce clivage entre
« tradition nationale » et « tradition occidentale » est non seulement
toujours vivant, mais revêt désormais des formes organisation-
nelles. « Comment réaménager notre Russie ? », – demandait
Alexandre Soljénitsyne en 1990 59. « Comment aménager notre psy-
chanalyse ? » – est ce qui semble être aujourd’hui la préoccupation
majeure d’un grand nombre de psychologues et psychiatres russes.

Résistances nouvelles, résistances anciennes
Par décret du 19 juin 1996 « Sur la renaissance et le dévelop-

pement de la psychanalyse philosophique, clinique et appliquée »,
Boris Eltsine a restitué son droit de cité à la psychanalyse. Il est
intéressant d’observer que cette initiative a provoqué bien des résis-
tances. La rédaction de la Revue de psychiatrie indépendante, par
exemple, constate la même année que cette initiative n’a été précé-
dée d’aucune consultation auprès des spécialistes de la santé men-
tale. Elle constate aussi que ce décret renoue avec l’ingérence du
politique dans la sphère scientifique, dans la pure tradition de l’épi-
sode Lyssenko (1948) 60. 

Il est intéressant d’observer un aspect particulier de l’accultura-
tion actuelle de la psychanalyse en Russie : le destin de l’approche
lacanienne. Le périodique russe Revue de psychatrie indépen-
dante 61 a publié dans sa livraison de 1996 un article très polémique
dans lequel l’auteur, N.A. Zorine, relate son expérience du laca-
nisme telle qu’il la vécut de l’intérieur, alors qu’il effectuait un
stage à Paris. Zorine ne se situe pas au niveau théorique des doc-
trines, mais au niveau de la pratique quotidienne. Le tableau qu’il
trace est proche de la caricature : les lacaniens sont assimilés aux
« possédés » ou aux « démons » de Dostoïevski. Zorine dénonce
tour à tour la dérive sectaire, l’absence de curiosité pour les autres
approches, la pratique des « excommunications », la convoitise
impérialiste tournée vers la Russie, qui offrirait à un mouvement
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60. N.A. Zorin, « Otklik na ukaz o razvitii psixoanaliza [Réaction au décret sur le déve-
loppement de la psychanalyse] », Revue de psychiatrie indépendante (Moscou),
1996, p. 71. (Un grand merci au Dr Anne Maufras du Châtellier.—H.M. et J.B.)

61. Le président de cette association indépendante qui a vu le jour en mars 1989 est Jurij
Sergeevi© Savenko.
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jugé scientifiquement exsangue la chance inespérée d’un nouveau
souffle. L’auteur dénonce, dans l’opinion publique française, la
recherche obsessionnelle des « abus sexuels » et de l’inceste, l’écho
que donnent les médias à ce type de faits divers, le mépris du prin-
cipe de la présomption d’innocence, l’indifférence avec laquelle la
gendarmerie et la justice livrent en pâture à la presse le nom de ceux
qui ne sont que de simples suspects. Il estime que la psychanalyse
est responsable de ce changement important de « mentalité », dans
la patrie même de Michel Foucault. Enfin, l’auteur dénonce les rap-
ports étroits qu’entretient la psychanalyse avec l’argent. Estimant
que « la critique de la psychanalyse, en France du moins, n’est pas
une occupation sans danger », il craint qu’en Russie aussi, qui
célèbre aujourd’hui la démocratie et les « valeurs universelles », la
psychanalyse n’acquière de solides positions de pouvoir : sur les
cartes du Parti des « fonctionnaires de la psychiatrie », « la tête du
Guide, gravée sur la couverture rouge, a été instantanément rem-
placée par le profil de grand-père Freud 62. »

Froïd vs. Freïd
La situation concrète de la psychanalyse en Russie aujourd’hui

n’est pas des plus claires. Les associations psychanalytiques nées
pendant la Perestroïka ont disparu en tant que telles. ll s’agit du
Groupe franco-soviétique du champ freudien [Franko-Sovetskaïa
Grouppa Freïdovskogo Polia] [1988-1991], devenu le Cercle russe
de l’École européenne de psychanalyse [Rossiïskiï Kroug
Evropeïskoï Chkoly Psikhoanaliza] [1991-1995]. Il s’agit aussi de
l’Association soviétique de psychanalyse [Sovetskaïa psikhoanali-
titcheskaïa assotsiatsia], formée en 1991 et devenue la même année
l’Association de psychanalyse de Russie [Rossiïskaïa psikhoanaliti-
cheskaïa assotsiatsia] [1991-1995].

Ces associations disparaissent en 1995. Les psychanalystes qui
adoptent l’idée d’une psychanalyse nationale, voire nationaliste,
échappant à tout contrôle d’instances internationales, se groupent
dans l’Association psychanalytique russe [Rousskaïa psikhoanalitit-
cheskaïa assotsiatsia]. Les autres acceptent les critères définis par
l’Association de psychanalyse internationale. Ils forment deux
associations reconnues par l’API : la Société des psychanalystes
[Obchtchestvo psikhoanalitikov] et la Société des études psychana-
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lytiques [Obchtchestvo psixoanalititcheskikh issledovaniï]. Leurs
membres les plus actifs ont accompli un stage de formation d’au
moins une année en Occident.

Ces psychanalystes reconnus par l’API font aujourd’hui face
aux effets pervers du décret du 19 juin 1996, qui autorise et encou-
rage ce que Freud appelait la « psychanalyse sauvage » (et nonobs-
tant lucrative) pratiquée par des psychanalystes autoproclamés. La
Société des psychanalystes et la Société des études psychanaly-
tiques se revendiquent, quant à eux, de l’orthodoxie psychanaly-
tique, face à d’autres médecins qu’ils récusent.

Il est intéressant de voir que le discours des psychanalystes
« orthodoxes », reconnus par l’Association internationale de psy-
chanalyse, translittère le nom du père fondateur sous la forme
« Froïd », rompant en cela avec les règles habituelles de transcrip-
tion de la séquence allemande eu —> eï. Ils se réfèrent ainsi à
« Froïd » et non plus à « Freïd ». Cette différence de transcription
peut paraître anodine à un lecteur non averti. Elle est pourtant révé-
latrice, au point qu’on pourrait y voir une manifestation inattendue
de... l’inconscient. En calquant leur transcription au plus près de la
réalisation phonétique allemande, et au mépris des règles habi-
tuelles de transcription de la grammaire russe, les disciples expri-
ment sans s’en douter leur fidélité au maître et aux instances
internationales reconnues. La fidélité phonétique traduit la fidélité
doctrinale. Tout se passe en fait comme si la transcription tradition-
nelle « Freïd » avait été irrémédiablement compromise par les
années de lutte contre le « freïdizm » sous le régime soviétique. Là
encore, et de manière inattendue, les mots sont des indices.

*
*     *

Suivre le destin de la psychanalyse en Russie en s’attachant au
niveau lexicologique permet de dégager plusieurs étapes de cette
acculturation. La première inscrit l’accueil de la théorie freudienne
dans le cadre d’un effort partagé par l’ensemble de la communauté
européenne, effort visant à fonder une science du psychisme qui soit
expérimentale et autonome par rapport à la philosophie. Ce modèle
est biologique ou physique. La démarche de Freud se veut précisé-
ment scientifique ; son explication du comportement humain est
déterministe ; il propose en outre une discipline clinique nouvelle et
une thérapeutique originale. Pavlov, fondateur, avec Bekhterev, de
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la psychologie du comportement, accueille les idées de Freud avec
sympathie. Telle est la première étape.

La deuxième étape est celle de l’instrumentalisation : après la
révolution de 1917, il s’agit d’élaborer une nouvelle anthropologie,
de préciser les rapports entre l’individuel et le collectif. Les tâches
concrètes sont l’alphabétisation des masses, l’éducation des enfants
orphelins ou abandonnés, la formation de l’homme nouveau. Le
freudo-marxisme ou marxisme réflexologique, qui est la traduction
de Freud dans le langage de Pavlov, traduction réalisée par Luria et
Vygotski, reçoit le soutien de Trotski qui le qualifie de « matéria-
liste », mais essuie la critique de Lénine. Les freudiens participent
à l’édification de la société nouvelle avec des initiatives telles que
le « Jardin d’enfants psychanalytique » de Véra Schmidt. La psy-
chanalyse est en quête de naturalisation.

Après la prise du pouvoir par Staline, le freudisme est éradiqué
en même temps que l’opposition de gauche et sert désormais à stig-
matiser et à éliminer les opposants : il devient une arme dans la lutte
pour le pouvoir et la mise en place d’une société répressive. Le
modèle pavlovien, dogmatisé, devient dominant dans les sciences
humaines et sociales, ouvrant la voie au conditionnement éducatif
et social. Cette longue période, qui s’étend approximativement de
1931 à 1985, voit s’accomplir un énorme travail terminologique
visant à fonder une psychologie dialectique qui intégrerait les prin-
cipes du marxisme et la théorie du reflet de Lénine. De cet effort
dont témoignent aujourd’hui les glossaires et autres ouvrages théo-
riques, que reste-t-il aujourd’hui ? La plupart des termes-clés accré-
dités à l’époque sont frappés d’obsolescence.

La période actuelle voit coexister, ou plutôt s’opposer, deux
tensions. La première est la tentation du repli identitaire, voire
nationaliste. Elle se réclame d’un héritage russe largement mythi-
fié : avant le stalinisme, en effet, une psychanalyse russe véritable
n’avait pas eu le temps de se créer. L’autre tension exprime le désir
d’une ouverture sur l’Occident et la réappropriation de l’héritage
freudien par delà la longue parenthèse soviétique depuis Staline.

Nous voudrions conclure en rappelant que l’histoire terminolo-
gique de la psychanalyse en Russie, esquissée ci-dessus comme un
objet d’étude nécessairement mis à distance, n’est en rien étrangère,
pour autant, à la situation que nous connaissons aujourd’hui en
Occident. Le questionnement sur la possibilité de connaître le psy-
chisme humain sous ses diverses modalités – consciente et incons-
ciente – et de le modifier, de l’influencer et plus immédiatement
aussi de le soigner, sont aussi vifs et actuels en Occident aujour-
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d’hui qu’ils l’ont été et le sont en Russie. Les récents débats qui se
sont élevés, en France même, sur l’évaluation de la psychanalyse
parmi les autres thérapeutiques, sont là pour nous le rappeler. Ce qui
s’est passé là en Russie est une partie de l’héritage européen et reste
une source vivante d’enseignements.

Université de Poitiers (MIMMOC), 
Université de Paris-Sorbonne
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