LE CATHARISME DANS L’(EUVRE DE LEV KARSAVIN

FRANCOISE LESOURD

Lev Karsavin est I’'une des principales figures de la philosophie
religieuse russe du XXe siecle. Une méditation sur les dogmes, et en
particulier sur le dogme essentiel de la Trinité, sous-tend a la fois sa
réflexion culturelle (qui distingue deux grands types de spiritualité
correspondant a I’Occident et a I’Orient de la chrétienté), et sa
pensée métaphysique, au centre de laquelle se trouvent les notions
de don et de sacrifice.

Son destin exceptionnel semble une progressive mise en acte de
ses convictions d’historien et de philosophe : né dans le milieu artis-
tique pétersbourgeois de 1’opéra et du ballet (il est le frere de la
célebre Tamara Karsavina), il s’engage d’abord dans des études
d’histoire sous la direction du célebre médiéviste, le professeur
Grevs, et sera jusqu’a la révolution I’un des plus brillants représen-
tants de 1’école pétersbourgeoise. L’histoire qu’il pratique alors
annonce les futurs historiens des mentalités.

Banni d’URSS en 1922, 1l se tourne vers la philosophie de 1’his-
toire, puis s’engage dans un mouvement intellectuel de 1’émigra-
tion, le mouvement eurasien, qui se proposait de restaurer les liens
des Russes de I’extérieur avec la Russie réelle, 1a Russie soviétique.
L’échec de ce mouvement coincide avec son installation comme
professeur d’histoire a I’universit¢ de Kaunas, nouvellement créée
dans la Lituanie devenue indépendante. A partir de ce moment,
Karsavin se consacre enticrement a ce travail, jusqu’a faire ses
cours en lituanien et rédiger dans cette langue une partie de son
ceuvre.

Lorsque la Lituanie devient soviétique en 1945, il refuse, malgré
le danger, de se réfugier en Occident, espérant, a condition d’obser-
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ver une certaine réserve, pouvoir continuer a enseigner et écrire
dans ce pays. Mais en 1949 il est arrété, détenu un an a la prison de
Vilnius, puis envoyé dans un camp au nord de la Sibérie, ou il meurt
al’été 1952.

Son travail d’historien est souvent un peu négligé par rapport au
reste de son ceuvre. Pourtant, ses centres d’intérét et sa méthode his-
torienne portent déja, inscrites en eux, les grandes lignes de son
ceuvre philosophique future.

Cette premiere étape est constituée principalement de ses deux
theses. La premiere (« magisterskaia »), intitulée Esquisses de la vie
religieuse en Italie aux X1ieXllle siécles !, fut publiée en 1912, a la
fois dans les Annales de la Faculté d’Histoire et de Philologie de
Saint-Pétersbourg, et en édition séparée. Le texte lui-méme est
suivi d’environ 300 pages d’édition de sources et d’études textolo-
giques, parmi lesquelles une « Summa contra catharos », dont le
texte est établi par Karsavin d’apres un codex conservé au Vatican.

La seconde these, parue en 1915 — Bases de la religiosité médié-
vale aux Xile-XIIle siécles 2 — a été rééditée a Saint-Pétersbourg en
1997. En 1915, le titre précisait « essentiellement en Italie ». Son
caractere novateur (déja perceptible dans les Esquisses), qui lui
attira d’ailleurs de vives critiques, était de considérer la spiritualité
de cette époque comme un tout cohérent, un ensemble de réponses
parfois antinomiques mais solidaires apportées aux principales
questions métaphysiques, et d’abord a celle du salut : pour définir
cette spiritualité, il s’était forgé un outil, « ’homme moyen 3 » de
I’époque, qui permettait d’envisager tout son champ d’études
comme une seule et méme conscience.

Cette notion permettait de dégager le « fonds religieux
commun 4 », cet ensemble d’inquiétudes, d’aspirations, de construc-
tions sur 1’au-dela et de choix existentiels jamais définitifs que
Karsavin compare a une succession de « chateaux de cartes 5 ». Ce
« fonds religieux commun » possede une valeur universelle, il se
transmet d’une époque a ’autre. Ce qui peut varier, c’est I’accent
mis sur telle ou telle de ses différentes composantes.

. Ocerki religioznoj Zizni Italii XI1I-XIII vekov, Saint-Pétersbourg, 1912.

2. Osnovy srednevekovoj religioznosti v XII-XIII vekax, Saint-Pétersbourg, 1915, rééd.
1997. Les notes renvoient a cette derniere édition.

3. Sur ce sujet, voir Osnovy..., p. 30 ; et La geste russe. Comment les Russes écrivent-
ils I’histoire au xx¢ siécle ?, recueil d’articles édités sous la direction de Marc
Weinstein, Université de Provence, 2002, p. 347-348.

Osnovy..., p. 29-30.
Ibid., p. 53.
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Les grandes figures spirituelles de 1’époque, tels saint Bernard
ou saint Francois, peuvent donner acces a ce « fonds commun »,
mais surtout parce qu’elles révelent et cristallisent des aspirations
collectives. Ce qui intéresse Karsavin, c’est la religiosité des
masses, moins tributaire d’une tradition livresque qui introduirait un
élément extérieur a 1’esprit du temps.

Les aspirations religieuses des masses, tout comme celles des
théologiens, prennent appui sur le dogme, qu’elles interpretent a
leur maniere. Cette appropriation de I’enseignement de I’Eglise par
ceux qui ne font pas forcément partie des couches cultivées, est
appelée par lui dans les Esquisses « dogme vulgarisé » — expression
préfigurant une notion essentielle qui sera développée plus large-
ment dans sa seconde these, celle de « dogme vulgaire 6 ».

Ce n’est donc pas le dogme en lui-méme qui intéresse Karsavin,
mais sa réfraction dans la mentalité populaire, la religiosité vécue,
congue dans ses fluctuations et son dynamisme, et la manieére dont
les aspirations spirituelles déterminent les expériences d’organisa-
tion sociale.

Les Esquisses décrivent la vie religieuse en Italie, a une époque
que Karsavin considére comme un moment d’effervescence spiri-
tuelle : on en a pour preuve la fondation d’ordres nouveaux comme
les franciscains, et de « tiers ordres », c’est a dire de communautés
laiques unies par les mémes aspirations sociales, morales et reli-
gieuses, se réclamant de tel ou tel ordre religieux, constituées de
familles entrées tout entieres dans cet ordre, sans pour autant renon-
cer a leurs biens, menant une vie ascétique tout en restant dans le
monde.

La notion méme de « dogme vulgarisé » cotoie des conceptions
hérétiques. C’est une zone ambigué, la plus riche en interrogations,
d’ou peuvent surgir « courants orthodoxes et hérétiques 7 », et entre
les deux, la distinction n’est pas toujours évidente : on sait que les
franciscains ont un moment, par leur non-conformisme mystique,
semblé pres d’étre considérés comme hérétiques 8.

De méme, Karsavin se propose d’examiner les interrelations
entre 1’idéal religieux « modéré » et I’idéal religieux « extréme »,
qui peuvent coexister aussi bien a I'intérieur de courants parfaite-
ment orthodoxes que chez les hérétiques. Pour certains cathares, il
parle de « dualisme modéré 9 ».

6. Ibid., p. 65-182.
7. Ocerki.., p. XX.
8. Ibid., p. 348.

9. Ibid., p. 35.
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Les Esquisses envisagent donc tour a tour les cathares en Italie,
les arnoldistes (disciples d’Arnaud de Brescia, qui préchent le
retour & I’Eglise dite primitive), les vaudois ; les patarins de la
région de Milan, surtout en lutte contre la richesse du haut clergé ;
des mouvements comme ceux des « Pauperes catholici », prénant
un ascétisme extréme, ou des « léonistes », animés eux aussi par la
volonté de retrouver une Eglise « pure » ; des ordres comme les
« Fratri Humiliati » — sorte de confrérie a la fois religieuse et pro-
fessionnelle —, les franciscains et les clarisses ; des sectes comme
les flagellants. Karsavin confond d’ailleurs parfois cathares et pata-
rins, car ils sont tous farouchement opposés a une Eglise riche.

A elle seule, cette énumération laisse deviner des questions
récurrentes dans la mentalité collective de I’époque : un Clerge opu-
lent, menant une vie peu édifiante, est-il digne de sa mission ? Une
Eglise riche n’est elle pas en contradiction avec I’esprit évangé-
lique ? L’ascétisme — et a quel degré — est-il indispensable pour faire
son salut ? Le monde, domaine du péché, est-il condamné ?

Karsavin accorde aux cathares une importance particuliere : c¢’est
par eux qu’il commence son étude, et parmi les sources qu’il édite
en fin de volume se trouve, on 1’a vu, une Summa contra Catharos.
Cette « somme » est vraisemblablement, comme il I'indique lui-
méme, une sorte de guide, de « vademecum » destiné a aider leurs
contradicteurs dans une joute supposée 10, Karsavin a reproduit en
marge les indications qui — pour plus de slireté — localisent précisé-
ment les réponses imaginaires de 1’hérétique. Comme il se doit,
I’exposé commence par un traité « De duobus principiis ».

L’intérét spécifique des cathares, c’est qu’ils représentent un
apport un peu particulier dans la vie religieuse de 1’époque : ils ont
un passé. Ils renvoient a I’'une des plus vieilles hérésies, le mani-
chéisme, au sein de laquelle « éléments gnostiques et chrétiens se
trouvaient confondus avec des influences orientales I ». Les
cathares en Italie conservent cette double filiation : d’apres
Karsavin, leur soudaine prolifération au XII¢ siecle ne peut s expli-
quer par des influences extérieures, manichéennes ou bulgares.
Mais des restes locaux de manichéisme, conjugués a certaines
influences orientales 12 (que Karsavin ne précise pas) peuvent expli-
quer leur succes.

10. Ibid., p.29.
1. Ibid., p. 1.
12.  Ibid., p.17.
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Les cathares, affirme-t-il, ne sont pas des chrétiens 13, mais les
héritiers des manichéens : c’est un courant latéral qui, dés I’origine,
s’est détaché du christianisme, pour suivre un cours séparé pendant
des siecles, et le retrouver a nouveau au XIIe siecle. Ils ignoraient
d’ailleurs eux-mémes que leur dualisme était incompatible avec le
monothéisme chrétien : ils cherchaient a démontrer par I’ Evangile,
affirme Karsavin, un dogme pris ailleurs que dans I’Evangile 14.

Nous ne pouvons malheureusement pas évaluer 1’'usage qu’il fait
de ses sources (a la fois des textes eux-mémes, et des études histo-
rlques qu1 ont précédé€ la sienne) et sa position critique par rapport
a elles. Ecrivant en 1912, il ne disposait pas encore de tous les
Registres de I’Inquisition, et semble le regretter. Il se réfere néan-
moins aux Registres de 1’Inquisition de Carcassonne contenus dans
le recueil de Dollinger, Beitriige zur Sektengeschichte des
Mittelalters. Geschichte der gnostisch-manichdischen Sekten.

Les dogmes cathares eux-mémes, d’apres lui, ont été suffisam-
ment étudiés. Il cite en particulier les noms de C. Schmidt, auteur
du livre Histoire et Doctrine de la Secte des Cathares ou Albigeois
(1849), et de Ch. Molinier, qui écrivait, a la fin du XiXe siecle, sur
les cathares du sud de la France et d’Italie. L'important a ses yeux
est maintenant d’étudier les variations du dogme, les diverses rami-
fications des sectes. Pour se faire une idée claire du catharisme, il
faut le mettre en rapport avec les différentes spheres spirituelles de
I’époque et tenter d’expliquer pourquoi, au XIIc siecle, les catho-
liques deviennent soudain si réceptifs a I’enseignement des
cathares 15.

L’une des causes, d’apres Karsavin, en est ce qu’il appelle «1’es-
prit de Cluny 16 », le réveil moral et religieux qui poussait a revivi-
fier I’ Egllse a retrouver ce qu’on imaginait étre I’ Eghse prlmltlve
ce qu’il appelle aussi un « christianisme utopique !7 », a une époque
ou I’idéal de vie en état de sainteté n’était plus I’apanage des classes
cultivées.

Car le catharisme est d’abord a ses yeux une manifestation de
religiosité populaire, et c’est I’une des raisons majeures pour les-
quelles il occupe son attention : « Dans I’austérité et la gravité des
parfaits, le réve de 1’époque s’était incarné 18. » Alors que I’Eglise

13.  Ibid., p. 1.
14.  Ibid., p.59.
15.  Ibid., p.2.
16.  Ibid., p. 53.
17.  Ibid., p. 54.

18.  Ibid., p. 55.
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romaine corrompue apparait comme la création du Malin, la sim-
plicité de leur culte en impose, tout comme le fait qu’il soit entiere-
ment basé sur la lecture de I’ Evanglle sans laisser aucune place au
mystere, puisqu’il refuse de croire a la transsubstantiation 1°.

Les cathares répondaient a une demande profonde des masses en
transmettant et 1nterpretant I’Evangile en langue vulgaire, en tentant
de donner des réponses simples (parfois simplistes, note Karsavin),
a la demande spirituelle de leurs contemporains les plus humbles.
Leurs 1nterpretat10ns de I’Evangile en langue vulgaire viennent
s’ajouter a tout un fonds de « légendes chrétiennes 20 » tournant
autour de la personne du Christ. C’est ce que, bien des décennies
plus tard, remarque René Nelli dans des termes étonnamment
proches : « Les humbles comme les riches étaient passionnés de dis-
cussions métaphysiques. Il n’était pas rare de voir un simple berger,
un pauvre brassier se poser des questions qui eussent embarrassé
bien des théologiens 2!. »

Leur disparition s’explique par un autre réveil de 1’Eglise 22, avec
I’apparition de nouvelles « religions » plus proches de I’élément
populaire que ne I’était Cluny. L’esprit franciscain en est le meilleur
exemple : « C’est prec1sement I’initiative des masses qui a donné a
I’Eglise le point d’appui nécessaire pour vaincre I’hérésie et Jusqu’a
un certain point a déterminé le caractére des mesures prises par I’E-
glise, en particulier I’Inquisition 23. » Karsavin ne craint donc pas
d’affirmer que I’Inquisition, au moins pendant un temps, a bénéfi-
cié d’un certain soutien populaire.

En outre, ce qui a précipité leur chute, c’est I’opposition d’une
couche sociale plus cultivée que les masses auxquelles ils s’adres-
saient, et I’enracinement du christianisme dans la vie sociale et poli-
tique du temps : les cathares mettaient entre les « parfaits » et les
simples croyants un fossé trop profond, sans rapport avec les aspi-
rations morales d’une société qui, au contraire, se passionnait pour
les tiers ordres et révait d’organiser la vie sociale en fonction de la
morale chrétienne 24. Les persécutions en elles-mé€mes n’ont pas €t€
décisives. D’ailleurs, ’organisation souple de la « contre-Eglise »
cathare lui permettait d’y résister assez facilement.

19. Ibid., p.31.
20.  Ibid., p.59.
21.  René Nelli, Les cathares du Languedoc au XiII¢ siécle, Paris, 1995, p. 66.
22.  Ibid., p. 64.
23.  Ibid., p.42.
24.  Ibid., p. 64.
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L’ouvrage de Karsavin n’est pas destiné aux non-initiés, il pré-
suppose une connaissance des principaux dogmes et rites cathares,
et donc un public déja informé : ainsi, la notion de consolamentum,
qui apparait assez loin dans I’exposé 25, n’est pas expliquée, mani-
festement elle est supposée connue du lecteur.

La majeure partie de 1I’étude tente de préciser la répartition géo-
graphique des cathares a travers 1’Italie, et montre la difficulté de les
localiser : car, au moins en Italie, cette hérésie comporte une forte
coloration politique, unissant sous une banniere parfois mal définie
différents adversaires de 1’Eglise établie, donc de la papauté : les
gibelins seront donc parfois a priori considérés comme héré-
tiques 26. D’ou la bienveillance fréquente des autorités locales a
I’égard des cathares, a Milan par exemple, ou encore a Florence ou
un tiers de la population a d’une facon ou d’une autre partie liée
avec les cathares au début du Xi11re siecle 27. La présence des cathares
a Florence est I’un des rares points ou Karsavin semble en discor-
dance avec les observations de R. Nelli 28.

Dans la région de Rome, ils seront plus vite éliminés, alors
qu’ils proliferent en Lombardie, se rapprochant des Alpes, ou ils
entrent en liaison avec les cathares venus de France, a mesure que
s’intensifient les persécutions dans les deux pays 2. Ils s’y main-
tiendront jusqu’au début du X1ve siecle. Dans le royaume de Naples,
ou I'Inquisition était mal organisée, ils subsisteront longtemps,
accueillant méme des fuyards venus du sud de la France 0.

S’il accorde a la dimension économique du phénomene cathare
une attention moins grande que R. Nelli 31, Karsavin note pourtant
que nombre de cathares étaient des marchands 32, et que la prospé-
rité économique qu’ils apportaient n’est sans doute pas étrangere a
leur succes. Pour expliquer la montée du catharisme en Italie, il
insiste sur la concurrence économique croissante entre 1’Eglise et
les communes, qui prenaient une conscience de plus en plus nette
de leurs intéréts 3. Inversement, I’Eglise était prompte & déclarer
hérétiques ceux qui allaient a I’encontre de ses intéréts matériels —

25.  Ibid., p.27.
26.  Ibid., p. 10.
27.  Ibid., p. 37.

28.  R.Nelli, op. cit., p. 258.

29.  OCcerki..., p. 16, et R. Nelli, op. cit.
30.  OCcerki...,p. 50.

31.  R.Nelli, op. cit., p. 28-29, 110, 114.
32.  OCerki..., p.34.

33.  Ibid., p.23.
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ce qui, encore une fois, empéche de les localiser avec une absolue
certitude.

Plus importante a ses yeux que leur activité économique est I’or-
ganisation ecclésiale : la hiérarchie comprend quatre « ordres »,
I’évéque, le « fils ainé », le « fils cadet » et les « diacres » — tous
postes occupés obligatoirement par des « parfaits 34 ». Mais leurs
attributions territoriales étaient floues. Sous 1’autorité de 1’évéque
(ou de son remplacant) se trouvaient d’abord des personnes, plut6t
qu’un diocese bien délimité, ce qui donnait aux cathares une sou-
plesse et une mobilité essentielles pendant les persécutions. Comme
le montre également R. Nelli 35, les « parfaits » pouvaient toujours
compter sur des croyants pour leur servir de guides dans les
moments périlleux, leur offrir un abri.

Le vrai fossé était celui qui séparait les « parfaits », ceux qui
avaient regu le consolamentum, des simples croyants : « chez ces
derniers toutes les distinctions de péché ou de sainteté étaient anni-
hilées ». « Un homme pouvait avoir des relations charnelles avec sa
propre sceur ou sa mere, commettre n’importe quels péchés », s’il
recevait le consolamentum, tout serait lavé a I’instant méme et plus
rien ne le distinguerait d’un juste qui le recevrait lui aussi.
Inversement, sans consolamentum, il était perdu, quelque insigni-
fiants que fussent ses péchés 36. Ce que corrige R. Nelli, visiblement
sur la base d’'une méme source : « Selon une habitude de penser tres
méridionale, ils poussaient la théorie a I’extréme pour la réduire
ensuite a ses justes proportions dans la réalité : un hérétique qui
vient de déclarer, selon le dogme, que tous les péchés charnels sont
équivalents ajoute qu’il est plus “honteux” de faire la chose avec sa
mere ou sa seeur qu’avec toute autre femme 7 ».

A vrai dire, « tout acte de chair » étant un « adultere », note éga-
lement R. Nelli, « concubinat vaut mieux que mariage et amour spi-
rituel plus qu’amour physique 38 ». L’extrémisme ascétique pouvait
malgré tout se retourner en une sorte d’indifférence au mal, et c’est
sans doute ce que voudrait suggérer Karsavin : « le salut aussi bien
que la perte ne dépendent pas de lui [du croyant], mais du fait que
son ame appartienne ou non au nombre des anges déchus destinés a
étre sauvés ¥ ». Il faut d’ailleurs préciser que I’exigence d’une vie

34.  Ibid., p. 38.

35.  R.Nelli, op. cit., p. 195-197.
36.  OCcerki..., p.40.

37.  R.Nelli, op. cit., p. 60.

38. Ibid., p. 87.

39.  OCcerki...,p.40.
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totalement « pure » et ascétique apres le consolamentum était si
rigoureuse qu’une telle indifférenciation entre péché et sainteté était
peu probable dans les faits.

Ce que sous-entend ici Karsavin, c’est qu’une vision maxima-
liste du péché aboutit a son indifférenciation. Lui-méme se situera
plus tard, a I'inverse, dans la filiation de saint Augustin et de sa lutte
contre les manichéens : le mal, pour lui, n’est pas une force auto-
nome, mais un manque «... rien que la privation du bien aboutissant
au pur néant 4 ». Ce qui est désirable n’est pas I’élimination du mal
(sans les démons, le monde serait « un orchestre de jazz sans saxo-
phone 4 »), mais son dépassement.

Pourtant, de ces deux attitudes antithétiques vis-a-vis du mal, le
résultat est le méme : les notions de rachat et de pénitence se trou-
vent dévalorisées au profit d’un retournement intérieur que 1’on
peut assimiler a une mort suivie d’une renaissance spirituelle.

Le découronnement du mal auquel Karsavin se livre dans la
suite de son ceuvre est a mettre en rapport avec sa critique du
« rachat » présenté comme relevant d’un calcul mesquin. Ce qui est
désirable a ses yeux n’est pas I’élimination du mal par une péni-
tence qui peut relever d’'une « comptabilité » d’ou I’amour est
absent. Au contraire, le mal poussé a I’extréme, assumé, se retourne
en bien, comme 1’indiquera plus tard (dans le Poéme de la mort), la
référence a la conversion de saint Paul 4. L’important n’est pas
d’anéantir ses « passions bestiales », mais de concevoir pleinement
leur inanité.

La question du mal en elle-mé&me n’est donc peut-€tre pas essen-
tielle ici, ou plutdt elle montre dés maintenant une sensibilité parti-
culiere a la notion de metanoia, de « retournement de I’ame » (ou
encore « conversion »), préféré a I’idée de pénitence. Le consola-
mentum, remarque Karsavin, excluait un processus d’éducation
morale, il entrainait une conversion, un « retournement soudain »,
un « renoncement héroique 4 ». De ce point de vue, comme il le
montrera dans le reste de son ceuvre, il n’est pas forcément en
désaccord avec le radicalisme cathare.

L’ascétisme des cathares est un trait d’époque, porté a son degré
extréme, mais largement répandu. L’étude de Karsavin montre sa
présence (avec les restrictions notées plus haut) a travers presque

40.  Saint Augustin, Confessions, Paris, Seuil, 1982, p. 77.
41.  Poeéma o smerti, M., 1992, p. 259.

42.  Ibid., p.279.

43.  Ocerki..., p. 39.
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toute I’Italie. Denis de Rougemont parle de « I’ambiance cathare de
I'Italie au temps de la jeunesse de Frangois # ». L’ascétisme €tait la
meilleure réponse aux égarements d’une Eglise jugée corrompue,
mais pas seulement. Il releve aussi d’une disposition d’esprit uni-
versellement répandue et parfaitement acceptée par I’Eglise établie,
qui jette le soupcon sur le monde d’ici-bas au nom du salut dans
I’au-dela.

Si méme, sans vraiment le savoir, les cathares n’étaient pas chré-
tiens, leur prédication répondait cependant a une inquiétude spéci-
fiquement chrétienne : « Dans les propos et la vie des hérétiques
recevaient soudain une explication et un fondement d’obscurs rudi-
ments de morale chrétienne, et celui que tourmentaient les questions
de la foi et du salut pouvait y trouver 1’un et I’autre 4. »

L’idée que le monde est I’ceuvre du Malin n’est finalement pas
tres éloignée de I’ascétisme chrétien traditionnel : certains auteurs
tout a fait orthodoxes, comme celui du De Contemptu Mundi (le
titre est assez significatif) ne sont pas sans rappeler I’enseignement
cathare 46. D’autre part, la place occupée dans la prédication médié-
vale par le démon et I’enfer est suffisamment connue, 1’enseigne-
ment cathare sur ce point n’a rien de vraiment original.
« L’ascétisme catholique n’était pas tres différent de 1’ascétisme
cathare 47 », affirme également R. Nelli. Les cathares posent d’une
maniere particulierement éclatante le probleme de 1’ascétisme :
c’est sans doute la meilleure explication a 1’attention que leur porte
Karsavin, a la premiere place qu’il leur accorde dans son exposé. De
ce point de vue, ils occupent une position essentielle dans la
conscience de « ’homme moyen », ils figurent I’un de ses pdles.

Les interrogations sur le mal prennent a I’époque un tour parti-
culierement aigu : comment concilier la pensée du mal et celle de
Dieu ? Comment un Dieu bon a-t-il pu livrer son Fils a la mort ?
C’est la que se trouvent, d’apres Karsavin, les présupposés psycho-
logiques qui préparaient le terrain au dualisme 43.

_L’idée d’un Dieu mauvais pouvait d’ailleurs prendre appui sur
I’Ecriture Sainte : « Mon royaume n’est pas de ce monde » pouvait
signifier que le monde terrestre était sous I’empire d’un autre Dieu,
d’un Dieu mauvais. De méme, une certaine différence de propos
entre 1’Ancien et le Nouveau Testaments (le regne de la « loi »

44.  Denis de Rougemont, L’amour et I’Occident, Paris, 1972, p. 254.
45.  Ocerki..., p. 60.

46. Ibid., p.61.

47.  R.Nelli, op. cit., p. 173.

48.  Ocerki...,p. 62.
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contre celui de la « grace ») pouvait aussi préter a une interprétation
selon laquelle le Dieu de I’ Ancien Testament aurait été ce Dieu
« méchant 4 ».

Ainsi était résolue 1’aporie d’un Dieu bon ayant pourtant laissé
le mal s’instaurer : « Dieu n’a pas créé le Diable, et en dessous du
ciel 1l ne fait rien, tout le monde terrestre a été créé par un Dieu
mauvais, c’est-a-dire le diable, car si Dieu avait créé le diable, il
participerait a tous les maux du monde 0. » Ces quelques phrases,
extraites par Karsavin des Registres de [’Inquisition de
Carcassonne, sont tres frappantes, et elles resurgiront, a peine trans-
formées, dans une ceuvre de 1931 ou, selon ses propres termes, il a
livré I’essentiel de sa métaphysique, le Poéme de la mort.

Car I’'idée que le monde terrestre est le domaine du démon
entraine par voie de conséquence la représentation d’un Dieu can-
tonné dans son ciel, d’'un « Dieu paresseux » — image dérisoire sur
laquelle nous reviendrons, et qui est longuement développée dans le
Poéme de la mort.

Le dualisme correspond a une pente naturelle de la pensée, qui
ne peut concilier I’'idée d’un Dieu tout-puissant et celle du mal.
C’est I’'un des poles de la conscience religieuse, 1’une des consti-
tuantes du « fonds religieux commun », cet ensemble de questions
tournant autour du désir le plus universel qui soit, le désir d’im-
mortalité.

De la problématique cathare, Karsavin tire la grille de lecture
qu’il appliquera ensuite a tous les mouvements religieux de son
étude : un idéal moral élevé, fo/ndé sur 1’ascétisme et le dualisme ;
une volonté de trouver dans I’Evangile la source de la foi et de la
morale, et par voie de conséquence une attention particuliere portée
a la personne du Christ et 2 I'Eglise primitive s!.

Si Karsavin accorde la premiere place aux cathares, et une place
fondatrice, c’est qu’ils sont a un bout de la chaine : entre leur dua-
lisme primitif et le renoncement au monde proné, entre autres, par
le jansénisme, la continuité n’est pas brisée. A ce titre, on peut les
considérer comme ses interlocuteurs imaginaires dans le débat inté-
rieur sur I’immortalité qui se développe dans son Poéme de la mort,
beaucoup plus tardif, mais nourri de ses €tudes historiques et de sa
réflexion sur les écrits spirituels du Moyen Age.

49.  Ibid., p. 63.
50.  Ibid., p.31.
51.  Ibid., p. 65.
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Le Poéme de la mort 52 est le dernier livre de Karsavin publié de
son vivant qui ait été rédigé en russe, et il semble bien marquer une
étape essentielle dans son itinéraire spirituel.

Cette ceuvre est le produit d’un travail de deuil : a la fois du
renoncement a la Russie, qu’il pensait ne jamais revoir, et du renon-
cement a la femme aimée, Elena Skrzinskaja, qui lui avait inspiré
une grande passion, a Petrograd, au début des années vingt. A partir
de ce deuil, Karsavin élabore une philosophie de la dépossession,
une invitation a « vouloir mourir », d’un désir aussi fort que celui
qui nous attache a la vie.

Mais désirer la mort, dans cette optique, ne signifie pas « se déta-
cher absolument de la Matiere créée par le Démon 53 », comme le
préconisaient les cathares, et n’a rien de commun avec 1’exaltation
héroique qui les poussait a se jeter eux-mémes dans les brasiers de
I’Inquisition. Cette dépossession volontaire mais infiniment dou-
loureuse est aux antipodes d’un rejet du monde tel que le pronent
les tendances ascétiques — le catharisme d’une facon éclatante. Au
contraire, I’amour du « monde mourant » est la principale source de
souffrance, la quintessence du sentiment de deuil ressenti par le nar-
rateur : « Le mourir du monde bien-aimé me met a la torture 54. »

L’adhésion volontaire a un ordre qui est celui du « mourir » n’a
donc rien a voir avec ce que la religion traditionnelle présente
comme « mortification » et renoncement au monde, qui serait le
domaine du péché. Le Poéme de la mort est une ceuvre polémique,
dirigée contre les tendances ascétiques de la religiosité tradition-
nelle, que Karsavin met implicitement sur le méme pied que 1’héré-
sie, en montrant que le dualisme a4me/corps communément admis
est parent du catharisme.

Au contraire, la nouvelle métaphysique « pessimiste » définie
dans cette ceuvre met la mort du corps au coeur de sa réflexion, a
rebours des doctrines spiritualistes qui I’esquivent grace a la
croyance en I’immortalité de 1’ame, ou du matérialisme athée qui
voit la mort corporelle comme la limite ultime. Ce que promettent
les premieres, c’est une « immortalit¢ dont personne n’a que
faire 55 », qui se réduit a une abstraction et ne tient pas compte du
désir authentique, qui est de retrouver la totalit¢ du sensible. Au
contraire, si Karsavin envisage la mort du corps un peu comme le

52.  Poema o smerti, op. cit.

53.  R.Nelli, op. cit., p. 9.

54.  Poema o smerti, op. cit., p. 253.

55.  Filosofija istorii, Berlin, 1923, p. 37.
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faisaient les Artes moriendi de la pré-Renaissance, c’est dans 1’op-
tique d’une réflexion sur le dogme de la « résurrection de la chair »
qui exclut le dualisme : « Il n’est pas d’ame qui ne soit aussi un
corps perpétuellement mourant 6. »

Le renoncement au monde serait d’autre part une sorte de blas-
phéme : comment repousser ce qui est par définition le don de Dieu,
ce dont Il a voulu assumer la condition, en S’incarnant ? « Fuir le
monde, quand, semblable au mourant qui se raccroche a la vie, tu te
saisis de tout ce que 1’océan sans limites rejette sur le rivage ? ! Ne
pas aimer le visage chéri pour lequel tu donnerais ton ame 57 ? ! »
Car le monde n’est pas 1’ceuvre du diable, c’est au contraire le don
de Dieu.

Appuyé sur une conception trinitaire qui met en évidence le don
accordé par le Pere et le sacrifice assumé par le Fils (la « kéndse »
par laquelle Dieu s’abaisse jusqu’a la condition humaine, pour que
I’humain soit a son tour « divinisé »), Karsavin n’est pas éloigné de
I’idée que le christianisme authentique (I’amour mystique du
Christ) est contraire a 1’ascétisme qui se détourne du monde.

Bien loin de « ne rien faire » dans le monde, Dieu y accomplit
I’Incarnation et la Rédemption. La se trouve I’origine des digres-
sions ironiques sur un « Dieu paresseux », I’image qui parodie la
vision de saint Jean : « Dieu, assis sur son arc-en-ciel dans le para-
dis réchauffé par les rayons du soleil, somnole et regarde apparaitre,
s’épanouir et disparaitre les mondes qu’ll imagine... Autour de lui,
tels des oisillons, volettent en sifflotant joyeusement les chérubins
cul-de-jatte de Rapha¢l s8... »

Au contraire, le Dieu imaginé par Karsavin est un Dieu actif, un
Dieu sacrificiel : « Ce n’est pas Dieu qui réve et somnole, c’est le
monde. C’est dans le monde, non en Dieu, qu’il n’y a pas d’amour,
d’amour sacrificiel — car en existe-t-il un autre 3 ? » Tenir le monde
pour condamné ou méprisable, c’est éliminer cette notion essen-
tielle de sacrifice, comme le faisaient les cathares en affirmant
qu’« en dehors du Ciel, Dieu ne s’occupe de rien 6 ».

Renoncer au monde, aux attachements terrestres, amoindrit la
souffrance suscitée par 1’effet destructeur du temps, mais ignore le
sacrifice volontaire qui accompagne [’attitude du « vouloir

56.  Poema o smerti, op. cit., p. 253.
57.  Ibid., p.252.

58.  Poema o smerti, p.269.

59.  Ibid.

60.  Cf. supra.
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mourir ». Le Poéme de la mort est une apologie de la dépossession
mystique, de la mort a soi-méme et non au monde, dans un effort de
renoncement plus douloureux que n’importe quel exploit d’ascé-
tisme.

A I’égard de sa propre métaphysique, Karsavin conserve donc
une approche d’historien des mentalités : il analyse son propre désir
d’immortalit¢ comme il analysait celui de « I’homme moyen »
médiéval. Il se moque surtout des représentations les plus tradition-
nelles, de cette « immortalité dont personne n’a que faire », et des
consolations dérisoires qu’elle propose : « Dans un autre monde,
dans une autre chair, cette dame que voici, qui est mienne, ne pour-
rait pas étre. Par ce corps que voici, et qui est mien, et par lui seul,
je peux connaitre ce monde ; en ce corps gue voici et qui est mien,
et par lui seul, ce monde prend ainsi conscience de lui-méme et
souffre. Comment pourrais-je croire a ces contes sans queue ni téte
sur d’absurdes ames immortelles et de stupides corps éthérés 61 ? »
Le dualisme fait fi du seul vrai bien, le sensible.

Cette réflexion sur la résurrection de la chair débouche sur une
conception originale de 1’éternité comme totalité des instants vécus,
incluant aussi 1’anéantissement : c’est la notion de « Vie-a travers-
la Mort », que Karsavin développera plus particulierement dans les
écrits de la derniere période de sa vie.

Entre le dualisme cathare, hérétique, qui suppose l’existence
d’un deuxiéme Dieu mauvais comme créateur du monde, et le dua-
lisme ame/corps parfaitement admis par I’orthodoxie, qui jette la
suspicion sur le monde et voit dans le corps un principe mauvais,
Karsavin établit une filiation : le catharisme est la manifestation
extréme d’une attitude spirituelle qui prone le renoncement au
monde, et qui est antichrétienne, aux yeux de Karsavin, pour deux
raisons : elle fait fi de ce qui est pourtant le don de Dieu, et elle
néglige le sacrifice qui est au cceur de 1’enseignement trinitaire.

Il lui oppose un réalisme mystique qui ne renonce jamais au
monde, qui ne peut concevoir 1’au-dela autrement que comme une
supra-empirie comprenant la totalité « de ce qui a été, est, et
sera ©2 ». La vraie ligne de partage est entre ascétisme et mysti-
cisme : seul le deuxieme restaure 1’unité de Dieu et du monde 3, en
livrant le monde (et I’homme) a la volonté de Dieu, au prix d’une

61.  Poema o smerti.
62.  « Apie tobulybe » (« Sur la perfection »), Baltos Lankos, N° 1, Vilnius, 1991, p. 16.
63.  OCcerki...,p. 145.
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dépossession de soi, d’une mort infiniment douloureuse a soi-méme
qui est le sujet du Poéme de la mort.

On voit donc quelle position occupe le catharisme pour
Karsavin : c’est son adversaire intérieur le plus absolu, le pole dia-
métralement opposé a ses dispositions mystiques. Il montre aussi le
lien trés fort qui unit son ceuvre d’historien et de philosophe : ses
interrogations existentielles ont suscité sa vocation d’historien,
mais ses lectures d’historien ont déterminé et nourri sa pensée phi-
losophique.

Et pourtant, sur un point, de facon tout a fait inattendue, le
Poéme de la mort retrouve un lointain héritage du catharisme : cette
invitation a « vouloir mourir » s’adresse en effet a une « lectrice »,
qui est le double de la femme aimée (la dimension biographique de
cette ceuvre est bien connue). Tout en faisant I’apologie du sacrifice,
de la mort nécessaire a soi-méme, et donc aussi du renoncement a
I’amour, le Poéme de la mort se propose pourtant de la reconquérir,
paradoxalement, en la persuadant de la nécessité profonde de ce
renoncement.

Cette ceuvre se présente, ouvertement, comme une entreprise de
séduction. Elle regorge d’allusions ludiques a ce que 1’on présente,
trés conventionnellement, comme la sensibilité féminine typique,
qui sait aller au-dela de la « logique » pour écouter les arguments du
« coeur % » — ce dernier terme, cité en frangais, renfermant aussi une
allusion a Pascal.

L’intention séductrice explique la forte coloration ironique du
texte, qui surprend dans un contexte aussi sombre. Dans cette apo-
logie passionnée du « vouloir mourir », le pathétique ne prend
jamais le pas sur ’ironie. L’angoisse la plus forte, I’horreur de la
mort inévitable, codtoient de petits récits burlesques, souvent
d’ailleurs inspirés par la littérature médiévale ( comme la parodie de
la vision de saint Jean, citée plus haut), qui explicitent le propos en
détendant I’atmosphere. L’exposé métaphysique et les débats théo-
logiques sont émaillés de plaisanteries. L.’autodérision, par laquelle
le narrateur se présente comme un « diablotin » tour a tour narquois
ou piteux, ou comme le « bouffon de Dieu » (a I'image de saint
Francois) joue aussi son role dans I’entreprise de séduction.

La séduction s’affirme dangereuse pour sa destinataire, car c’est
bien d’une destruction qu’il s’agit, de la dépossession de soi par

64.  Poema o smerti, p.275.
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laquelle passe toute expérience mystique. Mais le narrateur s’at-
tache a persuader sa « lectrice » que, tout en I’exhortant au sacrifice,
il ne renonce pourtant pas a elle, qu’il veut au contraire la retrouver
en la convertissant a son tour a 1’idée de sacrifice — dépassement de
I’amour terrestre par un renoncement qui est en fait réunion dans le
sacrifice commun. C’est donc un avatar moderne, inattendu, de
I’amour courtois.

Il ne faut pas pousser trop loin la comparaison : le renoncement
a I’aimée, le deuil de I’amour et la réunion dans le sacrifice, ne sont
pas une fin. La passion amoureuse n’est pas ici une simple
« épreuve purificatrice [...] au service de cette mort qui transfi-
gure », et qui serait « la vraie fin, le désir désiré des le début de la
passion [...] 6 ». Ce renoncement représente pourtant une étape
décisive sur le chemin de la dépossession mystique.

Si le catharisme, et plus largement [’attitude spirituelle qu’il
implique, peut étre considéré comme 1’adversaire primordial de
Karsavin, dans cette ceuvre foisonnante qu’est le Poeme de la mort,
né d’une longue familiarité avec les textes médiévaux, on voit pour-
tant resurgir la tradition de I’amour courtois, comme une lointaine
et surprenante émanation de 1’esprit cathare.

Université Jean-Moulin, Lyon 111

65.  D.de Rougemont, op. cit., p. 33 — 39.



