
L'IMAGE DE LA GRÈCE ANTIQUE
DANS LE THÉÂTRE MUSICAL
DE L'ÂGE D'ARGENT RUSSE

PASCALE MELAN!

Durant toute la période de l'Âge d'argent, la Russie manifeste
un intérêt soutenu pour le monde hellénique ancien. Cet intérêt,
commun à toutes les sphères de la culture (littérature, théâtre,
musique, arts plastiques, philosophie), dépasse également les fron­
tières entre les diverses orientations artistiques (symbolisme,
acméisme, néo-classicisme, art nouveau... ). TI ne s'agit pas d'une
découverte ni même d'une redécouverte de l'héritage de l'Antiquité
grecque qui a, au cours des siècles précédents (surtout à la fin du
xvrne siècle et au début du XIXe), régulièrement nourri la culture
russe. Dans la dernière décennie du XIXe siècle, c'est plutôt le regard
sur l'Antiquité grecque qui change : une certaine quête de l'authen­
ticité se fait jour à travers la recherche de la précision ethnogra­
phique, la période classique est quelque peu délaissée au profit de
l'époque archaïque, mycénienne en particulier. Le théâtre musical
russe n'échappe pas à cette emprise esthétique de l'hellénisme; il
puise lui aussi aux sources de la culture grecque et constitue l'un
des domaines où l'inspiration hellénique va s'avérer la plus origi­
nale et la plus féconde. C'est pourquoi, après avoir rappelé les prin­
cipales manifestations de cette mode hellénique, nous nous
attacherons à déceler son influence sur la scène d'opéra russe de
l'Âge d'argent et soulèverons la question de sa transposition pro­
prement musicale.

Dans les années 1890-1914, la Russie participe activement au
grand mouvement de redécouverte de la culture grecque antique
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que connaît le monde européen. Cette mode, qui est patente à partir
de 1900, résulte de la conjonction d'une série de facteurs, à la fois
conjoncturels et exprimant des tendances profondes.

Au tournant du siècle, le monde artistique et intellectuel russe
vit dans l'attente angoissée de bouleversements apocalyptiques
imminents. Cette attente suscite de multiples interrogations sur
l'identité de la culture russe, qui voit sa spécificité dans l'écartèle­
ment permanent entre un Orient perçu comme barbare et un
Occident conçu comme civilisateur. En soulignant son lien avec la
Grèce, dont elle se veut l'héritière par le biais de la filiation byzan­
tine, la Russie revendique en quelque sorte son appartenance à la
culture européenne et chrétienne. Telle est probablement la lame de
fond qui porte ce retour nostalgique vers le monde grec ancien.

Parallèlement à cela, des progrès considérables sont effectués
au niveau de la connaissance scientifique. La Russie cultivée se pas­
sionne pour les expéditions archéologiques 1 et l'enseignement uni­
versitaire s'ouvre plus largement à l'étude de l'histoire et de la
culture antiques 2. L'influence sans cesse croissante de La
Naissance de la tragédie de Nietzsche 3 ravive l'intérêt pour la
Grèce ancienne ; vers 1900, l'antithèse entre « apollinien» et « dio­
nysiaque » devient un lieu commun du discours critique russe sur
l'art et la tragédie grecque un de ses sujets de prédilection. Les
études sur le théâtre ancien, les traductions se multiplient, d'abord
de faible qualité littéraire, puis illustrées par les plus grandes
plumes de l'époque : Innokentij Annenskij (édition critique
d'Euripide, 1 vol. en 1907, 3 vol. en 1916-1921), Valerij Brjusov
(Phèdre de Racine), Vjaceslav Ivanov (Eschyle), Vladimir Merez­
kovskij (Sophocle : Antigone, Œdipe-roi, Œdipe à Colone ;

1. Les travaux de l'archéologue allemand Heinrich Schliemann (1822-1890) ont abouti
à la découverte sur le sol grec de monuments remontant à l'époque de la guerre de
Troie. En Russie, les premières fouilles systématiques sont menées sur le littoral de
la mer Noire et leurs comptes rendus sont régulièrement publiés dans La Revue du
ministère de l'Éducation nationale qui comporte une rubrique intitulée « Philologie
classique».

2. Cet enseignement est incarné par d'éminents spécialistes, tels que l'antiquisant
Fadej Zelinskij (1859-1944), l'historien de l'art Nikolaj Kondakov (1844-1925) et
le professeur d'histoire ancienne Mixail Rostovcev (1870-1952). Cf. C. Depretto,
« La Crimée, substitut de la Grèce antique dans l'œuvre d'Ossip Mandel'stamm »,
communication au Colloque « Les représentations du Sud: du factuel au fictif »,
MSHA, octobre 2001 (à paraître).

3. La Naissance de la tragédie est connue d'abord en langue originale, puis maintes
fois rééditée en traduction russe (1899, 1902, 1903, 1912).
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Euripide: Hippolyte et Médée; Eschyle: Prométhée enchaîne) 4. La
traduction des auteurs grecs anciens n'est certes pas une nouveauté
en soi; elle a des antécédents prestigieux (Gnedie, Zukovskij) dans
la culture russe. Mais ces nouvelles traductions se signalent par un
souci inédit de la précision linguistique et du commentaire érudit.
Elles se doublent en outre d'une pléthore de livres et d'articles
divers consacrés à l'art théâtral antique 5.

Ces investigations d'ordre théorique trouvent leur champ d'ap­
plication dans les nombreuses mises en scène de tragédies grecques
qui voient le jour à partir de 1900. Après avoir interprété Œdipe-roi
de Sophocle à la Comédie-Française et au théâtre d'Orange 6,

Mounet-Sully entreprend de porter la flambeau du théâtre antique
ressuscité à travers l'Europe. A son tour la Russie tente de ranimer
la flamme éteinte de la tragédie grecque : Aleksandr Sanin monte
l'Antigone de Sophocle au Théâtre d'art en 1899 (sur une musique
de Mendelssohn) et bientôt le Théâtre Alexandra emboîte le pas en
mettant à son répertoire Hippolyte d'Euripide (1902), Œdipe à
Colone (1904) et Antigone (1906) de Sophocle, puis Iphigénie
(1909). Enfm, à partir de 1904, l'intelligentsia russe découvre un
nouveau sujet d'enthousiasme en la personne de la danseuse et cho­
régraphe américaine Isadora Duncan 7. Dans la gestuelle et les poses
de Duncan, le public russe croit déceler le fantôme de l'antique
Hellade, il a l'impression, sans doute illusoire, de renouer avec le
miracle de l'art grec 8.

Ces recherches et reconstitutions d'ordre divers finissent par
engendrer chez les artistes russes un authentique mouvement créa­
teur. L'intimité prolongée avec les textes anciens nourrit la création
poétique et théâtrale des écrivains-traducteurs. Dans le sillage de
leurs traductions, Ivanov, Annenskij, Merezkovskij composent des
pièces inspirées de la mythologie grecque, où la sensibilité moderne
s'exprime à travers un choix de personnages et de procédés théâ-

4. C. Amiard-Chevrel, Les Symbolistes russes et le théâtre, Lausanne, L'Âge
d'homme, 1994, p. 255-256.

5. On y décrit abondamment les costumes et les masques des acteurs, la fonction du
chœur ainsi que les particularités de la gestuelle et de la déclamation.

6. J. de Jomaron, éd., Le Théâtre en France, Paris, Armand Colin, 1992, p. 1097. Dans
ses mémoires, Isadora Duncan donne une description enflammée de l'interprétation
de Mounet-Sully dans Œdipe-roi (1. Duncan, Ma vie, Paris, Gallimard-Folio, 1998,
p.109.)

7. A. Benois, Moi vospominanija v 5 knigax, IV-V, Moscou, Nauka, 1980, p. 414.
8. Les mémoires d'Isadora Duncan nous renseignent sur le rôle fondamental joué par

l'observation des vestiges de l'art grec ancien sur son inspiration chorégraphique.
(1. Duncan, Ma vie, Paris, Gallimard-Folio, 1998, p. 65, 81).
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traux suffisamment transposés pour créer une distance avec le
monde grec comme avec la réalité contemporaine. En effet, les écri­
vains choisissent généralement des mythes qui n'ont donné matière
à aucune tragédie hellène conservée, se réservant ainsi une totale
liberté d'adaptation et donc de modernisation 9. Les peintres perpé­
tuent la vieille tradition académique du voyage sur les lieux de l'art
antique, tout en la mettant à profit pour renouveler ou élargir leur
matériau thématique. Ainsi le premier séjour de Vasilij Polenov à
Athènes en 1881 est-il prétexte à plusieurs tableaux, dont Le
Parthénon et L'Erechtéion (1882), qui préfigurent son travail sur la
décoration théâtrale. Trente ans plus tard, en 1911, Polenov réitérera
ce pèlerinage sur les hauts lieux de l'Antiquité en vue de composer
des fresques et tableaux décoratifs pour le Musée des Beaux Arts 10.

De leur côté, Lev Bakst et Valentin Serov accomplissent en 1907 un
voyage initiatique en Grèce ; ce voyage va aboutir à la conception
de grands panneaux tels que L'Enlèvement d'Europe et Ulysse et
Nausicaa de Serov et Terror antiqua de Bakst. Cette dernière œuvre
constitue une étape importante dans l'œuvre de Bakst 11 ; elle
marque l'irruption dans l'œuvre du peintre de la thématique antique
qui va désormais hanter son travail de décorateur: Narcisse (1911),
Daphnis et Chloé (1912) et Prélude à l'après-midi d'un faune
(1912). Mais plus encore, Terror antiqua, monument grandiose et
un peu imposant érigé à la gloire de l'Atlantide disparue, résume les
aspirations et les angoisses d'une époque où la nostalgie de l'har­
monie perdue se combine avec l'effroi devant la menace d'une fin
des temps.

Ainsi, la thématique « hellénique » envahit progressivement
toutes les branches de la culture russe, rendant les artistes et le
public extrêmement réceptifs à tout phénomène culturel lié de près
ou de loin à l'Antiquité grecque. Avec le monde slave ancien et la
France de l'âge classique, la Grèce antique devient une des princi­
pales sources d'inspiration des artistes de l'Âge d'argent. Nous
nous limiterons dans cet article à repérer l'influence de la culture
hellénique sur la musique de l'époque et plus particulièrement sur
le théâtre musical, en nous attardant sur deux événements culturels
majeurs: la résurrection d'Orphée et Eurydice de Gluck par les

9. c. Amiard-Chevrel, Les Symbolistes russes et le théâtre, Lausanne, L'Âge
d'homme, 1994, p. 61.

10. E.V. Saxarova, Vasilij Dmitrievic Polenov. Pis 'ma, dnevniki, vospominanija,
Moscou-Leningrad, Iskusstvo, 1950, p. 499.

11. Vsevolod Petrov, Le Monde de l'art. Association artistique russe du début du
xxe siècle, traduit du russe par Denis Dabadie, Leningrad, Aurora, 1991, p. 88.
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metteurs en scène russes et la réinterprétation de la trilogie
d'Eschyle dans L'Orestie de Sergej Taneev.

Le domaine musical partage l'engouement -de la culture russe
pour l'art grec ancien, mais se positionne par rapport à lui sur un
mode spécifique. En effet, la connaissance de la musique de la
Grèce antique se heurte à de multiples problèmes, bien connus des
musicologues, en particulier la rareté des fragments musicaux qui
nous sont parvenus et les multiples interrogations que soulève un
système de notation musicale différent, nécessitant un véritable
décryptage. Contrairement aux arts figuratifs, à la littérature, à la
philosophie qui peuvent se nourrir des vestiges authentiques de la
culture grecque, la musique de l'Âge d'argent se heurte au mystère
de la création musicale antique. Faute de mieux, musiciens et musi­
cologues se consacrent à l'étude attentive des recueils de Liverij
Sacchetti 12 (1892 et 1896) contenant des morceaux tels que l'Ode
pythique de Pindare ou l'Hymne delphique à Apollon, ou se tour­
nent vers le classicisme musical des XVIIe et xvme siècles, véritable
substitut de l'antique pour toute une génération: en témoigne l'in­
croyable popularité que connaît l'œuvre de Christoph Willibad
Gluck (1714-1787) à cette époque, et particulièrement de ses opéras
de la maturité sur des thèmes antiques : Orphée et Eurydice, Alceste
et Iphigénie en Aulide, montés par les plus grands metteurs en
scène, chorégraphiés par Isadora Duncan.

L'opéra de Gluck Orphée et Eurydice peut être considéré
comme l'œuvre emblématique du théâtre musical de l'Âge d'ar­
gent, sans doute parce que le thème antique y est présent, mais revi­
sité par la modernité. Le mythe d'Orphée, cette célébration du
pouvoir suprême de la musique, capable de vaincre jusqu'à la mort,
est non seulement à l'origine de l'opéra européen avec Euridice de
Jacopo Peri, premier opéra connu en 1600, mais s'impose égale­
ment l'un de ceux qui ont inspiré le plus d'adaptations musicales,
surtout à l'époque de la Renaissance italienne avec notamment La
Favola d'Orfeo de Claudio Monteverdi et au xvme siècle, chez
Telemann, Haydn, Gluck et tant d'autres, sans oublier Evstigej
Fomin dont l'Eurydice (1792) constitue l'une des œuvres fonda­
trices du répertoire russe. Au tournant des XIXe et XXe siècles, l'his­
toire d'Orphée connaît un regain de faveur et s'affIrme en Russie
comme l'un des grands mythes de l'Âge d'argent, dont il incarne

12. Liverij Antonovic Sacchetti (1852-1916), musicologue russe, professeur au
Conservatoire de Saint-Pétersbourg, auteur d'un monumental Essai sur l'histoire
générale de la musique (1883).
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magnifiquement les espoirs (la foi dans le pouvoir rédempteur de
l'art et de la musique, la confiance de l'homme dans sa création) et
les angoisses (la conscience du caractère éphémère et fragile du
bonheur humain, le pressentiment de la catastrophe). Toutefois, plus
que vers le mythe originel, les artistes de l'époque se tournent vers
l'incarnation qu'en a donné Gluck dans son premier opéra « réfor­
mateur », Orphée et Eurydice (1762).

Monté une première fois au Théâtre Marie en 1868 sous la
direction d'Eduard Napràvnik avec la contralto Elizaveta
Lavrovskaja dans le rôle principal, Orphée et Eurydice est repris en
1897 par l'Opéra privé de Savva Mamontov. Ce spectacle en partie
raté n'en constitue pas moins un des événements marquants de la
période. Mamontov envisage la production d'Orphée comme un
véritable credo esthétique, une authentique profession de foi 13 ; les
vestiges de l'art ancien signifient moins pour lui que la quête per­
pétuelle de la beauté, dont il situe la patrie originelle dans la Grèce
ancienne. Pour Mamontov, les œuvres sur des thèmes antiques sont
appelées à jouer un rôle éducatif et il conçoit son spectacle autour
d'Orphée comme une « leçon d'esthétique 14 ». Une partie des
décors sont peints par Konstantin Korovin, mais le principal
concepteur du spectacle est Vasilij Polenov qui réalise les esquisses
et joue le rôle d'un véritable conseiller artistique à destination de la
troupe: Polenov rassemble l'iconographie sur le thème d'Orphée,
effectue une conférence sur l'opéra de Gluck et participe activement
à la mise en scène, à égalité avec Mamontov. Les décors du spec­
tacle sont malheureusement perdus, mais deux esquisses de la main
de Polenov sont conservés au Musée du théâtre Baxrusin de
Moscou. On y discerne une nette influence de Bocklin, de l'Art
nouveau, surtout pour le décor de l'Acte III (<< Un cimetière »).

Exécuté dans la précipitation, souffrant d'une interprétation
médiocre, le spectacle a peu de succès, et ce n'est qu'en 1911, au
Théâtre Marie, que la version magistrale proposée par Vsevolod
Mejerxol'd, Aleksandr Golovin et Mixail Fokin rend enfin justice à
l'œuvre de Gluck, synthèse du classicisme et de la modernité. Le
spectacle est monté à l'instigation du chanteur Leonid Sobinov,
alors à l'apogée de sa gloire, qui invite Mejerxol'd, ainsi que
Golovin et Fokin, à secouer la routine de la scène impériale.

13. A. Gozenpud, Russkij opernyj teatr i Saljapin (1890-1904), Leningrad, Muzyka,
1974, p. 118.

14. « Si nous montons "Orphée" avec amour et bon sens, alors ce sera une sorte de leçon
d'esthétique» (Lettre de S.I. Mamontov àVD. Polenov datée du 19/10/1897).
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Mejerxol'd effectue un travail de réappropriation du mythe qui tra­
duit une approche résolument moderne : l'interprétation qu'il
adopte est celle de l'époque de Gluck. « Sur la scène du Théâtre
Marie, écrit-il 15, la pièce a été montrée à travers le prisme de
l'époque à laquelle a vécu et créé l'auteur. Tout a été traité dans le
style antique tel que le concevaient les artistes du XVille siècle ».
Quant à la ~cénographieproprement dite, qui bénéficie du concours
de Golovin pour les décors et les costumes et de Fokin pour la cho­
régraphie 16, elle témoigne d'un approfondissement des recherches
de Mejerxol'd sur la synthèse des arts et constitue sans doute une
des réussites les plus indiscutables du metteur en scène dans le
domaine de l'opéra 17. Elle précède une autre grande mise en scène
« historique » de l'Orphée de Gluck : celle issue de la rencontre
entre Jacques Da1croze, le célèbre inventeur de la gymnastique ryth­
mique, et du scénographe genevois Adolphe Appia lors des Fêtes
scolaires de Hellerau en 1912.

En 1913, Mejerxol'd réitérera son incursion dans l'univers de la
Grèce antique en montant Elektra de Richard Strauss, toujours avec
la collaboration de Golovin et Fokin. Mais le spectacle semble avoir
souffert d'une inadéquation entre sa conception visuelle archaïsante
et le contenu littéraire et musical de l'œuvre d'Hoffmanstahl­
Strauss : la violence expressionniste qui caractérise la perception de
l'Antiquité dans cette dernière n'avait pas grand rapport avec la
recherche de la majesté antique au centre des préoccupations du
couple Mejerxol'd-Golovin. Ce spectacle semble avoir rencontré un
accueil mitigé, impression que confirme le Journal d'Aleksandr
Blok, qui qualifie le spectacle de « nullité tonitruante» (6e3LJ:apHaH
rnYMyxa) 18. Plus que la gesticulation hystérique d'Elektra, c'est la
lyre d'Orphée qui, pour toute une génération, réveille le fantôme
endormi de l'antique Hellade.

Les compositeurs, eux, davantage qu'à ressusciter, s'attachent à
recréer l'univers musical de l'Antiquité par différents procédés.
L'évocation de la Grèce ancienne est présente essentiellement dans
les petits genres de la musique vocale (lied, mélodie) ; elle est l'ob­
jet d'une double médiatisation: non seulement cette évocation s'ef-

15. V. Mejerxol'd, Stat'ji, pis'ma, reei, besedy, Moscou, Iskusstvo, 1968, II, p. 450.
16. Cf. 1. Glikman, Mejerxol'd i muzykal'nyj teatr, Leningrad, Sovetskij kompozitor,

1989, p. 119 et suivantes.
17. G. Abensour, Meyerhold ou l'invention de la mise en scène, Paris, Fayard, 1998,

p.209.
18. A. Blok, SoCinenija v dvux tomax, t. II, Moscou, Xudozestvennaja literatura, 1955,

p.453.
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fectue par le biais d'un texte littéraire (poème, tragédie, etc.), mais
ce texte est rarement authentique et constitue déjà une réinterpréta­
tion moderne de thèmes antiques : ainsi Glazunov met en musique
la Chanson bachique de Puskin, Rimskij-Korsakov sélectionne dif­
férents textes chez Puskin, Majkov, Aleksej K. Tolstoj. Dans le
domaine de la musique pure, la mode « antiquisante » engendre la
recréation par les compositeurs contemporains de « pseudo-origi­
naux ». Initiée en 1889 par le tableau symphonique Les Nymphes de
Viktor Kalinnikov, la tradition est perpétuée par toute une série de
pièces pianistiques ou symphoniques généralement interprétées lors
des Soirées de l'art antique au titre d'authentiques vestiges de
l'Antiquité musicale 19. Parmi ces compositions, on peut citer la
partie centrale « Hellade » du cycle pianistique Pièces du temps
passé d'Aleksandr Kastal'skij, le cycle pianistique pour enfants
Pièces antiques de Vladimir Rebikov, la nouvelle pour piano
Daphnis et Chloé de Nikolaj Medtner, la suite orchestrale Dans les
prés ensoleillés de Sergej Vasilenko 20. En fait, on assiste à l'élabo­
ration d'un genre « à l'imitation des anciens », mais contrairement
aux poètes qui pouvaient se prévaloir d'une connaissance directe
des textes originaux, les musiciens en sont souvent réduits à recréer
une série de poncifs « antiquisants », tels que l'emploi des modes
diatoniques « archaïques », des variations de rythme, l'imitation de
la déclamation antique (ou supposée telle), des associations systé­
matiques de timbres (Apollon étant inévitablement évoqué par la
lyre et Pan par la flûte). De sorte que, plus que dans la sphère de la
musique pure, c'est dans celle du théâtre musical que l'inspiration
antiquisante va s'avérer la plus fertile. Dans une certaine mesure,
elles se trouve à l'origine du renouveau de l'art du ballet qui carac­
térise la scène russe au tournant des XIXe et XXe siècles. Explicitée
par l'action scénique et l'élaboration scénographique, la thématique
antique va inspirer nombre d'artistes de talent et notamment
quelques-uns des artisans des futurs Ballets russes (Lev Bakst,
MixaH Fokin) : Narcisse et Écho de Cerepnin (1911) dans des
décors de Bakst, Les Métamorphoses de Maksimilian Stejnberg

19. Ces soirées, qui constituent un des phénomènes les plus significatifs et les plus ori­
ginaux de l'époque, étaient données chez Fedor Sologub, dans la « Tour» de
Vjaceslav Ivanov ou encore chez la poétesse-actrice Pallada Bogdanova-Bel'skaja
(1885-1968). On y présentait des spectacles prétendant reconstituer les rituels grecs
anciens. Ainsi, le spectacle Aphrodite (Moscou, 1894) monté par les membres du
cercle de Mamontov avec la participation de Konstantin Alekseev (Stanislavskij).

20. I. Krivoseva, « Les Fantômes de l'Hellade à l'époque de l'Âge d'argent »,
Muz:ykal'naja akademija, l, 1999, p. 182.
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(1913) (décors de Bakst, chorégraphie de Fokin), le ballet-panto­
mime de Reinhold Glier La Crise (1912).

Tout à fait différente est la situation dans le domaine de l'opéra:
si l'on excepte les deux opéras de Vladimir Rebikov d'après Ovide
(Narcisse en 1913 et Arachnée en 1915) et quelques œuvres de
moindre envergure mettant en scène une Antiquité de convention 21,

la seule œuvre musicale d'importance inspirée de l'Antiquité
grecque est L'Orestie de Sergej Taneev, adaptée de la trilogie
d'Eschyle par la dramaturge Venkstern avec la participation du
compositeur. Projeté au début des années 1880, composé autour de
1887 et créé au Théâtre Marie en 1895, cet opéra constitue un évé­
nement tout à fait original et novateur dans le contexte musical et
musico-dramatique de l'époque. En effet, les opéras qui lui sont
chronologiquement voisins, qu'ils soient le fait de compositeurs de
1'« école nationale» comme Cajkovskij ou Rimskij-Korsakov, ou
de musiciens« officiels» comme le Tchèque Napravnik, s'inspirent
également des sujets folkloriques ou légendaires (Mlada, Iolanta)
ou transposent des œuvres désormais classiques de la littérature
russe ou européenne (La Nuit de Noël, La Dame de pique,
Dubrovskij, Harold). Du reste, sur les scènes occidentales égale­
ment, il n'y a guère que Berlioz pour s'intéresser à l'Antiquité au
cours de la seconde moitié du XIXe siècle (Les Troyens, 1855-1859).
Par conséquent, l'opéra de Taneev, par-delà la tradition établie
(l'école nationale russe d'opéra et ses illustres représentants de
Glinka à Rimskij-Korsakov), semble jeter un pont jusqu'au
xvme siècle de Fomin et Kozlovskij, sa référence la plus évidente
se situe chez Gluck dont l'œuvre, nous l'avons vu, incarne pour le
XIXe siècle finissant un succédané de cette Antiquité musicale qu'à
défaut de connaître on va s'attacher désespérément à recréer.

La Grèce ancienne fait partie de l'univers culturel de Taneev
par tradition familiale: son père, Ivan Taneev, élève à l'université
de Moscou d'un des plus grands antiquisants de l'époque, le pro­
fesseur A. Merzljakov, a soutenu en 1827 une thèse consacrée à la
tragédie où l'antiquité grecque occupe une place substantielle. Le
compositeur lui-même possède une large culture humaniste et clas­
sique, constamment enrichie par des lectures nombreuses et systé-

21. Comme par exemple Actéon de P. Senk (1899, première en 1906), La Vengeance de
l'amour d'A.S. Taneev (donnée dans des décors d'A. Benois en 1911-1915) et Eros
et Psyché de V. Balagurov, d'après une pièce à la mode du dramaturge polonais
Zulawski.
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matiques 22. Toutefois, le recours à la mythologie antique n'est pas
chez Taneev le simple produit d'un conditionnement culturel, il
répond à des enjeux compositionnels et musico-dramatiques.
Comme dans le cas de Cajkovskij, sélectionnant, à première vue en
désespoir de cause, le sujet d'Eugène Onéguine, cette rupture totale
et délibérée avec la tradition reflète très probablement une méfiance
et une lassitude face aux conventions et lieux communs de l'opéra
du XIXe siècle, que ce soient celles de l'opéra historique russe, avec
ses chœurs « populaires » et sa référence obligée à une histoire
nationale mythifiée, ou celles de l'opéra lyrico-psychologique de
type occidental, avec ses inévitables duos sentimentaux sur fond de
scènes de genre. Le choix d'un sujet mythologique permet à Taneev
de dépasser le stade personnel des drames humains et de conférer à
la problématique de son opéra une généralité et un degré d'abstrac­
tion supérieurs. Une fois de plus, la référence à l'art antique est le
ferment qui va activer le renouvellement de l'art moderne, par son
intermédiaire l'opéra russe se dégage de l'emprise de l'historisme et
du folklore. Toutefois cette vision de l'Antiquité est celle de la
modernité: le drame de Taneev se distingue du drame d'Eschyle par
l'intérêt porté à la psychologie des personnages (ainsi dans la très
belle scène, absente de la tragédie, des tortures morales de
Clytemnestre) et le rapport entretenu par l'homme avec ses dieux:
tandis que chez Eschyle les Erinyes sont des forces surnaturelles
châtiant Oreste pour son crime, dans l'opéra elles acquièrent une
valeur symbolique. On assiste à une intériorisation de la tragédie
qui correspond visiblement à la sensibilité moderne. Par son éléva­
tion spirituelle, l'importance dévolue aux scènes chorales et le sta­
tisme de sa dramaturgie, L'Drestie se rapproche de l'oratorio ou de
la cantate scénique, orientation qui transparaît jusque dans la
méthode compositionnelle adoptée par Taneev : prenant le contre­
pied du parcours habituel, le compositeur a conçu son opéra comme
le développement dramatique de son ouverture L'Drestie (1889),
qui présentait sous une forme condensée les thèmes du futur opéra.

En revendiquant et en s'appropriant l'héritage de la Grèce
antique, la Russie entend affirmer sa participation au grand mouve­
ment européen de l'art moderne et tourne le dos à une certaine tra­
dition nationale incarnée par le réalisme (peaTIH3M) et l'esprit
populaire (HapOJlHOCTb). La référence constante à l'hellénisme
permet aux artistes de l'Âge d'argent de s'émanciper du réalisme et

22. L. Korabel'nikova, Tvorcestvo Taneeva, Moscou, Muzyka, 1986, p. 104.
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de l 'historisme prédominants durant la période précédente et de
substituer au mythe du Réel et du Progrès un autre mythe étonnam­
ment fécond, celui de l'archaïsme. Ainsi l'Âge d'argent, qui situe
son âge d'or idéal à l'aube de l'humanité, combine paradoxalement
archaïsme et modernité. Un autre paradoxe consiste dans la tension
quasi-permanente entre connaissance et imagination, investigation
scientifique et recréation fantasmatique. Ceci est particulièrement
vrai du domaine musical, où la représentation de la Grèce est
médiatisée par les modèles culturels du classicisme européen. Tout
comme Alexandre Benois imaginant Versailles en contemplant les
jardins de Peterhof, musiciens et hommes de théâtre recréent une
image sonore et visuelle de la Grèce antique en rêvant sur la
musique de Gluck.
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