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Tolstoi est-il encore senti comme un contemporain au
XXIe siecle, lira-t-on ses ceuvres au cours du nouveau millénaire ? La
question est d’actualité, ne serait-ce que parce qu’au cours du siecle
qui vient de se terminer ont commencé a se faire jour des opinions
selon lesquelles son enseignement de I’amour et ses illusions sur la
rénovation de la morale et de la culture chrétiennes releveraient de
I’utopie. Selon D’écrivain francais Nathalie Sarraute, certaines
ceuvres de Tolstoi sont trop « lisses, arrondies, on n’y trouve rien
d’inquiétant ! ». Cette opinion de la représentante de 1’école du
« nouveau roman » était partagée par Alberto Moravia pour qui
« I’art de Tolstoi parait trop harmonieux et apaisant ». L’écrivain
compare Tolstoi & Raphaél auquel I’Eglise catholique avait confié
« sa propagande iconographique ». Heinrich Boll estimait que
Guerre et paix est « une narration saturée de dramatisme qui
s’acheve dans une normalité épouvantable, on pourrait presque dire
de maniere idyllique 2 ». En toutes ces opinions on peut lire le syn-
drome mental typique des écrivains qui ont traversé deux guerres
mondiales et 1’holocauste et qui éprouvent donc de la méfiance
envers toutes les tentatives de leurs confreres pour réaliser la syn-
theése artistique d’un monde coupé en deux. On peut cependant citer

1. Nathalie Sarraute, Les Lettres frangaises, 842, 22-28.1X 1960.
2. Heinrich Boll, « Anndherungsversuch », in Leo Tolstoi, Krieg und Frieden,
Miinchen, 1979, p. 1579.

Slavica occitania, Toulouse, 14, 2002, p. 157-171.
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aussi des jugements bien différents. Ainsi, pour Roger Martin du
Gard, dans les ceuvres de Tolstoi on trouve « pas seulement et pas
tant une recherche sur I’homme qu’un questionnement angoissé€ sur
le sens de la vie 3 ». André Maurois, lui, écrivait en 1960 qu’on trou-
vait chez Tolstoi tout ce qui parait étre une nouveauté de nos jours :
le sentiment d’étre étranger et solitaire, ’attirance pour 1’incons-
cient, les processus psychiques secrets. Dans son ouvrage L’étre et
le temps Heidegger, lui aussi, releve que chez Tolstoi nous pouvons
trouver le spasme existentiel et la peur de la mort. « Dans La Mort
d’Ivan llitch, Tolstoi a mis en scene le phénomene d’usure de la for-
mule inquiétante “un homme est mort 4.” »

Autour de Tolstoi, c’est le silence. Dostoievski, en tant que
rénovateur du roman, exerce une influence artistique plus grande.
Alors que toutes les questions relatives a 1’actualité de Tolstoi appa-
raissent comme anachroniques. Il nous vient a I’esprit la réponse
d’Ostrovski a Tolstoi apres que celui-ci lui eut envoyé sa comédie
Une famille contaminée ! en lui demandant de la faire jouer le plus
vite possible dans un théatre moscovite : « Pourquoi se presser, tu
ferais mieux de la faire jouer 1’an prochain. » Et Tolstoi de lui
répondre : « Non, je voudrais que cela se fasse maintenant car ma
comédie est actuelle et dans un an elle n’aura pas le méme succes. »
Ostrovski alors lui rétorqua : « Tu as peur que les gens ne devien-
nent trop vite tres intelligents 5 7 »

I1 est fort possible que le lecteur du nouveau millénaire appré-
ciera de maniere différente les ceuvres de Tolstoi, y posera les
accents tout autrement. La vie est synonyme de changement et cette
loi concerne aussi bien la répétition des ceuvres d’art. Le texte
imprimé demeure fixé, mais son interprétation peut changer du tout
au tout, en nous rappelant cependant la maniere dont ses contempo-
rains et les générations suivantes 1’avaient percu. Il n’est pas une
ligne d’Homere, Dante et Shakespeare que nous lisions comme a
leur époque. Les générations nouvelles vont nourrir des idéaux dif-
férents, utiliser d’autres codes pour interpréter les idées que les écri-
vains ont mises dans leurs ceuvres.

Tout I’art de Tolstoi et sa philosophie morale sont basés sur
I’Evangile. En deux mille ans, celui-ci n’a rien perdu de sa force,

3. Roger Martin du Gard, « Peubr npu Bpyuenun emy HoOesneBckoil mpemuu »,
Jlumepamypnoe nacaeocmeo, Moscou, 75/1, 1965, p. 167-168.

4. « L.N. Tolstoj hat in ener Erzéhlung Der Tod des Iwan Iljitsch das Phinomen der
Erschiitterung und des Zusammenbruchs, dieses “man stribt”, dargestellt. » (Martin
Heidegger, Seit und Zeit, Frankfurt am Main, 1977, p. 337.

5. L.N. Tolstoj, Cobpanue couunenuii ¢ 22-u momax, Moscou, 17-18, 1984, p. 638.
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c’est pourquoi I’enseignement de Tolstoi, lui aussi, demeurera
encore longtemps.

Fait partie de I’ceuvre de ce grand artiste non seulement ce qu’il
a écrit et publié, mais aussi ce qu’il a déclaré oralement. Les histo-
riens de la littérature ne se préoccupent en général que du premier
point alors que la restitution et I’étude du second représentent une
tache pas moins importante. L’autorité de la chose écrite a longtemps
refoulé au second plan I’étude de la gigantesque couche culturelle
d’ou sont issus les journaux personnels, les chroniques, les biogra-
phies et les souvenirs. Ces genres sont caractérisés par des intona-
tions sinceres, intimes, qui transgressent souvent les conventions et
se rencontrent rarement dans les textes destinés a €tre publiés. Ils
permettent de jeter un regard non seulement sur la personnalité de
I’écrivain mais sont aussi des documents historiques et extrémement
importants. Ce sont des sources sans prix sur la facon de se compor-
ter, le monde de I’art et la culture d’une époque révolue.

Tchékhov faisait un jour remarquer a Gorki avec regret : « Alors
que le moindre mot de Goethe a été préservé, les pensées de Tolstoi
se perdent en 1’air. C’est, mon cher, insupportable en russe. Par la
suite on va se reprendre, on commencera a rédiger des souvenirs
mais alors, pour sir, ce seront des bétises 6. » Selon Tolstoi, on n’a
pas a s’inquiéter du fait que nos pensées les plus précieuses se per-
dent. Aussi bien Socrate que le Christ ou Bouddha n’ont noté une
seule de leurs paroles sur le papier, et pourtant leur message nous
est demeuré. Les inquiétudes manifestées par Tchékhov sont vaines
ne serait-ce que par le fait que dans I’entourage de Tolstoi neuf per-
sonnes tenaient régulierement un journal : son épouse, ses filles, les
précepteurs de ses enfants et ses secrétaires (sans compter bien slr
Tolstoi lui-méme pendant un demi-siecle : ses journaux fournissent
la matiere de dix-sept volumes imposants). Parmi ces personnes, la
plus assidue fut Dusan Makovicky, médecin slovaque, né dans
I’ Autriche-Hongrie de 1’époque et qui maitrisait parfaitement le
hongrois. Son journal Chez Tolstoi (1904-1910). Notes prises a
lasnaia Poliana 7 éclaire avec une exactitude remarquable les der-
nieres années de la vie de 1’écrivain. Les morceaux choisis de ce
journal en deux volumes en russe ne sont parus qu’apres sa mort, en

6. M. Gor‘kij, Cobpanue couunenuii, Moscou, 14, 1951, p. 281.

7. YV Toacmoeo (1904-1910). ”Acnonoaanckue zanucku’ /J.H. Makosuyroeo,
Jlumepamyproe nacaeocmeo, Moscou, 90, 1979-1981. On se référera a cette édition
en quatre volumes dans le texte en se contentant d’indiquer entre parentheses tome
et pages de référence.
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1923-1924, grace aux efforts de Nicolas Goussev, ancien secrétaire
de Tolstoi. L’édition complete en quatre volumes ne fut réalisée
qu’en 1979-1981 grice a une coopération internationale nécessitée
par le fait que le texte renfermait des annotations en russe, slovaque,
allemand, hongrois et autres langues.

Tolstoi n’aimait pas que I’on prenne des notes a son propos,
c’est pourquoi Makovicky, Goldenweiser et d’autres avaient recours
a la ruse suivante : ils notaient 1’essentiel (les « Schlagworter ») en
cachette a I’aide d’un bout de crayon sur des fiches de carton pré-
parées a I’avance et dissimulées dans leurs poches.

« Il m’arrivait de noter de mémoire, parfois méme au cours de nos conversa-
tions je m’efforcgais de noter secrétement, autant que je le pouvais, des expres-
sions isolées et des pensées entieres formulées par L.N. Lorsque 1’on se
séparait a I’heure du sommeil, je me mettais en devoir de mettre au propre
tout ce qu’au long de la journée j’avais noté sur ces feuilles volantes en m’ef-
forcant de retrouver le fil de la conversation. Malheureusement, assez souvent
je n’arrivais pas a tout recopier au cours de la nuit, étant souffrant, ou tres fati-
gué, et il me fallait terminer le jour d’apres ou le surlendemain, mais alors
beaucoup de choses échappaient a ma mémoire. [...] En six années, je n’ai pas
une seule fois relu, complété ou corrigé ce que j’avais noté. » (1/89)

Jusqu’a Pouchkine la langue orale s’était conformée aux
normes de la langue écrite : on disait que I’on parlait comme on
€crivait. Apres Pouchkine les écrivains s’efforcerent au contraire
d’écrire comme on parlait. A 1’époque de Tolstoi la différence entre
langue écrite et parlée était devenue quasiment insignifiante. Et
pourtant les nombreuses notes prises par Makovicky témoignent
que c’est en vain qu’il fixait apres coup les propos de Tolstoi : les
phrases qu’il notait révélaient un abime entre 1’ceil et I'oreille, les
systemes graphique et oral de la langue. Le graphisme des lettres est
impuissant a reproduire I’étonnement et 1’émerveillement que res-
sentait Tolstoi devant le monde et qui imprégnaient ses propos.
Dans son processus de fixation par I’écrit la langue vivante se racor-
nit, se desseche, se momifie. Quand, le soir venu, Makovicky sor-
tait ses fiches enticrement recouvertes de son écriture et qu’il
s’efforcait de reconstituer les dialogues entendus, il sentait bien
alors qu’il était incapable de redonner vie ex abrupto aux paroles
énoncées de telle sorte que celles-ci traduisent la chaleur des into-
nations, leur force captivante, le lien vivant entre son et oreille.
C’est pourquoi Makovicky en témoin et sténographe scrupuleux
avertit son lecteur :

« Tolstoi ne s’exprime pas de la maniere dont je restitue ces notes. Il s’ex-
prime avec force et concision, sans un seul mot inutile ; chez lui le mot coin-

cide avec ce qu’il représente. Personne ne parle avec autant de précision que
lui. » (1/89)
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Makovicky était un excellent observateur : bien qu’il ne possé-
dat point la culture et la finesse de style d’Eckermann, il est pour-
tant parvenu dans la plupart des cas a nous transmettre de fagcon
sensible les gestes et I’expression des locuteurs, le son de leurs voix,
soit : le mot vivant articulé — plus que le mot écrit, qui pénetre le
texte subliminal et par 1a méme refléte un large spectre des nuances
du frémissement de 1’ame.

Dusan Makovicky était né en 1866 dans une Autriche-Hongrie
aux nationalités et langues multiples dans la ville de Rézsahegy
(aujourd’hui RuZomberok en Slovaquie) ou il revint s’établir apres
la mort de Tolstoi avec 1’épouse russe qu’il avait trouvée a lasnaia-
Poliana. En 1921 il se suicida alors qu’il était 4gé de 55 ans. Il avait
suivi I’enseignement secondaire en Hongrie a Nagykdros et Sopron
avant d’obtenir le baccalauréat a KeSmark (de nos jours KeSmarok
en Slovaquie). Il avait été fortement marqué par les poetes clas-
siques allemands en méme temps que par les poetes hongrois
comme en témoigne cette déclaration : « L’énergie, 1’esprit de déci-
sion et le tempérament des Hongrois m’ont beaucoup impres-
sionné. » Il poursuivit sa formation a la faculté¢ de médecine de
I’Université de Prague ot il se lia d’une solide amitié avec Albert
Skarvan. Les deux amis adhérérent au mouvement slavophile, mus
par ’espoir d’obtenir I’indépendance de leur patrie avec ’aide du
tsar de Russie. Ils devinrent des partisans de TomaS Masaryk qui
menait campagne contre la monarchie austro-hongroise pour 1’in-
dépendance et I’unité des Tcheques et des Slovaques. Décus ensuite
par les mouvements politiques, les deux amis en vinrent a privilé-
gier le renouvellement spirituel, a la suite de quoi ils se rapproche-
rent de Tolstoi, traduisant ses ouvrages et recherchant 1’occasion
d’établir avec lui des liens personnels. Sous I’influence des idées
tolstoiennes, Makovicky refusa d’accomplir ses obligations mili-
taires, ce qui entraina pour lui quatre mois de prison et I’interdiction
d’exercer la médecine. Makovicky se rendit pour la premiere fois a
Iasnaia Poliana pour une semaine en septembre 1984 et y revint plu-
sieurs fois en 1897, 1901, 1902. Entre ces visites, il entretenait une
correspondance avec Tolstoi et en 1904, lorsque le médecin person-
nel de Tolstoi fut appel€é a servir dans 1’armée, 1’épouse de 1’écrivain
demanda a Makovicky d’étre leur médecin personnel. C’est ainsi
qu’il devint médecin de Tolstoi dans les dernieres années de la vie
de celui-ci, en méme temps que son ami et son secrétaire, notant
sans relache chaque mot du maitre, comme 1’avait fait Eckermann
aupres de Goethe. Il avait une connaissance exceptionnelle des
langues étrangeres, maitrisant le hongrois, le tcheque, le polonais, le
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serbe, le bulgare, I’anglais et le francais. Il apprit le russe a lasnaia
Poliana, mais confondant au début les mots slaves, s’exprimant
ainsi « a la Makovicky » comme disaient les membres de la famille
de Tolstoi. Il accueillait avec cordialité les pelerins hongrois et
alors, la famille polyglotte de Tolstoi pouvait entendre non sans
étonnement des mots hongrois d’origine finno-ougrienne dont la
sonorité leur était inconnue. Dans cet article, c’est précisément les
aspects hongrois du journal de Makovicky qui seront privilégiés ;
ces traits montrent que Makovicky s’était investi du rdle de propa-
gandiste ou passeur de la culture hongroise, ce dont témoigne 1’ex-
trait suivant du journal de Tolstoi :
« J’ai discuté avec Dusan. Il m’a dit qu’étant devenu involontairement mon
représentant en Hongrie, il se demandait comment il devait se comporter. J’ai
été heureux d’avoir ’occasion de lui dire en clarifiant pour moi-méme la
question que parler du tolstoisme, chercher a étre guidé par moi, demander
que je résolve des questions, tout cela n’est qu'une erreur monumentale et
grossiere. Mon enseignement n’a jamais existé, il n’y a qu’une doctrine éter-
nelle, universelle, générale, de l/a vérité qui, pour moi, et pour nous particu-
lierement, est exprimée par les Evangiles 8. »

Les lecteurs du journal ne doivent pas oublier un seul instant
que Tolstoi dans les dernieres années de son existence répudiait la
littérature (y compris ses propres ouvrages), n’étant préoccupé que
par les problemes religieux et de société. Les entretiens portant sur
des themes hongrois évoquaient essentiellement deux themes : la
situation des nations en Autriche-Hongrie et la secte hongroise des
nazaréens. Central dans la philosophie morale de Tolstoi ainsi que
dans son ceuvre littéraire avait toujours été le désir de réunir les
peuples et de pacifier leurs relations. C’est pourquoi il soutenait
tous les efforts tendant a créer des communautés religieuses, qu’il
s’agisse des doukhobors, des molokanes ou de ce mouvement des
nazaréens hongrois ; et tout ceci en dépit du fait qu’il ne reconnais-
sait pas I’Eglise officielle. La religion des nazaréens des temps
modernes avait été fondée par Samuel Frolich en Suisse, d’ou elle
avait ét€ importée en Hongrie par des artisans apprentis en 1839. Ce
mouvement ne connaissait ni lieux de culte, ni pasteurs, et on n’y
baptisait que les adultes. Dans la mesure ou ils refusaient de préter
serment et de porter les armes, ses adeptes ne cessaient d’entrer en
conflit avec les autorités. On peut trouver plus de détails sur ce sujet
dans la brochure que Makovicky avait écrite sur les nazaréens, suite
a la demande de Tolstoi, sur la base de documents hongrois 9. Par

8. L.N. Tolstoj, Cobpanue couunenuii ¢ 22 momax, Moscou, 1985, 22, p. 80-81.
9. Dusan Makovicky, Nazarénévé v Uhrdch, Praha, 1896.
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ailleurs, Bon¢ Bruevi€ (qui devait par la suite étre le secrétaire de
Lénine) publia en 1905 dans les éditions de Tolstoi « Posrednik »
une étude sur les nazaréens de Hongrie et de Serbie qui a la valeur
d’une source originale 10. Et enfin, il existe le travail de Zsigmond
Gerencsér consacré aux liens entre Tolstoi et les nazaréens hon-
grois 1.

Pourquoi tant de sectes religieuses différentes sont-elles nées en
Europe a la fin du X1xe siecle et au début du xXXe, et qu’est-ce qui les
inspirait 7 C’était avant tout le résultat de 1’évolution économique
qui condamnait les communautés paysannes a disparaitre. La reli-
gion offrait la possibilité de retrouver en compensation au moins
une communauté spirituelle. La collectivité paysanne avec ses nom-
breuses familles était remplacée ainsi par une communauté extra-
terrestre et I’enseignement moral de « I’amour universel ». C’est
pourquoi le parti agraire en Hongrie avait fait des idées de Tolsto1
sa propre idéologie, que des colonies tolstoiennes avaient été fon-
dées en divers endroits du pays, organisées sur le modele commu-
nautaire et professant un christianisme primitif. Les idées de Tolstoi
avaient ainsi trouvé en Hongrie un terrain favorable dans la mesure
ou elles pronaient la destruction de la société sans violence afin de
batir sur ses ruines une société chrétienne juste. On y retrouvait
aussi I’affirmation qu’un pouvoir immoral ne pouvait €tre vaincu
non par la violence mais par la résistance non-violente au mal. A
I’instar de Tolstoi, on appelait a « ne pas s’opposer au mal par la
force ». Le 14 mai 1908, Makovicky note dans son journal :

«J’ai parlé a L.N. des nazaréens, je lui ai raconté qu’ils endurent la prison jus-
qu’a huit ou dix ans mais sans jamais se soumettre. Aujourd’hui Iosif Grego
m’a écrit a leur sujet. Ensuite j’ai évoqué les extraits du journal hongrois
Ujsdg que j’avais recu et qui évoquaient le cas de deux tailleurs juifs partisans
de I’anarchisme selon Kropotkine (son principal représentant en Hongrie est
le prince Ervin Batianyi) ; ils ont été condamnés a huit et douze mois d’em-
prisonnement pour avoir imprimé des lettres de Skarvan datant de 1894. Avec
ses articles « Pourquoi il ne faut pas étre médecin militaire ». (3/87).

Et un peu plus loin :

« J’ai conseillé a L. N. de lire le feuilleton du Pester Lloyd du
8 septembre 1908 intitulé : “Tolstoy’s Stellung in Socialismus”.
L.N. m’a demandé, ne sachant s’il devait ou non le lire :

10.  V.D. Bon¢-Bruevic (V. Ol‘xovskij), Hazapenst 6 Benepuu u Cepbuu. K ucmopuu cek-
manmcmea, Moscou, 1905.

1. Zsigmont Gerencsér, « Tolsztoj, Skarvan, Makovicky és a magyar nazarénusok », in
Vlagyimir Bon¢-Brujevi¢, Istennek torvénye, Budapest, 1982.
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— C’est un socialiste ?
—J’en doute. »

L. N. s’est mis a lire et il n’a pas tardé a dire : « C’est fort, tres
intéressant. » (3/206)

Imre Kovécs en 1937 consacra son livre La révolution silen-
cieuse aux sectaires (ce qui lui valut trois mois de prison). Il y écri-
vait :

« La derniere tentative de libération du peuple abusé et condamné, c’est le
monde des sectes. Il s’agit d’une révolution, mais d’une révolution muette. En
chaque village nous pouvons rencontrer des sectaires croyants. Ce phénomene
témoigne du malaise de la société. Dans les pays occidentaux, il se manifeste
sous la forme d’aberrations psychiques ou sexuelles, et témoigne habituelle-
ment pour de petits groupes d’une rupture avec la société, quitte ensuite a s’y
adapter conformément a ses propres regle de vie. Ces groupes ne représentent
aucun danger. Les sectes d’Europe orientale, comme celles de Hongrie, repré-
sentent pour les classes sociales la possibilité de fuir le monde dégrisant des
réalités pour se réfugier dans 1’extase collective de la libération spirituelle... Il
semble que I'unique remede a la misere soit un désespoir extréme auquel suc-
ceéde un nihilisme intégral. Les sectes orientales sont des plus dangereuses. On
peut les considérer comme annonciatrices de la révolution 12. »

Un autre Hongrois avec lequel Tolstoi était entré en contact et
qui mérite qu’on s’y arréte était le philosophe Jpﬁé Henrik Schmitt
(1851-1916) qui avait fait ses études a Vienne. A cause de ses idées
radicales qu’il répandait jusque dans la paysannerie, il fut poursuivi
de nombreuses fois devant les tribunaux pour avoir enfreint la loi
sur la presse. Il publiait souvent des textes de Tolstoi dans ses jour-
naux : Allam nélkiil. Az idealisetikus anarchistdik kozlonye [Sans
état. Revue des anarchistes idéalistes ], édité a Budapest en hongrois
et en allemand, et Eroszaknélkiliség [Sans violence]. A cette
époque, Tolstoi voulait unir en une organisation internationale les
pacifistes et opposants a I’Etat d’Europe ; c¢’est pourquoi, par 1’in-
termédiaire de Skarvan, il conseilla au pasteur hollandais Louis
A. Bichler, qui comptait aussi parmi ses correspondants, d’entrer en
contact avec Jend Schmitt. Il communiqua donc 2 ce pasteur
I’adresse de Schmitt a Budapest (Tolstoi ne connaissait pas celui-ci
personnellement mais sa fille Tatiana 1’avait rencontré lors de son
passage a Budapest). Dans une de ses publications intitulée
L’esclavage a notre époque [Rabstvo naSego vremeni] Tolstoi
évoque avec gratitude I’activité du philophe-journaliste hongrois :

« L’écrivain allemand Eugene Schmitt qui éditait a Budapest le journal Ohne
Staat y a publié€ un article profondément vrai et audacieux non seulement par

12.  Imre Kovdcs, A néma forradalom, Budapest, 1937, p. 11.
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la forme mais aussi par le fond ; il y démontre que le gouvernement, méme
s’il assure a ses sujets une certaine sécurité, agit envers eux tout a fait comme
ce bandit calabrais qui soumettait a redevance quiconque souhaitait circuler
sur des routes siires. Schmitt passa en proces pour cet article, mais les jurés
P’acquitterent triomphalement, du fait qu’ils ne pouvaient que reconnaitre
I’indiscutable justesse de sa pensée 13. »

Qui se rendait a Iasnaia Poliana et de quoi parlait Tolstoi dans
les dernieres années de sa vie ? L’afflux de personnalités russes et
étrangeres était intarissable : I'historien francais Leroy-Beaulieu, le
professeur et directeur de journal belge Charles Sarcola, 1’écrivain
japonais Tokoutomi, le traducteur britannique de Tolstoi Aymer
Maude, le biologiste et lauréat du prix Nobel Ilya Metchnikov,
I’écrivain et homme politique TomasS Masaryk (qui devait ensuite
étre ’un des fondateurs de la Tchécoslovaquie et son premier prési-
dent), le directeur de théatre d’avant-garde Meyerhold, les écrivains
Léonide Andreév et Korolenko, les peintres Nesterov et Répine, le
sculpteur Paolo Troubetzkoi, les pianistes Taneiev et Goldenweiser,
la claveciniste Wanda Landowska. On trouvait aussi parmi ces visi-
teurs des Hongrois : le correspondant du journal Pesti Hirlap
Gusztav Serényi, le juriste international Istvan Waldhauser, le jour-
naliste Arpas Pdsztor et d’autres encore. La poste apportait quoti-
diennement des sacs pleins de livres, de manuscrits, de lettres.
Journaux et revues accablaient Tolstoi de toutes sorte de questions.
Par exemple I'une des questions que lui posa la revue hongroise
Magar Szo pour son numéro d’anniversaire de 1906 était la sui-
vante : « Les pays étrangers et la culture hongroise ». Makovicky
reproduit la réponse avec I’exactitude d’un proces-verbal :

« ler décembre, le soir. L.N. qui triait son courrier est venu me voir a la biblio-
theque avec une lettre d’ Allemagne tapée a la machine et il me 1’a lue a haute
voix. La rédaction du journal budapestois Magyar Szo (L.N. a dit Madjar
conformément a son habitude) se livre a une enquéte sur le theme : “Que pen-
sent les plus éminents esprits d’Europe de la culture hongroise ?7”

— Je ne pense rien, me dit non sans étonnement L.N. Je n’ai pas la moindre
idée de ce que peut représenter la culture hongroise, ajouta-t-il en continuant
de regarder la lettre. Qui ont-ils donc ? rafraichissez-moi la mémoire.

— Vous devez connaitre Jokai.

— J’ai essayé de le lire, je I’ai trouvé vain et romantique. Il a beaucoup écrit,
semble-t-il, et est mort récemment a un age avancé 14.

13.  L.N. Tolstoj, Cobpanue couunenuii ¢ 20 momax, Moscou, 1964, 16, p. 517.

14.  Dans la bibliotheque de Iasnaia Poliana figure le livre de Jokai Mor Réve et réalité
traduit du hongrois en russe par A.B. Peredygina (Jokai Mor, Meuma u xcu3mp,
Moscou, 1896).
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—IIs ont eu un bon poete, Arany, qui a écrit des ballades. Et puis La Tragédie
de I’homme de Madach est trés connue. La traduction russe a été publiée
récemment.

— De quoi s’agit-il ?

— De quoi ont révé et ce qu’ont cherché a obtenir les hommes a diverses
périodes historiques et ce que sont devenus leurs désirs.

— La Tragédie de I’homme, le titre méme est inconsistant, peu sérieux 15. Et
du c6té des peintres ?

— Ils ont eu Zicsi, un peintre de cour.

— Mais que représente-t-il au juste ?...

—1Il'y a aussi Korrai ( ? Z. H.), un naturaliste, un satiriste. Je ne puis me sou-
venir sur le moment d’autres noms.

L.N. a demandé¢ :

— Et Holarek, n’est-il pas hongrois ?

— Non, mais les écrivains et les artistes sont chez nous en majorité d’origine
slave ou germanique. Liszt est né en Hongrie, dans un milieu allemand.

— On dirait qu’ils ont du monde en musique. Apres quoi L.N. est retourné dans
la piece ou se tenaient sa famille et ses invités, et il leur a dit : “J’ignore
presque tout de leur culture, presque tout. S’ils avaient eu quelque chose, je le
saurais.” Ensuite il s’est mis a énumérer les petites nations, en commengant
par la Suede, en disant ce qu’il connaissait de leur culture et il est arrivé ainsi
au Portugal, et il a noté alors qu’il ne savait rien de ce pays non plus 16 ».
(2 :315)

Madac, Tpaceous uenoseuecmsa, Saint-Pétersbourg, 1904 (traduction russe de
Madéch, Az ember tragédidja).

« D’aprés mes souvenirs j’ajoute sept ans apres [...] : C’est aprés que je me suis
souvenu de Madéch et Petofi dont L.N. aussi s’était souvenu. Puis j’avais évoqué
Aranyi, Vase Gerebene, Zigmond Juste, Tomorkene (ces deux derniers comme
ayant écrit a propos des nazaréens) et de Gergele Csiki ( ? Z. H.) dont L.N. ignorait
tout mais il s’intéressa a eux et me posa des questions a leur sujet. Je lui racontai en
raccourci 1’apparition des Magyars sur le Danube moyen, d’ou ils venaient, les
meeurs du peuple (les paysans), ses cOtés plaisants ; je parlai aussi de la noblesse et
de I’intelligentsia, lointains et étrangers pour le peuple. J’évoquai la classe nom-
breuse des ouvriers agricoles sans terre parmi la paysannerie, le mouvement socia-
liste parmi eux et la répression féroce ; le mouvement nazaréen ; le fait aussi qu’au
parlement hongrois ne siege aucun représentant des paysans (ce qui provoque 1’in-
crédulité de L.N.). Ce furent surtout les mceurs et coutumes populaires qui souleve-
rent son intérét, la sagesse du peuple (dictons, contes) ; il m’interrogea sur les
chants, la musique, les danses. Il me demanda si existaient encore des légendes chré-
tiennes, ce a quoi je ne sus répondre. En apprenant que j’avais fréquenté un lycée
hongrois, il m’interrogea sur la langue et me demanda de dire quelque chose en hon-
grois. Je récitai la poésie de Pétofi « Falu végén kurta kocsma » en la lui traduisant
en russe. Nous évoquames encore la fusion de I'intelligentsia hongroise avec les
représentants magyarisés des autres peuples. L.N., en ayant terminé avec ses ques-
tions, me demanda de réfléchir au probléme, si important pour lui de la culture, de
la civilisation. J’attendais qu’il me dicte une réponse. Mais L.N. ne répondit pas ce
jour-1a mais le lendemain apporta d’autres soucis et L.N. ne fit plus jamais mention
de cette enquéte. »
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Le journal Magyar Hirlap demandait dans son enquéte de
novembre 1908 : « Que savez-vous de la Hongrie ? »

L.N. (s’adressant a moi) : « J’ai regu une lettre de Hongrie — ils fétent je ne
sais quel jubilée et me demandent ce que je pense de la Hongrie. Je n’en ai
aucune idée. Je leur répondrais bien, mais je n’en ai pas le temps, ce qui m’in-
téresse, c’est le genre humain et non la Hongrie. »

C’est le journal Magyr Hirlap qui réalise cette enquéte dans son numéro d’an-
niversaire consacré a la Hongrie. L.N. a écrit sur I’enveloppe qu’il voulait
répondre, mais il s’est ravisé. Et il n’a demandé de répondre ni a Goussev, ni
a moi.

L’apres-midi, a une heure. L.N. m’a fait venir dans son bureau et m’a posé
une série de questions sur la Hongrie, en quoi elle se distingue. Je lui ai parlé
d’Arany qui a exprimé dans sa poésie avec simplicité et justesse I’ame du
peuple magyar comme Pouchkine I’avait fait pour le peuple russe. Mais les
aspirations du peuple hongrois ne sont pas aussi profondes, chrétiennes, que
celles des Russes. A propos des nazaréens ; a propos de ’hymne national
caractéristique hongrois, qui exprime leurs aspirations (ou plutot celles des
nobles patriotes) ; a propos des trois passages dans ’ceuvre de L.N. ou il est
question de la Hongrie ; sur la musique (la danse csdrdds) dans Qu’est-ce que
Uart 7 ; sur Emma dans Résurrection et I’oppression des peuples en Hongrie
dans deux ouvrages politiques de L.N. Ce que j’ai raconté a L.N. des
Hongrois ne I’a ni satisfait ni intéressé. Ne lui a convenu que le fait qu’il y ait
parmi eux des nazaréens. » (3/247)

Quel est le portrait de Tolstoi dans sa vieillesse que nous livrent
ces extraits de journal juxtaposés comme dans une mosaique ? une
image pleine de contradictions, conforme a ce qu’avait été Tolsto1
tout au long de sa vie. Cela est d’autant plus naturel que, selon lui,
la vie de I’homme avait le caracteére changeant d’un fleuve qui, de
sa source a son embouchure, porte le méme nom sans que 1’on
puisse trouver ne serait-ce que deux endroits qui soient identiques
sur ses rives. Le caractére humain est aussi « fluctuant », c’est-a-
dire « le méme, tantdt ange, tantét démon, tantot plein de force,
tantot la plus faible des créatures. [...] L’homme évolue, et recele
toutes les potentialités : il était stupide, le voila qui devient intelli-
gent, il était méchant, le voila qui devient bon, I’inverse étant éga-
lement possible. C’est en cela que réside sa grandeur !7. » Les
auteurs de biographies et de mémoires avertissent souvent leur lec-
teur : il ne faut pas croire aveuglément aux notes, confessions, jour-
naux intimes et souvenirs qui ont été écrits sur Tolstoi ; c’est que
dans sa sincérité il n’écrit et ne s’exprime que par nuances. Le lec-
teur des mémoires a souvent I’impression que 1’entourage de Tolstoi
était différent de lui, mais ce n’est pas le cas : cette impression n’est

17.  L.N. Tolstoj, Cobpanue couunenuii ¢ 22 momax, Moscou, 1985, 22, p. 84-85.
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due qu’au fait que les scrupules et I’introspection chez Tolstoi
étaient beaucoup plus exigeants que chez les gens qui 1’entouraient.

L’ceuvre de ce génie universel qui s’intéressait a tout corres-
pond a 90 volumes (soit 50 000 pages). Avec cela on pourrait réali-
ser I’équivalent de 1’édition en 43 volumes de Goethe a Weimar.
L’extension de 1’ceuvre correspond a une compréhension passion-
nante. Il n’y a que chez les théologiens que 1’on pouvait jusqu’alors
trouver pareille profondeur dans la compréhension de 1’homme et
pareille dimension dans la vision du monde. Personne n’a encore
réussi a mettre au point une formule unique qui rendrait compte de
"univers de Tolstoi : toute la littérature qui lui a €té consacrée ne
représente qu’un cliché d’instantané. Dezsé Kosztondly écrivait en
1928 :

« Il faut que j’écrive un article sur Lev Nikolaievitch Tolstoi qui est né il y a
cent ans a lasnaia Poliana. Un seul article. Comme si on me disait : “Dis
quelque chose sur I’Univers, mais de facon concise et ramassée 18”. »

Malheureusement, si I’on excepte les éditions en russe, il n’y a
qu’une infime partie des trente tomes de la correspondance (soit
pres de 10 000 lettres) et des dix-sept de son journal qui a été éditée
dans d’autres langues ; or le journal est un témoin capital pour
suivre I’évolution intérieure de Tolstoi. C’est pourquoi les juge-
ments que 1I’on porte sur lui sont souvent rien moins que tranchés :
«Je vois en lui un homme, indépendamment de 1’écrivain et du pro-
phete », déclarait Kosztolany. Mais Sztrakonczky déclarait : « Si
nous ne comprenons pas I’homme, nous comprenons I’écrivain 19. »
Ces deux affirmations datent de 1910, année de la disparition de
Tolstoi.

Dusan Makovicky, lui non plus n’a pas réussi a percer le secret
de ce génie universel dans son journal qui couvre plus de
10 000 pages. Le laconisme de ses notes reflete les événements de
la vie quotidienne. Dans le journal on trouve évoqués cote a cote
des événements historiques (la guerre russo-japonaise, la révolution
de 1905, etc.) et les détails de la vie quotidienne chez Tolstoi ; et
cependant sans que notre auteur soit affecté par cette maladie de
nains qui consiste a fourrer son nez dans les détails physiologiques
de la vie des titans de 1’esprit.

Il y a peu on fétait le quatre-vingt-dixieme anniversaire de la
mort de Tolstoi. La justice voudrait que nous nous acquittions de

18.  Dezs6 Kosztoldnyi, « Tolsztoj », in Kolto és proféta, Budapest, 1978, p. 341.
19.  Ibid., p. 219.
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nos dettes envers lui : traduire ou retraduire et éditer ses journaux
intimes, ses lettres et ses ceuvres religieuses et journalistiques qui
n’ont pu paraitre jusqu’a aujourd’hui qu’en russe (Qu’est-ce que ma
foi ?, Sur la tolérance, Sur la vie, Le cercle de lecture, Pour chaque
Jjour, etc.) et il arrivait a Tolstoi d’apprécier plus que ses ceuvres lit-
téraires. Rappelons ici ce que nous rapporte le biologue
Metchnikov, lauréat du prix Nobel, qui s’était rendu a lasnaia
Poliana en 1909 :

« Et Lev Nikolaievitch a dit que ces ceuvres littéraires ne sont rien d’autres
qu’un pitre sur I’estrade d’une baraque de foire : elles ont I’'unique mérite
d’attirer 1’attention sur ses ceuvres authentiques, son enseignement religieux
et moral. » (3/423)

Aujourd’hui le silence s’est fait autour de Tolstoi. Il a été rompu
en partie par la parution en hongrois de morceaux choisis du jour-
nal de Dusan Makovicky, qui participe de la riche littérature de
mémoires consacrée a 1’écrivain 20,

Kossuth University, Debrecen (Hungary),
Department of Slavic Studies
Traduit du russe par Roger Comtet

Pestome

TBOpPUECTBO BEJIUKOIO XYyA0XXHHKA COCTBAJISIOT HE TOJIBKO
HanucaHHple N HANleUaTaHHBIE MPOU3BEACHUs, HO U €r0 YCHMHbIE
BbICKa3bIBaHU:A. Mcxoast U3 9TUX cOOOpakeHUi, aBTOp aHAJIMU3U-
pyeT 4-toMHbit  aHeBHUK Y Toacmoco  (1904-1910).
" HAcnonoaanckue 3anucku” /JI.H. Makosuykoeo ¢ BEHIepcKoOu
TOUKM 3peHusda. [JymaH MaxkOBHLKUN pOAWICA B MHOI'OHALMO-
HAJIbHOW W MHOTOS3bIUHON ABCTpO-BeHrpuu, mpekpacHo BJazien
BeHrepckuM sAsbikoM. Illects mociaeanux ser >xusHu Toscrtoro
ObLI ero BpauoM, IpyroM U CEKpeTapeM, a OTHOBPEMEHHO M Ipoc-
PEIHUKOM BEHI'epCKOM KYJbTYphl B SICHOM moJisiHe, Ge3ycTaHHO
3amnMchiBas KaXKJ0e CJIOBO MacTepa, Kak To Aenajl ExkepmaHH 3a
I'ee.

B npexsnonHoMm Bo3pacte TOCTOro MHTEpPECOBAIM TIJIABBIHM
o0pa3oM BOMPOCH, CBS3aHHBIE C pEJIUTHeNd U OOIIECTBOM.
Pa3roBopsl Ha BEHI€pCKyl0 TEMY B OCOHOBHOM IPOMCXOIWJIU IO
IBYM T€MaM : MOJIOKEHUE XXUBYIIUX B ABCTpo-BeHrpun Hauui u

20.  Tolsztojndl Jasznaja Poljandban. Dusan Makovicky naploja, vélogatta, forditotta és
jegyzetekkel ellatd Gerencsér Zsigmont, Budapest, 1999, 515 p.
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BEHIepCKasi ceKTa Ha3apeHOB. B To ke BpeMs MbI MOJIyuaeMm CBe-
NEHUS U O JIMTePATPYHOM >KU3HMU ToraamiHen Benrpuu. JHEBHHK
[Ayurana MakOBHUIIKOTO MO3BOJISET B3MIIHYTh B CIIOKHYIO U ITPO-
TUBOPEUMBYIO JIMUHOCTH TOJCTOro, 3TOr0 YHHUBEPCIAHBHOIO
rerus. OJHOPEMEHHO 3TO W BaXKHBIM MCTOPHUUECKHIT TOKYMEHT,
OECLIeHHBII MCTOYHMK MHpa HCKYCCTBA, KYJbTYPbl U MaHEphI
[IOBEIEHUS OOIIECTBA TOM DIIOXU.

Kmrouessie ciioBa
« SlcHOmongHckue 3amuckd » [I.H. MakoBHUIIKOro ¢ TOUKH
3peHust BEHTepCKOU KYJbTYphl ; JleB TolsicTol € nBUXKEeHUE BEH-
repCcKuX Haa3zapeHoB ; oTHoueHue ToJjcrtoro k duiocody Jend
Schmitt u ero razere Ohne Staat, uzganHon B bynanemire.

Reziimé

Egy nagy mivész életmiivébe nemcsak az irott és kinyomtatott
alkotasok tartoznak, hanem a szdbeli megnyilatkozasok is. A szerzo
e megfontoldsbdl kiindulva elemzi DuSan Makovicky 4 kotetes
napléjat Tolsztojndl Jasznaja Poljandban, magyar népontbol.
Dusan Makovicky a soknemzetiségi és soknyelvi Osztrak-Magyar
Monarchia sziilotte volt, magyarul is hibatlanul beszélt. Tolsztoj
életének utolso hat évében orvosa, bardtja és titkdra volt, s egyiittal
a magyar kultdra képviselGje is Jasznaja Poljanaban. Mint Goethe
Eckermannja 6 is faradhatatlanul jegyezte le a mester minden
szavat.

Tolsztojt idés kordban féként valldsi és tarsadalmi kérdések
foglalkoztattdk. A magyar vonatkozdsu beszélgetések is altalaban
két téma koriil forogtak : az Osztrdk-Magyar Monarchidban é16
nemzetiségiek helyzete és a magyar nazarénusok szektaja, de képet
kaphatunk a kortdrs magyar irodalom életérdl is. DuSan Makovicky
napldja bepillantdst nyujt Tolsztojnak, ennek az univerzalis
géniusznak bonyolult és ellentmondasos személyiségébe, ugyanak-
kor fontos kortorténeti dokumentum is. A korabeli tdrsadalom visel-
kedésmodjanak, izlésvildganak, kultdrdjanak felbecsiilhetetlen
értéki forrdsa.

Kulcsszavak
Dusan Makovicky napléja a magyar kultira nézopontjabol ;
Lev Tolsztoj és a magyar nazarénusok mozgalma ; Tolsztoj kapcso-
lata Schmitt Jend magyar filoz6fussal és Budapesten kiadott Ohne
Statt cimu ujsagjaval.
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Abstract

It is not only his written and published works that belong to the
ceuvre of a great artist but also his oral utterances. The author, using
this presupposition as a starting-point, analyses the four-volume
diary titled ¥ Toacmoeo (1904-1910). ” Achonoaanckue 3anucku”
A.H. Makosuyroeo from a Hungarian point of view. DuSan
Makovicky was born in an Austro-Hungary characterised by mani-
fold ethnical ans linguistic diversity, he was proficient in
Hungarian, as well. During the last six years of Tolstoy’s life he was
the writer’s physician, friend and secretary, and as such, the repre-
sentative of Hungarian culture in Yasnaya Polyana. Just like
Goethe’s Eckermann, he was indefatigable in putting down each
word the Master said.

Toward the end of his life Tostoy was mainly concerned with
religious ans social issues. Thus, the conversations related to
Hungary generally deal with two main topics : the situation of
ethnic groups in Austro-Hungary and the sect of Hungarian
Nazarenes, but they also give an image of contemporary Hungarian
literary life. Dusan Makovicky’s diary gives an insight into the
complicates and self-contradictory nature of the personality of
Tolstoy, a universal genius, while it is also an important document
concerning the history of the period. It is an invaluable source as far
as the manners, taste and culture of contemporary society are
concerned.

Key words
Dusan Makovicky — the mediator of Hungarian culture in
Yasnaya Polyana ; his notebook from Hungarian point of view ;
Tostoy and the situation of ethnic groups in Austro-Hungary and the
sect of Hungarian Nazarenes ; Tolstoy’s relationship with philoso-
pher Eugen Schmitt and his paper Ohne Staat, published in
Budapest.



