EGON ERWIN KISCH ET ANDRE GIDE :
L’ORIGINALITE DU VOYAGE EN TRAIN
A TRAVERS L’URSS

CLAUDE FOUCART

Dans I’article intitulé « A I’heure o I’écriture se dénoue » et
publié par Variétés en juin 1929 1, René Crevel prend a partie Henri
Béraud qui, comme « reporter », n’épargne point sa peine et a subi
dix-huit heures de chemin de fer, rien que pour décrire la gare de
Berlin qu’il a vue de dimensions cyclopéennes, alors qu’elle n’est
pas plus vaste qu’un de nos « embarcaderes de ceinture ». Mais le
poete surréaliste ignore que le méme Henri Béraud avait entrepris
un voyage en Russie en 1925. Or « le train de Zilupe-Sébej 2 » va
mener Henri Béraud, qui n’est guere un partisan du nouveau
régime, 2 Moscou, c’est-a-dire « aux portes de I’Enigme 3 ». Le
train est alors I’'unique possibilité qu’ont les « Occidentaux » d’en-
trer en contact avec une réalité qui a la fois les intrigue et les force
a aborder, dans le cas d’Henri Béraud, une société méprisée, mais
source d’une certaine « émotion 4 » qu’il va résumer d’une maniére
qui ne lui est pas propre, mais qui envahit tout visiteur quelle que
soit sa vision du régime soviétique :

« Est-ce Icarie ou Paestum ? Eldorado ou Gomorrhe ?
L’imagination travaille, la curiosité vous dte le sommeil 3. »

René Crevel, Babylone, Paris, Pauvert, 1975, p. 213.

1.

2. Henri Béraud, Ce que j’ai vu a Moscou, Paris, Les Editions de France, 1925, p- 8.
3. Ibid., p. 14.

4. Ibid., p. 18.

5. Ibid., p. 14.

Slavica occitania, Toulouse, 14, 2002, p. 121-131.



122 CLAUDE FOUCART

Le voyage en train devient ainsi I’évocation non pas de ce que
Crevel concevait, a propos d’Henri Béraud, comme 1’emphase litté-
raire d’une réalité difficilement saisissable, mais bien d’une « vie en
pays communiste ou marxiste » qui ne « surprenait point » Henri
Béraud, I’« Occidental », « dans ses habitudes 6 ». Voyager en train
peut étre, d’une certaine facon, s’abstraire a la réalité, revenir en
arriere. Le dernier voyage en Union soviétique, en cet été 2001, du
dictateur de la Corée du Nord rendant visite au Président Putin en
est un exemple. Traverser la Sibérie, aller a Moscou visiter le tom-
beau de Lénine, c’est de toute évidence oublier la réalité présente,
glorifier une époque révolue. Les défenseurs de 1’ancien régime ne
s’y sont pas trompés ! Mais, dans les années qui précedent la
Seconde Guerre mondiale et surtout les premieres années du stali-
nisme, il s’agit avant tout, par dela les oppositions politiques, de
découvrir un moyen de transport qui n’est point simplement consi-
déré comme le reflet de I’évolution technique du monde moderne,
mais surtout comme un moyen pour « relier les peuples épars 7 », ce
que Walter Benjamin soulignait lui-méme dans Das Passagen-
Werk 8, étant entendu qu’on ne peut réduire cette analyse aux
conceptions développées dans la deuxieme partie du XIXe siecle qui
laissaient supposer que le chemin de fer était le « dernier moyen de
transport » susceptible de former les masses, de développer la fra-
ternisation et, en fin de compte, « I’activité productrice des
hommes », si nous prenons pour argent comptant les affirmations de
Pierre-Maxime Schuhl dans son ouvrage sur Machinisme et philo-
sophie de 1930 9. L’analyse de Walter Benjamin mettait en valeur la
conception bourgeoise du chemin de fer au XIXe, son instrumenta-
tion au service du capitalisme, mais elle n’était point la pour pro-
longer la réflexion saint-simoniste du siecle précédent dans une
période de I’histoire européenne qui s’impose comme celle de la
rupture existant entre le capitalisme et le communisme.

Il n’est ainsi pas étonnant de constater que le voyage en URSS se
présente comme la possibilité de franchir « la frontiere rouge 10 » et
cela dans un cadre qui est bien celui de 1’aventure : le « couloir du

6. Ibid., p. 16.

7. Michel Chevalier, Chemin de fer. Extrait du dictionnaire de I’économie politique,
Paris, 1852, p. 20.

8. Walter Benjamin, Das Passagen-Werk, t. 2, Francfort s. M., Edition Suhrkamp,
1983, p. 739.

9. Ibid., p. 144.

10.  Henri Béraud, p. 8.
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wagon » a « quelque chose de semblable au roof d’un paquebot ! ».
Avec raison Anke Gleber parle de cette « aventure » comme d’un
« voyage modele » (Modellfahrt) qui s’insere tout naturellement
dans une certaine vision de « I'utopie socialiste 12 ». Encore faut-il
comprendre que 1’essentiel de cette approche de 1’Autre par le
voyage en train ne peut se concevoir comme un récit de voyage au
sens propre, c’est-a-dire comme la présentation d’une réalité vécue.
André Gide fait, des le chapitre I du Refour de [’URSS, une analyse
lucide de la nature méme de cette description du pays de I’ Autre. Il
ne s’agit pas, a ses yeux, de voyage en « naturaliste ravi de décou-
vrir la-bas quantité de plantes nouvelles ». Sans abandonner la com-
paraison végétale, il résume a merveille son attitude :

« Ce qui m’importe ¢’est I’homme, les hommes, et ce qu’on en peut faire, et

ce qu’on en fait. La forét qui m’y attire, affreusement touffue et ol je me

perds, c’est celle des questions sociales 13. »

Entre les « plantes nouvelles » et la « forét », il y a une diffé-
rence essentielle qui transforme 1’attitude méme du voyageur. Le
train est un lieu privilégié au sein duquel on peut a la fois percevoir
un paysage de réve, mais, en méme temps, I’ignorer. On 1’observe
a travers la vitre et tout devient « touffu », obscur. Le contact est
absent. D’ou une double attitude : le désir d’aller a la rencontre de
son réve, mais aussi cette terrible déception de ne point pouvoir
saisir la forét comme une simple plante qui pousserait a la portée de
notre main. Un phénomene fait alors surface qui n’est point a négli-
ger. Dans Moskau (1927) 14, Walter Benjamin, parlant de la capitale
soviétique, signale que Moskau est une « ville silencieuse ». Le
voyage en train est d’abord, lui aussi, un monde du silence et André
Gide se plaindra de « ne pouvoir communiquer avec le reste du
train 15 ». Et il ira a la rencontre d’une « bande de Komsomols en
vacances ». Il s’agit en fait de faire éclater le carcan du silence. Evi-
demment la question qui se pose a ce niveau politique est de savoir
quelle est la part de la « fiction » ou méme du « mensonge » dans
cette stratégie du voyage. Et cette question est permanente dans le

1. Ibid., p. 10.

12.  Anke Gleber, « Die Erfahrung der Modernen in der Stadt. Reiseliteratur der Weimar
Republik », in Der Reisebericht, Francfort s. M., Suhrkamp Taschenbuch, p. 463.

13.  André Gide, Souvenirs et voyage, Paris, Pléiade Gallimard, 2001, p. 759.

14, Walter Benjamin, Moskau in Denkbilder, Francfort a. M., 1982, p. 19. Voir, sur ce
point, I’analyse d’Anke Gleber, op. cit., p. 477-478.

15.  André Gide, op. cit., p. 758.



124 CLAUDE FOUCART

récit de voyage 6. André Gide prend soin de préciser I’importance
de la parole dans cette découverte du monde idéal :
« Aussi bien nulle part autant qu’en URSS le contact avec tous et n’importe qui
ne s’établit plus aisément, immédiat, profond, chaleureux 7. »

Le récit de voyage est le reflet d’une épopée qui commence
dans le curiosité, I’élan et se prolonge dans la solitude. Dans 1’ou-
vrage d’Henri Béraud, le paquebot se transforme en objet solitaire
qui traverse un paysage « sans ville ni village » : « Les lignes du
chemin de fer passent la dedans toutes droites comme des
sondes 8. »

Et Gide insiste, a son tour, sur « le contact avec tous 19 » et parle
de sa « curiosité [...] pour les hommes », c’est-a-dire « le
peuple 20 ». Cette curiosité pousse 1’écrivain a franchir la distance
qui le sépare du peuple. Observant la féte de la jeunesse a Moscou,
il ajoute : « Et combien d’entre eux j’eusse voulu presser sur mon
cceur. »

Nous sommes passés dans une période de 1’histoire humaine ou
I’essentiel n’est plus le regard qui percerait le secret des hommes,
mais bien cette capacité physique a ressentir la présence, c’est-a-
dire I’extréme proximité, dg: ces « étres » dont André Gide nous dit
qu’ils sont « parfaits 2! ». A nouveau c’est André Gide qui résume
tres concretement cette attitude du voyageur :

« En dépit des différences de langue, je ne m’étais jamais encore et nulle part
senti aussi abondamment camarade et frére ; et je donnerais les plus beaux
paysages du monde pour cela 22. »

Certes il est évident, comme le souligne Anke Gleber 23, que
Moscou est le « but idéologique dont réve tout voyageur apparte-
nant a la gauche critique sous la République de Weimar ». Mais il
serait inutile de s’en tenir a une simple analyse des intentions poli-
tiques de ces voyageurs. Ce qui apparait beaucoup plus nettement,
c’est justement la cérémonie du voyage en chemin de fer qui res-
pecte un certain nombre de régles que nous ne pouvons négliger. En

16.  Peter J. Brenner, « Die Erfahrung der Fremde. Zu Entwicklung einer
Wahrnehmungsform in der Geschichte des Reiseberichts », dans Der Reisebericht,
op. cit., p. 14.

17.  André Gide, op. cit., p. 757.

18.  Henri Béraud, op. cit., p. 15.

19.  André Gide, op. cit., p. 757.

20.  Ibid., p. 756.

21. Ibid., p. 756.

22.  Ibid., p. 756.

23.  Anke Gleber, op. cit., p. 472 (« Moskau ist das ideologische Traumziel linkskriti-
scher Weimarer Reisende »).
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effet, il existe une rupture extrémement nette entre le monde exté-
rieur et celui qui est percu a I’intérieur méme de la « sonde » décrite
par Henri Béraud.

Dans son Retour de I’URSS, André Gide ne décrit point 1’exté-
rieur du train, le « paysage ». Il procéde d’une maniere apparem-
ment curieuse. Il cherche avant tout a éliminer ce dont pourtant il
fait encore 1’éloge :

« L’age venant, je me sens moins de curiosité pour les paysages, beaucoup
moins, et si beaux qu’ils soient, mais de plus en plus pour les hommes 24. »

Excuses hésitantes, parfois maladroites, volonté de ne point
vexer ses lecteurs ou tout simplement crainte de paraitre jeter aux
oubliettes des clichés littéraires qui obsédent le connaisseur de la
littérature russe et peut-€tre cette prudence gidienne qui le pousse a
ne pas renier toute la valeur du voyage traditionnel, a ne pas faire
disparaitre ce qui se passe de 1’autre coté de la vitre. D’ailleurs Gide
va jusqu’a faire des promesses qui seront mal tenues :

« Des paysages, je parlerai pourtant, mais je raconterai d’abord mon premier
contact avec une bande de “Komsomols 25”. »

Ruse supréme qui I’amene non pas a décrire le paysage qui se
déroule devant lui, mais a le transformer en conte de fée :

« [...] foréts coupées de clairieres mystérieuses ol le soir tombe avant la fin
du jour, et I’on imagine le Petit Poucet s’y perdant 2. »

Tout comme Gide adore « bricoler » sur les mythes, il trans-
forme ici le paysage et le sort de la réalit¢ immédiatement vécue.
Courte extase et excursus qui nous plonge dans un décor d’opéra a
la veille de Noél !

La raison de cette stratégie est simple, le train n’est plus un
observatoire d’une réalité qui passe devant vos yeux sans que vous
puissiez ’atteindre, la toucher de vos propres mains. L’organe qui
prend ici un réle décisif dans I’expérience du voyage en train, c’est
I’oreille et non plus I’ceil. Car I’oreille est ce qui rapproche, dans Le
Retour de I’URSS, le voyageur du pays qu’il traverse. Elle est la
source de connaissances. Ce que Gide recherche c’est le « contact

24.  André Gide, op. cit., p. 757.

25.  Ibid., p. 757.

26.  Ibid., p. 759. Dans André Gide. Voyage et écriture (Presses Universitaires de
Lyon,1983, p. 385), Pierre Masson parle de « I’'univers du conte » comme d’« une
anti-initiation, en ce sens que le bonheur et la vérité ne sont pas des récompenses
destinées a des voyageurs méritants ». En ce sens, il est plus facile de comprendre
cette intrusion « négative » du conte dans le Retour de I’URSS. Le récit du voyage en
train comporte ainsi deux modes d’écriture qui caractérisent au mieux l’attitude
adoptée par Gide face a ce genre de voyage.
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direct avec un peuple de travailleurs 27 ». Mais il y a plus. En effet,
dans le train, ce lieu fermé, Gide part a la recherche des sons. Et,
avec une stratégie, qu’il pratiquait pour attirer I’attention de la jeu-
nesse, André Gide cherche a « entrer en relations avec ceux, dit-il,
dont je ne comprends pas la langue 28 », ce qui est de moindre
importance. Car la parole s’impose malgré cet obstacle banal : « Un
“Komsomol” ne se tient jamais pour battu, nous disaient-ils en
riant 29, »

Et a la simple parole s’ajoute évidemment le contact direct.
Loreille a des lois différentes de celles de 1’ceil. Elle exige la proxi-
mité des partenaires :

« [...] il faisait particulierement chaud ce jour-la, tous entassés les uns contre
les autres, on étouffait, ¢’était charmant. »

Mais il serait naif de ne point tenir compte ici de 1’aspect « poli-
tique » de cette stratégie du voyage en train qui n’est pas seulement
aux mains de 1’écrivain. Il suffit de citer a nouveau Henri Béraud
qui, hostile au régime soviétique, ne manque de signaler la présence
dans le train d’une certaine surveillance : « L’homme aux lunettes
d’or se tenait immobile sur un strapontin, et son regard glacé ne
nous quittait pas 30, »

Dans le Retour de I’URSS, Gide parle de « la fidele camarade
Bola Boleslavskaia 3! ». Aragon insiste sur « le dégolt qu’elle ins-
pirait a nos voyageurs, lesquels évidemment ne pouvaient et ne vou-
laient voir en elle qu’une espionne faisant son rapport a qui de droit
sur ce qu’elle entendait des conversations 32 ». Le voyage se déroule
dans une situation de claustration : « Mais ce qui ne nous plaisait
guere, ¢’était de ne pouvoir communiquer avec le reste du train 33. »

La sceéne décrite par Gide peut pourtant étonner si I’on ne tient
point compte de la définition de la jeunesse soviétique que nous
donne I’écrivain. La rencontre de Gide avec les Komsomols n’est
point privée de connotations politiques. Elle traduit un certain
mythe de la jeunesse que Gide développe a partir de sa propre
vision du monde soviétique. Dans une note qui accompagne le cha-
pitre II du Retour de I’URSS, Gide parle de « I’extraordinaire pro-

27.  Ibid., p. 753.

28.  Ibid., p. 758.

29.  Ibid., p. 758.

30.  Henri Béraud, op. cit., p. 11-12.

31.  André Gide, op. cit., p. 756.

32.  Aragon, L'Euvre poétique, Paris, Livre Club Diderot, t. V, 1975, p. 179. Voir aussi
André Gide, op. cit., p. 1334, note 14.

33.  André Gide, op. cit., p. 758.
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longement de la jeunesse » et il établit une distinction entre les ado-
lescents « de chez nous » dont « les jeux sont faits » et cette jeu-
nesse « riche de promesses 34 ». D’ou cette sensation de « bonheur
épanoui » que ressent I’écrivain face a ces enfants 3.

Pour Gide, le voyage en train devient donc une sorte de bain de
foule si I’on entend par 1a non pas simplement une rencontre avec
un public, mais bien plus une sorte de cérémonie dans laquelle le
paysage extérieur disparait au profit d’'une grande féte dans le sens
que ’homme de gauche qu’est alors André Gide donne a ce spec-
tacle : « On respire partout une sorte de ferveur joyeuse 36. »

C’est au sein méme du train que s’épanouit une sorte de com-
munauté joyeuse ouverte sur 1’avenir d’une jeunesse capable de
représenter le communisme comme force de changement. La jeu-
nesse est la preuve de cette possibilité, sa rencontre une situation
exceptionnelle qui échappe a 1’écoulement du temps, au train qui
traverse la « forét » pour illustrer ’avenir de ce que Gide appelle
« I’humanité ». Le paysage s’efface devant « ’homme » et une
« sympathie violente 37 » s’exprime comme le reflet d’une espé-
rance. Gide résume alors son choix :

« En dépit des différences de langue, je ne m’étais jamais encore et nulle part
senti aussi abondamment camarade et frere ; et je donnerais les plus beaux
paysages du monde pour cela 33. »

Comme le souligne Anke Gleber 3%, Egon Erwin Kisch (1885-
1948) est, lui, un « détective », un « reporter critique » et son
voyage en URSS a lieu en 1925-1926. Mais, derriere cette facade
professionnelle, on ne doit pas oublier que le journaliste insiste lui-
méme sur le fait de vouloir « raconter le vécu » d’un point de vue
subjectif 4. Et c’est, du propre aveu d’Egon Erwin Kisch, durant
son voyage en URSS qu’il put écrire ses « premiers reportages véri-
tables 41 » et notamment ce récit intitulé « La Russie dans le train »
(Russland in der Eisenbahn). Egon Erwin Kisch part de Moscou et
traverse en train la Russie. Mais il accorde une importance inégalée

34.  Ibid., p. 759.

35.  Ibid., p. 754.

36.  Ibid., p. 754.

37.  Ibid., p. 757.

38.  Ibid., p. 757.

39.  Anke Gleber, p. 467.

40.  Christian Siegel, « Reporter : Schriftsteller der Wahrheit. Egon Erwin Kischs
Begriindung des Fakten-Genres », in Egon Erwin Kisch, Text + Kritik, 1980, p. 17.

41.  Egon Erwin Kisch, Nichts ist erregender als die Wahrheit, Francfort s. M., Vienne
et Zurich, Biichergilde Gutenberg, t. 1, 1891, p. 173.
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par rapport a André Gide a la description des réalités sociales des
voyageurs. Et le voyage en train permet au reporter de remplir sa
fonction qui est de « pratiquer des études de milieux 42 ». En fait,
« on ne peut écrire sans connaitre la réalit€ » (Aber wiirde nicht
schreiben, ohne zu schreiben) 4. Et il s’agit tout d’abord de décrire
une société diverse. Moscou se présente comme une « orgie des
contrastes # ». Il ne peut étre question, aux yeux d’Egon Erwin
Kisch, de réduire la réalité a une rencontre exceptionnelle qui
concentre toute I’attention des voyageurs et résume 1’idéal du com-
munisme, ainsi que Gide sachant mettre en valeur une jeunesse
devenu modele de I’avenir communiste.

Cette conception du reportage transforme complétement le
contenu du récit. Il s’agit pas, pour Egon Erwin Kisch, d’ignorer le
paysage, mais, au contraire, d’offrir un travelling qui permet au
reporter d’offrir une série d’images contrastées de la capitale sovié-
tique. Dans Moskau (1927), Walter Benjamin s’efforcera de présen-
ter une « image réfléchie » (Denkbild) du voyage, ce qu’il résume
en associant réalité vécue et réflexion sur la structure économique
et politique de la population : « Il n’en est pas autrement de I’image
offerte par la ville et les gens que de la description de la réalité intel-
lectuelle 4. »

Le voyage en train, tel que le concoit Egon Erwin Kisch, est en
fait le kaléidoscope d’un monde dans lequel la vie a 'intérieur du
compartiment alternent avec le paysage russe. A la sceéne des toi-
lettes devant lesquelles se développent des « discussions » sur la
situation du prolétariat en Allemagne succedent des indications sur
la pauvreté des campagnes russes :

« Dehors il y a de I’air et des steppes neigeuses. Les foréts peu abondantes.
On reconnait la pauvreté du bois dans la région aux maisons 4°. »

Contrairement a Gide, Kisch ne laisse pas parler les voyageurs
soviétiques. Il se contente de rapporter leurs questions : « Et qu’est
ce qu’on danse a Berlin 47 ? ». Pour Egon Erwin Kisch, « rien n’est

42.  Dieter Schlenstedt, Kisch. Sein Leben und sein Werk, Verlag das europdische Buch,
Westberlin, 1985, p. 204. L’auteur de cette étude cite directement Egon Erwin
Kisch : « Toute étude de milieu est un reportage » (Jede Milieustudie ist Reportage).

43.  Ibid., p. 205.

44.  Egon Erwin.

45.  Walter Benjamin, Moskau, op. cit., p. 16. Voir ’analyse d’Anke Gleber, op. cit.,
p- 477.

46.  Egon Erwin Kisch, op. cit., p. 178 (« Draussen ist Luft und Schneesteppe. Spirlich
die Waldungen, man erkennt die Holzarmut der Gegend an den Wohnstitten [...] »).

47.  Ibid., p. 179.
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plus stupéfiant que la simple vérité, rien n’est plus exotique que le
monde autour de nous, rien n’est plus riche pour notre imagination
que le concret. Et il n’y a rien de plus sensationnel dans le monde
que le temps dans lequel nous vivons 48 ».

La notion méme de « concret », en allemand de Sachlichkeit, ne
peut étre négligée. En effet, elle guide Egon Erwin Kisch dans sa
propre conception du journalisme. L’article paru le 8 octobre 1918,
a Vienne, dans le Literarisches Echo % fournit une définition de 1’ at-
titude adoptée par le journalisme. Kisch tente de décrire le role du
journaliste dans la société moderne. Et cette réflexion met en valeur
la différence existant entre le projet gidien et I’entreprise de Kisch
sur le terrain. Pour ce dernier, « les reporters sont par nature dépen-
dants du sujet 0 » et « les faits sont eux “les boussoles” de leur
voyages ». Ils possedent, selon Kisch, le « don de I’imagination
logique » (Begabung der logischen Phantasie), forme de 1’imagina-
tion qui correspond a « la plaque sensible a la lumiere des photo-
graphes » avec sa capacité a « saisir le vécu », a « observer » et a
« voir ». Ces réflexions du journaliste sont d’autant plus impor-
tantes qu’elles permettent de discerner la différence qui existe entre
le récit gidien et celui pratiqué par Kisch. Pour sa part, Gide
consacre toute son attention sur le contact direct, audible, avec les
Russes rencontrés dans le train, ce qui exclut, a ce stade, I’observa-
tion du paysage extérieur et aboutit tout naturellement a favoriser
un dialogue entre « hommes », pour reprendre ici 1’expression
employée par Gide qui est proche de celle de « camarade ». Kisch,
au contraire, favorise I’observation du visible dans la mesure ou il
s’agit pour le reporter de garder ses distances par rapport au paysage
observé, placé sous le signe du « mouvement », de la saisie de
« I’événement », les deux choses étant associées dans la pensée de
Kisch si. Cette conception du visible rejoint ’analyse de Georg
Lukacs dans Histoire et conscience de classe 5> dans laquelle la pro-
fession de journaliste est congue comme une « attitude contempla-
tive face au fonctionnement de ses propres capacités objectivées et
concrétisées ». Contemplation et observation visuelle sont alors les

48.  Christian Siegel, op. cit., p. 20 (« Nichts ist verbliiffender als die einfache Wahrheit,
nichts ist exotischer als unsere Umwelt, nichts ist phantasievoller als die
Sachlichkeit. Und nichts Sensationnelleres gibt es in der Welt als die Zeit, in der
man lebt. »).

49.  Voir a ce sujet ’analyse de Christian Siegel, op. cit., p. 17-18.

50.  Ibid., p. 17 (« Die Reporter sind naturgeméss vom Subjet abhéngig »).

51.  Ibid., p. 18.

52.  Georg Lukacs, « Geschichte und Klassenbewusstsein », Amsterdam, 1967, p. 111.
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deux principes qui guident I’action du reporter. Les conséquences
de ces choix idéologiques ont évidemment des conséquences
directes sur la vision que Kisch nous offre de sa traversée en train
de I’'URSS. Un ensemble de clichés est pris durant le trajet accompli
par le reporter et, a aucun moment, il ne s’agit d’interrompre ce
défilé de personnages pittoresques et de paysages. Quittant Tiflis,
Kisch remarque a propos de cette ville :
« Seulement pour un court moment elle (la ville) dirige son sourire vers la
fenétre et elle, séduisante, s’étend devant nous — en vain. Le train s’arrache a
cette tentation. Résignés les bras retombent. La ville se rétrécit a 1’hori-
zon 3. »

Rien ne permet de s’attarder sur un détail. Le voyage en train
est une occasion inespérée de saisir des instantanés qui offrent une
vision multiple de la société russe. La Sachlichkeit consiste, dans ce
cas précis, a démultiplier les impressions, tout en évitant une sub-
jectivité de mauvais aloi lorsqu’il s’agit justement de se « soumettre
a ’objet » (Hingabe an sein Objekt 54). Le voyageur n’est plus un
maitre de jeu, comme Gide, quelqu’un qui s’efforce de satisfaire sa
« curiosité », c’est-a-dire un art de pénétrer les secrets de 1’ Autre,
d’en saisir la faille. Kisch pose des questions, précise la nature des
choses observées. 1l échappe a toute idéalisation du projet sovié-
tique. Il n’est pas question chez lui du progres de ’humanité.

Toute oreille qui se préte a I’écoute des autres ne cherche qu’a
découvrir un chant harmonieux, une sorte de communauté de cha-
leur autour d’un jeu, comme nous le démontre Gide. L’oreille flatte
I’utopie. Elle est curieuse et accepte toute communion des Voix.
Tout au contraire, 1’ceil scrute, différencie, sépare et parfois tue. Il
accroit les « proportions » et cela « en tous sens », comme nous 1’in-
dique Ovide a propos de la Méduse 55. En une phrase est tirée la
conclusion. Le voyageur observe tous ceux qui sont a I’arrivée du
train : « La curiosité les pousse, ils contemplent les gens qui des-
cendent avec étonnement ». La peur les guide :

« Les nouvelles gares ont la forme d’une mosquée. Elles sont construites
devant la ville et personne ne va sur le perron en passant par 1’entrée.
Personne n’utilise la sortie. Tous font le tour du batiment 6. »

53.  Egon Erwin Kisch, Nichts ist erregender als die Wahrheit, op. cit., p. 186.

54.  Christian Siegel, op. cit., p. 20.

55.  Ovide, Les Métamorphoses, Paris, GF-Flammarion, 1966, p. 129 (IV-650-690).

56.  Egon Erwin Kisch, Zaren, Popen, Bolschewiken, Asien griindlich verdndert, China
geheim, Berlin, Aufbau-Verlag, 1993, p. 233 (« Die neuen Bahnhofe haben
Moscheeform, sie stehen vor der Stadt, und kein Mensch geht durch den Eingang
auf den Perron hinaus, kein Mensch beniitzt den Ausgang, alle gehen um das
Stationgebdude herum »).
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Il ne s’agit pas de décrire la gare, mais de saisir un peuple dans
ses habitudes. Et cela ne permet pas d’évoquer simplement le réve
d’une société heureuse, theme essentiel pour Gide a I’époque de son
séjour en URSS. Il s’agit d’écrire la « vérité ». Et, dans ce cas, le
reporter, nous dit Egon Erwin Kisch, « doit voir et rendre le mou-
vement que le matérialiste dialectique reconnait en toutes choses
par opposition au matérialiste statique ; il doit mettre le passé et le
futur en relation avec le présent ». Et « c’est 1’imagination
logique 57 » sur laquelle repose toute la conception développée et
mise en place par Egon Erwin Kisch. Manfred Jager précise encore
la différence entre la méthode gidienne et celle de Kisch en citant le
journaliste : « Le reporter n’a pas de tendance, n’a rien a justifier et
n’a pas de point de vue 8. »

La fameuse Sachlichkeit déja citée se résume en cette phrase.
Le regard est, contrairement a 1’oreille, un instrument d’indépen-
dance vis-a-vis de soi-méme et des autres. Observer, en ce cas, c’est
laisser se dérouler un paysage qui renferme le passé et le présent
d’une réalité en transformation. Résumant ce qu’il voit en URSS,
Kisch déclare :

« Dans les métiers de I’intelligence, il existe encore de nombreuses personnes
qui n’approuveront I’esprit de la nouvelle volonté qu’a partir du moment ou
il s’imposera malgré leur résistance 9. »

L’indépendance du reporter, son regard sur les gens qui passent,
ne I’empéche point de les suivre dans leurs déplacements, de les
poursuivre a travers les chemins de I’histoire sans en faire des
héros, sans succomber au piege du dialogue harmonieux.
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57.  Ibid., p. 23 (« Denn der Schriftsteller der Wahrheit “muss die Bewegung sehen und
geben, die der dialektische Materialist im Gegensatz zum statischen in allen Dingen
erkennt, er muss Vergangenheit und Zukunft in Beziehung zur Gegenwart stellen ;
das ist die logische Phantasie” »).

58.  Manfred Jiger, « Das Klischee einer exemplarischen “Entbiirgerlichung” », dans
Text = Kritik, op. cit., p. 29 (« Der Reporter hat keine Tendenz, hat nichts zu recht-
fretigen und hat keinen Standpunkt »).

59.  Egon Erwin Kisch, Zaren, Popen, Bolschewiken, Asien griindlich verdndert, China
heheim, op. cit., p. 34 (« [...] so herrschen in den Intelligenzberufen nich vielfach
Menschen, die den Geist des neuen Wollens erst dann bejahen werden, wenn er sich
trotz ihres Widerstandes durchsetzen wird »).



