LE VOYAGE EN URSS DE BRIGITTE REIMANN OU
A LA RECHERCHE DE L’HOMME NOUVEAU

JACQUES BRETHOME

Brigitte Reimann est un écrivain dont la notoriété n’a guere
dépassé les frontieres de la RDA. Sa mort prématurée a 1’age de qua-
rante ans 1’a empéchée de donner la pleine mesure de son talent et
elle a consacré les dix dernieres années de sa vie a son dernier grand
roman resté inachevé a sa mort, Franziska Linkerhand. Ce n’est que
depuis peu qu’a été réédité en collection de poche 1’ensemble de son
ceuvre ainsi que ses journaux intimes et sa correspondance.
Parallelement, a I’emplacement de la maison ou elle vécut a la fin
de sa vie a Neubrandenburg, au nord de Berlin, a été édifié un centre
littéraire qui porte son nom et se consacre a son souvenir et a I’étude
et la diffusion de son ceuvre. Pourtant, au début des années 1960,
Brigitte Reimann n’était pas une inconnue dans la vie littéraire est-
allemande, elle faisait au contraire partie des auteurs promis a un
avenir brillant. Parmi ses ceuvres les plus connues, citons les récits
Die Frau am Pranger et Kinder von Hellas en 1956, Die
Geschwister en 1963. Ajoutons a cela des pieces radiophoniques et
des scénarios de films pour la télévision. Elle recut plusieurs prix
littéraires, dont en 1965 le prestigieux prix Heinrich Mann de
I’ Académie allemande des Arts de Berlin-Est. La célébrité arriva en
1961 avec son roman Ankunft im Alltag qui traitait des problémes
d’insertion de jeunes gens dans la société de la RDA.

Mais I’engagement de Brigitte Reimann est aussi social et poli-
tique. Née en 1933, elle milita tres tot avec enthousiasme au sein de
la « Jeunesse allemande libre » (FDI). En 1956, elle devint membre
de I’Union des écrivains de la RDA. En 1960, répondant aux injonc-
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tions du SED lors de la fameuse conférence de Bitterfeld d’avril
1959, elle part s’installer dans la ville nouvelle de Hoyerswerda
pres du centre industriel de Schwarze Pumpe pour partager les
conditions de travail et de vie des ouvriers. La vie qu’elle mene ces
années-la est dure : dureté du travail physique, des conditions de vie
matérielles dans une ville qui manque cruellement d’infrastructures
indispensables, dureté enfin de la vie publique qui lui impose des
réunions éprouvantes et interminables et réduit d’autant le temps
consacré a I’écriture. Le gouffre entre les promesses du socialisme
et la réalité est source de désillusions, pourtant B. Reimann s’en-
gage avec une ardeur décuplée et une liberté de ton étonnante dans
le combat politique : le 8 décembre 1962, elle publie dans Neues
Deutschland, 1’organe central du SED, une longue lettre dans
laquelle elle dénonce les mauvaises conditions de vie a
Hoyerswerda 1. Une semaine plus tard, Walter Ulbricht, secrétaire
général du parti et homme fort du régime, fait paraitre une réponse
sous le titre : « La lecon de Brigitte Reimann » (Die Lektion der
Brigitte Reimann) dans laquelle il reprend a son compte les cri-
tiques formulées pour exiger 1’accélération des réformes. Cette sou-
daine notoriét€ a pour conséquence qu’elle est invitée
officiellement en janvier 1963 au sixieéme congres du parti 2 et pro-
nonce un discours le 4 février 1963 devant le trés officiel « prési-
dium du conseil national du Front national » de la RDA ou elle se fait
de nouveau le porte-parole des habitants de Hoyerswerda et de leurs
difficultés.

Le 23 novembre 1963, elle confie a son journal 3 qu’elle vient
de commencer un nouveau roman Franziska Linkerhand, histoire
d’une jeune architecte récemment diplomée qui débarque dans une
ville nouvelle pour y exercer son nouveau métier. Le roman se
fonde pour une large part sur sa propre expérience, elle s’intéresse
de tres pres aux questions d’architecture. La planification raisonnée
et harmonieuse des villes, la beauté des constructions et la réalisa-
tion d’un environnement humain constituent pour elle un tout indis-
sociable et sont la pierre angulaire du socialisme. Elle voit les villes
nouvelles avec I’ceil exercé de 1’architecte et les erreurs et les fai-

1. Sur cette question, voir Anett Schweitzer, « Die Lektion der Brigitte Reimann »,
dans Margrit Birckel, Heide Hampel (hrsg.), Als habe ich zwei Leben, Federlese
Literaturzentrum Neubrandenburg, 1998.

2. Le 6° congres du SED se tint du 15 au 21 janvier 1963, sous le signe d’un relatif
dégel, la délégation soviétique était conduite par N.S. Khrouchtchev.

3. B. Reimann, Die geliebte, die verfluchte Hoffnung, Tagebiicher und Briefe,
Luchterhand, 1983, p. 192.
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blesses sont pour elle des signes révélateurs des insuffisances du
systeme. Ce regard sera aussi le sien lors de son voyage en Sibérie.
Tel est I’arriere-plan derriere lequel se déroula ce voyage, du 7
au 21 juillet 1964 4. Résumons les faits : le rédacteur en chef de la
revue étudiante Forum, Kurt Turba, avait ét€ en été 1963 chargé par
W. Ulbricht de former une « Commission pour la jeunesse » aupres
du comité central du SED. En octobre Brigitte Reimann avait été sol-
licitée pour y collaborer. Les seize membres de la commission sem-
blent avoir travaillé dans une atmosphere particulierement ouverte
et animée, puisqu’il s’agissait en gros de resserrer les liens entre
I’Etat, le parti et la jeunesse, en particulier en proposant une attitude
plus ouverte en matiere de modes vestimentaires et de golits musi-
caux 5, aussi de définir les nouvelles conditions d’insertion sociale
et professionnelle des jeunes dans la société socialiste. Mais le
porte-voix de la réforme était précisément la revue Forum, qui
s’était acquis une renommée aupres d’un large public parce qu’elle
faisait paraitre sous forme d’extraits des ceuvres de jeunes auteurs.
Le fait que Kurt Turba fut a la fois rédacteur en chef et membre de
la commission ne pouvait que décupler 1’ardeur novatrice de la
revue. Le 4 juillet 1964, Brigitte Reimann recoit un appel télépho-
nique de Turba qui lui propose en toute hate de participer au voyage
en Sibérie d’une délégation de la FDJ invitée par le Komsomol de
I’Union soviétique :
« Hier soir, coup de téléphone de Turba. Nous partons lundi midi pour la
Sibérie. J’étais prise au dépourvu. Une demi-heure de réflexion — Mais il n’y
a pas d’excuse qui vaille, j’écrirai apres sur le voyage. Une délégation de la
FDJ (“une moitié de cranes chauves”, a dit T.), dirigée par Schumann ; itiné-
raire : Moscou-Novossibirsk, Irkoutsk, Bratsk, Moscou. Heureusement que
Turba est du voyage, sinon je ne me serais pas laissé convaincre pour tout 1’or
du monde ; avec lui je me sens en de bonnes mains ©. »
Plusieurs raisons expliquent son état d’esprit : professionnelles,
elle souffre cruellement du manque de temps pour se consacrer a
son nouveau roman ; personnelles, elle a entamé une procédure de

4. Pour une analyse détaillée des circonstances du voyage et des aspects principaux de
I’ceuvre, voir Franziska Hopcke, « Brigitte Reimanns Tagebuch “Das griine Licht
der Steppen”, Entstehung des Werkes und Betrachtungen zum Menschenbild », in
Wer schrieb Franziska Linkerhand ?, Neubrandenburg, Federlese, 1998, p. 136-153.

5. Notons que cette « libéralisation » prit fin avec le 11¢ plénum du Comité central du
SED en décembre 1965 ; Kurt Turba fut destitué de ses fonctions en janvier 1966 et
la commission, dirigée ensuite par Erich Honecker, enterra toute tendance réforma-
trice.

6. Note du journal intime. B. Reimann, Alles schmeckt nach Abschied-Tagebiicher
1964-70, Autbau-Verlag, Berlin, p. 50.
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divorce de son deuxieme mari et vit une relation intense avec un
autre homme ; mais surtout politiques, car son enthousiasme est
inversement proportionnel a I’antipathie qu’elle éprouve pour tous
les dirigeants, cadres et permanents qu’elle cOtoie a longueur de
réunions et dont elle ne cesse de dénoncer le caractere borné, étroit
et conservateur. Cette antipathie revét aussi un aspect génération-
nel : les membres de toutes ces commissions, y compris la commis-
sion pour la jeunesse, sont pour la jeune femme qu’elle est, des
« vieux » envers lesquels elle ne se sent aucune affinité 7. Au sein
de la délégation, elle n’a que deux alliés, Kurt Turba, a qui elle sait
gré de la protéger de 1’hostilité a peine voilée de certains membres,
et le photographe Thomas Billhardt, chargé de « couvrir » le
voyage, ses photos constitueront 1’autre partie du reportage. Lors du
voyage, une crise éclate :
« Hier soir, apres une journée exténuante, j’ai eu une crise épouvantable. Kurt
[Turba ; J.B] m’a dit qu’il s’était disputé a mon sujet avec quelques délégués
qui ne me trouvaient pas assez engagée ; j’étais — disaient-ils — trop réservée,
je m’isolais, ne chantais pas les chants ouvriers et ne portais pas de toasts. Je
n’ai de toute facon aucune confiance en moi-méme, j’étais completement
anéantie, je commengai a pleurer et m’écroulai tout simplement 8. »

Quant a Billhardt, né en 1937, il est le cadet de Brigitte
Reimann et son compagnon d’infortune, car en butte lui aussi aux
critiques de certains délégués :

« Billi est aussi sensible que moi... C’est un brave garcon et un véritable
artiste et je suis sans cesse touchée par son ravissement quand il observe
quelque chose de beaul...] Hier nous nous avions fini par nous échapper du
cinéma et étions aller faire des photos a Irkoutsk. Je crois qu’il voit beaucoup
plus de choses que moi — ces petits riens dans lesquels s’exprime quelque
chose de fort, de significatif °... »

Pendant le voyage une véritable complicité s’instaure entre
€ux :

« Billi, équipé de tout un arsenal d’appareils photos, est déja au travail. Ce
n’est qu’hier soir, dans la salle de billard, que j’ai percé son truc avec le viseur
arenvoi d’angle : il regarde dans une autre direction que son appareil, et celui

qui vient d’étre photographié, habitué a la correspondance brutale entre I’ceil
et la lentille, reste 1a ingénu, ne se doutant de rien 10. »

7. Voir en particulier la description humoristique de 1’« imposante » délégation lors
d’une partie de volley-ball sur une plage pres d’Irkoutsk. B. Reimann, Das griine
Licht der Steppen, Berlin, Aufbau-Verlag, 2000, p. 138.

8. B. Reimann, Das griine Licht der Steppen..., op. cit., p. 163.

9. B. Reimann, Alles schmeckt nach Abschied, op. cit., p. 66.

10.  B. Reimann, Das griine Licht..., op. cit., p. 16.
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Le « truc » dont parle Brigitte Reimann n’a évidemment pas
pour but de violer I’intimité des gens, mais au contraire de saisir
leur authenticité profonde, leur vérité ; ce regard dérobé, qui a cer-
tains semble absent ou peu intéressé, est le secret commun partagé
entre le photographe et I’écrivain, le principe esthétique qui préside
a la conception et se trouve mis en pratique a chaque page du récit.
Au cours du voyage, I’attention de Brigitte Reimann se déplace sans
cesse entre les chiffres et discours officiels et les scenes observées
furtivement par la fenétre d’une voiture, entre les mots qui sortent
des bouches et I’expression des visages et des yeux. Elle ne cherche
ni a critiquer, ni a faire ceuvre de propagande. Elle est tout acquise
a ’expérience de la Sibérie mais elle ne partage pas non plus 1’étroi-
tesse d’esprit des membres de la délégation qui veut que la réalité
des faits soit I’illustration ou la simple mise en pratique de principes
théoriques formulés par les « responsables ». Avant tout écrivain,
elle exprime sa subjectivité. Et c’est 1a I’intérét de son témoignage.

Le voyage en Sibérie trouve sa traduction écrite dans le journal
original manuscrit (Tagebuch) et les notes (Notizbuch ). Ces deux
sources lui servirent pour rédiger une série de sept articles pour
Forum ; devant le succes, elle envisagea des septembre 1964 une
publication sous forme de livre qui parut en mai 1965 sous le titre :
Das griine Licht der Steppen 2 (La Lumiére verte des steppes). Ce
livre, qu’elle appelait elle-méme son « journal de voyage »
(Reisetagebuch), depuis longtemps épuisé, a été republié en 1998,
dans une présentation nouvelle et accompagné d’extraits des jour-
naux intimes. La nouvelle version comporte davantage de photos
(quarante contre vingt-sept) prises par Thomas Billhardt pendant le
voyage. L’édition de 1965, qui connut un grand succes 13, mise
d’ailleurs comme argument de vente choc sur la subjectivité du
témoignage : sur la page de couverture, I’attention est accrochée —
ironiquement — par un extrait de lettre de lecteur placé en bandeau :

« Une phrase en passant a propos du Journal de Brigitte Reimann : “Si elle
avait raconté un peu plus de choses sur la Sibérie et un peu moins sur ses sen-
timents, le tout m’aurait paru plus sympathique.” »

11.  Les deux documents se trouvent au Literaturzentrum de Neubrandenburg. Le jour-
nal, dont il existe un exemplaire dactylographié, peut étre consulté sur place. On
peut feuilleter aussi un album de photos constitué par Thomas Billhardt apres le
voyage.

12.  B. Reimann, Das griine Licht der Steppen, Berlin (Ost), Neues Leben, 1965.
Nouvelle édition : Berlin, Aufbau Taschenbuch, 1998, enrichie d’extraits de : Alles
schmeckt nach Abschied, Aufbau, 1998.

13.  Edition épuisée, nous nous référerons, sauf mention contraire, a celle de 1998.
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Apres ces remarques sur les conditions matérielles et politiques
du voyage, se pose la question de 1’horizon d’attente de 1’écrivain.
Que va-t-elle chercher en Sibérie, avec quels présupposés part-elle ?
Brigitte Reimann donne une réponse a cette question dans la pre-
miere note du journal de voyage 14 :

« Dans Neues Deutschland, j’ai trouvé un tas de chiffres, mais je ne puis plus
avoir de respect pour les chiffres depuis que le mot méga fait partie de mon
vocabulaire et je ne vois pas non plus la mer de Bratsk quand je lis qu’elle
contient maintenant déja 75 milliards de metres-cube d’eau. Je dois toujours
transposer le tout pour obtenir une notion de ce qui est grand, rapide,
moderne (voyage moderne : de Berlin a Moscou — 2 000 kilometres — nous en
avons pour deux heures de voyage ; de Hoyerswerda a Berlin — 200 km — j’en
ai pour deux heures de voiture). »

L’ingénuité qu’elle confesse vise a faire table rase des idées
précongues, a mettre 1’écrivain dans la situation idéale avant le
départ : celle de ’absence totale de préjugés, de représentations
toutes faites, voire de connaissances précises, a l’inverse des
membres de la délégation qui vont en Sibérie pour voir confirmées
leurs certitudes. Il y a donc des le départ un aspect délibérément
provocateur dans ce journal, d’autant que Brigitte Reimann
confirme par la qu’elle se refuse au rdle que la délégation veut lui
faire jouer en I'invitant : faire fonction d’écrivain officiel. D’autre
part, et cette réaction se répete tout au long du voyage, I’immensité
de la Sibérie, I’avalanche de chiffres, provoquent un véritable ver-
tige devant la démesure du pays semblant rendre impossibles les
comparaisons. Mais la comparaison reste implicite et permanente
avec la RDA et tourne toujours au désavantage de cette derniere : la
Sibérie est le pays des « possibilités illimitées », la « nouvelle fron-
tiere » de I’URSS, la RDA apparait en regard comme un pays petit,
frileux, replié sur lui-méme. Autant les Soviétiques au contact de la
Sibérie deviennent courageux, généreux, sensibles et accueillants,
autant les Allemands sont mesquins, hargneux et donnent une image
déplorable de leur pays 15.

Il ne s’agit l1a que de I’horizon d’attente immédiat, en fait les
préoccupations plus profondes de Brigitte Reimann tournent autour
d’un autre concept : celui de I’« homme nouveau ». Cette notion

14.  B. Reimann, Das griine Licht..., op. cit., p. 7-9.

15.  «IIs [les membres de la délégation, J.B.] sont bornés et vulgaires et perdent toute
dignité quand ils boivent. Ils transforment chaque féte en une beuverie a ’alle-
mande, racontent des histoires paillardes et chantent des chansons idiotes. Et des
gens comme ¢a sont dans le Conseil central ! » B. Reimann, Alles schmeckt nach
Abschied, op. cit., p. 68. Note du journal du 17 juillet, non reprise dans le livre.
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avait surgi lors des débats du 6¢ congres du SED, mais les réactions
des jeunes écrivains avaient été trés négatives, car ils avaient quasi
unanimement ressenti I’injonction du parti de participer a la créa-
tion de cet homme nouveau comme une tentative de mise au pas 16.
Le théme revient au centre des débats de la « Il conférence de
Bitterfeld » convoquée par la commission idéologique du bureau
politique du SED et le ministere de la culture de la RDA les 24 et
25 avril 1964, a laquelle Brigitte Reimann participe 7. Le point de
départ est le constat de la transformation de la société socialiste :
I’introduction des sciences et des techniques dans la production a
pour conséquence 1’apparition d’un nouveau type humain, le tech-
nicien, I’ingénieur, qui remplacent ’ouvrier de choc des premieres
années du régime ; cet homme doit étre novateur, planificateur,
meneur d’hommes, capable de prendre des décisions, doté d’un
haut niveau scientifique et technique et participant activement au
développement de la société socialiste, conjuguant donc harmo-
nieusement vie professionnelle et vie sociale et politique 8. Cette
nouvelle figure fut effectivement reprise dans nombre d’ceuvres lit-
téraires des années 1960, a cette nuance pres que les écrivains met-
taient davantage 1’accent sur les difficultés et les échecs de
I’entreprise que sur son succes. Pour les idéologues du SED, la litté-
rature a pour fonction impérative de participer a la création de cet
homme nouveau. Dans son adresse inaugurale, le pocte officiel du
régime, Johannes R. Becher, fixe ainsi les tiches nouvelles 19 :

« Pour beaucoup d’hommes I’avenir a déja commencé sans qu’ils le sachent
et c’est pourquoi ils n’osent pas encore lever les yeux et apercevoir la pers-
pective d’une ere socialiste de ’humanité. L’ancien meurt en eux jour apres
jour, le nouveau prend sa place et s’installe en eux pour toujours. Nous
sommes appelés a faire avancer ce processus de transformation, a 1’élargir et
a I’approfondir en le rendant conscient et en I’enracinant jusque dans 1’in-
conscient 20, »

16.  B. Reimann, Ich bedaure nichts, Tagebiicher 1955-1963, Berlin, Autbau-Verlag,
1998, p. 276-282. La coleére de B. Reimann était d’autant plus grande que
W. Ulbricht I’avait ouvertement citée en exemple pour justifier ses positions.

17.  Appelée ainsi par référence a la premiere conférence de Bitterfeld. B. Reimann,
Alles schmeckt nach Abschied, op. cit., p. 25-27 ; les notes du journal intime laissent
supposer que Brigitte Reimann s’est toutefois moins intéressée aux themes abordés
qu’aux querelles entre les écrivains.

18.  Sur ce sujet, voir Franziska Hopcke, Wer schrieb Franziska Linkerhand, op. cit.,
p. 141-143.

19.  « Protokoll der zu der Ideologischen Kommission beim Politbiiro der SED und dem
Ministerium fiir Kultur am 24. und 25. April im Kulturpalast des Elektrochemischen
Kombinats Bitterfeld abgehaltenen Konferenz », Berlin, Dietz-Verlag, 1964.

20.  Ibid., p. 5.
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Le bilan officiel de la conférence précise :

« La construction de machines a calcul électroniques, la production en série
dans le batiment, I’introduction de méthodes de production industrielles dans
I’agriculture, animent les hommes, déterminent la vie de milliers de familles.
Ici se déroulent aussi des processus sociaux profonds, ici se crée la commu-
nauté humaine socialiste. Ici se trouve une nouvelle source de poésie et de
beauté 21. »

et met en garde :

« Dans la société socialiste, I’art ne peut plus se contenter de protester et d’ac-
cuser ; le pessimisme ne peut plus étre le contenu fondamental de son mes-
sage. L artiste se transforme en un compagnon de lutte des ouvriers et des
paysans, il pousse un cri, met en garde, et contribue a fagonner 1’ceuvre diffi-
cile de la construction du socialisme 22. »

L’architecte Franziska Linkerhand est au départ une de ces
héroines, mais au fil des années elle se chargera des doutes et du
désespoir de son auteur, on peut dire que Franziska accompagne
Brigitte Reimann en Sibérie. Rien d’étonnant a ce que le 7 juillet,
quelques heures avant le départ, elle note dans son journal :

« Depuis que j’ai commencé le roman, je passe la plupart de mon temps, au
lieu d’écrire, a courir les chemins, a conduire les discussions qui attendent ma
Franziska 23. »

Et, au moment, ou elle visite la ville de Novossibirsk, impres-
sionnée par ce qu’elle considere étre un exemple de ville nouvelle
socialiste, elle écrit : « Voila la ville dont a révé la jeune fille de mon
roman 24, »

Passons maintenant au voyage lui-méme. Il se déroule a un
rythme effréné, Moscou les 7 et 9 juillet, Tselinograd et le
Kazakhstan du 9 au 12, Novossibirsk les 13 et 14, Irkoutsk 14 et 15,
Bratsk 16 et 17, retour a Irkoutsk le 18, retour a Moscou le 20. Le
retour a Berlin le 20 n’est pas mentionné dans le livre, on ne trouve
qu’une courte note dans le journal intime, rédigée pendant le vol.
L’ organisation officielle prévoit comme il se doit discours officiels,
toasts, repas, visites de kolkhozes et d’usines, excursions : lac
Baikal, bords de 1’ Angara, le tout s’enchainant sans aucun temps
mort, les trajets en avion et en train sont pris sur le temps de som-
meil. La délégation ne séjourne jamais plus de deux jours dans la
méme ville qui sert de point de départ pour des excursions en voi-
ture. B. Reimann a regroupé dans le livre les principales étapes du

21.  Ibid., p. 33.

22.  Ibid., p. 35-36.

23.  Das griine Licht der Steppen, op. cit., p. 10.
24.  Ibid., p. 65.
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voyage en cing chapitres : Hoyerswerda, Tselinograd, Novossibirsk,
Irkoutsk, Bratsk. Les chapitres comprennent chacun une vingtaine
de pages, seul le dernier est nettement plus long. On peut noter que
le chapitre Hoyerswerda contient aussi les deux jours passés a
Moscou, le séjour dans la capitale soviétique apparait comme une
transition, un tremplin vers la Sibérie. Brigitte Reimann y note les
thémes qu’elle développera par la suite et la comparaison avec le
journal manuscrit montre qu’elle n’a pas édulcoré ses impressions
mais a cherché au contraire a leur donner plus de vie en gardant la
spontanéité du regard et de la réaction premiere.

Ainsi, dans le journal manuscrit figurent des notes prises pen-
dant le discours de Serguei Pavlov, secrétaire du comité central du
Komsomol, qui prépare la délégation au voyage :

« Relations ont toujours été plus qu’amitié. “Aujourd’hui nous sommes
jeunes, demain nous serons plus vieux, la pierre des fondations est de bonne
qualité.” Unité de la jeunesse du monde-Alliés pour la solution de tous les
probleémes. »

Un discours officiel donc des plus convenus. Le journal de
voyage 25 relate également la réception au comité central du kom-
somol, mais dans une perspective résolument plus personnelle :

« Ce serait drole de se balader maintenant a travers Moscou... Les réunions,
j’en ai assez chez nous (et, hélas, de combien ne pourrait-on pas aussi bien se
dispenser). Horreur des longs discours. Le soleil brille [...] »

Quant a Pavlov, ce sont son visage et sa personnalité qui inté-
ressent ’auteur :

« [...] un visage tres russe, large, animé, avec un drdle de nez en trompette et
des sourcils noirs sous des cheveux blonds. Pavlov a trente-trois ans, c’est un
politicien expérimenté et subtil. [...] J’ai remarqué qu’il avait tout de suite
retenu les noms de nos délégués, qu’il parlait et plaisantait avec chacun et
avait ses yeux partout. »

Ce mélange de sérieux et de décontraction la fascine. Le por-
trait de Pavlov est construit dans un but que la suite éclaire :

« J’ai vraiment bien fait de ne pas déserter. Serguei Pavlov a parlé plus de

deux heures : du travail du komsomol a la campagne, dans les instituts éco-
nomiques, dans la construction de 1’industrie chimique. [...]

Pendant qu’il parlait, je n’ai jamais eu I’image oppressante d’un gigantesque
décor fait de chiffres de production devant lequel s’agitent, minuscules et
superflus, quelques petits bonshommes. Il alliait toujours I’information exacte
avec le récit d’histoires et de destins, et derriere la sobriété et I’engagement
du rapport d’activité brillait I’enthousiasme de cette jeunesse qui part vers les
steppes inhospitalieres, quittant le confort des villes occidentales pour la

25.  Ibid., p. 16-20.
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Sibérie, jusqu’au cercle polaire ou il fait nuit pendant six mois, ou ils logent
dans des tentes et des wagons et ne peuvent avancer dans les tempétes de
neige et le vent glacial qu’en rampant ou en se tenant a une corde tendue. »

Ce premier portrait de dirigeant est en quelque sorte la matrice
de tous ceux qui suivront car s’y enchainent déja tous les aspects
essentiels développés au cours des rencontres ultérieures : les diri-
geants ne sont que les porte-parole d’une épopée humaine, 1’'im-
mensité des paysages soviétiques, la dureté des conditions
matérielles marquent les hommes et leur donnent en retour une
générosité, une maitrise de soi qui est la marque d’une sérénité inté-
rieure et qui se traduit par la modestie extréme de ses interlocuteurs.
Apres la visite de la centrale électrique d’Irkoutsk, elle note par
exemple :

« Ce qui m’émeut le plus, c’est la dignité et la noblesse, la modestie amicale
des savants ; chez eux nulle trace d’arrogance, de vouloir en imposer aux
autres par leur savoir et de désir de gloriole — ici, on ne cherche pas a devenir
célebre. IIs sont en vérité au service de leur peuple, avec une haute conscience
de leur responsabilité 26. »

La relation avec la nature est problématique puisque ’activité
de tous les scientifiques, ingénieurs et techniciens rencontrés
consiste a « exploiter » la nature et, dans le contexte des années
1960, cette exploitation est intense et particulierement destructrice
de I’environnement 27. Pourtant il semble en lisant Brigitte Reimann
que la lutte entre la nature et I’homme se traduise par une relation
finalement apaisée, I’homme déploie ses possibilités sans limites et
en retour regoit de la nature la paix intérieure qui lui fait oublier ses
souffrances 28. Au début du séjour dans la steppe kazakhe, elle
note en regardant les tracteurs d’un kolkhoze travailler dans la nuit :

26.  Das griine Licht..., op. cit., p. 84.

27.  On peut évidemment se moquer a bon compte de la naiveté de Brigitte Reimann sur
ces questions. Visitant les environs d’Irkoutsk, elle note par exemple : « Les foréts
représentent une richesse inépuisable » et reprend a son compte les déclarations du
secrétaire du Parti de la région qui lui montre une bouteille remplie de pétrole : « Il
jaillit de la terre dans 1’état ol on 1’a mis en bouteille, et ainsi, a 1’état brut, les
conducteurs en remplissent leurs réservoirs et les ouvriers leurs motos », Das griine
Licht..., op. cit., p. 91-92.

28.  On trouve de multiples exemples, ainsi décrivant les conditions de vie éprouvantes
des étudiants et enseignants d’un institut de recherche dans les environs de
Tselinograd, elle conclut : « D’ailleurs ils n’en disent pas un mot ; ils parlent, les
jeunes comme les vieux, avec une telle passion de leurs recherches qu’il me sem-
blait qu’ils n’avaient tout simplement pas conscience de la difficulté de leurs condi-
tions de vie : tout ceci ne signifie rien en comparaison de leur travail. Et ce
dévouement sérieux et plein de zele n’a rien a voir avec le romantisme fleur bleue. »
Das griine Licht..., op. cit., p. 45.
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« Brusquement je remarquai que je n’avais pas encore le mal du pays ; je me
sentais aussi libérée de toutes sortes de doutes et de peurs que j’avais amenées
ici. Si je devais un jour avoir quelque chose a oublier, alors j’émigrerais pour
vivre ici, sous ce ciel d’une sérénité sublime, dans ce pays qui respire le
calme, dans lequel on peut étendre ses membres sans se taper la téte quelque
part 29. »

Cette paix intérieure est contagieuse : B. Reimann semble avoir
trouvé une seconde patrie, non pas tant par adhésion politique, mais
parce que la Sibérie apparait comme le lieu unique ou se réalise
cette fusion.

Une attention particuliere doit étre portée aux manifestations
concretes et symboliques du don. Le don apparait d’abord sous
forme ritualisée dans les réceptions d’accueil ou d’adieu de la délé-
gation : toasts, discours, banderoles 30, agrémentées par la coutume
russe de la présentation du sel et du pain. Le don est 1’expression
d’une situation d’inégalité entre donateur et bénéficiaire ; signe
d’allégeance pour celui qui donne, confirmation de sa puissance
pour celui qui recoit. Ici, c’est la délégation allemande qui regoit des
cadeaux, mais le voyage lui-méme est un cadeau et la délégation
confirme son allégeance en manifestant sans cesse sa gratitude. Elle
sacrifie au rituel des discours de remerciements obligés et stéréoty-
pés des visiteurs des « pays freres » dans la patrie du socialisme,
pourtant le journal de voyage passe systématiquement sous silence
les discours officiels. La gratitude envers I’Union soviétique s’ex-
prime de facon plus personnelle. Apres la visite de I'institut de phy-
sique nucléaire de Novossibirsk, sensible au mot d’ordre de
I’« utilisation pacifique de 1’énergie atomique », Brigitte Reimann
écrit :

« Dans trois semaines, il y aura un an que I’accord sur I’arrét des essais ato-
miques a été signé dans le palais du Kremlin, dix-huit ans aprés que la pre-
micere bombe atomique a été jetée sur Hiroshima. Il y a peu de dates

historiques qui se soient imprimées irrémédiablement dans ma mémoire... je
n’oublierai jamais celles-ci : le 6 aolit 1945 et le 5 aodt 1963 31. »

29.  Das griine Licht..., op. cit., p. 50.

30.  Ibid., p. 62 ; il s’agit de la seule photo représentant une tribune officielle avec por-

trait de Lénine et banderole de bienvenue. L’édition originale de 1965 ne contient
aucune photo de ce type. Fidele a ses principes, Thomas Billhardt photographie les
membres de la délégation a leur insu (p. 131, 141), ou des paysans sibériens assis-
tant de loin au départ de la délégation (p. 47). Son album personnel déposé a
Neubrandenburg ne comprend non plus aucune photo officielle.
L’échange de cadeaux entre délégations fait partie du cérémonial d’accueil, ainsi les
Allemands recoivent une plaquette du premier aluminium coulé dans 1’usine de
Bratsk, ce qui rappelle a Brigitte Reimann le premier morceau de lignite offert en
cadeau par les ouvriers de Schwarze Pumpe. (Das griine Licht..., op. cit., p. 97.)

31.  Ibid., p. 80.
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On peut évidemment penser qu’elle s’est laissée convaincre par
les discours officiels qui présentent a satiété 1’Union soviétique
comme une puissance pacifique. Mais, outre que 1’émotion qui
transparait est un gage de la sincérité et de I’authenticité de sa réac-
tion, la juxtaposition des deux dates montre bien qu’elle intériorise
I’événement et fait de la reconnaissance envers 1’URSS une obliga-
tion morale.

Singulierement, la Sibérie est déja plus proche de I’idéal com-
muniste, car elle apparait comme un pays encore vierge, non cor-
rompu par la bureaucratie et les querelles politiques :

« IIs habitent dans des tentes et des cabanes primitives ; I’hiver n’est plus loin.
Ils travaillent dur, chassent et péchent, seul 1’ayion relie leur village dans la
taiga avec le monde. “Retourner vers I’Ouest ? A aucun prix. Ici nous sommes
heureux : nous sommes des hommes libres.” Bien loin des autorités adminis-
tratives et des fauteuils de bureau, ils sont fiers et indépendants, conscients de
leur valeur, comme les gens de Bratsk qui nous assurent : “Nous vivrons plus
tot dans le communisme que les gens de Moscou 32.” »

L’image exaltante des défricheurs donne a penser que I’immen-
sité de la Sibérie, les prodigieuses ressources naturelles qu’elle
« offre », sont en quelque sorte la récompense des « hommes nou-
veaux » soviétiques qui luttent dans des conditions prométhéennes
pour les obtenir. La Sibérie est a la fois page blanche et terre pro-
mise et cette récompense est donc la marque de 1’élection des €lé-
ments les plus dynamiques du peuple soviétique et finalement du
pays tout entier. Brigitte Reimann retrouve dans son expérience
sibérienne une adhésion spontanée et sentimentale a un socialisme
non corrompu qui s’oppose a son expérience de la RDA 33.
Inversement, I’expérience traumatisante de la vie en RDA la conduit
parfois a accepter naivement les informations et prises de position
des officiels sibériens. Une tendance trés nette a la généralisation
positive lui fait voir la Sibérie comme un pays intrinsequement bon
et déja en marche vers le communisme et certaines des personnali-
tés marquantes dont elle fait connaissance comme des incarnations
de cet « homme nouveau » dont le 6¢ congres du SED avait fait son
mot d’ordre.

32.  Ibid., p. 134.

33.  Attitude parfois délibérée comme le montre une conversation avec le rédacteur en
chef de Forum : « Je me suis mis d’accord avec Nahke [rédacteur en chef de Forum]
sur cette forme plus intime [le journal de voyage, J.B.], nous pourrons alors — sous
prétexte de naiveté — faire des cadeaux empoisonnés a certains bureaucrates » (in
Alles schmeckt nach Abschied, op. cit., p. 76-77).
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Un premier aspect de cette idéalisation est I’importance de la
science, des sciences appliquées et de la technique. Si le
Kazakhstan reste essentiellement agricole, Novossibirsk, Irkoutsk
et Bratsk sont déja transformées par la science :

« Selon nos criteéres, c’est [Novossibirsk] une ville achevée, avec des com-
plexes d’habitations, des batiments universitaires, des restaurants, cinémas et
vingt instituts scientifiques. Des la premiere minute, nous fiimes sensibles au
rythme plus pressé de cette ville, a 1’organisation précise : tout fonctionne de
facon planifiée et ponctuelle, on ne fit pas de discours, les toasts portés étaient
brefs, amicaux mais sans le chatoiement de couleurs du Kazakhstan 34. »

La science a pour caractéristique d’intervenir directement dans
la vie des hommes pour I’améliorer ou la soulager. Ainsi, toujours a
Novossibirsk, elle consacre plusieurs pages aux explications d’un
dirigeant du komsomol qui conduit a I’'université un programme de
« sociologie mathématique 35 » destiné, au moyen de sondages
exploités ensuite par des machines, a analyser les désirs des jeunes
en matiere professionnelle, leurs représentations des différents
métiers pour ensuite essayer d’influer sur leurs choix, le but final
étant de revaloriser les métiers manuels et d’atténuer la coupure
entre métiers manuels et intellectuels.

Le deuxieme aspect est la jeunesse de tous ces scientifiques,
leur modestie, 1’absence de barriere et d’esprit de caste. A la faculté
de physique de Novossibirsk :

« Le doyen a trente ans. Membre correspondant de 1’académie des sciences,
il dirige un laboratoire a I’institut de physique nucléaire 3. »

Les instituts de Novossibirsk sont 1’occasion de présenter une
galerie de portraits de savants qui allient a des degrés divers toutes
ces qualités et dont les déclarations rapportées sont autant de varia-
tions sur une idée essentielle : I’unité profonde, I’harmonie entre le
scientifique, le citoyen engagé dans la politique et la morale de 1’in-
dividu. L’intégrité morale semble d’ailleurs étre le lot de tous ces
Sibériens, tous ont a cceur de s’améliorer, de se dépasser et de servir
le bien commun, quelle que soit la place qu’ils occupent.
L’harmonie est aussi celle des générations, les scientifiques jeunes
et plus agés parlent le méme langage et sont animés du méme idéal ;
de méme la vie sociale est aussi harmonieuse, les problemes de cri-
minalité paraissent se régler par le dialogue et la persuasion 37.

34.  Das griine Licht..., op. cit., p. 60.
35.  Ibid., p. 60-65.

36.  Ibid., p. 67.

37.  Ibid., p. 107-111.
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Parmi ces figures, il s’en détache certaines qui incarnent plus
précisément I’homme nouveau. Il y a par exemple Nikara, la secré-
taire a I’enseignement aupres du comité central du komsomol du
Kazakhstan qui réunit en elle toutes ses qualités et se caractérise en
outre par un dévouement total a son pays et a ses idéaux :

« Comme je I’ai notée la, elle me raconta son histoire en quelques phrases
simples et quand je lui demandai quels étaient ses projets, elle me répondit
avec le calme et le naturel qui caractérise tout son étre, les moindres services
qu’elle rend : “J’irai 1a oi I’on a besoin de mon travail 33.” »

Mais le point culminant du voyage est la rencontre déja annon-
cée a Moscou avec deux figures héroiques de I’aventure sibérienne :

« A Bratsk, nous ferons la connaissance d’Alexei Martchouk — “un ingénieur
capable et un homme délicat” — et de Boris Gainouline, un chef de brigade qui
a fait une chute pendant son travail et est paralysé des deux jambes.
“Regardez cet homme dans les yeux, ce n’est pas un infirme”, a dit
Pavlov 39. »

Pavlov, Nikara, Martchouk et Gainouline. Il y a 1a une progres-
sion qui trouve son point d’orgue dans la rencontre entre ces deux
« héros », progression évidemment voulue par les organisateurs du
voyage. Les deux personnages dont parle Pavlov semblent étres
assez connus, mais Brigitte Reimann n’avait jamais entendu parler
d’eux et le journal de voyage trahit une certaine inquiétude avant la
rencontre :

« J’avoue mon scepticisme devant les 1égendes vivantes et le fait de distribuer
a tout va les titres de héros et d’homme nouveau : lorsque j’ai entendu pour
la premiere fois a Moscou parler de Martchouk et de Gainouline, j’ai noté
avec une curiosité modérée : interview 40. »

La rencontre avec Martchouk dépasse toute espérance car celui-
ci incarne dans ses moindres aspects I’homme nouveau, en particu-
lier parce qu’il se refuse par modestie a €tre considéré comme tel.
Martchouk est ingénieur, chef de brigade, a travaillé entre autre
dans des conditions tres dures a la construction d’un barrage sur les
flancs du Pamir et est aussi engagé dans la vie sociale et politique.
Il est littéralement célebre pour sa modestie et déclare d’emblée a
I’intervieweuse : « Non, non, je ne parlerai pas de moi. C’est com-
pletement inintéressant 41. »

38.  Ibid., p. 53.
39.  Ibid., p. 20-21.
40. Ibid., p. 99.

41, Ibid., p. 101.
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Chanteur et poete, il a publié un disque qui I’a rendu célebre,
mais dit-il : « Ce disque me fait souffrir [...] Je préférerais étre un
bon ingénieur qu’un poete médiocre 42. »

Le personnage de Martchouk parait presque trop beau pour étre
vrai. Brigitte Reimann ne met pas de frein a son enthousiasme, elle
voit en lui I’illustration d’un idéal mais elle est surtout sensible au
charme de 1I’homme, finalement amoureuse de lui et le décrit
comme : « Le plus charmant des héros positifs 43. »

Elle succombe au charme de Martchouk parce qu’il impres-
sionne par son courage mais reste profondément humain et authen-
tique et a le bonheur d’incarner presque a son corps défendant les
idéaux socialistes. La rencontre suivante jette une ombre sur le
tableau précédent. Autant Martchouk était un héros plus vrai que
nature, autant Gainouline apparait comme un homme brisé : il a
pourtant suivi un parcours typique, né dans un milieu trés modeste,
il a été ouvrier forestier, tenté vraisemblablement un moment par la
délinquance, il s’est régénéré par le travail et I’engagement pour le
socialisme, et c’est alors qu’il dirigeait une brigade de travail char-
gée de faire sauter des rochers sur les rives de I’ Angara qu’il a fait
une chute. Depuis, il vit désormais en fauteuil roulant et ne peut
plus quitter son domicile 4. Alors que la vie de Martchouk parait
lumineuse au point que chacun de ses aspects peut €tre cité en
exemple, celle de Gainouline est chargée de zones d’ombres, de
non-dits qui sont tous sous le signe de la souffrance, souffrance phy-
sique et morale, dans ses rapports avec sa femme, sa mere et les
autres. Brigitte Reimann est saisie par cette atmosphere étrange et
pesante :

«II sortit de la piece dans son fauteuil pour aller chercher un album de photos
et sa mere profita de son absence pour nous parler de la mauvaise santé, du
moral souvent au plus bas de son fils 4. »

Le drame de Gainouline est en fait de ne pas avoir toutes les
qualités requises pour étre un homme nouveau. Alors que dans cette
Sibérie idyllique vouloir signifie pouvoir et que tous les scienti-
fiques rencontrés jusqu’ici maitrisent leur domaine de connais-
sances de facon souveraine au point qu’il leur suffit de vouloir
apprendre pour savoir, Gainouline peine a se reconvertir :

42.  Ibid., p. 103.
43.  Ibid., p. 123.
44,  Ibid., p. 118-119.
45.  Ibid., p. 119.
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« Il nous montra ses livres de classe : il veut réussir le programme de 1’école
secondaire. Mais ce n’est pas un homme de livres, il apprend lentement et
péniblement. »

Véritable Prométhée aux reins brisés, Gainouline ne peut plus
étre un homme d’action, et n’est donc plus d’aucune utilité pour ses
camarades :

« Boris reste a la maison, devant la télévision, il écoute la radio, les gens de
sa brigade de travail lui rendent visite [...] “Mais vous €tes aujourd’hui
encore considéré comme le chef de la brigade”, lui dis-je, peut-étre pour lui
redonner du courage, peut-étre pour m’en redonner a moi-méme 4°. »

Son infirmit€ ’empéche désormais de participer aux luttes
communes, de se projeter dans 1’avenir, d’étre a I’avant-garde des
innovations ; il appartient a une catégorie non prévue dans cette
Sibérie, terre d’élection de I’homme nouveau, celle des laissés pour
compte, des victimes. C’est pourquoi Brigitte Reimann sort littéra-
lement abattue de cette visite :

« Hélas, je ne deviendrai jamais un bon interviewer... J’étais complétement
démoralisée lorsque nous nous retrouvames dans la rue et finalement je ne pus
parler de tout cela qu’avec ma Nadia 47 [Iinterprete, J.B.]. »

En conclusion, nous pouvons dire que le journal de voyage en
Sibérie de Brigitte Reimann apparait comme un document aux pré-
tentions et aux dimensions certes modestes, mais comme le tableau
vivant et attachant d’un monde aujourd’hui disparu. Prés de qua-
rante ans apres, il n’a rien perdu de son intérét car il permet a tra-
vers le témoignage de son auteur de comprendre quels furent les
enthousiasmes d’une génération pour qui 1’idée de socialisme res-
tait un réve réalisable. Document aussi d’une période de transition
dans I’histoire sociale et littéraire de la RDA, d’un certain « dégel »
qui permit pour un temps a des écrivains de s’exprimer de facon
relativement critique et spontané. Document enfin de la vie d’un
auteur, d’une femme bien décidée a faire entendre sa voix et sa dif-
férence, engagée dans le roman auquel elle travaillera jusqu’a sa
mort. Vue dans cette optique, La Lumiére verte des Steppes apparait
bien comme un des rares rayons de lumiere et de bonheur des der-
nieres années de la vie de Brigitte Reimann.

Université de Nantes,
Département d’allemand

46, Ibid., p. 120.
47, Ibid., p. 122.



