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En août 1936, Renoir interrompt le tournage d'Une partie de
campagne qu'il avait entamé dans l'enthousiasme quelques
semaines auparavant. Abandon tout à fait surprenant d'un film à la
fois achevé et inachevé et qui avait dû pourtant tenir à cœur au
cinéaste puisqu'il avait rassemblé autour de lui toute une série de
ses proches, signe infaillible chez lui d'un investissement personnel
profond. Il est vrai que le temps fut exécrable cet été-là, circonstan­
ce évidemment fâcheuse pour un film tourné en extérieurs : mais la
plus grande partie du métrage n'en était pas moins en boîte, le ciel
avait fini par redevenir favorable et quelques jours de tournaison 1

auraient à l'évidence suffi pour inscrire le mot Fin. Mais si Renoir
trouva bien le temps de participer au début du mois à une marche
pour la paix 2, il ne trouva pas celui de reparaître vraiment sur le
tournage, au point de devoir affronter là-dessus les vifs reproches de
son actrice Sylvia Bataille, pleinement consciente de cette espèce
d'abandon. Or les. raisons de ce retrait n'étaient pas mystérieuses.
S'il se désintéressait à ce point de ce qui devait devenir, presque en
dépit de lui, un de ses films les plus célèbres, c'est qu'un tout autre
projet l'accaparait désormais: depuis le mois de mai il travaillait au

1. On sait que Renoir utilise presque systématiquement cette expression au lieu de tour-
nage.

2. Olivier Curchod, Partie de campagne. Jean Renoir, Paris, Nathan (coll.
«Synopsis »),1995, p. 21.

Slavica occitania, Toulouse, 13,2001, p. 237-249.
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scénario de son nouveau film Les Bas-Fonds, adaptation comme on
sait de la célèbre pièce de Gorki et dont il allait commencer le tour­
nage le 24 août suivant.

Choix qui peut paraître étrange de la part du plus français des
cinéastes, qui n'avait cessé de se revendiquer comme tel et dont
tous les sujets plongeaient jusque-là leurs racines dans une culture
nationale qu'il est même permis de trouver un peu étroite, qu'il
s'agisse de références littéraires comme Zola, Flaubert et Simenon
ou d'une culture populaire dont le goût chez lui était presque tou­
jours teinté de nostalgie. Car à l'évidence, Maupassant lui était infi­
niment plus proche qu'un Gorki dont on peut penser sans grand
risque d'erreur qu'il ne lui était à peu près rien - sans compter qu'un
sujet comme celui d'Une partie de campagne le reliait à l'univers
paternel, à ce monde évanoui du siècle passé qui aura toujours été
sa véritable patrie. Mais le paradoxe n'est sans doute qu'apparent:
d'abord parce que l'abandon d'Une partie de campagne au profit
des Bas-Fonds tenait à une urgence d'ordre politique qui, dans le
contexte de l'époque, ne pouvait que prévaloir ~ ensuite parce qu'il
suffit de regarder le film tel qu'il est pour s'apercevoir que le choix
d'adapter Gorki n'a amené dans le style et l'inspiration de Renoir
aucune rupture réelle, au point qu'il serait à peine exagéré de dire
qu'en s'attaquant à ce sujet pourtant si marqué, il n'a traité en fait à
aucun degré un sujet russe.

L'urgence politique tenait au moment, aux contraintes de la
bataille des idées ou des propagandes en ces temps de Front
Populaire et c'est elle sans aucun doute qui explique l'espèce de
hâte de Renoir et la brusquerie avec laquelle il abandonne Une par­
tie de campagne. Il faut rappeler ici qu'il était alors le cinéaste à peu
près officiel du Parti Communiste, qu'après avoir en 1935 collabo­
ré pour Le Crime de Monsieur Lange avec un groupe Octobre qui
faisait figure de compagnon de route du Parti, il avait franchi ce qui
pouvait sembler le dernier pas au début de 1936 3 en tournant La Vie
est à nous, véritable film militant qui s'achevait, ou à peu près, sur
la revue des grandes figures du communisme français parlant l'un
après l'autre sous des portraits de Marx, de Lénine et de Staline. Or
depuis son retour en URSS en 1928, Gorki était devenu une espèce

3. La suite de l'année n'avait pas démenti cet engagement qui l'avait vu participer à
force meetings, présider en mars à la naissance de l'association Ciné-Liberté, se
mobiliser en juillet en faveur de la République espagnole (cf. là-dessus Olivier
Curchod, op. cit., p. 7).
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d'icône du régime stalinien 4 dont la valeur de propagande était
inestimable. Qu'il ait naguère désapprouvé ouvertement la révolu­
tion d'Octobre, qu'il ait fait partie avant 1914 de ce mouvement des
Constructeurs de Dieu qui n'avait pas, c'est le moins qu'on puisse
dire, l'entière sympathie des Bolcheviks, qu'il ait passé en Italie la
plus grande partie des années vingt, tout cela était décidément
oublié, de même que restaient ignorées ses dissensions des années
trente avec Staline, la protection qu'il avait accordée contre
l'Association russe des écrivains prolétariens à un Pilniak ou à un
Zamiatine ou encore sa proximité avec un Boukharine, leader
défait, mais non encore éliminé, de l'opposition de droite. Dans le
contexte du Front Populaire, adapter Les Bas-Fonds apparaissait
donc comme un espèce d'hommage à Gorki en tant que grand intel­
lectuel soviétique (et par là à l'URSS elle-même) bien plus que
comme l'expression d'une volonté de transmettre par le canal de
l'écran ce que la pièce pouvait avoir de spécifiquement russe. De là
sans doute la formule de Renoir sur « l'esprit de l'œuvre» qui à ses
yeux, ne dépendait guère de ce qu'il nommait la « couleur locale 5 »
parce que, à n'en pas douter, il se confondait pour lui avec le mes­
sage universel du socialisme. Dans cette perspective, la pièce de
Gorki offrait d'ailleurs un autre avantage encore: écrite avant la
scission du Parti entre Bolcheviks et Mencheviks, véhiculant aussi
les thèmes de l'ancienne culture populiste sans pour autant passer
sous silence l'imprégnation chrétienne séculaire de la Russie, elle
présentait un visage œcuménique qui la rendait acceptable par la
totalité de la mouvance de gauche. On comprend que, dans le
contexte de 1936, elle ait fourni au compagnon de route qu'était
alors Renoir le sujet idéal à traiter dans l'urgence, au point de chas­
ser de son esprit l'entreprise d'Une partie de campagne qui dut lui
apparaître, au moins sur le moment, comme de second ordre au
regard de la nécessité historique.

Dans son intention première, Les Bas-Fonds est donc assuré­
ment un film de propagande dont la référence à Gorki demeure
aussi fondamentale qu'ambiguë. De là l'esprit dans lequel le scéna­
rio comme la réalisation traitent le matériau drarnaturgique : d'un
côté une évidente volonté de gommer autant que possible ce qui,
pour un spectateur français de l'époque, risquait de renvoyer dans

4. Voir par exemple, pour ne pas quitter le domaine du cinéma, la banderole à la gloire
de Gorki décorant une rue d'Odessa dans un plan récurrent de L'homme à la camé­
ra (on sait que le film de Vertov est sorti en 1929).

5. Propos tenus par lui en novembre 1936 et repris dans: Jean Renoir, Écrits, Paris,
Belfond (collection « Ramsay Poche Cinéma»), 1974, p. 312.
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la pièce originale aux stéréotypes de la Sainte Russie et d'oblitérer
du coup la dimension universelle du message; de l'autre une sorte
d'hommage permanent à cette même Russie, aisément explicable
dans la mesure où pour le spectateur engagé de 1936 le prestige
messianique de la Révolution d'Octobre rejaillissait sur tout ce qui
était russe. Tension qui fut sans doute au cœur même du projet fil­
mique et que les deux démarches opposées auxquelles Renoir, à
l'époque, dit avoir renoncé mettent d'ailleurs clairement en éviden­
ce : celle de la transposition, qui eût situé le film dans le· Paris des
années trente, ôté à l'action tout caractère russe et qu'il n'abandon­
na, s'il faut l'en croire, que « pour ne pas choquer une partie consi­
dérable du public, celle des familiers de l' œuvre de Gorki 6 » ; et
celle de la « reconstitution exacte» qui, à l'inverse, aurait privilé­
gié la dimension russe mais qu'il n'aurait envisagée (s'ill'envisa­
gea vraiment) que pour un bref moment, dans la conviction qu'elle
« appartenait bien plutôt au cinéma soviétique 7 ». De tels scrupules
sont édifiants (et sans doute au plein sens du terme : il s'agissait
d'édifier les croyants) ; mais s'agissant notamment de l'hypothèse
d'une transposition, les affirmations de Renoir n'en demeurent pas
moins ahurissantes quand on songe qu'un an plus tard il transporte­
ra sans hésiter La Bête humaine à l'époque contemporaine, sans
craindre apparemment de heurter les « familiers » de l'œuvre de
Zola. En réalité, c'est la logique même du contexte politique de
1936 qui excluait cette solution pour Les Bas-Fonds, comme elle
excluait la reconstitution et le film en costumes, parce que cette
logique impliquait à la fois, pour un cinéaste proche du communis­
me, le respect fétichiste de ce qui était russe et le maintien d'une
ambition universaliste dans le choix et le traitement des sujets.
Trente ans plus tard, revenant sur ce moment de sa création, Renoir
conviendra d'ailleurs qu'avec Les Bas-Fonds il n'avait pas fait véri­
tablement « un film "russe 8 " », mais ajoutera qu'il espérait néan­
moins "ne pas avoir trahi l'esprit de Gorki 9 " » - cet esprit que le

6. Ibid., p. 313.
7. Ibid., p. 312.
8. Texte paru dans la revue Le Film soviétique, n° 2, février 1968 (et repris dans Écrits,

p. 314). Renoir y déclarait notamment: «Pour mieux comprendre les personnages
des Bas-fonds et savoir les recréer dans mon film, j'ai longtemps erré dans les fau­
bourgs de Paris. » On n'est pas absolument obligé de le croire, pas plus d'ailleurs
que quand il affirme avoir trouvé là « les prototypes des protagonistes de [s]on
film ».

9. Renoir se vantait dans le même texte d'avoir« volontairement renoncé aux éléments
spécifiques pseudo-russes régnant dans les lois de Montmartre - samovars, balalaï­
kas, tziganes etc. ».
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sympathisant du Front populaire (et sans doute, à l'époque, Renoir
lui-même) ne pouvait guère envisager qu'à travers le prisme du
charme universel d'Octobre 10.

Rien d'étonnant donc à ce que, si Les Bas-Fonds conservent
ostensiblement quelques traits de celte « couleur locale» dont parle
le cinéaste, le rôle que celle~ci joue dans le film demeure au total
superficiel et secondaire. Cene stratégie s'affiche d'ailleurs dès le
générique: celui-ci mentionne bien le Russe Alexandre Kamenka
en tant que « directeur artistique» et annonce comme productrice
du film la société Albatros, fondée en 1924 par ce même Kamenka
et qui avait été dans les années vingt à la base du magnifique déve­
loppement qu'avait connu le cinéma russe de Paris II ; mais c'est là
simple caution, comme pour le choix d'une actrice telle que Nadia
Sibirskaïa, dont le nom semble sonner comme un gage d'authenti­
cité mais dont il faut rappeler que, dans Le Crime de Monsieur
Lange, elle interprétait le plus naturellement du monde le rôle d'une
midinette parisienne. Quant au film lui-même, les traits visiblement
(et sans nul doute délibérément) slaves y sont cantonnés à certaines
séquences. réservés qu'ils sont au groupe des pensionnaires de l'asi­
le Kostylev et surtout à Louka, sur l'écran seule véritable icône de
la Russie éternelle et que
le spectateur de l'époque
devait sans doute perce- 1

voir comme une espèce
de starets tolstoïen. Qui
plus est, Renoir prend
soin d'équilibrer ces élé- 1

ments russes en introdui- 1

sant dans son film des •
figures de second plan 1

typiquement françaises 1

(on pourrait même dire: 1

caricaturalement fran­
çaises) dont la présence
assure au bout du compte celle « atmosphère neutre 12 » garante de
la généralité du propos. C'est le cas notamment avec des acteurs

10. remprunte. on l'aura compris. celle expression au grand livre de François Furet. Le
Passé ,rime illusion.

Il. Renoir s'était d'ailleurs passionné pour ce cinéma comme pour toutes les splendeurs
du muet (" Cela représcntait beaucoup pour moi: je suis un admirateur enlhousias­
le des films muets tournés par celle société»: cf. Ma vie ellllesfilms. p. 117).

12. Écrits. of!. cil., p. 312.
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tout droit venus de la
distribution ct' Vile
partie de campagne
tels que Paul Temps 13

et surtout Gabriella 14,
qui transforme ['agent
Medvedev de Gorki
en une figure de
comédie tout droit
venue du théâtre
populaire français du
XlXe siècle ; c'est le
cas aussi de sil­
houeltes d'enfants qui

sont celles de vrais poulbots parisiens et que l'exploitation de la
profondeur de champ permet au cinéaste de faire apparaître à plu·
sieurs reprises, cn contrepoint de l'action principale.

On pourrait même aller plus loin el sOUienir qu'en dernier res­
sort la fameuse atmosphère neutre n'cn est pas une el qu'au delà de
détails trop ostensiblement russes pour n'être pas délibérément de
carton-pâte, ce sont en fait les éléments Lypiquement français qui
dominent dans le film, à travers lesquels le cinéaste retrouve ses
marques et son univers. Les notations d'actualité par exemple,
quoique discrètes, ne sont pas absentes, or elles sont françaises et
parfois surprenantes: telle apparition fugitive d'un gommeux évo­
quera irrésistiblement la figure d'un Stavisky, les propos sur les
fonds spéciaux pointeront à l'évidence les scandales récents de la
République. Quant à la distribution el singulièrement à ses têtes
d'affiche, il faut convenir que Jouvet se montre franchement impro­
bable en baron russe, pour ne rien dire de Gabin que Renoir faisait
jouer pour la première fois et qui, voleur en principe pétersbour­
geois dans le film, a bien plutôt J'air d'y entamer la carrière qui
devait faire de lui dans les années suivantes l'incarnation même de
l'ouvrier français 15, Mais surtout, Les Bas-Fonds nous emmènent à

13. Il s'agit dc l'acteur qui joue dans lj,Je /JlI,./ie lie camfJllgne le rôle d'Anatole, le ridi­
cule fiancé (puis mari) d'Henriellc. Il est d3ns Les BI/s·ful/ds un des pensionnaires
du gami Koslylcl/.

14. Faul-il rappeler qu'il joue dans V/le p<lrtie de COl/lfJll811f! le rôle grolesque du père
d' Henrielle ?

15. El al/anllOUl. bien sûr, dans La Bêle III/maille du même Renoir, Mais dès la deuxiè­
me séquence des B{js1onds, il se dl!signe lui-même en disant: « Nous aulres les gars
du Nord. » À qui fera-l-oo croire qu'il s'agÎl du Nord de fa Russie 'l
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plusieurs reprises dans des lieux typiquement parisiens, lieux dont
on sait bien qu'ils sont essentiels à l'œuvre de Renoir où ils ressus­
citent le monde englouti d'avant 1914: tels ces bords de rivière où
Pepel devise avec le Baron et qui renvoient le spectateur aussi bien
aux rives de Seine dans Ulle partie de campagne qu'à la dernière
séquence de Boudu sauvé des eaux; telle surtout la guinguette, lieu
à ce point renoirien que Becker, ancien assistant du maître, le pasti­
chera au début de Casque d'or et à laquelle est ici dédiée une
séquence entière, puisque l'inspecteur y entraîne Natacha pour ten­
ter sa conquête et que Pepel vient l'y reprendre après avoir assom­
mé le policier. Moment capital de l'intrigue (c'est là que Natacha se
décide à accepter Pepe1), mais surtout moment esthétiquement
essentiel dans le déploiement d'un imaginaire qui n'a plus rien à
voir avec Gorki : la
guinguette c'est pour
Renoir le lieu d'un pur
bonheur sensuel dont
les grotesques comme 1

l'inspecteur demeurenl 1

bannis pour toujours et 1

on comprend qu'il aÎl 1

choisi pour incarner ce
rôle misérable (et très
éloigné de celui du 1

Medvedev de Gorki, 1

lequel ne convoite nul­
lement Natacha) un
acteur comme Gabriella, qui jouait dans Une partie de campagne
un rôle au fond comparable, celui d'un ridicule à jamais exclu de
l'essentiel. Seulement cet essentiel, dans l'esprit du cinéaste, était
français, puisque c'élait l'art de vivre d'un xvrnc siècle hédoniste
parce que lucide et dont la peinture impressionniste avait été à ses
yeux le dernier écho: Élélla et les hommes, vingt ans plus lard, le
redira encore mais il n'en reste pas moins vrai que Les Bas-Fonds,
paradoxalement et en dépit de Gorki, ne fonl pas défaut à celle ins­
piration fondamentale.

Un film fort peu russe donc, à la fois parce qu'il reste un film
de Renoir et parce qu'il avait été délibérément conçu pour servir
une soviétophilie qui, dans la logique politique du moment, s'ins­
crivait dans une perspective universelle. Seulement, une telle visée
impliquait la clarté du discours filmique et là était le problème
s'agissant d'adapter une pièce telle que Les Bas-Fonds. D'abord à
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cause de la nature même d'une œuvre aussi foisonnante et qui grou­
pe, outre un certain nombre de figurants, une quinzaine de person­
nages dont aucun ne détient par rapport aux autres une supériorité
scénique marquée. Du point de vue du dramaturge, il s'agissait évi­
demment de faire entendre la voix d'une collectivité, de ne donner
à aucune des individualités en scène une prééminence injustifiée qui
aurait, en tout état de cause, déséquilibré la pièce. De là vient que le
groupe des locataires du garni Kostylev joue chez Gorki un rôle qui
est au fond celui d'un chœur, le discours largement indifférencié de
cette masse chorale étant périodiquement interrompu par la césure
d'événements qui lui sont extérieurs et assurent la progression de
l'action. De là aussi le fait que cette sorte de chœur ouvre et ferme
la pièce, son discours sans cesse recommencé se trouvant seulement
suspendu à l'ultime instant par l'annonce traumatique du suicide de
l'Acteur, annonce qui n'est même pas le dernier mot du texte 16. De
là enfin que l'action ne soit pas clairement articulée en scènes (les­
quelles auraient été potentiellement génératrices de séquences) et
que les entrées et sorties de personnages n'interrompent jamais
cette espèce de grommellement continu, l'infléchissant simplement
pour un temps dans tel ou tel sens. Matière à peu près impossible à
traiter comme telle dans le cadre du cinéma de 1936 et cela pour des
raisons aussi bien esthétiques (le modèle prégnant d'un théâtre qui
était au fond celui de boulevard) que techniques (cela aurait impli­
qué le plan-séquence et une constante virtuosité de la caméra). On
comprend donc que Renoir ait entrepris avec son scénario une tota­
le refonte de la matière que lui offrait Gorki; mais les conséquences
pouvaient en être d'autant plus significatives qu'il s'était adjoint
comme coscénariste Charles Spaak, lequel venait de remporter un
triomphe avec le scénario de La Kermesse héroïque qu'il venait
d'écrire pour Jacques Feyder et dont l'esthétique poussait dans le
sens d'une théâtralisation à la française.

Mais cette difficulté était redoublée d'une autre dans le contex­
te politique où surgissait le film. Chez Gorki en effet, le foisonne­
ment du texte, l'entrecroisement constant des voix était garant en
dernière analyse d'une prise en compte de la complexité sociale (on
sait l'ambiguïté à cet égard de certains de ses romans, comme
Thomas Gordeïev, où le personnage du capitaliste est singulière­
ment fascinant). Or le milieu des années trente est dans
l'Internationale communiste le moment où triomphe le dogme du

16. Ce dernier mot, comme on sait, revient 'à un des locataires, Satine: «Ah! Il nous a
gâché notre chanson... le crétin! »
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réalisme socialiste à qui Aragon, par exemple, vient en 1935 de
consacrer un opuscule qui a valeur de gage. C'est l'époque où, en
URSS, le régent stalinien du cinéma Boris Choumiatski impose ces
mêmes normes et où Le pré de Béjine d'Eisenstein est arrêté et jeté
aux oubliettes pour crime de formalisme. Or les conditions posées
par le dogme en matière de cinéma étaient claires : ce qu'imposait
à l'écran l'orthodoxie stalinienne, c'était une lisibilité absolue du
propos doublée d'une rhétorique des passions censée assurer l'ad­
hésion affective du spectateur. Au regard de ces exigences le drame
de Gorki posait déjà problème du fait de sa formule dramaturgique,
mais la difficulté était aggravée par l'ambiguïté qu'il offrait quant
au contenu politique des personnages, en dehors de la vague indi­
gnation (tout à fait insuffisante pour un marxiste) que pouvait res­
sentir le spectateur devant la déchéance des habitants du garni
Kostylev : on n'ignore pas que l'esthétique stalinienne voulait des
personnages positifs en face d'autres clairement négatifs, ainsi
qu'une évidence globale du propos. De là sans aucun doute cer­
taines des solutions adoptées par Renoir. D'abord, on l'a dit, une
réécriture globale du texte de Gorki dans le cadre du scénario : sur
les quelque vingt cinq séquences du film, huit seulement reprennent
des moments de la pièce, plusieurs personnages gorkiens disparais­
sent purement et simplement 17, ceux qui subsistent sont pour une
grande part réduits au rôle d'utilités. Mais surtout Renoir et Spaak
concentrent l'action autour des personnages contrastés que sont le
voleur Pepel (qui n'est, chez Gorki, qu'un des habitants du garni et
disparaît même au dernier acte après son arrestation) et le Baron
(lequel n'est pas particulièrement important dans la pièce, au point
qu'on ignore pour l'essentiel son histoire) ; et les séquences où se
crée cet étrange couple, séquences qui sont entièrement de l'inven­
tion des scénaristes, occupent dans le premier tiers du film vingt six
minutes sur trente cinq 18. À ce prix se retrouve la logique si lisible
de la dramaturgie à la française : concentration de l'action autour de
personnages principaux, articulation en scènes inégalement tendues
mais dont les plus fortes culminent en une akmè que n'eût pas désa­
voué Aristote, resserrement autour d'un problème dramaturgique
destiné, bien entendu, à se dénouer dans la dernière séquence (ici la
rivalité de Pepel et de Vassilissa autour de Natacha). De là une lisi­
bilité de l'action bien conforme à ce que postulait l'esthétique stali-

17. Notamment Kvachnia, la marchande de beignets.
18. On observera cum grano salis que c'est là un magnifique exemple par anticipation

des pratiques de la qualité française dans les années cinquante.
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nienne et qui assure à son tour une lisibilité politique : disparus les
personnages ambigus (par exemple Kertch, ouvrier rempli d'un
orgueil sans doute incompatible avec la conscience de classe et qui,
par dessus le marché roue sa femme de coups), ne restent que des
figures indistinctes, des victimes (Anna), des personnages claire­
ment ignobles (Kostylev et Vassilissa) et enfin le couple de Pepel et
du Baron, dont le sens politique est à la fois bien clair et sans rap­
port avec ce qu'avait écrit Gorki: le Baron, en qui se retrouve
quelque chose du bourgeois tout à la fois cynique et sympathique au
peuple qu'était Meunier dans Le Crime de Monsieur Lange, incar­
ne la décadence sans issue des hautes classes, Pepel l'aliénation
d'un lumpen-prolétariat qui n'est pourtant pas sans espérance
comme le montre assez l'ultime séquence, entièrement de l'inven­
tion de Renoir. De ce point de vue, Les Bas-Fonds, c'est bien
Choumiatski à Paris.

Seulement cette esthétique mariant curieusement une tradition
française avec la norme stalinienne impliquerait aussi une théâtrali­
sation systématique de la mise en scène elle-même, passant notam­
ment par la prééminence absolue de la parole et le traitement de
l'espace filmique selon des logiques tout droit venues du théâtre. Or
s'il arrive que tel soit effectivement le cas, il s'en faut qu'il en aille
toujours ainsi et c'est même une surprise pour le spectateur d'au­
jourd'hui, qui s'attendrait à tout autre chose sur la seule considéra­
tion du scénario, que de voir à quel point ce film qu'on aurait pu
croire gouverné par la commande demeure là aussi authentiquement
renoirien. Certaines séquences, il est vrai, sacrifient à une théâtrali­
té quelque peu académique, mais ce sont surtout les séquences de
groupe oÙ Renoir s'est attaché à la reproduction du matériau gor­
kien et qui, formant presque corps étranger dans un scénario recen­
tré sur le destin de Pepel, différent tout autant du reste du film au
plan de la mise en scène. De ce point de vue, il est saisissant de
comparer les scènes du garni Kostylev à celles qui, dans Le Crime
de Monsieur Lange, se déroulent à l'intérieur de l'imprimerie et
sont comme elles des scènes de groupe : plans souvent fixes dans le
premier cas, ou à la rigueur lents mouvements d'appareil, le tout au
service de la parole populiste de Gorki ; en face de quoi la caméra
du Crime de Monsieur Lange ne cesse de nous faire passer d'un per­
sonnage à l'autre, de les prendre et de les reprendre avec un naturel
si miraculeux qu'on en oublie la virtuosité technique du cinéaste. Or
la plus grande partie des Bas-Fonds est filmée en réalité avec la
même liberté, au point que. l'œuvre semble souvent contredire ce
qu'on aurait pourtant pu croire son programme stylistique eu égard
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aux normes désormais en vigueur chez les artistes liés au mouve­
ment communiste. La première séquence, d'ailleurs, annonce déjà
la couleur de ce point de vue puisque, fondée au plan scénaristique
sur une logique nettement théâtrale (c'est une scène entièrement
dialoguée dont tous les éléments relèvent du boulevard), elle s'im­
pose en fait par des moyens proprement filmiques où l'on reconnaît
immédiatement le style de Renoir: dans le plan initial, le Comte
parle d'abord en hors champ, cependant que l'espace est creusé par
la caméra en une série de lents travellings circulaires autour du
Baron, avant que ceUe attaque du film ne s'achève en un plan fixe
où le comte nous apparaît enfin, mais dans un miroir situé à gauche
du cadre, grâce auquel Renoir clôt ce premier plan sur une sorte de
split seree". Que les deux plans suivants et surtout le troisième, où
Je Baron offre un cigare à son chef, retrouvent après cela une cer­
taine logique théâtrale (l'espace du plan 3, notamment, est visible­
ment un espace scénique) n'y change rien: on est bien au cinéma et
dans un film de Renoir. Or les exemples de ce genre abondent. Dans
la séquence par exemple où le Baron perd aux cartes ses derniers
sous, quelques plans seulement sont théâtralisés et délivrent, par là
même, une signification immédiatement perceptible: ce sont ceux
où le directeur du cercle de jeu tente vainemenl de le dissuader de
jouer et où le dialogue assure effectivement l'essentiel de la pro­
duclion du sens. Mais le reste obéit à une loui autre logique.
D'abord parce que la séquence (entièrement originale, rappelons-le,
par rapport à la pièce) juxtapose plusieurs actions différentes qui ne
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cessent de s'entrelacer, au delà même de la simple pratique du mon­
tage alterné : le Baron joue et perd, Pepel marche dans les rues, en
route pour ce qu'il croit être le vol de sa vie, l'entraîneuse chante,
le gigolo s'inquiète des rapports qu'elle entretient avec le Baron.
Ensuite parce que la chanson de l'entraîneuse sur les pauvres gar­
çons, contrepoint évident aux plans montrant Pepel, est aussi, au
delà de toute narration, le véritable cœur esthétique de la séquence
(à la manière de ce que sera dans La Bête humaine la fameuse chan­
son Le petit cœur de Ninon), au point de lui donner une perspective
tout autre que celle d'une chronique morale de la haute société qui
était sans doute, en dehors de la simple chronique des faits et gestes
du Baron, dans la logique du scénario. Là où le programme à la
Choumiatski prescrivait un découpage parfaitement lisible entraî­
nant un sens univoque, Renoir procède donc en réalité tout autre­
ment et rien ne le montre mieux que les plans centrés sur le Baron
lui-même: aussitôt après son entrée dans le cercle de jeu, la camé­
ra commence en effet à le suivre en travelling avant, mais c'est pour
surprendre aussitôt le spectateur en l'abandonnant au profit du gigo­
lo, pour le reprendre ensuite grâce à la reprise du travelling en un
long plan scandé par ses rencontres successives (et muettes) mais
aussi par le surgissement fugitif de figurants traversant le champ.
On aura reconnu cette méthode: c'est très précisément celle dont
usera Renoir dans la séquence la plus fameuse sans doute de toute
son œuvre, celle de la danse macabre dans La Règle du jeu. À elle
seule elle montre que sa conception du film et sa démarche d' artis­
te, quelque adhésion qu'il ait pu donner par ailleurs au plan idéolo­
gique, demeuraient obstinément les siens. L'esthétique à la
Choumiatski, à ce niveau, n'est décidément plus qu'une ombre.

Et on aimerait, de ce point de vue, finir sur le dernier plan des
Bas-Fonds, celui où l'on voit Pepel et Natacha partir sur la route la
main dans la main, parce qu'à y bien regarder il résume à lui seul
l'entreprise du film. C'est d'abord qu'il est infidèle à Gorki: la
séquence est de celles que le scénario a littéralement inventées.
C'est ensuite qu'il reprend une dernière fois le programme politique
et quasi officiel du Renoir de 1936 : point d'orgue d'une séquence
optimiste qui ouvre sur le destin du lumpen-prolétariat une fenêtre
d'espoir. Mais Renoir, au delà de ce propos qui est certes celui du
film, nous y a réservé une surprise : ce final montrant un couple sur
la route, c'est aussi celui de plusieurs films de Chaplin et avant tout
de ces Temps modernes alors tout récents et qui avaient suscité l'en­
thousiasme de Renoir au point de lui faire écrire un article louan­
geur 19. Par quoi Les Bas-Fonds ne renvoient plus à Gorki ni au réa-
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lisme socialiste, mais bien à la grande tradition du muet, à un
Chaplin à travers qui il avait découvert ce que pouvait l'art du film
et par là même à sa propre histoire en tant que cinéaste.
Choumiatski à Paris et Gorki modèle esthétique d'un Renoir deve­
nu le compagnon de route du Parti? Une illusion, décidément.
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19. Article du 20 mai 1936 (Éerils. p. 103-105).


