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Dès les débuts du cinéma en Russie, on a fait appel à Pouchkine
et à son œuvre. À peine l'industrie du cinéma a-t-elle pris pied sur
le marché russe que Gaumont y produit La Vie et la mort de
Pouchkine (1910). Ce film est une suite de scènes connues tirées de
la biographie de Pouchkine, mises bout à bout presque sans aucune
liaison narrative. On y voit par exemple Pouchkine au lycée décla­
mant ses poèmes en présence de Derjavine, Pouchkine se battant en
duel avec Dantès, Pouchkine sur son lit de mort entouré de ses amis
poètes et veillé par la fine fleur de la littérature russe. Cette œuvre
est un texte filmique destiné à un spectateur familier du sujet, donc
parfaitement capable, malgré les lacunes de la narration, de saisir
l'articulation des événements grâce à son imagination et surtout à
ses connaissances sur la vie de Pouchkine, devenue un mythe sacré
en Russie.

Les adaptations cinématographiques de La Dame de pique,
œuvre-clé de la littérature russe très connue du public, relèvent plus
ou moins du même procédé. C'est particulièrement vrai de la toute
première d'entre elles, réalisée à l'aube de l'existence du cinéma en
Russie par Piotr Tchardynine et produite par Khangonkov (1910).
Destinée à un spectateur qui connaît à coup sûr la source littéraire,
ce film est conçu comme une sorte de dialogue avec l'œuvre de
Pouchkine, un film-hommage, une référence à la littérature.

Cette présence du code référentiel reste effective pour toutes les
adaptations de La Dame de pique réalisées par des Russes en Russie
et à l'étranger, même si le rôle de ce code varie en fonction de la
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date, du lieu et, bien sûr, de la personnalité de l'auteur de l'adapta­
tion.

Bien souvent, l'œuvre de Pouchkine a fait l'objet d'adaptations
cinématographiques dans des moments troublés de l'histoire russe,
tels que la Première Guerre mondiale ou l'exil des Russes blancs
après la révolution de 1917, ce qui correspond tout à fait à la sémio­
tique des cartes et des jeux de hasard dans la littérature russe, selon
le concept de Iouri Lotman. En analysant la nouvelle de Pouchkine
dans le cadre de ce thème, Iouri Lotman a extrapolé la sémantique
des cartes au-delà d'un thème littéraire pour y voir le symbole d'une
époque: « De même qu'à l'époque du baroque, on appréhendait le
monde comme un immense livre créé par le Seigneur et l'on faisait
de l'image du Livre le modèle de nombreux concepts complexes
(mise en texte, l'image du livre devenait sujet thématique), de
même, les cartes et le jeu de cartes acquièrent à la fin du XVIIe siècle
et au début du XIxe siècle les caractéristiques d'un modèle univer­
sel, celui du Jeu de cartes, qui devient le centre de la création d'un
mythe original de l'époque 1. » Si le jeu, selon la définition de
Lotman, reproduit un modèle de situation conflictuelle entre les par­
tenaires, la divination, seconde fonction des cartes, est plus encore
que la première chargée de l'idée de pénétrer dans la sphère du
Fatum, de déchiffrer la volonté de Sa Grandeur le Hasard, suscep­
tible d'assurer le bonheur du noble russe du XVIIIe siècle ; on peut
citer, à titre d'illustration, la présence de favoris devenue coutumiè­
re dans le pouvoir d'État de la Russie de cette époque. En dévelop­
pant cette idée, Iouri Lotman souligne: « L'enrichissement était lui
aussi perçu par les contemporains comme un phénomène capricieux
et dépourvu de toute logique interne. Des fortunes immenses se
constituaient en un clin d' œil, au gré des caprices du sort, dans des
domaines très éloignés de l'économie. Ces fortunes gigantesques
étaient rarement conservées par les héritiers directs au-delà de deux
générations. Le transfert capricieux des richesses faisait involontai­
rement songer à celui de l'or et des billets sur le tapis vert du jeu de
cartes. Si l'effet des lois économiques, du calcul, des efforts de pro­
duction destinés à acquérir des richesses était associé au jeu com­
mercial, où calcul et savoir-faire ouvrent la voie du gain, l'enrichis­
sement rapide et arbitraire étaient assimilable au pharaon ou à la

1. lu.M. Lotman, « Pikovaja dama i tema kart i kllitocnoj igry v russkoj literature
nacala XIX veka [La Dame de pique et le thème des cartes et du jeu dans la littéra­
ture russe du début du xrxe siècle] », in id., Puskin. Stat'i i zametki {Pouchkine.
Articles et remarques}, Saint-Pétersbourg, « Iskusstvo-SPB »,1995, p. 788.
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banque du jeu. Or, c'est bien sur ce mode que la noblesse concevait
la notion même de richesse : il n'est pas fortuit que l'accapareur
Tchitchikov, qui a fait sien dès l'enfance le principe d'amasser, ne
devienne pas un propriétaire d'usines, mais un escroc qui recherche
un enrichissement instantané et aberrant 2. » Conséquence de cette
foi dans le hasard, « on ne s'étonnera pas de voir remonter à
Pouchkine et à Gogol la tradition qui relie justement dans la théma­
tique russe l'idée de l'enrichissement à celle des cartes (de La Dame
de pique au Joueur de Dostoïevski) ou à celle des affaires louches
(de Tchichikov à Kretchinski) 3 ».

De la même manière, l'adaptation à l'écran de La Dame de
pique de Pouchine intervient souvent lorsque des bouleversements
sociaux placent les cinéastes russes dans des situations extrêmes qui
provoquent la réapparition de l'immémoriale foi russe dans le
Grand Hasard et l'enrichissement instantané, capable de tirer les
gens de la misère.

C'est déjà tout à fait le cas pour la deuxième adaptation à
l'écran de La Dame de pique réalisée en 1916 par Iakov Protazanov
et produite par 1. Ermoliev. Pour autant, ce film, tourné pendant la
guerre, est non seulement l'une des meilleures œuvres du cinéma
russe d'avant la révolution, mais s'avère aussi la meilleure de toutes
les adaptations de la nouvelle de Pouchkine réalisées à ce jour. La
qualité du film, tout comme le contexte de sa réalisation, ont été
soulignés par les contemporains : «Au début de la guerre, alors que
l'afflux d' œuvres étrangères se tarissait, le cinéma russe chercha
fiévreusement de nouvelles voies. À vrai dire, dans la plupart des
cas, on recherchait de nouveaux moyens ... d'engranger de l'argent.
On fit la chasse au sensationnel, aux adaptations de bluettes, on pilla
les grandes œuvres de la littérature mondiale, ainsi que les écrivains
et les auteurs de théâtre contemporains.

Pourtant, malgré la hâte et l'approximation qui présidaient à
tout cela, en dépit, également, des difficultés techniques toujours
croissantes auxquelles se heurtait le cinéma russe, on peut constater
que c'est précisément durant ces années que celui-ci a fait des pro­
grès manifestes vers l'art cinématographique. C'est alors que vit le
jour l'un des meilleurs films du cinéma russe : La Dame de
pique 4. »

2. Ibid., p. 796-797.
3. Ibid., p. 800.
4. Ul'tus, «Pikovaja Dama po Puskinu» [La Dame de pique d'après Pouchkine], Kino­

Gazeta, 10, 1918, p. 8.
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Cependant, la critique
du film de Protazanov était
liée à une situation ana- •
logue à celle de la perte •
aux cartes. Le rôle de 1

Hermann était lenu par 1
Ivan Mosjoukine ; celui-ci •
avait quitté deux ans aupa­
ravant le studio de
Khanjonkov pour celui de
Ermoliev parce qu'il en •
voulait à Baues d'avoir •
choisi un autre acteur pour •
jouer le rôle principal du •
film Léon Dreï. Les succès
de l'acteur au sein du stu­
dio concurrent ne pou­
vaient désormais être per- •
çus par Khanjonkov aulre- •
ment que comme une 1

défaite matérielle, ou, pour •
parler plus crûment, une
perte évidente. C'est pour­
quoi la revue Pegas, éditée par le studio de Khanjonkov, publia sur
Ul Dame de pique une critique signée de Véronine dont le texle
était d'un bout à l'autre une injure à l'égard d'Ivan Mosjoukine. Un
court extrait suffira à donner une idée du niveau de cet article :
« [ ... ] L'idée de Pouchkine est la suivante: lorsque Hermann gagna
quatrc-vingt·quatorze mille roubles sur la deuxième carte, "il les
prit avec sang-froid et sortit aussitôt 5" ). M. Mosjoukine donne une
autre interprétation: Hermann perd son sang-froid dès la mort de la
comtesse. Il devient fou bien avant la partie fatale. Le metteur en
scène et ses assistants y sonl pour beaucoup: ils l'ont excité comme
on le fait d'un taureau dans l'arène, en lui mettant dans les mains
des portrails au lieu de cartes, en l'engluant dans une toile d'araî­
gnée, etc. El lorsque Hermann-Mosjoukine va ponter pour la der­
nière fois, on n"a pas sous les yeux un Hermann certain de rempor­
ter une dernîère victoire, mais un homme-fauve aux yeux exorbités

5. Pouchkine. « La Dame de pique ». in Pouchkine. Griboïédov, Lennonlov, Œ/II're5,
Paris, Bibliothèque de la Pléiade, NRF, 1973, p. 453 [traduction d'André Gide et de
Jacques Schiffrin].
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qui a presque l'écume à la bouche. Lorsque Hermann-Mosjoukine
joue pour la dernière fois contre (?) Tchékalinski, il le transperce du
regard, comme s'il voulait l'hypnotiser pour le contraindre à modi­
fier le dénouement de la nouvelle de Pouchkine. C'est à tort que le
metteur en scène a révélé trop tôt à M. Mosjoukine le sort qui l'at­
tendait. Son jeu aurait été plus simple, mais il aurait gagné en sin­
cérité et en authenticité 6. »

Les relations entre les studios de la Russie pré-révolutionnaire
correspondent tout à fait à la situation du jeu de cartes décrite par
louri Lotman comme le modèle universel de la société russe à un
moment donné. Dans le cinéma de la fin des annéees 1910 s'ancrent
les thèmes de la fatalité, de la franc-maçonnerie et de la compré­
hension des mystères de la création du monde par des voies
magiques ; on voit également apparaître, en liaison avec la littéra­
ture du symbolisme, une série de films « mystiques et sataniques »
(Le Triomphe de Satan de la. Protazanov, 1917 ; Les Corbeaux
noirs de M. Bontch-Tomachevski, 1917 ; La Secte des Flagellants
de A. Tchargonine, 1917 ; La Secte des Fuyards, de A. Tchargonine,
1918 ; Les Colombes blanches de N. Malikov, 1918 ; et aussi
Cagliostro de V. Starevitch, 1918 et Les Francs-Maçons de
A. Tchargonine, 1918) 7. En un mot, le cinéma russe des années
1910-1920 reproduit la situation de la société russe de ce temps,
tout comme la littérature russe de la charnière des XVIIIe et
XIXe siècles reflétait son époque.

La sensation d'être face à un monde instable se renforce après
la révolution. L'espoir que les cartes brouillées d'une étrange
manière seront rebattues, que le destin offrira un enrichissement
inattendu et qu'une force mystique viendra vous sauver est une chi­
mère caractéristique de la psychologie des émigrés russes, dont on
perçoit aisément l'empreinte dans le cinéma de l'émigration 8. On
n'est donc pas surpris de voir La Dame de pique faire l'objet d'as­
sez fréquentes adaptations à l'écran, en Allemagne (Arthur Wellin,
1918; Alexandre Razoumny, 1927), en France (Fedor Ozep, 1937), etc.

6. Pegas,4,1916,p.95.
7. Voir à ce propos: Natalia Noussinova, « Les films religieux et mystiques du cinéma

russe (1917-1918) ou le triomphe de Satan », in Roland Cosandey, André
Gaudreault et Tom Gunning (éd.), Une invention du diable? Cinéma des premiers
temps et religion, Lausanne, Les presses de l'Université Laval / Payot, Lausanne,
1992, p. 344-353.

8. Voir Natal'ja Nusinova [Natalia Noussinova], «Kino èmigrantov : stil' i mifologija»
[Le cinéma des émigrés: style et mythologie], Kinovedceskie zapiski, Moscou, 18,
1993, p. 253-260.
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Les mises en scène avortées de la nouvelle de Pouchkine pré­
sentent un intérêt particulier, tout comme les références latentes à
La Dame de pique. Celles~ci sont assez nombreuses dans Vile ter­
ribLe aventure, le premier film que met en scène Iakov Protazanov
avec le groupe de Ermoliev sur le chemin de l'émigration. Il y est
question bien sûr d'auto-références: Prolazanov ne fail pas essen­
tiellement appel à la source Iiuéraire, mais au film qu'il a tourné
d'après elle el qui s'est avéré être une des meilleures œuvres qu'il a
réalisées avant de quitter la Russie. Le chercheur américain Krislin
Thompson interprète la présence de l'affiche de La Dame de pique
sur le mur du studio que l'on voit dans le film Une angoissante
Aventure comme une tentative du studio de Ennoliev pour faire la
publicité de l'une de ses œuvres passées 9. On peut supposer que
c'était plutôt une tentative de faüe la publicité du studio en expli­
quant que c'était ce
même studio qui avait
réalisé le célèbre film
lOurné d'après une
œuvre de Pouchkine 1

connue dans le monde 1

entier. Cependant, la 1

référence à La Dame 1

de pique de 1916 ne se
borne pas à celle seule
affiche dans Ulle ter­
rible avellfure. La 1

scène précédente, au 1

casino. où l'on accuse 1

le héros joué par 1

Mosjoukine d'être un
tricheur (il a dissimulé
une carte dans sa poche) prépare le spectateur à un système d'asso­
ciations cullurelles liées au thème des cartes et du jeu de caries;
puis. dans j'épisode suivant, on indique que la citation est tirée de
Lü Dame de pique (le film et la nouvelle). Le film de Protazanov
Une angoissante Aventure lOut comme la nouvelle de Pouchkine
soulignent constamment le thème de la nécessité de dénouer rapi­
dement une situation financière difficile, de commettre un crime
pour de l'argent. On a également recours au procédé de mise en

9. Kristin Thompson. « Il gruppo Ermolicff n Pariggi : esilio. imprt;:Ssionismo. inlema­
zionalismo », GriffilhÎQlla. 35136. 1989. p. 41.
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écho de deux cultures, qui renvoient à deux époques et à deux pays:
à côté de la France contemporaine où se déroule l'action du film
tourné sur le chemin de l'émigration, il y a dans le film un renvoi
latent à la Russie (la production s'est étalée sur Ialta­
Constantinople-Marseille-Paris, autrement dit, la Russie représente
le passé et la France, le présent). Souvenons-nous des deux coupes
temporelles de La Dame de pique: la comtesse âgée-Hermann et la
comtesse jeune-le comte de Saint-Germain. On est face à une situa­
tion renversée : la France représente le passé et la Russie le présent.
Mais Une angoissante Aventure fait aussi intervenir le contexte cul­
turel français d'une époque antérieure (le passé français évoqué à
travers la culture française) : la référence à La Confession d'un
enfant du siècle d'Alfred de Musset, qui explique peut-être que le
prénom du héros joué par Mosjoukine soit Octave, le thème de la
femme fatale, de l'amour sans espoir d'un jeune homme, l'opposi­
tion de la ville et de la campagne et le thème de « l'enfant de son
temps ». C'est ce qui fait naître dans le film le thème de l'enfant
abandonné, thème d'une auto-description métaphorique propre à la
sensibilité des émigrés: dans Une angoissante Aventure on crée une
« Société des enfants abandonnés » qui est l'antithèse de la
« Société des joueurs riches» de La Dame de pique de 1916.

La référence à La Dame de pique est encore plus nette dans le
film de V. Tourjansky Manolescu (1929). Le scénario de Tourjansky
reproduit avec une précision minutieuse la situation de la nouvelle
de Pouchkine, mais le thème du crime pour de l'argent y est affai­
bli jusqu'à devenir une tricherie mesquine: «Le lendemain soir, des
camarades se réunissent chez Georges. Tous sont d'excellente
humeur. Quelqu'un propose une partie de cartes. Georges joue et
perd... Il a sans cesse Mouche devant les yeux, il tient en main la
dame de pique et il lui semble que c'est Mouche. [Rappelons que le
Hermann de Pouchkine et de Protazanov croyait lui aussi que la
carte avait pris vie et que la vieille comtesse clignait de l'œil].
Georges commence à tricher. Il glisse des huit et des neuf dans son
jeu tout en se débarrassant de cartes faibles de manière à gagner à
son gré des sommes plus ou moins élevées... Il gagne... Il se lais­
se aller à l'imprudence. Une carte tombe de sa main, Falsea se dres­
se d'un bond et l'empoigne par le bras 10. »Malgré l'affaiblissement
de la situation, le principe même du sujet de La Dame de pique est
reproduit par Tourjansky avec précision: la carte fatale leurre tout

10. tort Manolescu, RGALl, f. 2632, op. l, e.xr. 4, I. 4.
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d'abord le joueur grisé par ses brusques gains, puis elle le perd lors­
qu'il a oublié toute prudence.

Le projet intéressant de tourner une version de La Dame de
pique avec Asta Nilsen et Gregory Chmara témoigne de la force
émotionnelle que l'œuvre de Pouchkine a acquise dans la conscien­
ce occidentale : « La Duse de l'écran, la très grande actrice Asta
Nilsen, est invitée par National,..Films pour tourner une série de
films. On se propose de réaliser une suite d'œuvres qui mettraient
en scène la femme durant les quatre saisons de sa vie : le printemps,
l'été, l'automne, l'hiver. On a décidé d'adapter dans ce but à l'écran
plusieurs grandes œuvres de la littérature mondiale. À ce jour, on se
prépare à tourner Hedda Gabler. On envisage de faire ensuite appel
à Anna Karénine et à La Dame de pique. Dans cette dernière œuvre,
Asta Nilsen jouera le rôle de la vieille comtesse. Cette série suscite
beaucoup d'intérêt car le talent et la technique pleine de virtuosité
d'Asta Nilsen permettront sans aucun doute à l'actrice de relever
avec éclat le défi que constitue ce rôle si difficile. La présence d'un
acteur aussi cultivé que Gregory Chmara qui incarnera les princi­
paux rôles masculins de la série sera aussi un élément précieux pour
le succès du film. C'est à F. Eckstein qu'on a confié la mise en
scène Il. »

Tournée en France, La Dame de pique de Fedor Ozep (1937)
n'est pas seulement l'automne de Marguerite Moréno qui y joue le
rôle principal, ce sont aussi, sans conteste, les souvenirs que garde
Ozep de son propre printemps et de son propre été, passés en Russie
et en URSS. Ce film fait manifestement référence à la source litté­
raire, mais indirectement, par le truchement de La Dame de pique
de Protazanov dont Ozep a coécrit le scénario, ainsi que l'attestent
certaines sources (notamment les archives de la famille de Fedor
Ozep) 12. C'est ce qui explique la touche classique du style de
Protazanov : les célèbres ombres sur le mur que l'on retrouve dans
le film d'Ozep, le jeu des images renvoyées par les miroirs, le visa­
ge de la vieille comtesse sur la carte soudain animée, la scène de la
folie de Hermann incarné par Pierre Blanchar, qui rappelle le per­
sonnage créé par Ivan Mosjoukine. Toutefois, au tout début de son
film, dans la scène de l'arrivée de Hermann au relais de poste, Ozep
se cite lui-même. C'est une réminiscence de l'adaptation à l'écran,
sous le titre Le Régistrateur de collège (Kollezskij registrator) de la

II. «Asta Nilsen i G. Xmara u 'Nacional' Fil'ma' » [Asta Nilsen et Gregory Chmara à
'National-Films'], Èkran, Berlin, 1924, p. 31.

12. David Godin, « Fedor Ozep : A Brief Biography », Grijjïthiana, 35/36, 1989, p. 73.
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nouvelle de Pouchkine
Le Maître de poste
(StallC:iollllyj smotri­

1 tel'); üzep avait co­
I écrit avec V. Tourkine
1 le scénario de ce film

tourné durant la pério­
de soviétique par lou.
Jeliaboujski et
1. Moskvine (1925).
D'ailleurs, une scène

1 renvoie au thème des
joueurs dans la littéra­
ture russe étudié par

louri Lotman. Il s'agit de la partie de cartes disputée au relais de
poste tandis que les voyageurs auendent le départ ; Hermann est
battu par un tricheur qui doit lui rendre son argent sur intervention
du capitaine que l'on voit ensuite allumer un cigare à un billet de
banque. Celte scène relève en partie du mythe de la Russie et du
mystère de l'âme russe, très répandu dans le cÎnéma de l'émigra­
tion. Le film d'Ozep est riche en passages de ce type, destinés de
toute évidence au goût européen. C'est notamment le cas de la
scène finale où Hermann semble recouvrer la raison et retrouve
donc, probablement, l'espoir d'être heureux avec Lise ; celte
concession au spectateur occidental en forme de timide « happy
end» est une vérilable atteinte au texte de Pouchkine. Figurent éga­
Iement parmi les adaptations au goût européen les troïkas, le chœur
orthodoxe russe (lors du service funèbre pour la comtesse), et la
modification du personnage de la Dame de pique, qui cesse d'être
une mégère dont la pupille Lise est le souffre-douleur pour se muer
en llne grand-mère pleine de bonté, une « babouchka»): le mot n'est
d'ailleurs pas traduit, mais transcrit et la comtesse appelle la jeune
fille « ma colombe )) (golubka), un terme qui n'est pas usité en fran­
çais comme expression marquant l'affection, mais qui est un calque
de la tournure archaïque russe golubuJka. La scène la plus surpre­
nante est celle du duel d'Hermann avec le capitaine Eletski, son
rival jaloux auprès de Lise dont les deux héros sont épris dans le
film; on y voit Hermann tirer en l'air et sacrifier son amour en
cédant la jeune fille à son ami. Le thème du duel où l'on renonce à
tirer sur l'adversaire renferme une allusion à un passage de la nou­
velle Le Coup de pistolet (Les Récits de Belkine) et évoque même
peut-être pour le spectateur occidental peu familier de l'œuvre de
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Pouchkine un épisode célèbre de la vie du poète : son duel provo­
qué par la jalousie. Le film d'Ozep se situe à la confluence de plu­
sieurs traditions culturelles: le cinéma russe de la période pré-révo­
lutionnaire, le cinéma soviétique, le cinéma de l'émigration. Il fait
référence aussi bien à la culture russe à laquelle Ozep est intime­
ment lié qu'au spectateur français pour lequel le metteur en scène
travaille à cette époque-là.

Le scénariod'Evgueni Zamiatine, la dernière version de l'adap­
tation à l'écran de La Dame de pique que nous étudierons, offre une
autre sphère de références culturelles. Evgueni Zamiatine a écrit ce
scénario à Paris, entre novembre 1931 (date à laquelle Zamiatine
émigre sur autorisation de Staline qui répond ainsi à la lettre que
l'écrivain lui a adressée en juin 1931 13) et mai 1935. Nous pouvons
établir cette dernière date grâce à une lettre figurant dans les
archives Bakhmeteff conservées à l'université de Columbia; datée
du 14 mai 1935, cette lettre adressée par Evgueni Zamiatine à
Charles Malamuth a été acheminée de Paris à Los Angeles. Ce texte
donne une idée de la situation qui était celle de Zamiatine en émi­
gration et du jugement que portait l'écrivain sur son travail dans le
milieu du cinéma : « [ ... ] Comme vous le voyez, je suis en vie.
Mais, pour être honnête, ma façon de vivre me plaît bien peu. Le
solide capital que j'ai dans la tête, je le dépense en ersatz; j'écris
des scénarios, parce que c'est le seul travail qui soit à peu près
convenablement rémunéré ici. Bien que ce soit payé une misère, si
l'on se réfère aux normes américaines,. Je ne parviens pas à « anti­
ciper » six mois de budget pour m'atteler à un roman. Le plus grand
luxe que je puisse m'offrir est d'écrire de nouveaux récits à publier
en français, en néeerlandais, en anglais, mais surtout pas en russe.
[... ] Cette vie n'a bien sûr aucun sens. Il faut essayer de provoquer
un nouveau "coup d'État 14". Mais lequel? Regagner ma patrie?
Mais elle m'a été jusqu'ici plutôt une marâtre qu'une mère. Certes,
on dirait que les choses ont changé aujourd'hui, mais pas pour moi,
j'en ai bien peur. Les écrivains ont la belle vie, là-bas. Mais quand
je lis cette « belle vie » dans la Liter[atournaïa ] Gazeta par
exemple, quand je vois cette flatterie éhontée envers la hiérarchie,
je suis pris d'une violente nausée. Si je rentre dans mon pays, je ne
me rangerai pas parmi les professionnels de la flagornerie et je

13. Voir Y.E. Baskakov, « Evgenij Zamjatin i kinematograf» [Evgueni Zamiatine et le
cinéma], Kinovedceskie zapiski, Moscou, 3, 1990, p. 90.

14. En français dans le texte.
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demeurerai donc un écrivain « hors cadre », condamné à un mutis-
me total, ou peu s'en faut. ,

Donc, pourquoi ne pas tenter ma chance aux Etats-Unis 15 ? »
En demandant à Charles Malamuth de l'aider à s'installer aux

États-Unis, Zamiatine propose de faire des conférences ayant pour
thèmes le théâtre soviétique, la littérature soviétique, les enfants
soviétiques ; il demande qu'on essaie de publier en Amérique son
récit Au bout du monde (Na kulickax) qui vient d'être traduit en
français et pour finir, propose des scénarios: « Une dernière chose.
Je vous adresse trois scénarios, ou plutôt quatre. Le premier, The
Captured Tsar, porte sur Alexandre II et Iourevski. Le deuxième
s'intitule Le Grand Amour de Goya. Le troisième, Le Fléau de
Dieu, est consacré à Attila. Le quatrième, c'est La Dame de
pique 16. »

On a toutes les raisons de penser que Zamiatine a joint le scé­
nario de La Dame de pique au dernier moment. Outre son lapsus
« trois (... ] ou plutôt quatre », on en veut pour preuve qu'il ne
souffle mot de La Dame de pique dans le commentaire qu'il fait
plus loin de ses « manuscrits ». Le texte du scénario, conservé dans
ce même fonds Zamiatine des archives Bakhmeteff, ne comporte
que deux annotations, qui sont toutes les deux des évidences : « le
scénario est fondé sur la nouvelle de Pouchkine » et « on peut avoir
recours pour le film à la musique de l'opéra de Tchaïkovski La
Dame de pique ». Le texte du scénario ne présente pas de lien direct
avec aucune des précédentes adaptations à l'écran de la nouvelle de
Pouchkine. Pour autant que la citation rapportée plus haut permette
d'en juger, le rapport que Zamiatine entretient avec le cinéma est
foncièrement alimentaire. En même temps, il s'efforce d'adapter la
nouvelle de Pouchkine pour l'écran, c'est-à-dire de la rendre scé­
nique, intéressante pour le spectateur, utilisant fréquemment des
procédés puisés dans l'arsenal des moyens du genre, fort éloignés
de l'esprit de l'original, et traitant avec assez de liberté le sujet. En
un sens, le travail sur le scénario de La Dame de pique débouche
pour Zamiatine, en dépit de toute la condescendance qu'il peut
éprouver vis-à-vis du cinéma, sur une issue unique: proposer sa

15. Columbia University BakhmeteffArchive of Russian and East European History and
Culture, Rare Book and Manuscript Library, Zamiatin Collection, box N5, folder
« Correspondence ». Letter of E. Zamiatin to Charles Malamuth, 14.05.1935, p. 1.

16. Ibid., p. la. The Captured Tsar (en anglais) (= Car' v plenu) ; Le Grand Amour de
Goya (en français) (= Velikaja ljubov' Goji) ; Le Fléau de Dieu (en français) (= Bic
bozij).
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propre variante de la nouvelle de Pouchkine, réécrire le texte clas­
sique.

Ainsi, par exemple, le scénario commence à partir d'une scène
qui n'est que de façon très générale reliée à la situation que nous
propose La Dame de pique et qui pourrait bien nous livrer la quin­
tessence de la conception des potentialités du cinéma que le specta­
teur-écrivain s'est formée: « Dans un salon riche, aristocratique
semble-t-il, il se passe quelque chose de fort étrange: des danseurs
et leurs cavalières, vêtus des costumes les plus bigarrés (en Turcs,
en bergères, en chevaliers, en Égyptiennes, en diables, en moines)
entourent un homme qui se tient au milieu de la pièce. Le sourire
aux lèvres, celui-ci laisse planer sur tous ces personnages un regard
fixe et perçant et ensuite on voit la pièce se remplir d'eau, de plus
en plus. Cris d'effroi, les dames relèvent leurs robes, se perchent sur
les chaises. Un homme obèse, en trébuchant, tombe dans l'eau, suf­
foque, se débat. Le personnage qui continue de se tenir calmement
au milieu fait un signe de main. L'eau disparaît instantanément.
L'obèse cependant continue de se noyer et de crier: "Au secours !",
en gigotant sur le plancher pourtant parfaitement sec du salon. Il n'y
a eu, bien sûr, pas du tout d'eau, ce n'était que l'une des farces du
célèbre comte Saint-Germain à une soirée costumée à Paris chez le
duc d'Orléans. L'obèse se relève enfin, regarde autour de lui d'un
air égaré. Éclats de rire. Il devient l'objet des risées de toute l'as­
semblée. C'est le comte russe X, époux d'une beauté qui est connue
de tout le Paris mondain sous le nom de la "Vénus moscovite 17".

Aujourd'hui elle est costumée comme "La Dame de pique", ce qui
lui va extrêmement bien 18. »

Dans cet épisode, qui ajoute au sujet pouchkinien une note de
grotesque digne des comiques américains, en même temps que des
artifices dignes de Méliès, on trouve également la thématique mys­
tico-satanique du cinéma russe de la fin des années 1910 qui subis­
sait l'influence de la littérature et de la philosophie du symbolisme
et qui hésite ici entre référence et parodie. La relation qui se noue
entre la jeune comtesse et Saint-Germain (justifiée par la fable mais
qui, dans le sujet de la nouvelle de Pouchkine, est simplement évi­
dente) se produit à une époque où le thème carnavalesque est clas­
sique pour le cinéma des émigrés ainsi que, semble-t-il, pour leur

17. En français dans le texte.
18. Columbia University BakhmeteffArchive of Russian and East European History and

Culture, Rare Books and Manuscript Library, Zamiatin Collection, box N2,
« Pikovaia dama}} (film scenario), p. 1-2.
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univers mental (la
vie sous un masque,
sous les apparences

1 d'autrui). Dans l'en­
1 semble, le style du
1 scénario de Zamia­
1 tine est des plus
1 elliptique, on al' im­

pression que l'auteur
de cette adaptation
est impitoyable

• envers l'œuvre litté­
raire, qu'il met à
profit son alibi (rap­

procher le texte du goût du spectateur occidental), et que le ciné­
matographe ne représente pour lui que ce qu'étaient les cartes pour
Hermann. Le scénariste introduit dans le texte de l'adaptation des
éléments de vaudeville en modifiant et en dégradant du point de vue
du genre les relations entre la comtesse et Saint-Germain: « [ ... ]
elle [la Dame de pique N.N.] s'approche du comte Saint-Germain.
Quels que soient les rapports qu'elle entretient avec son mari, elle
est irritée du fait que Saint-Germain l'a mise dans une situation ridi­
cule. Les joues brûlantes de courroux, elle est maintenant plus
séduisante que jamais. Tout en l'admirant, Saint-Germain déclare
avec une tranquille insolence qu'il est prêt à réparer sa faute et que
pour cela il l'attend chez lui le lendemain soir. Outragée par l' inso­
lence de Saint-Germain, la Dame de pique lui donne un soufflet.
Saint-Germain, sans s'émouvoir, baise galamment la main qui l'a
frappé, mais ajoute qu'il obligera la dame à le dédommager pour ce
geste. La Dame de pique s'installe pour jouer aux cartes. Elle sent
avec inquiétude et irritation peser sur elle le regard de Saint­
Germain qui ne la quitte pas des yeux. Elle ne cesse d'augmenter les
mises pendant le jeu, et ne tarde pas à perdre au profit du duc
d'Orléans une énorme somme d'argent. Elle se retire alors avec son
mari en promettant au duc de lui envoyer l'argent qu'elle a perdu le
lendemain.

[... ] Arrivée de la Dame de pique chez elle, explication avec
son mari. Celui-ci, personnage ridicule, veule, se révolte de façon
imprévue. Il refuse catégoriquement de payer les pertes de sa
femme. Elle l'envoie alors dormir dans une autre pièce. Mais la
punition n'est d'aucun effet. Le lendemain matin l'époux révolté
n'en démord pas. La Dame de pique se retrouve dans une situation
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sans issue. Il lui faui coûte que coûte payer au duc ses delles de jeu
aujourd'hui même. Mais où trouver cette somme astronomique?
C'est alors qu'on lui annonce la visile impromptue du comte Sainl­
Germain. Comme toujours. celui-ci montre une ironie tranquille. En
lant que bon chrétien, il veut rendre le bien pour le mal à la com­
tesse. Il sait qu'elle n'a pas de quoi rembourser sa dette de jeu, mais
il peut lui sauver la mise. Sous certaines conditions il peUl lui livrer
le nom de trois caries grâce auxquelles la Dame de pique pourrait Je
soir même gagner n'importe quelle somme au jeu. [... ] Première
condilion : la Dame de pique doit promellre de ne plus jamais pro­
filer du secret de ces trois cartes ni les nommer. Deuxième et der·
nière condition: la nuit prochaine elle doit se rendre chez lui à
l'heure qu'il lui avait indiquée la veille pour lui confirmer son suc­
cès au jeu. La Dame de pique est contrainte de donner son accord.
f...] Au cours de la nuit, elle est annoncée chez Saint-Germain avec
un tas d'argent. Elle a effectivement gagné au jeu une somme colos­
sale qui dépasse de loin l'argent qu'elle avait perdu. Elle reste en
compagnie de Saint-Germain jusqu'au lendemain matin. Après
cette nuit d'amour, les rôles se trouvent inversés. Elle est désormais
la reine et lui n'est plus qu'un sujet tendrement soumis. Mais la
belle, pétrie d'amour-propre, n'a pas oublié l'insolence montrée par
son partenaire la veille ni qu'elle a dû passer par ses conditions. Et
lorsque Saint-Gennain lui demande quand ils se verront à nouveau
elle lui déclare imperturbablement:
"Je n'en sais rien. Peut-être dans
vingt ans ou peut-être même qua- •
rante." Le lendemain elle part avec
son mari à Saint-Pétersbourg. La
Dame de pique a vu juste. Le senti· •
ment sincère de Saint-Germain est •
blessé. Mais il ne tarde à se •
reprendre. C'est avec le même ton •
de même raillerie insolente qu'il lui •
demande alors si la perspective de
retrouvailles au bout de quarante •
ans ne l'effraie point. Déjà, elle a
quelques rides, qu'on remarque à
peine, certes, mais qu'en sera-t-il •
alors? Il a touché le point le plus •
sensible. Le spectre de la vieillesse •
astucieusement invoqué par Saint- •
Germain se dresse soudain devant
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elle. Elle supplie Saint-Germain de lui donner en guise d'adieu un
'élixir de jouvence', puisque chacun sait qu'il le possède. Un geste
de la main de Saint-Germain, et voilà la Dame de pique plongée
dans un sommeil hypnotique. Il lui ordonne alors par suggestion de
se sentir toujours jeune. Il le lui répète alors qu'elle est déjà
réveillée. La belle est satisfaite. Elle ne soupçonne aucunement
qu'il s'agit d'une vengeance des plus subtile et des plus cruelle de
la part de Saint-Germain 19. »

Une situation de vaudeville ne pouvait être suggérée chez
Pouchkine que par les relations entre la comtesse et son mari (<< Feu
mon grand-père, autant qu'il m'en souvient, lui servait d'intendant
en quelque sorte 20. ») ainsi que par la scène où on le voit puni pour
son refus aussi imprévu qu'obstiné de lui payer sa dette (<< Elle le
giffla, et, pour consommer la disgrâce, fit, cette nuit-là, chambre à
part 21. ») Après la trivialisation voulue de la situation, que
Zamiatine va encore accentuer par la suite, suit chez Pouchkine son
ennoblissement: « Vous avez entendu parler du comte de Saint­
Germain, dont on raconte tant de merveilles. Vous savez qu'il se fai­
sait passer pour le Juif errant, pour l'inventeur de l'élixir de vie, de
la pierre philosophale. [... ] Ma grand-mère, qui l'aime encore à la
folie, ne supporte pas d'entendre parler de lui sans respect. Elle
savait que le comte de Saint-Germain pouvait disposer de sommes
énormes, et décida de s'adresser à lui. Elle lui écrivit donc un billet,
le priant de passer au plus tôt chez elle. Le vieil original accourut,
et la trouva tout accablée de désespoir [... ]. Saint-Germain se mit à
réfléchir: "- Je vous avancerais bien cette somme, dit-il, mais je
sais que vous n'auriez de repos qu'après me l'avoir rendue, et je
n'aurais donc pas levé vos ennuis. Je propose un autre moyen:
regagner l'argent. [... ] Et il lui révéla un secret que chacun de nous
paierait cher 22 ••• " »

Dans le processus d'adaptation de La Dame de pique,
Zamiatine développe et mène jusqu'à l'extrême limite ce que
Pouchkine laissait le soin à son lecteur d'imaginer. Chez Pouchkine,
on peut lire : « La comtesse commença à se déshabiller devant un
miroir. On lui ôta son bonnet orné de roses ; on enleva sa perruque
poudrée, découvrant ses cheveux tout blancs coupés ras. Les
épingles pleuvaient autour d'elle. Sa robe jaune brodée d'argent

19. Ibid., p. 2-4.
20. A. Pouchkine, op. cif, p. 428.
21. Ibid.
22. Ibid, p. 429.
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glissajusqu'à ses pieds gonflés. Hermann assista à tous les mystères
répugnants de cette toilette. Enfin la comtessse demeura en peignoir
et en bonnet de nuit. En ce costume plus conforme à son âge, elle
paraissait moins hideuse et moins effroyable 23. » Chez Zamiatine,
la même scène est traitée d'après le thème qu'on lui a donné de
l'élixir de vie sur le mode de l'illusion, de l'incapacité à prendre
conscience de son âge qui rend la vieillesse encore plus repoussan­
te : « Hermann est comme précédemment dans son cabinet noir, qui
donne sur la chambre de la vielle comtesse. Là se déroule la toilet­
te de nuit de la Dame de pique. Les chambrières enlèvent la poudre
de riz et le rouge, enlèvent la perruque, et, au lieu de la femme qui,
dans la salle de bal, pouvait encore passer pour belle, il ne reste plus
qu'une ruine. De sa cachette Hermann observe ce spectacle
effrayant 24. »

Dans la veillée de la Dame de pique, celle-ci est dépeinte par
Pouchkine sous l'aspect d'un cadavre pétrifié, mais l'apparition
dans sa chambre d'un jeune homme a pour effet de ramener à la vie
cette morte : « La comtesse, toute jaune, remuait ses lèvres pen­
dantes et se balançait de droite et de gauche. Dans ses yeux ternes
on lisait une absence complète de pensée, et, en la regardant se
balancer ainsi, on aurait pu croire que le mouvement de l'horrible
vieille ne provenait pas de sa propre volonté, mais d'un secret mou­
vement galvanique.

Subitement, ce visage de mort changea d'expression. Les lèvres
cessèrent de remuer, les yeux s'animèrent. Un inconnu s'était dres­
sé devant la comtesse 25. »

Chez Zamiatine, Hermann devient un transfuge de l'au-delà, de
ce miroir qui, chez Pouchkine, n'était que le témoin de la toilette de
nuit de la comtesse; et l'animation de la comtesse qui l'a pris pour
le jeune Saint-Germain (selon une note du scénariste, un seul et
même acteur devait jouer les deux rôles) revêt un caractère totale­
ment ambigu.

« Enfin les chambrières sont congédiées. La Dame de pique
reste seule, figée, immobile dans son fauteuiL Devant elle, sur le
trumeau entre les fenêtres, il y a un miroir, avec le portrait de Saint­
Germain qui s'y reflète vaporeusement. La vieille comtesse semble
commencer à sommeiller. Le reflet de Saint-Germain dans le miroir
vacille. Et soùdain, comme sorti du miroir, Hermann fait son appa-

23. Ibid., p. 442.
24. E. Zarnjatin, «Pikovaja dama », op. cit., p. 13.
25. A. Pouchkine, op. cit., p. 442.



LA DAME DE PIQUE DES CINÉASTES RUSSES: RUSSIE ET ÉMIGRATION 215

rition. Il s'approche lentement de la vieille comtesse. L'espace d'un
instant, elle marque de l'effroi. Mais aussitôt après l'expression de
son visage change. Elle a reconnu le jeune officier, se redresse dans
le fauteuil et. .. lui tend les bras. Hermann recule. Son visage expri­
me dégoût et effroi. La Dame de pique le voit. Elle se laisse retom­
ber dans son fauteuil. Le visage caché dans ses mains, elle est toute
secouée de sanglots silencieux. Hermann est maintenant agenouillé
à ses pieds, il l'enlace, lui éloigne les mains de son visage, la sup­
plie de lui pardonner. Et si son cœur à elle ne recèle ne serait-ce
qu'une goutte de sentiments humains, de le sauver. Sa vie est entre
ses mains, il lui faut absolument savoir les trois cartes. Trois cartes,
pour l'amour de Dieu, pour l'homme aimé, pour l'amour, puis­
qu'autrefois son cœur a frémi pour l'amour. La vieille comtesse
demeure assise, immobile, comme si elle n'entendait pas, sans voir
Hermann, qui attend avidement sa réponse. Rendu furieux,
Hermann bondit sur ses pieds et sort un pistolet. Si elle ne veut pas
répondre de bon gré, il l'obligera bien à parler. Recroquevillée dans
son fauteuil et se protégeant de ses bras tendus, la Dame de pique
murmure: "Non, non, je veux vivre. - Alors, les trois cartes, dit
Hermann impitoyable 26". »

À partir de cet instant, le développement de l'action du scéna­
rio de Zamiatine suggère une contamination entre les motifs de La
Dame de pique et de ceux de Crime et châtiment. Le pistolet que
Hermann a fait tomber dans la chambre de la comtesse suscite une
enquête judiciaire. Celle-ci est menée par un juge d'instruction
vétilleux qui joue avec Liza (Elisabeth ?) « comme le chat avec la
souris » et qui rappelle Porphyre Petrovitch. Les deux sujets se
confondent pour culminer dans la scène où Hermann perd au jeu. Le
juge, accompagné d'un officier de la place, se rend chez
Tchékalinski où l'on joue afin d'arrêter Hermann. Celui-ci, en
voyant la carte fatidique, perd l'esprit et se venge, deuxième mise à
mort de la comtesse, mais pour cette fois volontaire. « Hermann
n'entend rien. Il ne quitte pas des yeux la carte qui a entraîné sa
perte. Et soudain il voit une bouche édentée, tordue par un rictus. La
Dame de pique lui sourit et lui fait des clins d'œiL .. Pris d'un accès
de folie furieuse, il crie: "Ah, maudite vieille ... Il faut te tuer une
seconde fois !" Il saisit alors une dague posée sur une chaise et la
plante dans la carte. [... ] On emmène Hermann à l'asile d'alié­
nés 27. »

26. E. Zarnjatin, op. cit., p. 13-14.
27. Ibid., p. 23-24.
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La référence à Dostoïevski de façon générale apparaît dans le
scénario de Zamiatine déjà auparavant sous la forme d'un Saint­
Pétersbourg nocturne dans lequel erre Hermann qui cherche à
échapper à ses créanciers. La seconde fonction des cartes qui est la
divination, l'expression de la volonté de ce même Hasard dont par­
lait dans son article Iouri Lotman est ici exprimée par les prédic­
tions d'une tzigane: «Dans la rue une tempête de neige. Lanternes,
colonnes, monuments. Le Saint-Pétersbourg nocturne file devant
Hermann comme dans une hallucination. Il se retrouve devant l'en­
trée de la résidence de la Dame de pique, puis dans un parc où les
arbres lui tendent des mains noires. Et enfin il échoue dans un
bouge ouvert la nuit. Musique, chants des tziganes, danses. Larmes
d'ivrogne d'un marchand qui se repent publiquement d'on ne sait
quel assassinat. Avec l'argent qui lui reste Hermann commande du
vin. Le visage tragique du jeune officier attire l'attention de l'une
des tziganes. Elle prend place à côté d'Hermann, prend sa main, et
elle est frappée par les événements inéluctables et proches qu'elle
déchiffre dans les lignes de sa main. "La mort ?" lui demande
Hermann. "Oui, mais pas la tienne", lui répond la tzigane. Elle voit
des tas d'or, et puis quelque chose de tel qu'elle en est elle-même
effrayée et devient silencieuse. Elle éprouve une pitié involontaire
pour cet homme condamné par le destin. Remplie d'une compas­
sion mêlée de tendresse, elle lui prodigue des caresses et Hermann,
en se relâchant, s'incline soudain vers elle comme un enfant. Elle
l'emmène chez elle 28. »

Les réminiscences de différents thèmes de la littérature russe,
de Dostoïevski jusqu'à Gogol (voir Les Joueurs et Le Journal d'un
fou) et même Sologoub (Mademoiselle Liza, comme est souvent
nommée l'héroïne du scénario) sont imbriquées dans le schéma du
sujet pouchkinien du scénario de Zamiatine. On peut entendre les
harmoniques de ces thèmes dans la scène finale qui représente un
dénouement typique pour le cinéma émigré, un happy end para­
doxal : le héros a perdu l'esprit (final russe tragique) mais il est heu­
reux (le spectateur occidental attribuera tout cela aux particularités
de la mystérieuse âme russe, mais, pour lui, le héros ne doit pas
souffrir à la fin du film). Mais ce spectateur croira-t-il à la possibi­
lité d'un final si étrange?

« Scène finale dans l'asile d'aliénés. C'est déjà l'été. On psal­
modie des prières. Le bruissement d'une danse. Un cri de comman­
dement. Rires. Tout se mêle en une symphonie sauvage. Et soudain

28. Ibid., p. 6.
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elle cesse, un silence plein de recueillement s'installe. Dans la salle
est entré Hermann. Devant lui tous se prosternent, on lui embrasse
les mains. Les uns le considèrent comme un homme immensément
riche, pour d'autres il est Napoléon, pour d'autres encore un saint.
Il accepte toutes ces marques de déférence comme un dû, il règne
ici sur tous. Il dispose enfin du pouvoir sur les autres, il est heureux.
On appelle Hermann au parloir où l'attend Liza qui lui a apporté de
la nourriture et des fleurs. Il ne la reconnaît pas. Avec une grâce
royale, il ordonne à l'employé de l'asile qui l'accompagne de
remettre à cette jeune fille mille pièces d'or. Liza s'efforce de
réveiller en lui sa conscience et il semble effectivement que
quelques images du passé défilent dans son cerveau. Les bruits des
fous qui parviennent de la salle deviennent moins [complexes ? N.
N.]. De plus en plus nettement s'entendent des fragments de
musique de bal, le tintement de l'or aujourd'hui, l'orchestre d'un
restaurant, un chant liturgique. Tout cela peu à peu est couvert par
les cris de joie des fous qui s'élèvent brusquement. L'ombre qui
avait gagné le visage de Hermann se dissipe. Après avoir fait un
signe d'adieu à Liza, il se retire, c'est qu'on l'attend. Le médecin
console Liza, qui retient ses larmes à grand peine : Monsieur
Hermann se sent parfaitement heureux. Et lui, qui est docteur, se
demande souvent s'il est si utile que cela de chercher à guérir les
gens du bonheur 29. »

Le scénario de Zamiatine ne fut pas mis en scène. Sa carrière au
cinéma ne fut pas très heureuse dans l'ensemble. Il est possible que
le cinématographe se soit vengé ainsi de l'attitude qu'avait
Zamiatine envers le métier de scénariste. Il est également possible
que Zamiatine ait été organiquement inapte à s'assimiler pareille
fonction. Le chercheur allemand Reiner Holdt cite à ce sujet dans
un article le témoignage que nous livre A. Steinberg, qui connaissait
personnellement Zamiatine, dans ses mémoires : « On l'écoutait
poliment, on prenait congé de lui et on ne lui promettait même pas
une réponse... L'un des dirigeants d'une firme cinématographique
allemande qui s'intéressait aux œuvres de Zamiatine et les lisait tra­
duites en allemand lui avait dit : "Vous êtes très Russe, il vous est
impossible de vous adapter à notre vie 30." »

29. Ibid., p. 24.
30. A. Stejnberg [Steinberg], Druz'ja moix rannix let (1911-1928) {Amis de mes années

de jeunesse}, Paris, 1991, p. 162. (cité d'après: Rajner Gol'dt [Rainer Holdt],
« Podzemel'e Guntona [Le Sous-Sol de Hunton) : un scénario inconnu de
Zamiatine », in L. Geller [Heller], Novoe 0 Zamjatine [Du nouveau sur Zamiatine},
Moscou,« MIK »,1997, p. 157.
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Cette opinion émise par un producteur allemand de cinéma sus­
cite toute une série de réflexions incidentes. Dans quelle mesure
peut-on « adapter » à une vie étrangère un texte littéraire engendré
par son propre pays et sa propre époque? Un écrivain peut-il se
faire l'auteur d'une adaptation littéraire sans devenir coauteur aux
dépens du scénariste? Il n'existe pas de réponse unique à ces ques­
tions, mais pour l'instant, parmi toutes les adaptations à l'écran de
la nouvelle de Pouchkine, c'est le film de deux cinéastes russes bien
éloignés de la littérature qui demeure un chef-d' œuvre inégalé: La
Dame de pique que Protazanov et Mosjoukine ont tourné en Russie
en 1916 avant de prendre le chemin de l'exil.

Institut du cinéma de Moscou (NI/K)
Traduit du russe par Roger Comtet et Sylvie Martin


