LES ECHANGES LITTERAIRES GERMANO-RUSSES
A L’EPOQUE DU REALISME

REINHARD LAUER

Du point de vue de la science de la littérature je me placerai,
comme je 1’exposerai plus loin, sur le terrain de la « vie littéraire »
ou encore, pour reprendre I’expression russe, du literaturnyj byt.
On désigne ainsi le cadre social, humain, a I’intérieur duquel se
situe 1’objet plus restreint de la science littéraire, les textes achevés.
Ce literaturnyj byt englobe les formes collectives des écrivains,
leur environnement social et familier, les conditions de leur
création artistique liées a leur environnement, leurs voyages et
leurs déplacements dans 1’espace, mais également la réalité du tra-
vail de publication et de distribution, la réception des ceuvres par la
critique institutionnalisée ou tout autre acte manifeste de lecture ou
de réception!. Par literaturnyj byt on entend donc moins les textes
eux-mémes que bien plutdt ce qui se trouve et se joue autour d’eux.

1. Le terme de « literaturnyj byt » a été introduit par Boris Ejxenbaum en 1927 aprés
avoir été élaboré dans les années 1920. Pour sa genése, voir les commentaires in
Boris Ejxenbaum, O literature. Raboty raznyx let, Moscou, 1978, p. 521-524 : voir
aussi Victor Ehrlich, Russian Formalism. History — Doctrine, ‘s-Gravenhage, 1955,
p. 102ets.

Slavica occitania, Toulouse, 11, 2000, p. 313 a 331.
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Cela peut en particulier se révéler pas moins riche d’enseignements
pour les événements littéraires que pour les textes eux-mémes.

Dans le cas présent, celui des échanges littéraires germano-
russes dans la seconde moiti€é du XIXe siécle, bien des traits des
textes, mais surtout le phénomene de la large réception de la littéra-
ture russe en Allemagne, peuvent difficilement étre évalués correc-
tement si 1’on ignore certains faits du literaturnyj byt. 1l sera
question d’Ivan Turgenev mais aussi de Fedor Dostoevskij, Lev
Tolstoj et d’autres écrivains russes si a présent j’évoque ces rela-
tions littéraires?. Il est vrai par contre que la littérature allemande
en Russie n’a pas bénéfici€ de chances égales. C’est qu’elle avait
exercé ses grandes impulsions sur la littérature russe plus tét, avec
Goethe, Schiller, Heine. Et par la suite, a ’époque de la modernité,
ce seront Schopenhauer, Nietzche ainsi que les Romantiques redé-
couverts qui entreront en jeu, mais tout cela outrepasse les limites
de notre sujet.

Il y a eu dans la littérature allemande une époque au cours de la-
quelle I’art du récit russe a été appréhendé comme une découverte
et ol ce modele venu de I’Est a suscité d’importantes pulsions ar-
tistiques. Ces influences ont été€ initiées par les traductions alle-
mandes des romans et des récits d’Ivan Turgenev dans les années
1860 et ont donné une impulsion décisive a la littérature allemande
a partir des années 1880 avec la réception des romans de Fedor
Dostoevskij et Lev Tolstoj, sans oublier les récits de Maksim
Gor’kij dans les années 1890. Le jeune Hermann Hesse est venu a
la lecture avec les romans de Turgenev Fumée (Dym) 3 et Terres
vierges (Nov’)3. Fumée, I’unique livre qu’il avait emporté dans son
internat piétiste en 1892, fut confisqué par « Monsieur le Surveil-
lant » car considéré comme d’une lecture dangereuse’. Par la suite,
en 1895, Hesse s’enflamme pour le roman Terres vierges qui était

2. Voir ici Alfred Rammelmeyer, « Die Aufnahme der russischen Literatur und Deut-
schland », in, Reallexikon der deutschen Literaturgeschichte, TV, Berlin-New York,
1979, p. 16-20 ; voir aussi : « Slawisch-deutsche Literaturbeziehungen », in Walter
Killy (éd.), Literatur Lexikon, 14, Giitersloh-Miinchen, 1993, p. 377-378.

3. Allemand Dunst.

4. Allemand Neuland.

5. Kindheir und Jugend vor Neunzehnhundert. Hermann Hesse in Briefen und Lebens-
zeugnissen. Ausgewiihlt und herausgegeben von Ninon Hesse, Frankfurt am Main,
1998, p. 252.
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d’abord paru sous le titre de La Nouvelle Génération® et il €crit
alors :
« Turgenev réalise des descriptions absolument parfaites. C’est un écrivain

de premier rang, une nature noble, douée, et de plus de valeur que tous nos
poétes romantiques, de Freytag a Eckstein’[...] »

Et il évoque la « tendance slave dans notre littérature ». Elle se-
rait plus profonde, plus importante, d’une portée plus large, que
toute I’école romantiques.

La méme chose peut étre constatée chez Thomas Mann, le
contemporain de Hesse. Dans sa nouvelle Tonio Kroger (1903) le
héros central émet un jugement admiratif sur la littérature russe
lorsqu’il s’interroge sur sa propre vocation litt€raire et il dit qu’elle
est, comme chacun sait, « digne d’adoration », une littérature qui
représenterait vraiment et tout simplement la littérature sacrée, qui
indiquerait par la purification et la sanctification la voie qui mene a
la compréhension, au pardon et & I’amour®. Thomas Mann a écrit
ses esquisses et ses récits initiaux dans 1’exaltation née de la lecture
des ceuvres de Turgenev et Dostoevskij ; son premier succeés mar-
quant, le grand roman familial Les Buddenbrook (1901), a été
congu sur le modéle du roman de Tolstoj Anna Karénine, qui n’a
cessé de soutenir I’inspiration de Thomas Mann pendant qu’il écri-
vait ce premier roman'?. C’est de la méme maniére que par la suite
les Freres Karamazov ont servi de lecture d’accompagnement dans
la création du Docteur Faust'. Le rapport de Thomas Mann a la
littérature russe est si riche et vari€é qu’on aura de multiples occa-
sions de I’évoquer!2. Ce n’est pas un hasard si dans la bibliothéque
de sa villa a Miinich, d’apres la description de 1905 qu’on en a
conservée, les écrivains russes occupaient une place privilégiée sur

Ibid., p. 482.

Ibid., p. 483.

Ibid.

Thomas Mann, Sémtliche Erzéiihlungen, Frankfurt am Main, 1963, p. 235 et s.

1d., Betrachtungen eines Unpolitischen, Berlin-Darmstadt-Wien, s. d., p. 531. C’est

avant tout a Dostoevskij que s’est longtemps référé Thomas Mann dans sa critique

de la civilisation ; voir Hermann Kurzke, Thomas Mann. Das Leben als Kunstwerk,

Miinchen, 1999, p. 280-285.

1t.  Thomas Mann, Die Entstehung des Doktors Faustus. Roman eines Romans, Frank-
furt am Main, 1949, p. 112.

12.  Voir Lilli Venohr, Studien iiber Thomas Manns Verhéiltnis zur russischen Literatur,

Meisenheim am Galn, 1959 ; Alois Hofmann, Thomas Mann und die Welt der rus-

sichen Literatur, Berlin, 1967.
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une étagére en forme de tour qui dominait toutes les autres sec-
tions, Allemands, Anglais et Scandinaves. (Tout en bas, encore
plus bas que la Bible, la philosophie et la critique se trouvaient re-
1égués les Francais et la poésie) .

Dans I’ensemble de I’ceuvre de ce grand représentant de la litté-
rature allemande du XXe siecle les affinités avec la littérature russe
se marquent de multiples facons. Des narrateurs du réalisme russe
il n’a pas seulement appris des procédés de composition tels que la
forme du roman polyphonique, la multiplication des personnages a
la faveur de Leitmotive attachés a chacun d’eux, les évocations de
différents milieux, le grotesque des noms (« la femme du pasteur
Hohlenrauch' », « le docteur Blumenkohl!s d’Odessa ») et plus
particulierement les duels psychologiques et idéologiques comme
celui qui oppose Settembrini et Naphta dans La Montagne ma-
gique ; il a aussi emprunté bien des thémes russes comme celui de
la « goumanité » [Mahnschlichkeit] dans Tonio Kréger, I’argumen-
tation de Dostoevskij contre la civilisation romano-occidentale
dans les Considérations d’un apolitique (1918) ; dans La Montagne
magique, les implications russes ne sont pas moins innombrables.
Thomas Mann a par la suite écrit des essais fouillés sur Tolstoj,
Dostoevskij et Cexov's, On peut méme parler dans I’ensemble de
I’ceuvre de Thomas Mann d’un « rythme russe », qui oscillerait
entre Dostoevskij et Tolstoj : Dostoevskij dans les premiers récits,
Tolstoj dans les Buddenbrook, Tolstoj a nouveau dans les essais
des années 1930, suivi par Dostoevskij dans Le Docteur Faust.

J’ai mis en évidence cette russophilie hautement productive chez
Mann afin de donner un exemple particulierement frappant de 1’in-
fluence russe sur la littérature allemande. Mais on est loin ainsi
d’épuiser le sujet, il suffit de penser au culte de Dostoevskij chez
les expressionnistes allemands!’, & celui de Tolstoj pour Max

13.  Hans Wysling et Yvonne Schmidlin (éd.), Thomas Mann. Ein Leben in Bildern,
Ziirich, 1994, p. 176-177.

i4.  Littéralement « Fumée d’enfer » (N. d. T.)

15.  Littéralement « Docteur Chou-fleur » (N. d. T.)

16.  Russische Anthologie (1921), Goethe und Tolstoj. Zur Jahrhundertfeier seiner
Geburt (1928), Anna Karenina (1939), Dostojewskij — mit Mafen (1946), Versuch
tiber Tschechow (1954).

17.  Voir W, H. Sokel, Der literarische Expressionismus, Miinchen, s. d., p. 182 et s.
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Ernst!8, I’engouement pour Gor’kij qui explique le vaste mouve-
ment de protestation qu’il y eut dans toute I’ Allemagne a la suite de
la nouvelle de son arrestation en 1906 et de rumeurs comme quoi
I’écrivain aurait péri sur 1’échafaud, mouvement auquel s’associe-
rent Gerhart Hauptmann, Ludwig Fulda et d’autres personnalités de
premier plan'®. Apres les classiques du réalisme, avant et apres la
Premiére Guerre mondiale, 1’ Allemagne découvre les modernistes
(Dmitrij Merezkovskij, Fedor Sologub, Mixail ArcybaSev, Osip
Dymov, Aleksandr Kuprin, Mixail Kuzmin, etc.). Immédiatement
apres la Révolution d’Octobre, c’est au tour de la nouvelle littéra-
ture de gauche (le Proletkul’t, le LEF, I’Imaginisme...), cependant
qu’au méme moment, dans les années 1921-1923, le « Berlin
russe », premier grand centre et lieu de transit de I’émigration
russe, voit se développer en terre allemande une vie littéraire russe
exceptionnelle.

Un siécle auparavant, a I’époque ou le jeune Puskin entrait dans
I’aréne de la littérature russe, celle-ci demeurait pour 1’Occident
non seulement une terre inconnue pour sa plus grande part mais
aussi un phénomene négligeable qui ne pouvait d’aucune maniére
se comparer avec les groupes littéraires occidentaux. A quelles
aberrations pouvait étre ainsi amenée la réception littéraire té-
moigne le fait qu'en 1828 Faddej Bulgarin, pietre littérateur et in-
dicateur de la police a I’époque de Nicolas Ir, eut I’honneur d’une
édition en quatre volumes de ses ceuvres en Allemagne?'.

11 est juste de noter que des esprits éclairés comme Karl August
Varnhagen von Ense, Heinrich Konig ou, en France, Prosper Mé-
rimée avaient pris conscience du fait qu’avec PuSkin, Gogol’ et
Lermontov c’étaient des écrivains géniaux qui €taient entrés en
sceéne, mais dans I’époque mal définie, aussi bien politiquement
qu’artistiquement, qui a précédé la Révolution allemande de 1848

18.  Voir a ce sujet le catalogue d’exposition : Paul Ernst, Leben und Werk des Dichters
im Umbruch der Jahrhundertwende, Frankfurt am Main, 1995.

19.  Pour la bibliographie sur la question, voir Erwin Czikowsky, Ilse Idzikowskii et
Gerhardt Schwarz, Maksim Gorki in Deutschland. Bibliographie 1899-1965, Berlin,
1968, p. 86 et s.

20.  Voir pour plus de détails : Reinhard Lauer, Geschichte der russischen Literatur.
Von 1700 bis zur Gegenwart, Miinchen, 2000, p. 530-545.

21.  Thadd#us Bulgarin, Sdmmtliche Werke aus dem Russischen iibersetzt von August
Oldekop, Leipzig, 1828. Suivit en 1830 une édition de son roman satirique et mora-
lisant fvan VyZigin (allemand Iwan Wuishigin).
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il était impossible de trouver un angle de vue satisfaisant pour les
apprécier. La littérature allemande elle-méme n’offrait aucune
orientation définie aprés la fin de sa période classico-romantique ;
cette période qui a précédé 1848 représentait une phase de transi-
tion qui, dans ses manifestations poétiques, n’avait pas encore
rompu avec 1’idéal esthétique littéraire du « beau langage? », bien
que les buts sociaux et politiques que 1’on poursuivait alors se fus-
sent trouvés désormais de toute évidence déphasés avec 1’ancien
répertoire rhétorique. Le plus grand poéte allemand de I’époque,
Heinrich Heine, résoud ce dilemme littéraire par 1’ironie. Cepen-
dant il ne tend pas encore au réalisme, c¢’est-a-dire a la représenta-
tion et a I’analyse des rapports sociaux a I’aide de procédés nou-
veaux, « non poétiques ». Les €crivains allemands ont encore
besoin, d’une fagcon générale, d’impulsions qu’ils ne peuvent trou-
ver dans leur propre tradition littéraire pour satisfaire aux taches
artistiques qui sont a 1’ordre du jour au milieu du XIXe siécle. Ces
stimuli devaient venir d’ Angleterre (un peu de Walter Scott et
Charles Dickens), de France (moins de Balzac et Stendhal que de
George Sand et Victor Hugo), mais avant tout de Russie.

Cela est lié a I’évolution littéraire en Russie qui, a la suite d’une
longue phase de continuelle européanisation qui a duré de 1’époque
de Pierre I*r jusqu’a Puskin ol I’on n’a cessé de rattraper et dépas-
ser baroque et classicisme, sentimentalisme et rococo, a abouti
dans les années 1820-1830 a créer une école romantique qui,
comme nous pouvons nous en rendre compte de nos jours, avait re-
noncé 2 tout éclectisme. Ceci est la premieére grande époque au
cours de laquelle la littérature russe prend place dans la littérature
mondiale. La critique litt€raire sovi€tique s’est longtemps efforcée
d’interpréter a la lumiere de son dogme réaliste le romantisme
russe qui s’était construit a partir de valeurs transcendantales
comme le divin, 'irrationnel, I’inspiration artistique, les forces spi-
rituelles et extra-terrestres. Cela ne pouvait aboutir qu’a une im-
passe. Il ne fait pas de doute cependant qu’a la fin des années 1830
et au début des années 1840 se profile un changement de para-
digme a la faveur duquel le Hic et nunc social, 1a société russe avec
ses imperfections telles que la place réservée a la femme et, surtout,

22.  Sur ce « beau langage » comme caractéristique de la littérature pré-réaliste, voir
Renate Lachmann, Die Zerstdrung der schonen Rede. Rhetorische Tradition und
Konzepte des Poetischen, Miinchen, 1994, p. 284 et s.
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la plaie purulente du servage deviennent le sujet d’inspiration
essentiel des écrivains. Cette nouvelle maniere de voir et décrire les
choses surgit au début des années 1840 avec I’« Ecole naturelle »
(namral’naja skola) qui regroupe tous les écrivains de 1’époque,
jusqu’a Lermontov et Gogol’, Nekrasov et Dostoevskij, Goncarov
et Saltykov—Scedrm sans oublier Aleksej PlSemSkj_], Ivan Turgenev
et le jeune Tolstoj?. On voulait, pour ainsi dire, décrire des types
sociaux pris dans leur milieu spécifique a I’aide d’une langue non
enjolivée, authentiquement sociale, ce qui aboutissait a une sorte de
sociographie avec des textes qui ne devaient plus €tre « poétiques »
mais assumer des fonctions journalistiques, sinon scientifiques. On
parle a ce propose de « physiologie », d’« esquisses physiolo-
giques ». Ces essais étaient nés tout d’abord en France ; la Comédie
humaine de Balzac ne représente rien d’autre qu’une tentative pour
établir une grandiose classification physiologique de la société
francaise au moyen de textes narratifs de grande envergure. Dans
I’ Allemagne d’avant 1848 les physiologies littéraires attirérent peu
I’attention, a ’exception peut-étre d’Adolf GlaBbrenner et de ses
feuilletons humoristiques consacrés aux petites gens de Berlin. En
Russie, au contraire, I’« Ecole naturelle » préfigurait le réalisme. Si
on la considére dans son ensemble, on y voit dominer une tech-
nique qui décrit fidélement I’apparence externe et le milieu des
personnages a travers leur manieére de parler spécifique, indivi-
duelle ou sociale ainsi que par la relation entre caractére et envi-
ronnement. La sociographie constitue en quelque sorte la base sur
laquelle repose en Russie le réalisme artistique. Mais elle a pu
favoriser aussi une certaine dimension psychologique, spirituelle,
philosophique ou religieuse, ce que nous trouvons toujours juste-
ment chez les grands auteurs du réalisme russe, tels Turgenev, Les-
kov, Dostoevskij et Tolstoj.

Si I’on considére les impulsions que la littérature allemande
exerce sur le Réalisme russe, il ne peut s’agir, comme nous 1’avons
dit, que d’influences venues du mouvement classico-romantique
puisqu’il n’existait point de réalisme allemand au sens littéral, celui
qu’il a pris en Russie. Tel est le cas lorsque Turgenev dans Khor et
Kalinytch, le premier récit de ses Carnets d’un chasseur, campe se-

23, Voir A.G. Cejtlin, Stanovlenie realizina v russkoj literature (Russkij fiziologiceskij
oderk), Moscou, 1965 ; V.1. KuleSov, Natural'naja $kola v russkoj literature XIX
veka, Moscou, 1965.



320 R. LAUER

lon une classification physiologique deux serfs, 1’un qui a choisi le
systtme de la redevance, qui est prospere, rationaliste, et 1’autre
demeuré soumis aux corvées, misérable et idéaliste ; se laisse devi-
ner ici en filigrane I’influence de Schiller avec sa typologie du
poete naif et sentimental®*. Ou encore lorsque dans son admirable
nouvelle Faust il utilise des motifs empruntés au chef-d’ceuvre de
Goethe en systématisant le théme de I’influence néfaste du héros
sur une jeune fille qui a été élevée hors de tout contact avec la litté-
rature. On trouve ce genre de reprises de thémes classico-roman-
tiques élaborés de fagon réaliste plus d’une fois chez les réalistes
russes?S. Chez Dostoevskij, se profile toujours a 1’arriere-plan
Schiller qui a profondément marqué les Russes avec sa conception
de I’éducation morale de I’homme?. Du reste, Schiller n’est pas
moins présent chez GonCarov dont 1’Oblomov est, certes, par bien
des cOtés un authentique roman « physiologique » avec la forma-
tion du caractere d’Il’ja Oblomov, replet, aimable mais inerte, et de
son antithése, Stol’c, homme d’affaires actif ; mais qui n’en suit
pas moins le modele schillérien de I’homme bien éduqué au dedans
et au dehors, au moral et spirituel comme dans son corps. Oblomov
est, comme [’a montré Peter Thiergen, I’homme « de la fracture »
(oblomok signifie en russe « fragment »), qui s’est laissé envahir
par I’ obesistas dénoncée par Schiller?’.

Le poete allemand, cependant, qui, de facon encore plus durable
que Goethe ou Schiller, a été reconnu en Russie fut Heinrich
Heine. Sa poésie romantique et ironique, a la fois sarcastique et de
haute tenue artistique a ét€ un nombre incalculable de fois traduite
en russe, y compris par des poetes de premier plan tels que Fedor
TjutCev, Apollon Majkov ou Afanasij Fet, et parfois de fagon gé-

24, Voir LS. Turgenev, Polnoe sobranie socinenij i pisem, Moscou-Leningrad 1960-
1968, Sodinenija, IV, p. 394.

25.  Voir Reinhard Lauer, Realistisches Wiedererzéiihlen und « gelebte Literatur ». Zur
intertextuellen Struktur von Laza Lazareviés « Verter ", in Theodor Wolpers (éd.),
Gelebte Literatur in der Literatur. Studien zu den Erscheinungsformen und
Geschichte eines literarischen Motivs, Gottingen, 1986, p. 231-254.

26.  Voir Christiane Schultze, Aspekte des Schillerschen Kunsttheorie im Litera-
turkonzept Dostoevskijs, Miinchen, 1992.

27.  Peter Thiergen, « Oblomov als Bruchstiick-Mensch. Préiliminarien zum Problem
“Goncarov und Schiller” », in I.A. Goné&arov, Beitrige zur Werk und Wirkung,
Hrsg. von Peter Thiergen, Koln-Wien, 1989, p. 163-191.
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niale, ce qui fait que ’on parle d’un « Heine russe » (russkij
Gejne)®.

Les nouvellistes allemands que 1’on rattache a la littérature réa-
liste sont au contraire, comme le prouvent les données bibliogra-
phiques?®, représentés d’une fagon tout a fait insignifiante en Rus-
sie. Jusqu’a I’année 1901 seuls sont représentés Gottfried Keller,
Theodor Strom et Theodor Fontane, chacun par deux titres (deux
seulement !), autant dire pas du tout. Les grands romans réalistes
de Fontane, comme Madame Jenny Treibel et Effi Briest, avaient
été, il est vrai, écrits seulement dans les années 1890, ce qui fait
qu’il est difficile de parler de retard a propos de la parution de leur
traduction russe en 1899. Fontane est cependant par la suite aussi
demeuré tout juste accepté en Russie. La situation est un peu meil-
leure pour les écrivains ruralistes Berthold Auerbach, Paul Heyse et
Eugenie Marlitt (avec respectivement 21, 19 et 25 titres enregis-
trés). Il n’y a qu’un auteur qui soit représenté en Russie par un
nombre appréciable d’ceuvres traduites, bénéficiant méme dans les
années 1895-1896 d’une édition en 19 volumes. Il s’agit de Frie-
drich Spielhagen®. Il est aujourd’hui tout juste connu des spécia-
listes de littérature en Allemagne, mais a son époque il était appré-
cié comme un auteur dont les romans encore pré-réalistes tentaient
a leur maniére d’agir sur les relations politiques. Son style et ses
thémes étaient, notamment en Russie, en phase avec 1’état d’esprit
des populistes (narodniki) qui le traduisirent et le publierent’!. En
1884 ils I’invitérent méme a Saint-Pétersbourg dans le cadre d’une
« semaine Spielhagen ». La visite cependant ne se déroula pas sans
incidents. Lorsque Spielhagen pénétra dans le club d’écrivains ol il
devait lire des extraits de ses ceuvres, il ne fut tout d’abord reconnu
de personne ; et quand on I’eut identifié, il ne se trouva personne
capable de se faire comprendre de lui en allemand ; pour corser le
tout, un confrére écrivain pris de boisson s’adressa a lui en ces

28.  Sur Heine en Russie, voir: A.G. Levinton, Genrix Gejne. Bibliografija russkix
perevodov i kritideskoj literatury na russkom jazyke, Moscou, 1958 ; Ja.l. Gordon,
Gejne v Rossii, I (1830-1860-e gody), DuOanbe, 1973 ; Il (1870-1917-¢ gody),
Dusanbe, 1979.

29.  Voir Dikson, Mez'er et Braginskij, Bibliografideskie ukazateli perevodnoj belle-
tristiki, Saint-Pétersbourg, 1897-1902 (Reprint 2 Londres, 1971).

30. Ibid., p.91.

31, Voir N.M. Teplinskaja, « Tvordestvo Spil’gagena v ocenke russkix revoljucionno-
demokratieskix Zurnalov 60-x — nacala 70-x godov XIX veka », Russkaja litera-
tura, 3, 1977, p. 140-146.
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termes : « Laissez-moi cogner sur la gueule de I’Allemand ! »
J’emprunte ces détails a une note du jeune Dmitrij MereZkovskij
écrite en 1891%2. On ignore quelles furent les réactions de Spielha-
gen... En tout cas, son séjour en Russie est, 8 ma connaissance,
I’'unique visite qu’ait effectuée un écrivain allemand de renom en
Russie dans la seconde moitié du XIX¢ siecle.

Il en est tout autrement pour les écrivains russes de cette époque.
Apres la Guerre de Crimée, et donc la mort de Nicolas I*r, beau-
coup d’entre eux avaient entrepris des voyages en Allemagne, en
Europe de I’Ouest et en Italie ; parmi eux : Fedor Dostoevskij, Lev
Tolstoj, Nikolaj Leskov et Aleksandr Ostrovskij. Ces voyages,
assortis parfois de longs séjours en Allemagne, étaient fort va-
riables dans leur déroulement ét leurs buts, mais on peut relever
comme constante chez ces voyageurs russes, a un degré plus ou
moins élevé, une certaine aversion envers les Allemands ; s’y
ajoutait, de facon toujours plus évidente, un certain sentiment d’in-
fériorité par rapport a ceux-ci, li€ a leur arrogance et a leur supé-
riorité technique et culturelle. II va de soi que cela est moins visible
chez un aristocrate rempli d’assurance et appartenant a la haute
société comme le comte Lev Tolstoj que chez le « Leutnant Theo-
dor Dostoewsky », qui ne payait pas de mine et vivait dans la géne.

Tolstoj séjourne par deux fois en Allemagne, en 1857 et 1860-
18613, Ses voyages étaient des voyages d’étude, ot la littérature ne
jouait qu'un rdle accesssoire. Dans ces années-1a, aprés les pre-
miers grands succes littéraires qu’avaient été sa trilogie autobio-
graphique et les Récits de Sébastopol, c’étaient surtout des ques-
tions d’agronomie qui le préoccupaient, ainsi que 1’éducation des
petits paysans de son domaine de Jasnaja Poljana. C’est ainsi que le
but de ses voyages en Allemagne est avant tout d’y étudier les
grands mouvements €ducatifs et les €coles de sylviculture. Il ren-
contre Berthold Auerbach, maitre d’école de village et écrivain, les
pédagogues Volkmar Stoy, Gustav Zenker et Friedrich Adolf
Diesterweg, il visite des jardins d’enfants et des instituts de forma-
tion des maitres a Iena. Bien que son ceil perspicace reléve sans la

32.  Ju. Korenevaja (€d.), « D.S. MereZzkovskij, Zapisnaja kniZka 1891g. », in Puri i
miraZi russkoj kul'tury, Saint-Pétersbourg, 1994, p. 323-362.

33.  On peut reconstituer ces voyages avec une grande précision grice aux carnets de
Tolstoj (voir L.N. Tolstoj, Polnoe sobranie socinenij, p. 47 et 48-49 (Dnevniki),
Moscou, 1937, 1952.
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moindre indulgence les faiblesses de ses interlocuteurs, il note dans
son journal quotidien a la date du 15 avril 1861 :

« Il n’y a que I’ Allemagne qui ait rattaché la pédagogie a la philosophie. Ré-

forme de la philosophie®*. »

Par contre il sacrifie peu alors a la littérature. Mis a part le récit
Lucerne, Tolstoj n’a rien écrit de littéraire au cours de son premier
voyage. Lucerne fait écho a une rencontre réelle du narrateur avec
un pauvre chanteur ambulant tyrolien ; Tolstoj I'invite le 7 juillet
1857 dans 1’hdtel chic « Schweizerhof » afin de narguer la bonne
société prétentieuse qui a refusé de lui donner une obole pour sa
prestation?®. Il est siir que seule une personnalité bénéficiant d’une
position élevée comme le comte Tolstoj pouvait se permettre ce
genre de privautés vis-a-vis de la bonne société.

Ivan Goncarov séjourne en 1857 et 1867 en Allemagne (o ve-
nait d’étre constituée la Confédération d’Allemagne du Nord3),
mais le pays lui laisse peu d’impressions ; on note cependant qu’a
I’été 1857 il a terminé enfin son Oblomov, en proie a une véritable
ivresse créatrice, & Marienbad, en Bohéme. Sa rencontre avec la
cathédrale de Cologne fut pour lui un choc :

« Je suis arrivé en courant derriére une petite échoppe, et suis tombé face a

elle, et je me suis mis sur le dos pour voir la tour qui n’est terminée qu’a

moitié?” [...] »

La méme chose arriva a Dostoevskij lorsqu’il vint quelques
années plus tard a Cologne.

Nikolaj Leskov, le grand conteur russe, et Aleksandr Ostrovskij,
le dramaturge le plus important du réalisme russe, sont également
allés dans les années 1860 en Allemagne. Le contact de Leskov
avec ce pays est évoqué en deux phrases par son frére et bio-
graphe :

« Les pays souabes [péjoratif pour désigner 1’ Allemagne — R. L.] ne I"atti-

rent pas. Le mieux est de les traverser d’une traite, ce qui permet d’observer

34.  Ibid., 48, p. 33.

35.  Ibid.,47,p. 140 et s.

36. A la suite de la victoire de la Prusse sur 1’ Autriche en 1866 ; la nouvelle Confédéra-
tion fonctionna de 1866 4 1870. (N.d. T.)

37.  D’apres Jurij Lo3¢i¢, Gondarov, Moscou, 1986, p. 170. D’importants travaux débu-
terent au milieu du XIx* siécle pour terminer la cathédrale, sur fond de mode néo-
gothique. (N.d. T.)



324 R. LAUER
les manifestations d’art moderne par la fenétre de son wagon de chemin de
fer38, »

Ostrovskij qui, lui aussi, voyage en chemin de fer trouve pour sa
part que 1’Allemagne rappelle la Russie sous bien des rapports.
I’avenue « Unter den Linden » & Berlin lui semble étre un com-
promis entre le Boulevard de Tver’(a Moscou) et la Perspective
Nevski (a Saint-Pétersbourg) ; 2 Wolfenbiittel on donne le signal
du départ aux trains avec une cloche, « tout & fait comme chez
nous, lorsque le pope va dire la messe du soir ». A Géttingen il est
étonné en découvrant les étudiants et leurs corporations. Au mo-
ment du départ vers Kassel la cheminée de la locomotive éclate ;
pour tromper la longue attente, Ostrovskij cueille des pensées. 11
s’imagine étre dans le Harz¥.

Sur les huit séjours de Dostoevskij en Allemagne (de 1862 a
1879) on raconte une quantité d’anecdotes fort intéressantes*’. Son.
quatriéme séjour fut le plus long, atteignant presque quatre années,
de 1867 a 1871. Les Dostoevskij commencerent et finirent ce sé-
jour a Dresde. C’est en ces années que fut réalisé le roman L’Idiot
et que mdrit le projet des Démons. Si nous connaissons si bien la
vie de Dostoevskij a I’étranger, c’est grace a sa jeune épouse, Anna
Grigor’evna, I’'une des premiéres sténographes russes, qui dans ses
carnets a noté la vie au jour le jour avec tous ses détails a Dresde
ou Baden-Baden*!. On ne peut évoquer ici que quelques épisodes
de ces séjours allemands car Dostoevskij qui parlait plutdt mal
I’allemand n’eut pour ainsi dire aucun contact avec les intellectuels
ou €crivains du pays. Ses interlocuteurs allemands sont des logeurs,
des épiciers ou des compagnons de voyage occasionnels. Il vivait
trés retiré, fréquentant surtout les salons de lecture o sa préférence
allait aux journaux francgais et a la littérature interdite en Russie. 11
n’y a que les membres de la colonie russe qu’il fréquente. A
Baden-Baden il rencontre Turgenev et Goncarov a qui il soutire
sans tarder de I’argent. Son aversion pour I’ Allemagne et les Alle-
mands est déja si affirmée qu’il se dispute a ce propos avec Turge-
nev. Dostoevskij avait, lors de cette mémorable rencontre du

3. Andrej Leskov, Zizn’ Nikolaja Leskova, Tula, 1981, p. 156.

39.  Voir A.N. Ostrovskij, Polnoe sobranie sofinenij v dvenadcati tomax, Moscou,
1973-1980, 10, p. 382 et s.

40.  Sur les séjours de Dostoevskij en Allemagne, voir : Karla Hielscher, Dostojewski in
Deutschland, Frankfurt am Main — Leipzig, 1999.

41.  A.G. Dostoevskaja, Dnevnik 1867 g., édité par S.V. Aitomirskaja, Moscou, 1993.
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10 juillet 1867, vitupéré les Allemands, sur quoi Turgeneyv les avait
non seulement défendus mais s’était completement identifié a eux.
Le différent idéologique et artistique qui éclata alors au grand jour
entre le slavophile Dostoevskij et I’occidentaliste Turgenev ne de-
vait par la suite jamais étre aplani (GonCarov, qui se trouvait éga-
lement 13, évita fort sagement de prendre part a la querelle). C’est
ainsi que Turgenev devait toujours demeurer aux yeux de Dos-
toevskij un traitre a la patrie russe®2.

La querelle était révélatrice pour les deux écrivains. Le contact
avec I’ Allemagne et le monde occidental les avait conduits a des
orientations idéologiques diamétralement opposées ; Dostoevskij
en était venu a la conclusion que la Russie ne devait en aucun cas
se fourvoyer sur la voie empruntée par 1’Occident mais au
contraire, grice a son humilité et a sa capacité a souffrir, sauver
celui-ci du matérialisme qui le rongeait. Quant a Turgenev, il ne
pouvait imaginer voir progresser la nation russe sans qu’elle tienne
compte des fondements de la civilisation occidentale.

Il est possible que se refletent aussi dans ces divergences
d’orientation dans une certaine mesure la situation matérielle de
nos deux émigrés temporaires. Dostoevskij avait, lors de son séjour
le plus long, fui ses créanciers. Il est exact qu’on lui faisait parvenir
des avances, honoraires ou emprunts considérables ; mais comme il
voulait faire fructifier ces sommes dans des jeux de hasard, il per-
dait jusqu’a son dernier sou au jeu, au point d’étre obligé d’engager
les derniers habits qui lui restaient et son alliance. (Il y eut méme
une période ot Anna Grigor’evna n’osait plus se montrer en public
dans 1’ultime tenue misérable qui lui était restée)

I1 en était tout autrement pour Ivan Turgenev. Issu d’une famille
de propriétaires terriens aisés, il disposa de surcroit par la suite des
revenus importants que lui procurait son activité d’écrivain. Dans
les années 1840-1841 Turgenev avait déja étudié a Berlin qui, en
tant que fief de I’hégélianisme de droite et de gauche, attirait alors
beaucoup les Russes. De méme que Mixail Bakunin et Timofej
Granovskij, Turgenev appartenait a la colonie des hégéliens russes

42, Voir R. Lauer, « Geliebte und Krankenschwester des Genies. Die Tagebiicher der
Anna Grigorjewna Dostojewskaja », Frankfurter Allgemeine Zeitung, n® 33,
8 février 1986.
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de Berlin®3. Ceux-ci ont laissé des traces profondes dans I’histoire
des idées en Russie : Bakunin comme hégélien de gauche radical et
combattant révolutionnaire sur les barricades de Dresde (aux co6tés
de Richard Wagner)*, par la suite comme dirigeant du mouvement
anarchiste ; Granovskij, historien et philosophe, comme un occi-
dentaliste convaincu que Dostoevskij a dépeint sous les traits de
Stepan Verxovenskij dans les Démons comme pere spirituel des
nihilistes russes. (Turgenev figure aussi dans le méme roman, per-
sonnifié€ par le peu sympathique écrivain Karmazinov.)

Les années berlinoises avaient fixé les rapports de Turgenev
avec 1’Allemagne, sa culture, sa philosophie, sa littérature. Sa vé-
nération pour Goethe et les philosophes idéalistes ainsi que nombre
de ses relations personnelles remontent a cette époque. Un événe-
ment survenu en 1843 devait déterminer toute la suite de son exis-
tence : la rencontre avec Pauline Viardot-Garcia, la chanteuse la
plus en vue de I’époque. Turgenev devint le satellite de Pauline qui
avait épousé un compositeur plus agé. Il la suivait pas a pas et vé-
cut a partir de 1863 a Baden-Baden avec les Viardot en partageant
la méme maison ; apreés 1872, soit aprés la guerre franco-
allemande, il se fit construire une maison sur leur terrain a Bougi-
val prés de Paris. L’incroyable mobilité qui caractérise la vie de
Turgenev, notamment apres 1861, est liée pour une part aux obli-
gations artistiques de Pauline, pour 1’autre bien sfir & ses activités
littéraires et a I’entretien de ses innombrables amiti€s personnelles.
On se limitera ici a évoquer les relations allemandes de Turgenev,
bien qu’il soit caractéristique que cet auteur polyglotte ait aussi en-
tretenu des relations amicales avec des Frangais (Gustave Flaubert,
Emile Zola, les fréres Goncourt, Guy de Maupassant, etc.), des
Anglais ou des Anglo-Américains comme Henry James. Et il est
caractéristique pour ces relations que le discours sur I’art y ait tou-
jours occupé le premier plan : la discussion de ce que doit écrire un
auteur et comment, la critique et 1’éloge réciproques, les initiatives
pour élargir le champ de la littérature entre Russie et Occident.
Turgenev devint ainsi, au contraire de ce que 1’on peut observer

43.  Voir Dmitrij TschiZevskij, Hegel bei den Slaven, Darmstadt, 1961, p. 180 et 5., 229
ets., 236 ets.

44. 11 s’agit du soulévement de Dresde en mai 1849 pendant la premieére Révolution
allemande qui fut écrasé par les troupes saxonnes aidées par ’armée prussienne ;
‘Wagner réussit a s’enfuir, Bakounine fut fait prisonnier, remis a la Russie en 1851
et déporté en Sibérie d’oll il ne devait s’évader qu’en 1861. (N. d. T.)
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chez des voyageurs isolés comme Dostoevskij, GonCarov, Ostrovs-
kij ou Leskov, un acteur décisif de la vie littéraire en France et en
Allemagne ; et il put étre, grice a stature artistique et a son esprit
de tolérance, sans oublier sa maitrise des langues européennes les
plus importantes, un intercesseur a 1’échelle de I’Europe.

Le réalisme, dans lequel, si on le considére dans son ensemble,
les Russes, avaient joué un rdle décisif, devint ainsi avec Turgenev
et a travers son ceuvre un phénomeéne européen®.

Qu’en était-il des relations et de 1’activité de Turgenev en Alle-
magne ? Au début, il faut noter la prompte réception de ses récits et
romans a travers des traductions allemandes. Le premier succes
décisif de Turgenev en Russie avait ét€ Les Carnets d’un chasseur,
ils parurent en édition séparée en 1852. Ce manifeste littéraire
contre le servage fut proposé en traduction allemande deés les
années 1854-1855, soit deux ans aprés I’édition russe. Paul Heyse,
qui vivait alors a Berlin, s’était consacré a cette traduction. Les ro-
mans de Turgenev, six au total, composés au cours de la période
qui va de 1856 a 1877 (Roudine, Un nid de seigneurs, A la veille,
Peres et fils, Fumée, Terres vierges) parurent les uns aprés les
autres en Allemagne de 1862 a 1877, soit en suivant de plus en plus
prés les parutions russes. Friedrich Bodenstedt présenta en 1864-
1865 deux volumes de récits ; de 1869 a 1884 parut enfin une édi-
tion allemande des (Euvres choisies de Turgenev en 12 volumes.

Une grande amitié liait Turgenev a Theodor Storm, a Ludwig
Pietsch, le journaliste et dessinateur de la Vossische Zeitung ; I’ami
le plus intime de Turgenev, son intermédiaire et son soutien, ou si
on préfeére, son factotum, fut Julian Schmidt, I’un des hommes de
lettres les plus influents de son temps, éditeur des Grenzbote ; il a
de 1868 a 1883 consacré dix grands articles et comptes rendus a
Turgenev* ; il faudrait évoquer aussi Paul Heyse, Berthold Auer-
bach et bien d’autres encore.

Turgenev et Storm*? s’ appréciaient réciproquement, a la fois en
tant qu’hommes et en tant qu’écrivains, méme si chacun d’entre

45.  Voir : Reinhard Lauer, « Der europiische Realismus », in id. (éd.), Européiischer
Realismus, Wiesbaden, 1980, p. 26. (Neues Handbuch der Literaturwissenschaft,
17)

46.  Voir sur la question la bibliographie in I.S. Turgenev, Polnoe sobranie sofinenij,
op. cit., Pis’ma, 7,p. 611 et s.

41.  Voirici K. E. Laage, Theodor Storm und Iwan Turgenjew, Heide, 1967.
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eux trouvait beaucoup a redire dans I’écriture de I’autre : tandis que
Turgenev reprochait a2 Storm son penchant romantique a tout
transfigurer, celui-ci n’appréciait pas la laideur réaliste des ceuvres
de son ami (et pourtant, Turgenev est sans aucun doute parmi les
réalistes russes celui qui est le plus empreint de romantisme et de
lyrisme). L’amitié entre les deux écrivains eut I’occasion de s’ex-
primer a I’un des moments les plus difficiles de la vie de Storm*.
Aprés que I’épouse de celui-ci fut morte en couches, Turgenev
offrit ’hospitalité a son ami, qui était profondément affecté, chez
lui, 2 Baden-Baden, dans la Schillerstrasse. Storm y passa huit
jours, se remettant peu a peu du coup qui ’avait frappé. Turgenev
I’a remercié pour sa visite dans une lettre empreinte de cordialité
ou il ’encourageait a envisager de nouveau la vie avec espoir :

« Vous portiez encore I’ombre de la perte cruelle que vous avez subie, mais

on pouvait voir aussi y percer de beaux rayons de lumiére, et nous voulons

espérer que 1’année & venir se passe pour le mieux. Tel que je vous connais,
si le passé a ét€ teint de pourpre, I’avenir ne le sera plus jamais, la couleur
lilas I’emportera sur le gris®, »

Turgenev, plein d’affabilité mais en aucun cas pusillanime, était
de temps a autre confronté & des affaires qui mettaient son honneur
en jeu. En 1863, au moment du second soulévement polonais, il fut
accusé d’avoir attribué des atrocités aux Polonais, ce qui n’était
bien silir qu’invention. Il y eut encore d’autres controverses
désagréables autour de sa personne. La plus grave se développa
dans les années 1873-1873 a Berlin lorsque se répandit la rumeur
selon laquelle Turgenev aurait en France tenu des propos diffa-
mants a I’encontre de 1’Allemagne et des Allemands®. Comme
jusqu’ici il s’était toujours présenté comme un ami des Allemands,
il encourait maintenant le reproche de manier « un double langage
empreint d’animosité ». La vérité est que Turgenev, comme les
Viardot, avait pris le parti des Frangais dans la guerre qui les avait
opposés a I’ Allemagne, et que la soif de conquétes et les revendica-
tions territoriales de la Prusse avaient provoqué en lui de I’irritation
dans sa maniére de voir I’ Allemagne. Il aurait alors déclaré, a ce

48.  Voir ici surtout Christiane Schultze, « Theodor Storm und Turgenev », in Gerhard
Ziegengeist (éd.), Turgenev und Deutschland. Materialen und Untersuchungen,
Berlin, 1965, p. 3-51.

49. Ibid.,p. 12.

50.  Voir G. Jonas, « Eine Erkldrung Julian Schmidts aus dem Jahre 1873 », in Gerhard:
Ziegengeist, op. cit., p. 186-189.
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qu’on disait, qu’il ne connaissait plus d’ Allemands convenables. (I
est vrai que dans son récit Les eaux printanieres [Vesnie vody] daté
de 1872 les Allemands sont présentés par rapport aux Russes et
plus encore aux Italiens sous un jour défavorable : officiers imbus
d’eux-mémes ou épiciers terre a terre. On voit quand méme a quel
point Turgenev désirait dissiper ce malentendu quand il pria ses
amis Ludwig Pietsch et Julian Schmidt de transmettre une mise au
point autorisée a la presse allemande ; celle-ci parut le 17 janvier
1873 dans la Nationalzeitung et la Spenersche Zeitung. On y voyait
Turgenev affirmer qu’il ne nourrissait aucune haine contre les
Allemands, étant bien au contraire leur ami et un admirateur de leur
culture. Cela ne pouvait cependant signifier qu’il aurait été privé du
droit de critiquer de temps a autre les Allemands. Et il n’y a rien a
changer dans la confession qu’il a donnée pour la préface au pre-
mier volume de ses (Fuvres choisies en allemand ; on pouvait y
lire :

« J'ai tant de reconnaissance envers 1’ Allemagne que je n’ai nul besoin de

I’aimer et de la vénérer comme une seconde patrie. Ce que 1’on aime et vé-

nére avant tout, ¢’est de pouvoir s’adresser au lecteur tel qu’on est [c’est-a-
dire en traduction allemande], ce qui est tout naturel3!, »

Malgré toute I’amiti€ et 1’estime réciproques qui régnaient entre
Turgenev et ses admirateurs allemands, il demeurait entre eux une
différence essentielle, qui ne pouvait étre gommée dans cette géné-
ration. Cette différence s’explique par celle qui a marqué 1’évolu-
tion littéraire en Allemagne et en Russie. Le programme réaliste,
comme [’a le premier montré Franz Martinis2, fut apres 1’échec de
la révolution de 1848-1849 établi par Julian Schmidt, Gustav
Freytag et Otto Ludwig ; il posait dans I’art un « réalisme poé-
tique », indépendamment de toute motivation politique ou de pro-
sélytisme culturel, soit un art idéalisant, trnsfigurant la réalité
sociale afin de, comme on a souvent pu le vérifier, rétablir I’har-
monie entre la réalité d’une époque de crise et des utopies rétro-
prospectives. Dans la mise en forme artistique étaient mis en appli-
cation les postulats d’une esthétique idéaliste et de la pratique de
I’art classico-romantique. Au contraire, les prosateurs russes réa-
listes, y compris Turgenev, ont emprunté aux écrits sociologiques

si.  Ibid., p. 189.

s2.  Friz Martini, Deutsche Literatur im biirgerlichen Realismus 1848-1898, Stuttgart,
1980 ; id., « Biirgerlicher Realismus in der deutschsprachigen Literatur », in
Reinhard Lauer (éd.), Europdischer Realismus, op. cit., p. 223-274.
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des les années 1840 une maniére d’enregistrer la réalité dans toute
son apreté qu’il était difficile aux Allemands de mettre en applica-
tion. Cela se laisse démontrer de mani€re concluante par le jeu des
jugements réciproques.

C’est par exemple Theodor Fontane qui avoue son malaise face
a I’écriture de Turgenev dans une lettre adressée a son €pouse a
I’été 1881 :

« En moi I'artiste admire toutes ces choses. I’y trouve matiére a apprendre, &

me conforter dans mes principes et j’étudie la vie russe. Mais en méme temps

le poéte et I'homme s’en détourne en haussant les épaules. Ici 1a muse est
mise en pénitence, c’est Apollon en proie a une rage de dents>>. »

Le sens aigu de 1’observation et I’absence d’emphase chez Tur-
genev éveillent chez Fontane de I’ennui, car les choses seraient
ainsi reproduites d’une maniére « si immensément prosaique, sans
la moindre transfiguration ». Turgenev cependant condamne a
nouveau le mode de narration allemand d’une maniére pas moins
catégorique dans une lettre 2 Ludwig Pietsch de 1876 apres avoir lu
Aquis submersus de Storm :

« Les Allemands sont constamment confrontés a deux erreurs lorsqu’ils écri-
vent des narrations : des sujets peu heureux d’une part, et I’idéalisation rebat-
tue de la réalité d’autre part. Que I’on congoive la réalité simplement et poé-
tiquement, et I'idéal en découle. Non, les Allemands peuvent bien conquérir
le monde entier, ils ont néanmoins désappris 1'art de la narration... ne I’ayant
en fait jamais su. Si un auteur allemand me raconte quelque chose de tou-
chant, il ne peut s’empécher de me montrer du doigt 1'un de ses yeux qui
larmoie, alors que 'autre m’adresse un discret clin d’ceeil pour que surtout je
n’ignore pas quel objet doit me toucher* ! »

Rien n’éclaire mieux la différence entre les réalismes allemand
et russe que le fait que, dans les années 1880, Dostoevskij et Tol-
stoj furent considérés en Allemagne avant tout comme des natura-
listes. C’est seulement avec la génération d’écrivains suivante, avec
Hermann Hesse et Thomas Mann, que la voie fut libérée a la faveur
d’un changement de paradigme pour que la grande littérature de
narration russe fasse I’objet en Allemagne d’une réception plus
appropriée et d’une élaboration féconde. Les relations de la « vie
littéraire » que j’ai esquissées dessinent en quelque sorte une pé-

53.  Lettre 2 Emilie Fontane du 9 juin 1881, in Fonzanes Briefe in zwei Béinden, Berlin-
Weimar, 1968, 2, p. 46.

54, Lettre du 16/28 décembre 1876 en allemand, in L.S. Turgenev, Polnoe sobranie
sodinenij i pisem, op. cit., Pis'ma, X1I/1, p. 37.
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riode initiale avec dans I’ensemble des rapports encore peu systé-
matisés. C’est 1a que Turgenev occupe toute sa place de héraut et
d’éveilleur. Sans lui, sans ses ceuvres et son activité en Allemagne,
il n’y aurait jamais eu dans la littérature allemande une
« orientation slave », comme le disait Hermann Hesse dans les
années 1890.
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