BAKHTINE ET DOSTOIEVSKI

1.UIS BELTRAN ALMERIA

Bakhtine n’a pas eu de chance avec ses critiques. Et je ne pense
pas a ceux qui se sont opposés ouvertement a ses propositions —
comme Gurevitch — mais aux bakhtinologues, notamment, a ceux
qui se sont appliqués a traduire Bakhtine dans des termes compati-
bles avec les discours dominants dans les études littéraires au-
jourd’hui. Cette soi-disant compatibilit¢é de Bakhtine a le plus
souvent impliqué la réduction de la pensée de celui-ci a la pensée
d’autres auteurs déja assimilés par le discours académique conven-
tionnel. Morson et Emerson ont ainsi présenté un Bakhtine a la
lumiere de Tolstoi, et, curieusement, non de Dostoievskil.
Holquist, son excellent biographe, a quant a lui signalé la parenté
entre les pensées de Bakhtine et de Dostofevski, ce qui va de soi,
meéme si au moment de conceptualiser sa pensée Bakhtine préféra
accrocher ses nouveaux concepts au porte-manteau néokantien
(Pécole de Marbourg). On a méme proposé de distribuer les
proximités intellectuelles au sein d’une ample promotion, sous
prétexte que Bakhtine aurait dépassé «l'unilatéralité des simples
doctrines humanistes? ». Quant a ceux qui ont ¢tudié la relation

1. G. S. Morson & C. Emerson, Mikhail Bakhtin. Creation of a Prosaics,
Stanford, Stanford UP, 1990, p. 25-27.
2. M. De Michiel, « Bachtin e Dostoevskij. Tema con Variazioni »,

Introduction a M.M. Bachtin, Problemi dell’opera di Dostoevskij (1929) (introd.,
Slavica Occitania, Toulouse, 25, 2007, p. 303-322.
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existante entre Dostoievski et Bakhtine, une idée se présente habi-
tuellement : Bakhtine verrait en Dostoievski I'incarnation littéraire
de son idéal philosophico-moral’.

Dans les pages qui suivent, nous essayerons de défendre un
point de vue opposé a cette dernicre problématique. Ce que
Bakhtine apprécie et saisit chez Dostoievski, c’est son esthétique.
Mais cette appréhension est filtrée — et, en partie, déviée — par
certaines circonstances. Ces circonstances sont :

1. Le refus bakhtinien de linterprétation symboliste que
V.V. Ivanov avait faite de 'ceuvre de Dostoievski. Bakhtine
met Paccent sur le rire (le comique et le carnavalesque),
alors qu’lvanov avait souligné I’élément tragique (le roman-
tragédie).

2. La conception bakhtinienne du rire présente une contradic-
tion que le penseur russe n’a pas résolue. En deux mots,
cette contradiction peut étre définie comme suit : dans son
livre sur Rabelais, Bakhtine présente le rire en le reliant a la
notion de grotesque et du carnaval. Dans son livre sur
Dostoievski et dans ses études sur le roman, il présente ce
méme rire comme une voie vers le réalisme.

3. Peu de penseurs ont remarqué la dimension esthétique de
la pensée de Dostoievski. Comme I'avait écrit René Wellek
— un des rares qui aient considéré Dostoievski comme un
théoricien de l'esthétique —, on a envisagé Dostoievski
comme penseur sous tous les angles possibles, sauf sous
I'angle esthétique qui est celui qui lui revient. Bakhtine fait
également partie de ceux qui ont vu en Dostoievski un
théoricien de 'esthétique — par le biais de son ceuvre litté-
raire, bien entendu. Mais les lectures de I'esthétique de
Dostoievski quont faites Bakhtine et Wellek se contredi-
sent.

Ces trois circonstances sont filles d’'une méme instance histori-
que. Pendant un siecle, qui s’étend plus ou moins sur la seconde
moitié du XIXe siecle et la premic¢re moitié du XX¢, la plupart des
penseurs qui se sont consacrés a I’étude de 'esthétique, de la littéra-
ture et des arts n’ont pas envisagé d’autre perspective de fond pour
les études littéraires ou artistiques que celle du réalisme. Toute la

trad., comm. M. De Michiel ; prés. A. Ponzio), Bari, Edizioni dal Sud, 1997,
p. 32. Cette référence a De Michiel est assurément unilatérale, car la slaviste
italienne a également écrit que « Dostofevski était autre dont Bakhtine avait
besoin pour étre lui-méme » (gp. cit., p. 60).

3. M. De Michiel, « Bachtin e Dostoevskij... », gp. cit., p. 58.
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réalité esthétique moderne devait rentrer dans les coordonnées du
réalisme, méme s’il fallait I'y faire rentrer a coups de marteau. C’est
ainsi que sont nés des concepts tels que réalisme merveillenx, réalisme
providentiel ou réalisme magique, qui se contredisent quel que soit le
point de vue sous lequel on les envisage, que celui soit superficiel
ou approfondi. Ceux qui ont proposé ces concepts étaient cons-
cients que certaines expressions artistiques modernes n’admettaient
qu’un traitement paradoxal au sein des schémas conceptuels con-
ventionnels. Des théories comme la mort de l'art — position a
laquelle ont adhéré, entre autres, Hegel et Heidegger — appartien-
nent également a ce stade de conscience. Et c’est de ce méme
horizon conceptuel que sont héritiers Lukacs et Bakhtine, les deux
grands penseurs du roman du XXe¢ siccle.

Le cas de Bakhtine par rapport a cet horizon conceptuel mérite
une certaine attention. Bakhtine développe une pensée qui ques-
tionne les fondements méthodologiques de l'histoire littéraire et de
la théorie littéraire (le formalisme). Il se permet méme d’éclairer le
chemin de ceux qui remettent en question I’état actuel de la linguis-
tique (le structuralisme) et de la psychologie (le freudisme). Mais
cet élan extraordinaire a aussi ses limites. La premicre — et peut-étre
la plus importante — c’est justement celle de la conception du
réalisme et de ses alternatives. Cette question a été approfondie au
cours de la deuxieme moitié du XXe¢ siecle. Un nouvel état d’esprit
s’est forgé a partir de différents points de vue auxquels Bakhtine ne
semble pas avoir eu acces. Ce nouvel état de la critique oppose le
réalisme, comme esthétique du XIXe¢ si¢cle, au modernisme, comme
esthétique du XXe. Cette mani¢re de présenter les choses, généra-
lement acceptée aujourd’hui dans les études littéraires anglo-
saxonnes, et trés répandue au sein des études européennes — en ce
inclus la Russie, comme le montre Eleazar Meletinski — provient,
entre autres, de I'influence de Joyce, T.S. Eliot et Auden, qui ont
théorisé ce qu’on a appelé le mouvement moderniste. C’est stre-
ment une manic¢re de présenter les choses trés imprécise (c’est
peut-étre la raison de son succes) et elle semble clairement amélio-
rable, mais nombreux sont ceux pour qui elle exerce un grand
attrait car elle offre une alternative au réalisme, en concevant un au-
dela de l'objectif moderne qui a consisté a rendre compte de
Iactualité comme histoire.

A sa manicre, Bakhtine s’est également efforcé de comprendre
une esthétique qui irait au-dela des limites du moderne. Ses propo-
sitions au sujet de la polyphonie et du dialogisme sont des formes
plus ou moins lucides pour créer cet au-dela. Cette frontiere, selon
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Bakhtine, passe par I'ceuvre de Dostoievski. Et la plus grande
réussite de Bakhtine a peut-ctre justement été celle-ci : comprendre
que Dostoievski, déja au XXe¢ siccle, avait dépassé les limites attri-
buées conventionnellement a lesthétique moderne. En d’autres
mots — que Bakhtine n’accepterait pas —, le réalisme profond dont
Dostoievski avait lui-méme parlé n’était déja plus réalisme, sinon
cet au-dela.

Dans la suite de cet exposé, nous allons essayer de montrer
comment cette question conditionne la lecture que Bakhtine fait de
Pceuvre de Dostoievski. Il s’agit de montrer que la conception
bakhtinienne de I'ceuvre de Dostoievski essaie de se limiter a des
concepts qui tournent autour du rire (carnaval, ménippée, sérieux-
comique) en laissant de coté la dimension tragique, signalée par la
lecture symboliste. Pour atteindre cet objectif, nous nous limiterons
a Pétude de deux romans de Dostoievski: IL7diot et Les freres
Karamazov. Bien qu’il s’agisse probablement de ses deux meilleurs
romans, une énorme distance les sépare. Alors que Les freres
Karamazov représentent le Dostoievski de Bakhtine, dans I %oz
nous voyons un autre Dostoievski, qui n’intéressa pas autant
Bakhtine. Nous commencerons par ce dernier.

BAKHTINE ET « LIDIOT »

Dans son livre sur la poétique dostoievskienne, Bakhtine a
consacré quelques pages a commenter I.7dio#, sans compter
d’autres allusions de plus ou moins grande importance. I.’objectif
de son analyse revient a montrer la profonde carnavalisation de
Lidiot. Pour ce faire, il énumere une série de passages carnavales-
ques qui font partie de la longue série dont est pourvu le roman.
En effet, comme dirait Bakhtine, le roman dialogique ou carnavali-
sé n’a pas besoin de rendre le rire explicite — et encore moins sa
forme la plus sonore, le rire de la place publique populaire. II suffit
que les personnages et les situations soient congus avec la méthode
carnavalesque. Et il ne fait aucun doute que Mychkine, Rogojine,
Nastassia, Aglafa et beaucoup d’autres répondent a cette méthode
tout comme les péripéties qui les entrainent. En outre, Bakhtine sut
voir le caractére simultané de lesthétique de Dostoievski qui
condense en quelques mois les événements significatifs qui entou-
rent la vie du prince Mychkine, reléguant au second plan tant le

4. Voir M. Bakhtine, Problemes de la poétique de Dostoievski (trad.
G. Verret), Lausanne, L’Age d’Homme, 1970, p. 203-208, 274-275 et 282-
284.
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passé que le futur. Cette dimension antibiographique et antiforma-
tive s’avere essentielle, surtout dans ce roman. Mais il y a un aspect
de ce roman — et de 'ceuvre de Dostoievski — auquel Bakhtine n’a
pas accordé toute l'attention nécessaire. Je pense a la dimension
moderne du symbolisme, ce qui constitue apparemment la dimen-
sion sérieuse de ce phénomene. Bakhtine voit juste quand il déclare
que la marque essentielle de I'esthétique de Dostoievski est la
carnavalisation — c’est-a-dire un symbolisme humoristique. Mais le
recours au monde ludique-sérieux — le spoudogéloion — est insuffisant
pour refléter toute la dimension du phénomene. Car le symbolisme
de Dostoievski est double, ambivalent. Il n’a pas seulement un
visage carnavalisé mais est aussi accompagné d’un discours et d’un
autre visage : un visage hermétique, c’est-a-dire la compréhension
du monde comme scénario de la lutte infinie entre le bien et le mal,
lutte au cours de laquelle les adversaires en arrivent a se confondre
(Mychkine agit mal, en voulant faire le plus grand bien ; Nastassia
et d’autres démons agissent mieux, méme sans le vouloir ; finale-
ment, tous sont condamnés). Cette lutte recherche le salut, méme
si, d’habitude, elle a une issue fatale. Cette dimension faussement
sérieuse — tout comme la carnavalisée est faussement comique — est
inséparable de son double. Une telle esthétique duelle, qui fond
sérieux et rire, instaure un régime basé sur les correspondances et sur le
principe de la nécessité, recteur de toute initiative. Le symbolisme
duel de Dostofevski est une esthétique moderne qui comporte
implicitement une philosophie de caractere hermétique. Il convien-
drait peut-étre de rappeler que, presque simultanément a 'ceuvre de
Dostoievski, fleurit en France le symbolisme de Baudelaire,
Mallarmé et Rimbaud, qui atteindra Pceuvre picturale de Gauguin et
d’autres ; et que ce phénomene esthétique a ses antécédents dans le
romantisme et sa continuité, son apogée méme, dans d’autres
littératures et d’autres genres, au cours du XXe siccle.

Mais voyons en quoi consiste cette esthétique duelle qui do-
mine cette ceuvre et, en général, 'ceuvre de Dostoievski. L 7djot est
peut-étre Pceuvre la plus explicite au sujet de sa conception roma-
nesque. Il s’agit d’un roman symboliste — on pourrait également
I'appeler moderniste, ou méme hermétique — comme nous essaie-
rons de le montrer®. Dans ces pages, Dostoievski présente une

5. Nous avons déja donné une premiére définition de ce que nous
entendons par symbolisme dans le cas de Dostoievski: la fusion de
I’hermétisme et de la carnavalisation. Plus généralement, nous comprenons
que le symbolisme et ’hermétisme moderne sont des termes synonymes.
Baudelaire, le pocte symboliste, tire sa pensée de E. Swedenborg, un théoso-
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critique du roman réaliste, ainsi qu’une critique des personnages
ordinaires, typiques. Mais il y a aussi une série d’observations, de
symboles et d’appels adressés au lecteur qui constitue un inépuisa-
ble filon au moment de s’approcher du roman selon I'auteur russe.

A son niveau le plus élémentaire, ce roman repose sur une
trame de type pathético-sentimental®. Le prince Mychkine, espece
de don Quichotte, est amoureux de deux femmes, Aglaia Ivanovna
Epantchine — jeune femme de situation aisée, qui vit protégée par
sa famille — et Nastassia Filippovna — une femme séduite et outra-
gée par un homme riche. Toutes deux sont d’une grande beauté et
leur force de caractere contraste avec la débilité de Mychkine,
atteint d’idiotie. Mais cette problématique sentimentale initiale est
transcendée par une impulsion esthétique qui va au-dela du senti-
mentalisme, un élan que nous avons appelé symboliste. Nous
essayerons d’ébaucher en quoi il consiste.

Le point de départ idéologique de Dostoievski est un diagnostic
exact au sujet de la nature de 'homme moderne :

[...] les gens de I’époque |...], réellement, ils n’avaient rien a voir
avec les gens de maintenant, pas la méme tribu que maintenant,
dans notre siecle, vraiment, comme s’ils étaient d’une autre race...
Comme si tous les gens ne vivaient que pour une idée, alors que,
maintenant, c’est plus netveusx, plus développé, plus sensitif, il y a,
je ne sais pas, deux, ou trois idées en méme temps... ’homme de
maintenant est plus large — et, je vous assure, c’est bien ce qui le

phe et penseur hermétique suédois du XVIII® siecle. L’hermétisme classique
devient une esthétique symboliste dans la Modernité. Au XXe¢ siecle, de
nombreux penseurs ont senti la nécessité de définir une deuxieme esthétique
moderne face au réalisme. Les théories littéraires anglosaxonne et russe
(Meletinski) ont appelé cette seconde esthétique « Modernisme ». Selon nous,
le Modernisme est le symbolisme de Baudelaire et de Dostoievski, entre
autres, et ne doit pas se limiter au XX¢ siecle.

6. Par pathétisme sentimental, nous comprenons une esthétique qui se
base sur l'exposition d’une profonde division du personnage, qui se voit
obligé de choisir entre la passion et le devoir. Dans sa forme classique, cette
esthétique est surtout représentée par les romans de Madame de la Fayette
(La princesse de Cléves, notamment). Dans sa forme moderne, on a I’habitude
de la présenter comme la division provoquée par deux amours simultanés, ou
par le devoir maternel et la passion (Awna Karenine) (Voir Luis Beltran, La
imaginacion literaria. La seriedad y la visa en la literatura occidental, Barcelone,
Montesinos, 2002).
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géne pour étre un homme tout d’un bloc, comme dans ces siecles-

la (IV, 5, 325)7.

Telle est 'argumentation que Mychkine offre au moribond
Hippolyte. Les déclarations des personnages ne peuvent ctre attri-
buées directement a I'auteur, mais ce cas est peut-étre une excep-
tion. On peut méme supposer que la maladresse que vient de
commettre Mychkine en comparant Hippolyte aux moribonds
d’autres époques est motivée par le désir de 'auteur d’introduire
cette idée dans le roman. C’est sur cette idée que semblent se baser
non pas seulement 'esthétique de Dostoievski, mais aussi la théorie
de Bakhtine, sa controversée polyphonie. Ce qui est sr c’est que la
théorie déployée par Dostoievksi dans son roman repose sur cette
conception de ’homme moderne. Et que Mychkine lui-méme met
cette idée a épreuve en basant sa vie sur une seule idée. Comme
dit la Générale Epanchine, « un idiot, il prendrait tout au pied de la
lettre » (II, 12, 530), parce qu’il peut seulement concevoir la vie
d’un point de vue unique (c’est sur cette déclaration que se termine
la seconde partie du roman). Nous essaierons d’exposer cette idée.

La problématique du roman est particulicre. Comme nous
I'avons signalé, la trame de cette ceuvre s’enracine dans une impul-
sion pathético-sentimentale. Mais la clé de cette ceuvre n’est pas le
pathétisme sentimental mais le traitement symbolico-humorisitique
— sérieux-comique — qu’elle recoit. Ce traitement se concrétise dans
Mychkine lui-méme, un ingénu qui aime deux femmes, sans savoir
exactement ce quest amour, avec une attitude infantile. Cette
immaturité de Mychkine est visible a différents moments de
Peeuvre. La mere d’Aglafa, Lizaveta Prokofievna — possible belle-
mere du prince — doute de sa virilité. Lors de la féte chez les
Epanchine, féte au cours de laquelle Mychkine se présente en
société en qualité de prétendant d’Aglaia, il se montre incapable de
percevoir les relations sociales hiérarchiques et les tensions person-
nelles qui ont lieu dans ce salon. Finalement, a la suite du scandale
lié a la fuite de la fiancée sur le seuil méme de I’église ou allait se
célébrer le mariage, Evgueni Pavlovitch — un homme de bien —
explique au prince en personne tout ce qui est arrivé durant les six
derniers mois : « Tout cela, ce n’était qu’une attirance intellectuelle,
un tableau, une fantaisie, de la fumée» (IV, 9, 414). En résumé,

7. Toutes les citations de L. 7diot de Dostoievski sont citées dans la
traduction francaise d’André Markowicz : F.M. Dostoievksi, [.%7diot, 2 vols.,
Paris, Actes Sud, Babel, 1993. Dans la suite de 'article, nous indiquerons le
livre, le chapitre et la page citée entre parentheses, dans le corps du texte.



310 LUIS BELTRAN ALMERiA

Mychkine lui-méme est un personnage ingénu, avec un profil
pathético-sentimental carnavalisé, puisqu’il s’entoure d’un temps et
d’un entourage inadéquats. Son environnement est les temps
modernes, dans lesquels son «extraordinaire simplicité » et son
«inexpérience innée» le conduisent a se laisser porter par «un
enthousiasme intellectuel (ce n’est pas par hasard que Dostoievski
souligne deux paralléles du roman, entre don Quichotte et
Mychkine, et entre Emma Bovary et Nastassia Filippovna). Mais
ces personnages, méme ceux de type plus sentimental, ont un
¢élément qui dépasse le sentimentalisme. Le Général Epanchine dit
de sa fille Aglaia — I’héroine sentimentale — qu’elle possede
d’excellentes qualités cérébrales et de cceur, mais qu’elle «a un
caractere de démon, en plus avec des fantaisies » (III, 3, 64). Le
pathétisme sentimental dans le monde moderne doit choisir entre
un traitement immature, typique du feuilleton, et un traitement
démoniaque et carnavalesque. Ce traitement carnavalesque exige
tout a la fois le rire et des éléments symboliques.

Ces éléments symboliques constituent une série longue et com-
plexe qui détermine le caractere du roman. Les personnages ten-
dent a concentrer cette charge symbolique. Mychkine offre une
image duelle, typique du symbolisme humoristique. Il fait son
apparition en novembre, le mois du début de I'hiver, la saison des
téncbres. II est le dernier d’une espece qui agonise — avec la Géné-
rale Epanchine, qui finit également l'autre branche de la famille.
Aux cotés de cette facette agonique, on peut voir des traits comi-
ques. Il ne connait pas de femme — Rogojine I'appelle « le béta de
Dieu » et il souffre d’« idiotie ». Et finalement, cette image duelle va
de pair avec des symboles de sainteté : I'ane, la vie nouvelle, les
enfants. Mychkine lui-méme déclare que Iane « est un animal tres
utile » (I, 5, 104) et que ses qualités consistent a étre « travailleur,
fort, patient, économique, endurant» (I, 5, 104). A ce symbole
correspond la recherche d’une « vie immense » (I, 5, 108), accom-
pagnée d’images hermétiques :

c’est 1a, parfois, que tout ¢a vous appelle, vous ne savez pas quoi,
et moi, il me semblait toujours que si je marchais tout droit, long-
temps, longtemps, et jarrivais a traverser cette ligne, la-bas, celle
ou le ciel et la terre se rencontrent, c’est 1a que je trouverais la clé
de I’énigme, et que je verrais tout de suite une vie nouvelle (I, 5,

108)

ou d’histoires pieuses d’enfants (I, 6).
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Parfione Semionytch Rogojine incarne la méchanceté. C’est un
étre démoniaque. Méme son amour pour Nastassia a un coté
pervers. Il incarne la passion violente. Dans un sens, Rogojine est
Pautre visage de Mychkine. Si le prince représente I'innocence,
Rogojine représente la perversité. Tous deux sont des personnages
d’une seule idée: Mychkine, I'idée lumineuse, Rogojine, I'idée
ténébreuse. Mais lumicre et ténebres sont des manifestations d’un
méme événement : le combat essentiel entre le ciel et la terre.

Evgueni Pavlovitch Radomski est aussi un symbole. Il s’agit
d’un personnage de roman d’éducation. Dans la ligne centrale de ce
genre de romans, il est de coutume de voir apparaitre un person-
nage avec un certain ascendant sur le personnage a éduquer, avec
lequel il tient un ou plusieurs dialogues qui s’averent décisifs pour
que se produise un saut en avant dans la conscience du personnage
central. Il incarne le bien, quoique son effort arrive trop tard. Il y a
en lui quelque chose d’homme inutile.

Un autre élément didactique de grande importance, quoique
non décisif pour autant, c’est la « confession » d’Hippolyte. Ce n’est
pas la seule. Il y a d’autres confessions mineures (celle de Gavrila
Ardalionovitch, de Rogojine, de Lebedev...). Le reglement de
comptes permet de se connecter avec 'un des aspects centraux de
Iesthétique symbolique : la lutte pour le salut.

Mais les éléments didactiques les plus significatifs constituent
un groupe spécial et d’apparence tres variée. Il s’agit d’une constel-
lation symbolico-hermétique dispersée dans toute I'ceuvre: un
ensemble de symboles, d’énigmes, de prophéties, de mysteres et
d’anticipations qui confirment I'atmosphére ambiante ou le ton
général du roman. Ces éléments font que la péripétie sentimentale
se transforme en intrigue, presque en énigme. Parmi celles-ci, se
détachent les éléments purement hermétiques, comme la dynami-
que de la nécessité qui régit le devenir du roman («aussi étrange
que cela paraisse... »), la préférence pour ce qui est extraordinaire,
original et excentrique, l'accomplissement de prophéties,
I’hermétisme auroral. I.’élément le plus significatif de ces éléments
hermétiques est peut-étre la présence de I’Apocalypse, celui de la
« Confession » d’Hippolyte et le discours de Lebedev.

La maison de Rogojine est un autre élément hermétique : in-
hospitalicre, mystérieuse, lugubre, ordinaire, obscure, telles sont les
qualités qui la définissent. Elle constitue un /abyrinthe et correspond a
la personnalité sinistre de Rogojine. « C’est dans une maison exac-
tement comme celle-1a qu’il doit vivre ! », (I, 3, 344). La conclusion
a laquelle arrive Mychkine souligne ce caractere hermétique de la
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maison : «Cette nuit qu’il y a... Cette nuit que tu as autour [...]| »,
dit-il a Rogijine (II, 3, 344). Nastassia Filippovna revient sur le
méme sujet dans la lettre a Aglaia: « Il a une maison obscure,
morne et il a un secret » (111, 10, 220).

Mais tous les éléments hermétiques n’ont pas ce caractere apo-
calyptique. Formant une série corrélative, apres 'Apocalypse et
I’Antéchrist, et le monde des ténebres que représente Rogojine, il y
a un troisicme élément : I'image du « Sauveur juste descendu de
croix » (II, 4, 361). Le troisicme chapitre de la deuxiéme partie
(intégralement consacré a la rencontre entre Mychkine et Rogojine
dans la maison de ce dernier) se referme sur I’épisode prémonitoire
du couteau. Le quatriecme chapitre nous présente, sans transition,
les deux personnages contemplant le tableau. C’est une copie d’un
autre tableau de Hans Holbein et il représente le Sauveur récem-
ment descendu de croix. Dans les moments cruciaux de la fin du
roman, Nastassia reverra un tableau similaire. Mais maintenant
cette vision du tableau permet de faire place a un débat sur la foi.
Dans le sixieme chapitre de la troisicme partie c’est Hippolyte, le
plus hermétique de tous les personnages, qui est chargé du com-
mentaire esthétique du cadre. Hippolyte revendique la dimension
symbolique de la scene face a I'interprétation (réaliste) de I'Eglise (le
Christ souffrit réellement).

Ce tableau, c’est comme si, justement, il exprimait cette idée d’une
force obscure, insolente, éternellement absurde, a laquelle tout est
soumis, et c’est malgré nous qu’il nous transmet cela (111, 6, 145).

Et il poursuit :

Est-il possible de percevoir dans une image ce qui n’a pas
d’image ? [...] c’était comme si je voyais, dans une espéce de forme
étrange et impossible, cette force infinie, cet étre sourd, sombre et
muet (I11, 6, 146).

On ne trouve pas seulement dans ce commentaire une perspec-
tive de la question religieuse qui peut étre attribuée a Dostoievksi
(Mychkine dit que le tableau peut aussi détruire la foi), mais aussi
une déclaration esthétique qui ne peut ni ne doit étre sous-estimée.

Cette série atteint un moment — partiel — de conclusion dans le
chapitre suivant, le cinqui¢me, dans lequel nous trouvons une
réflexion du prince Mychkine. Celui-ci en arrive a étre pleinement
convaincu qu’il a atteint une « “existence supérieure” » (II, 5, 375).
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Il est conscient que ce stade supérieur est une conséquence de sa
maladie, mais cela lui est égal. C’est un stade qu’il définit comme
« “beauté et priere” » (II, 5, 375) ou « “la synthese supérieure de la
vie” » (II, 5, 376). Cette formule — beauté et pricre — corrobore la
lecture esthétique de la foi du prince, mentionnée au début.
I’explication de ce stade supérieur renvoie aux

visions qui, alors, lui venaient en réve, comme sous 'emprise du
hachisch, de 'opium ou du vin, visions qui abaissaient I’esprit et
qui déformaient I’ame — des visions anormales et qui n’existaient

pas (I1, 5, 376).
Mais arrivés a cet extréme, la voix narratrice se démarque :

Du reste, il n’insistait pas sur la partie dialectique de sa conclusion :
I’abrutissement, la nuit spirituelle, I'idiotie se dressaient devant lui
comme une conséquence claire de ses « minutes supérieures ». [...]
Dans sa conclusion, c’est-a-dire dans son appréciation de cette mi-
nute il y avait, sans 'ombre d’un doute, une erreur [...] (11, 5, 3706).

Voici Iépicentre de Pesthétique dostoievskienne. Ce symbo-
lisme mystique est comparé a d’autres formules symboliques, mais
il a un point de fuite qui trouve son équivalent dans la critique
qu’Evguéni Pavlovitch fait de l'unilatéralité de Mychkine. Mychkine
se laisse emporter par la sublimation de ces moments sublimes et il
se trompe au sujet des possibilités de ces formes symboliques. Et
C’est peut-¢tre en cela que réside la grandeur de Pesthétique de
Dostoievski : dans son refus de se contenter du symbolisme mysti-
que et dans son désir de pointer un au-dela, un au-dela de toute
unilatéralité, de toute sublimation.

La lecon de Ludiot C’est peut-étre que le monde enfantin ne
peut survivre dans le monde moderne et que celui-ci admet deux
formes de représentation : I'une superficielle — le réalisme — et
P'autre plus profonde et plus exigente qui fait signe vers « la réalité
la plus intense » — le symbolisme. Bakhtine semble avoir compris la
premicre partie de cette conclusion, mais il s’est aveuglé face au
symbolisme de la réalité la plus intense.

« LES FRERES KARAMAZOV »

Pour Bakhtine, Les fréres Karamazov représentent le sommet de
Pceuvre de Dostoievski. Pour lui, seul ce roman est tout a fait
polyphonique. C’est la raison pour laquelle il est inachevé d’un
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point de vue conventionnel. Les références bakhtiniennes a ce
roman illustrent cette idée centrale : le dialogisme et la polyphonie.
Bakhtine explique ainsi 'impossibilit¢é du juge, du fiscal ou des
experts de s’approcher du noyau de la personnalit¢é de Dmitri.
D’autres moments cruciaux sont expliqués comme ménippées : la
conversation d’Aliocha et de Dmitri dans I'auberge, le dialogue
entre Ivan et le diable ou la Légende du grand Inquisiteur. Pour
I'essentiel, cette interprétation bakhtinienne est juste ; et elle repré-
sente le meilleur apport de Bakhtine a I’étude de Dostoievski. Mais,
de nouveau, nous voyons qu’en mettant I’accent sur le phénomene
de la carnavalisation Bakhtine néglige la dimension symboliste et
hermétique qui sous-tend également ce roman et I'esprit dostoievs-
kien.

Un des moments les plus significatifs de 'expression d’une
pensée esthétique se trouve dans le discours que Dmitri Karama-
zov adresse a son frere Aliocha a la fin du chapitre III du troisieme
livre, « Confession d’un cceur ardent. En vers » (I11.3). Cette con-
fession s’étend sur deux autres chapitres (« En Anecdotes » (I111.4)
et « Cul par dessus téte » (I11.5)) et a pour objet la description de la
nature karamazovienne, dont il sera dit plus loin : « eux, ils ont des
Hamlet, nous, pour linstant, nous n’avons encore que des
Karamazov | » (XII, 9, 687)3. Dans cette confession en vers, Mitia
récite Schiller, selon ses dires, « An die Freude (A la joié) », en reahte
« Das elensische Fest (Festin d’E/emzs) », et il poursuit avec des consi-
dérations sur la beauté. A la fin, il résume son discours par la
phrase suivante : « Le diable et le bon dieu qui luttent ensemble,
avec, pour champ de bataille, le cceur des gens » (111, 3, 201). Il
n’est peut-étre pas possible de donner une définition plus parfaite
de I'esthétique dostoievskienne, et notamment de ce roman. Dos-
tofevski congoit I'univers comme une grande lutte entre le diable et
Dieu, une lutte éternelle du point de vue terrestre et humain. Cest
ume image esthétique symboliste : le fondement du symbolisme,
depuis la tradition a Baudelaire, en passant par le Corpus Hermeticum.
Mais tant Phermétisme que le symbolisme poétique ne transcen-
dent pas ce polémisme métaphysique et sa symbologie reste abs-
traite et théosophique. Dostoievski, tout comme avant lui

8. Tout comme pour L’%diot, toutes les citations des Fréres Karamazov
sont tirées de la traduction francaise d’André Markowicz : F.M. Dostoievksi,
Les fréres Karamazov, 2 vols., Patis, Actes Sud, Babel, 2002. Dans la suite de
Particle, nous indiquerons le livre, le chapitre et la page citée entre parenthe-
ses, dans le corps du texte.
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Cervantes, Shakespeare, Goethe ou Schiller, pour ne citer qu’eux,
transcende cette lutte en la représentant dans le cceur de ’homme,
dans le cceur karamazovien. Cette humanisation du conflit univer-
sel revét le symbolisme abstrait d’un caractére grotesque et drama-
tique, tout a la fois élevé et bas. Le rire admet ici a la fois une
signification festive (la joie d’Aliocha et des enfants) et une signiﬁ—
cation diabolique (les orgies, la blague) incarnée surtout par le pere,
Fiodor Pavlovitch Karamazov, décrit a plusieurs reprises comme
un bouffon maléfique, un Esope, un clown, un Pierrot. Dans sa
dimension humaine, cette esthétique assume deux images centrales
de la condition humaine : la famille et I’éducation. Dans sa dimen-
sion hermétique (suprahumaine ou divine, pourrions-nous dire)
cette esthétique prend la forme du mystere, de I'énigme et du
miracle. I.a grandeur dostoievskienne, c’est d’¢tre parvenu a la
fusion la plus intense des deux dimensions. En d’autres mots,
I'esthétique dostoievskienne consiste en un symbolisme grotesque.
Comme symbolisme il a un caractere dramatique, comme grotes-
que il fusionne le sérieux et le rire, le haut et le bas. Les lectures qui
ont donné la priorité a I'aspect symbolique ont ’habitude de mettre
en avant le composant mystique de cette esthétique (le role
d’Aliocha et du starets Zossima, mais aussi celui des méfistophéli-
ques Ivan, Fiodor et Smerdiakov). Les lectures qui donnent priorité
a l'aspect humain ne voient pas seulement I’histoire familiale des
Karamazov, mais aussi I’histoire des autres familles, celles de
Ilioucha et des autres enfants, celle de madame Khokhlakova, les
passions croisées de Grouchenka et Katia avec Mitia et Ivan). Cest
la dimension idyllico-sentimentale de ce roman. Les deux facettes
du roman sont indissolublement liées et atteignent toute leur signi-
fication dans la réfraction réciproque. Nous allons essayer de le
montrer.

Les fréeres Karamazov est sans aucun doute le plus connu des
grands romans de Dostoievski. Dans les autres romans, la famille
reste a un second plan (par exemple, la famille de Marmeladov,
dans Crime et chatimen). Le premier des douze livres qui composent
le roman porte le titre significatif de « Histoire d’une petite fa-
mille ». Et, malgré le projet de I'auteur d’écrire un second roman
qui donnerait le protagonisme a Aliocha, ce premier — et, finale-
ment, seul — roman tourne autour de 'affrontement familial, un
affrontement entre le pere, Fiodor Pavlovitch, et le fils, Mitia, qui
détruit toute tentative de relation familiale. La destruction de la
famille est 'un des grands themes modernes. Sans aller plus loin,
Tourgueniev consacre ses meilleurs romans a ce sujet : Peres et fils,
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Premier amonr, et méme Un nid de gentilhommes. Mais dans Les freres
Karamazov, le dramatisme atteint un niveau supérieur et montre la
décomposition complete de la famille. La raison de cette intensité
est la connexion de la représentation de la décomposition familiale
avec le polémisme symbolique. Cette connexion est présente dans
tout le roman moderne de la destruction de idylle, mais seulement
d’une forme organique. Ici, il atteint toute sa nature : la destruction
de lidylle est 'une des formes esthétiques les plus intenses du
symbolisme grotesque. L’idylle familiale prend diverses images
dans ILes freres Karamazov. la plus évidente est celle de
Paffrontement entre Fiodor Pavlovitch et ses fils, surtout Mitia. La
présence de Smerdiakov, le fils-domestique, porte le niveau de
dégradation familiale au maximum, étant né du viol de sa mere,
vagabonde et handicapée mentale, qui meure exsangue lors de
Paccouchement. D’autres éléments accentuent lintensité idyllico-
familiale du roman. Aliocha grandit orphelin de mere. 1l garde
d’elle une image idéalisée. En retournant a la petite ville a I'age
adulte, il recherche la tombe de sa mere. II fait appel a son pere,
mais celui-ci n’y est pas retourné depuis le jour de I'enterrement et
en a completement oublié 'emplacement?.

Jusqu’ici nous n’avons signalé que les cas de dégradation fami-
liale. Méme dans le monastére, nous trouvons le pére Féraponte,
qui poursuit le starets Zossima et voit partout des démons. Cette
concentration d’idylles détruites (dans sa double dimension fami-
liale et professionnelle) donne lieu au quatrieme livre, qui présente
le titre éclairant de « Les hystéries ». Mais voila qu’entre ces hysté-
ries, il en est une qui s’introduit et montre la dégradation générali-
sée en sens contraire. Il s’agit de la famille d’llioucha, les
Sniéguiriov, composée d’un pere expulsé de armée, d’'une mere
folle, d’une fille bossue et impotente, d’une autre, étudiante, qui ne
peut reprendre ses études faute d’argent, et du petit Ilioucha gra-
vement malade. Aliocha essaye de les sauver en leur offrant de
largent, mais le pere le refuse dans un sursaut de dignité. Clest
justement a partir du portrait familial le plus déchirant que se fait la
plus grande lumiere sur tout le roman. La sainteté d’Ilioucha per-

9. Le drame familial unit également les femmes rivales : Grouchenka et
Catherine Ivanovna. Grouchenka a été séduite par un galant polonais et
répudiée par sa famille. Elle est recueillie et entretenue par le vieil avare
Kouzma Samsonov en échange de faveurs sexuelles. Catherine Ivanovna s’est
consacrée a Mitia au nom d’un emprunt qui avait sauvé ’honneur de son
pere. Le sentimentalisme de ce roman est aussi traversé par le drame idylli-
que.
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met a Aliocha d’atteindre le seul succes dans sa tache de réconcilier
et de sauver les humains avec le groupe d’écoliers, compagnons de
I'enfant phtisique. La mort d’Ilioucha permet le discours d’Aliocha
dans le chapitre final du roman. C’est un discours pour I'espoir, un
discours sur la bonne éducation et le salut. Ce discours nous expli-
que pourquoi Dostoievski a eu recours a ce second nceud argumen-
tatif, celui de T'idylle Sniéguiriov, et la transcendance que lidylle
représente dans le roman. La fin de Pespoir chez les garcons dote
Peeuvre d’un sens régénérateur qui ne peut s’extrapoler du drame
karamazovien!0.

Le mauvais Rakitine demande trois fois a Aliocha : « ¢a veut
dire quoi cette histoire » (II, 7, 145). Cette « histoire » n’existe pas,
C’est un sarcasme. Il s’agit de la profonde révérence que le starets
Zossima a faite devant Mitia Karamazov. Sur le ton de la plaisante-
rie, Rakitine ajoute : « c’était comme un embléme, quoi, une allégo-
rie et le diable sait quoi » (I, 7, 1406). Cette plaisanterie est tournée
contre I’ame populaire. I.’ame populaire comprend les symboles et
les allégories. e symbolisme a une racine populaire. Ce roman est
un énorme agglomérat de symboles. Mais ces symboles ne forment
pas une espece d’encyclopédie. Ils sont guidés par une logique, la
logique de ’'ame populaire comprise en clé symboliste.

Le Xixe si¢cle découvrit I'ame populaire, le folklore, mais
linterpréta de différentes maniéres. La conception dostoievskienne
de 'ame populaire est critique avec les tendances dominantes en
Russie et dans le reste de 'Europe. Le discours du fiscal, Hippolyte

10. Un autre aspect de I'idylle familiale est la question russe. On com-
prend généralement le traitement de la question russe chez Dostoievski
comme une preuve de son nationalisme slave, face au renouveau européiste.
En réalité, notre auteur a donné prise a cette présomption. Mais une lecture
attentive de ce roman permet de regarder cet aspect sous un angle esthétique.
La question russe est enracinée dans I'esthétique de idylle, I'esthétique de la
terre natale. Déja dans I« Epilogue », Mitia se montre sceptique au sujet de sa
fuite en Amérique, imaginée par Ivan et aprouvée par Aliocha. Il doute de sa
capacité et de celle de Groucha pour s’adapter 2 la terre américaine. 11 dit au
sujet de Groucha : « Elle est russe, russe jusqu’a la moelle de ses os, elle se
rongera de nostalgie pour sa terre meére » et, quelques lignes plus loin, il
conclut : « Mais je vais crever la-bas » (Epﬂogue, II, 771). Maximov, lors de la
scene de Mokroié qui réunit Groucha et son amour polonais « le premier et
indiscutable » appelle la Russie « notre bonne vieille grand-mere » (VIII, 7,
180). Et dans ce méme chapitre, les Polonais se justifient en disant : « Est-ce
qu’on peut ne pas aimer son pays ? » (VIII, 7, 181).
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Kirillovitch, un homme malade qui se trouve au seuil de la mort,

contient, au moins sur ce point, la doctrine dostoievskienne :
[-..] je souhaite que cette jeune beauté de I'ame et cet élan vers les
principes populaires ne se transforment pas par la suite, comme
cela arrive si souvent, du point de vue moral, en mysticisme téné-
breux, et, du point de vue civique, en chauvinisme obtus — deux
qualités qui menacent peut-étre la nation d’un mal encore plus
grand qu’une dépravation précoce due a une culture européenne
mal comptise et acquise sans effort, ce dont souffre son frere alné

(XIL, 6, 654).

Ces fondements de 'dme populaire sont imprimés dans la figure
d’Aliocha, Iesprit du bien. I.’ame russe n’est pas exactement I'ame
populaire. I.’ame russe est représentée par Mitia :

nous faisons le bien et le mal dans un mélange des plus étonnants,
nous sommes des amateurs des Lumicres et de Schiller et, en
méme temps, nous faisons du scandale dans les tavernes (XII, 6,

655).

Et un peu plus loin, il définit les natures, larges, karamazoviennes
comme étant

capables de contenir toutes les contradictions possibles et de
contempler en méme temps les deux abimes, I’abime au-dessus de
nous, 'ablme des idéaux supérieurs, et I’abime sous nos pieds,
I’abime de la chute la plus basse et la plus nauséabonde (XII, 0,
658).

Nous avons donc deux images, deux symboles: Aliocha ou
I’ame populaire, celle qui doit sauver le destin de la Russie, et Mitia
ou I’ame russe, son état actuel, encore primitif, mais avec un pied
dans I'ambivalence des Lumicres. Une troisiéme image appartient
au personnage d’Ivan : le déterminisme ou le réalisme, c’est-a-dire
Pesprit du matérialisme et le relativisme, coté pervers des Lumicres.
Dans le douzieme Livre, « L’erreur judiciaire », on insiste a plu-
sieurs reprises sur le fait que toute la Russie attend le jugement.
Telle est la maniere dostoievskienne d’attirer I'attention sur la
profonde signification historique de la #vika fraternelle. Clest le
destin de la Russie qui est en train de se jouer. Tout dans ce roman
(et dans les romans de Dostoievski en général), des niveaux les plus
profonds aux plus élémentaires, a une nature symbolique, allégori-
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que. D’autres symboles ont un caractére plus conventionnel, plus
allégorique : celui de T'oignon et celui de la #wika, par exemple.
I’oignon est le symbole du salut: la bonne action qui permet le
salut de I’égaré. La #rika est le symbole du chauvinisme russe, le
recours rhétorique du fiscal pour enflammer I’esprit patriotique des
juges et du public.

L’ample symbolisme déployé dans Les fréres Karamazov atteint la
phraséologie rhétorique. I’hermétisme affleure dans les nombreu-
ses allusions aux téncbres et ses dérivés : les lever et coucher du
jour, les nuits avec ou sans lune, etc. La symbologie de la lumiere
n’en reste pas au seuil de la rhétorique. Aliocha représente la lu-
miere. Son pere Fiodor Pavlovitch, le domestique Smerdiakov, le
rancunier Ratikine sont des figures ténébreuses.

L’hermétisme des Fréres Karamazov va bien au-dela de la phra-
séologie. La figure du starets Zossima donne lieu a un didactisme
hermétique : le sixieme livre, « Un ermite russe », contient sa bio-
graphie et ses enseignements. Ivan Karamazov lui-méme contribue
a cet hermétisme avec son poeéme «lLe grand inquisiteur », qui
prend appui chez Dante et Victor Hugo, comme déclare son au-
teur, et prétend montrer le surnaturel dans la poésie, selon les
auteurs mentionnés. Le sens du poe¢me est la proclamation du
mystere. Ce qui est important, ce n’est pas le libre choix des cceurs
et 'amour, mais le mystere auquel les hommes doivent se soumet-
tre aveuglément. Cette doctrine est formulée par le grand prophéte de
V' Apocalypse et repose sur le miracle, le mystere et sur autorité (V, 5,
464). L’hermétisme est aussi présent dans les nombreuses référen-
ces littéraires qui jalonnent ce roman. Les références bibliques
méritent un chapitre a part. I’évangéliste Jean est présent dans
I’épigramme initiale : « En vérité, en vérité, je vous le dis, si le grain
de blé tombé en terre ne meurt pas, il demeure seul ; mais s’il
meurt, il porte beaucoup de fruits » (Evangile selon samt]ean X1I,
24) » (p. 9). Cette épigramme définit assez bien le principe esthéti-
que de Dostoievski : fusionner I'idylle (la vie et la terre) et le sym-
bolisme hermétique. Outre Jean, sont aussi présents les livres de la
Genéve, Job, Esther, Jonas et I'Epitre aux Hébreux, c’est-a-dire
quelques-uns des moments les plus significatifs d’un point de vue
symbolico-hermétique. Il faudrait ajouter a cette série certains récits
de miracles de la tradition chrétienne, comme la 17 de sainte Marie
PEgyptienne, ou les Sermons de notre saint Pére Isaac le Syrien, que lit
Smerdiakov outre le livre pieux, les Menées (11, 2). Un dernier aspect
hermétique du roman est 'importance et ’'abondance des moments
d’énigmes, de miracles et de mysteres.
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Une autre variante moderne de Ihermétisme semble liée a
Iidylle familiale et au didactisme : ’éducation. Dans ce roman, il n’y
a pas de processus éducatif proprement dit. I’action du roman se
concentre en quelques semaines, depuis la réunion de la famille
Karamazov pour la seule et unique fois de son existence jusqu’a la
publication de la sentence de condamnation de Mitia et
Ienterrement d’llioucha. Les moments de prise de conscience
apparaissent sous la forme magico-hermétique, c’est-a-dire concen-
trés dans une expérience mystique, comme c’est le cas de
Iexpérience d’Aliocha, antérieure a sa sortie du monastere, déja
mentionnée. Mais a tout moment, méme sous forme embryon-
naire, les références au processus de formation et d’élargissement
de la famille sont liées aux références au processus éducatif des fils
Karamazov, avec la rédaction de rapports sur leurs maitres et leur
parcours scolaire. Quelque chose de semblable mais plus explicite a
lieu avec Kolia Krassotkine. Un autre élément typique du roman de
formation est le personnage d’Ivan Karamazov. Ivan est un idéolo-
gue. Bt les deux grands traits qui le désignent comme personnage
de roman de formation sont sa maladie et son dialogue avec le
diable. Un des signes les plus caractéristiques des personnages en
voie de formation est qu’ils ont I’habitude de s’éteindre quand leur
fonction formative touche a leur fin ou échoue. Ivan tombe gra-
vement malade et, semble-t-il, sans espoir de guérison. Et le dialo-
gue avec quelqu’un de plus sage est un moment décisif pour la
formation de ces personnages. Il prend ici la forme de 'expérience
démoniaque dans le délire total du malade. Ce dialogue est 'un des
moments culminants du roman. Le diagnostic diabolique de la
Modernité attire P'attention sur son énorme force destructrice. La
Modernité est I’époque de I’homme-dieu. I’homme a décidé
d’assumer le role de Dieu dans I'univers. Ce changement a des
conséquences dramatiques. Il promet une nouvelle humanité, mais
ses conséquences immédiates passent par la dépravation de la
situation actuelle. Seuls les sans-génes semblent sortir gagnants. Les
personnes décentes paient les pots cassés.

«Voila ce que c’est, n’est-ce pas, les réformes sur un terreau
non amendé, et copiées, qui plus est, sur des établissements étran-
gers » (X1, 9, 560), dit le diable a Ivan Karamazov. II lui explique
aussi, sur un ton ironique, la dimension positive de 'entreprise :

L’homme se haussera d’un esprit d’orgueil divin, titanesque, et, la,
paraitra ’homme-dieu. En dominant chaque instant la nature, et
cette fois sans limite, par sa volonté et par la science, ’homme sen-
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tira une jouissance si haute qu’elle lui remplacera toutes ses espé-
rances précédentes des jouissances célestes. Chacun apprendra
qu’il est mortel complétement, sans résurrection, et recevra la mort
d’un cceur fier et tranquille, comme un dieu. [...] et ainsi de suite
dans le méme genre. C’est d’un mignon ! (X1, 9, 569-570)

Le probléme, c’est que, dans le raisonnement du diable, tout ce-
la peut durer mille ans, vu la stupidité humaine. Mais pour les
personnes intelligentes, « zout est permis » (X1, 9, 570). Le relativisme
est la premicre et principale conséquence de ce projet d’humanité
divine. Et Texpression esthétique supérieure que trouve
Dostoievski pour ce relativisme est la destruction de la famille et
des valeurs idylliques. C’est pour cela qu’il congoit le roman des
Karamazov avec I'explosion d’une famille abjecte et c’est la raison
de I'importance du role joué par les enfants (en dépit du faible
poids qu’ils ont dans le noyau central du roman).

Deux autres aspects s’ajoutent a la dénonciation de la Moderni-
té dostoievskienne. Il s’agit des critiques de I'individualisme et du
narcissisme. Iindividualisme apparait dans le roman sous le nom
d’isolement. L'isolement atteint méme les moujiks et c’est un des
pires maux qui affectent la société. Au sujet du narcissisme — ce
mot n’existe pas non plus dans le roman —, Aliosha dit a I’écolier
Kolia Krassotkine : « C’en est presque de la folie. C’est le diable qui
s’est incarné dans cet amour-propre, et qui s’est glissé dans toute la
génération » (X, 6, 407). Et Smerdiakov voit le méme mal chez
Ivan Karamazov : « Vous aimez l'argent [...], les honneurs aussi
[.-.], le charme féminin, aussi, vous aimez cela outre mesure, et
plus encore que tout, de vivre dans le calme et la fortune » (XI, 8,
541).

Cette série d’éléments symbolistes forment un panorama de di-
dactisme radical. C’est le dostoievskisme. Cest ainsi qu’on I’a désigné
de manicre péjorative. Son contenu est la représentation d’une
grande lutte dans les cceurs et les esprits, confrontés aux deux
abimes opposés. Et ces abimes ne sont pas seulement le haut et le
bas, comme dit Dostoievski, mais aussi I'ere prémoderne et la
Modernité, la barbarie et les Lumiéres, I’Asie et 'Europe.

Bakhtine appartient — et il ne put s’en démarquer — a un temps
qui vit dans le réalisme Iesthétique moderne par excellence
(comme Lukacs et beaucoup d’autres). Cependant, le XXe¢ siccle a
fait des efforts réitérés pour atteindre un consensus autour d’une
seconde esthétique. La critique anglo-saxonne semble étre arrivée
aujourd’hui a la conclusion que cette seconde esthétique est le



322 LUIS BELTRAN ALMERiA

Modernisme. Et nombreux sont ceux qui opposent réalisme et XIX¢
siecle, d'une part, modernisme et XX¢ siecle, d’autre part. Mais
Pceuvre de Dostoievski représente la forme la plus élevée de cette
seconde esthétique : un symbolisme carnavalisé et transcendant, le
symbolisme de «la réalité la plus intense» I’obstination de
Bakhtine a enfermer Dostoievski dans les limites du réalisme I’a
conduit a dégager sa seule dimension carnavalesque. Or, il ne
semble pas possible de comprendre le symbolique humoristique
sans le symbolique hermétique. Et il ne serait pas juste non plus de
réduire Dostoievski a un hermétisme plus ou moins théosophique,
ni de le ramener au courant du grotesque comme s’il était un sim-
ple continuateur de 'ceuvre de Rabelais.
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