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Si les requins étaient des hommes. ..

Les guerres, ils les feraient faire par leurs
petits poissons personnels.

Bertolt Brecht, Kalendergeschichten

Dans la nuit du 16 au 17 septembre 1943, a Villefranche-de-
Rouergue, une sous-préfecture de I’ Aveyron, survint un événement
sans doute assez rare : une bréve mutinerie de sous-officiers et de
soldats de I’armée allemande qui tuérent cing de leurs officiers,
dont le lieutenant-colonel commandant leur bataillon. Cette localité
n’était devenue garnison d’une unité des forces d’occupation alle-
mandes qu’au début du mois d’aoit précédent. Villefranche, une
bastide assez bien conservée qui avait ét€ fondée apres la guerre de
Cent ans pour aider a repeupler les marches orientales de la
Guyenne, était alors un tout petit foyer industriel d’intérét local et
un gros marché hebdomadaire, centre de services fréquenté par les
campagnards des environs!. Il serait illusoire d’imaginer que le
succes momentané de la mutinerie en avait fait ]la premiere ville de
France libérée de 1’occupation : d’une part, ’entreprise avait
échoué, ou a peu prés, avant méme que ses habitants, citoyens
francais, réfugiés ou immigrés de provenances diverses, ne sortent

1. H. Enjalbert et G. Gholvy, Histoire du Rouergue, Toulouse, Privat, 1987.
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de leur sommeil ; d’autre part, ce serait oublier la trés bréve libéra-
tion de Dieppe, le 19 aolt 1942, a I’occasion d’un raid conduit de-
puis 1’ Angleterre. Mais, dans les heures et dans les journées qui
suivirent, la petite ville et ses habitants assistérent & la répression
sanglante de ce soulévement sans lendemain et voulurent d’autant
moins I’oublier que, dans les jours précédents, ils avaient €té les
témoins des vexations et des brutalités imposées a la troupe par ses
cadres lors d’exercices ou d’entrainements : les appellations d’un
lieu-dit suburbain et de la voie principale d’un des faubourgs com-
mémorent donc depuis longtemps le souvenir des soldats qui furent
massacrés 12 par leurs anciens camarades ou fusillés en exécution
d’arréts prononcés par le tribunal militaire de leur division.

Si limitée fiit-elle dans ses effets, quand on la situe dans le cours
de la Seconde Guerre mondiale en France, en Europe et au-dela, la
mutinerie de Villefranche a retenu 1’attention intéressée de divers
témoins? ou commentateurs et elle a nourri plusieurs publications
dont la derniére occupe 380 pages et fait état d’une bibliographie
de plusieurs dizaines de références’. Cela pour quatre raisons, au
moins, que les interprétes de I’événement recherchent dans des
cercles inscrits a des échelles spatiales bien plus petites que celle
qui permet de situer les faits eux-mémes, dans la petite ville de
I’ Aveyron qui les a vécus.

Premiére raison. Si I’on néglige 1’hypothése que la révolte aurait
éclaté, parmi ces soldats trés jeunes, simplement parce qu’ils ne
supportaient plus de vivre dans une garnison étrangere et d’y étre
maltraités par leurs chefs, on peut chercher si la résistance locale
ou des services alliés qui visaient a affaiblir le dispositif militaire
allemand n’avaient pas incité a ce soulévement et tenté de le
conjuguer avec une opération plus vaste ; les enquéteurs de la gen-
darmerie et ceux de la police politique allemandes ont d’ailleurs
aussitot envisagé cette question ; mais comme une telle opération
n’eut pas lieu, on peut ensuite chercher en fonction de quels objec-
tifs inscrits a plus petite échelle de tels plans auraient ét€ ajournés
ou remis, vouant a 1’échec I’insurrection de Villefranche. On ne

2. Louis Erignac, La révolte des Croates de Villefranche-de-Rouergue, Villefranche,
1980, 67 p., ill., est, quelles que soient ses imperfections matérielles, un excellent
exemple de ces témoignages directs, parfois naifs, et de leur fiabilité.

3. M.D. Grmek et L.L. Lambrichs, Les révoltés de Villefranche..., Paris, Le Seuil,
1998.
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dispose pas, jusque-1a, de documents qui viennent a I’appui de ces
supputations.

Deuxiéme raison. L’unité affectée par la mutinerie, le
13¢ bataillon de pionniers, faisait partie de la 13¢ division des
Waffen SS, donc d’un corps placé sous le commandement direct
d’un des plus hauts responsables de la dictature nazie. Pour inter-
préter I’insurrection de Villefranche comme une 1ézarde précoce et
décisive dans I’instrument militaire de I’appareil central du systéme
totalitaire, on insiste sur le fait que la hiérarchie de la SS a voulu
donner le change en faisant le silence sur cette affaire et en rendant
vite a leur banalité les lieux ou elle s’était déroulée, ce qui revenait
a en diminuer I’importance. La loi martiale instaurée a Villefranche
au réveil de ses habitants, alors que la répression de la mutinerie
était déja engagée, fut en effet levée moins de deux jours plus tard.
Et, une fois punis les acteurs du soulévement, ses figurants, soit
toute la division allemande dont ils avaient fait partie, furent rame-
nés sans délai en Allemagne, puis réaffectés a un théatre d’opéra-
tions différent, cependant que 1’on a repéré des débris du bataillon
autrefois stationné a Villefranche dans les camps de concentration
de Buchenwald et de Neuengamme — un sort qui inspire une
grande pitié, mais qui aurait été¢, de méme, dans un tel systeme,
celui de n’importe quelle unité coupable de rébellion.

Troisiéme raison. La division en question et le bataillon de
Villefranche étaient largement composés de recrues originaires des
Balkans, donc nées dans des contrées passées, au fil du XIX® siecle
et au plus tard au lendemain de 1918, de I’empire d’Autriche-
Hongrie et de ’empire ottoman aux Etats neufs qui se partagerent
12 leurs territoires. Si les officiers supérieurs et les officiers subal-
ternes du bataillon stationné a Villefranche étaient de « vrais »
Allemands, Reichsdeutsche, et plus souvent des Allemands de
souche, Volksdeutsche, natifs du Banat, de Hongrie, de Slovénie ou
de Croatie, tous de langue germanique et le plus souvent de
confession catholique, les sous-officiers et la troupe, levés pour la
plupart en Croatie et en Bosnie, étaient a peu pres tous de langue
slave et de confession musulmane. Cela explique qu’au moment de
la mutinerie, les habitants de Villefranche savaient que ces soldats
allemands étaient des Croates ; cela ne garantit pas que ces
Aveyronnais aient su exactement s’ils provenaient de la Croatie sur
laquelle avait régné Francois-Joseph, de la Croatie sur laquelle
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avait régné le roi Alexandre de Yougoslavie assassiné neuf ans plus
tot a Marseille ou de la Croatie taillée par Hitler et Mussolini aux
mesures de Pavelic pour servir leurs propres desseins dans les dé-
combres de la Yougoslavie et de ses peuples divisables ; cela ne
permet pas de savoir non plus si les Rouergats de 1’époque pou-
vaient distinguer si ces soldats, dont la plupart venaient d’une pro-
vince de Croatie, se réclamaient d’une nation croate alors confiée
par les Geopolitiker nazis a la poigne d’un quisling* ou d’un
royaume de Yougoslavie démembré et réduit a un gouvernement
en exil depuis avril 19415.

« Malgré nous », volontaires ou mercenaires... Quelles fussent
les circonstances de 1’enrdlement de tels soldats, ces recrutements
représentaient d’abord, pour le Reich qui commencait 2 manquer
de moyens un double expédient : disposer de plus de troupiers, les
utiliser face aux peuples qu’il tentait de subjuguer dans les Balkans
en les divisant. Si I’on veut bien se souvenir que les marches mili-
taires ou se rencontrérent 1a 1’Occident et I’Orient virent les
Ottomans s’y procurer nombre de janissaires, le roi Louis XV y
louer son régiment de Royal Cravate, et la Double monarchie y
choisir parmi les « Slaves de 1’armée » un Joseph Trotta von
Sipoljes, le procédé n’a rien de trés neuf. Mais la nouveauté y vient
peut étre, ensuite, de ce que la SS et ses chefs imaginérent, en cher-
chant a constituer une division dont les effectifs auraient été exclu-
sivement musulmans, ce qui ne fut jamais le cas de la 13¢, qu’ils
pourraient disposer, au service d’une diplomatie qui demeurait im-
pressionnée par les effets de la révolte arabe pendant la Premicre
Guerre, d’un instrument militaire mieux utilisable dans la péninsule
balkanique et au Proche-Orient. Etablir que la mutinerie de Ville-
franche a provoqué 1’affaiblissement des capacités militaires de
cette division entrainerait donc qu’elle aurait réduit celles du

4. Du nom de Vidkun Quisling (1887-1945), fondateur d’un parti pronazi norvégien,
qui fut chef du gouvernement en Norvege sous occupation allemande a partir de
février 1942 ; nom appliqué par extension aux politiciens qui, dans le méme temps
et de semblables circonstances, acceptérent de collaborer avec les mémes
occupants.

5. Cf. L.S. Stavrianos, The Balkans since 1453, New York, Holt ; Rinehart et Winston,
1958 ; Robert Lee Wolff, The Balkans in our time, New York, Norton, 1967 ;
J.--M. Le Breton, L’Europe centrale et orientale de 1917 a 1990, Paris, Nathan,
1994 (Fac. Histoire).

6.  Joseph Roth, Radetzkymarsch, 1932.
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IIIe Reich, ce qui ajouterait du corps, ou de la vraisemblance, aux
deux raisons précédentes.

Quatrieme raison... Toute histoire est une histoire contempo-
raine, ne serait-ce que parce qu’elle est toujours écrite apres les
événements qu’elle évoque. Cela entraine parfois que les évé-
nements soient interprétés en fonction de catégories qui leur sont
bien postérieures. Par contre, c’est en toute spontanéité, avec une
entiére charité et sans aucun souci d’aucune interprétation
historique que les Villefranchois avaient nommé « avenue des
Croates » la via dolorosa des insurgés conduits a leur dernier
supplice. C’est dans 1’officialité et hors de toute considération
historique qui les auraient entrainé bien loin de I’événement local
qu’ils souhaitaient commémorer qu’ils acceptérent par la suite que
la partie de leur territoire communal ou reposent les restes de ces
soldats devint un monument aux « martyrs yougoslaves » ; on peut
aisément admettre que la recommandation de cette appellation,
formulée apres la fin de la guerre par les autorités de la République
fédérative socialiste de Yougoslavie, visait a augmenter la gloire de
cette derniére en lui rapportant le sacrifice des insurgés. De méme
en laissant dire un survivant de la mutinerie, qui avait pu, en
écrivant sa propre histoire pour les commissaires politiques de
I’armée de ladite république, évoquer, dans l’intention de se
grandir un peu et sans grande possibilité de vérification, des rdles
qui auraient été confiés aux insurgés par des agitateurs politiques
ou des résistants.

C’est dans ce cadre des réinterprétations intéressées que peuvent
intervenir, par la suite, des historiens de la mutinerie de
Villefranche qui, voulant I’observer a travers le prisme d’événe-
ments bien plus récents, la présentent comme un des hauts faits qui
témoigneraient précocement d’une participation organisée de
Croates a la lutte contre le ITI¢ Reich et, ipso facto, de I’ affirmation
d’une conscience nationale croate. « Au moment oll commence a
se former la 13¢ division », écrivent les auteurs de 1’ouvrage consa-
cré aux Révoltés de Villefranche, « Matutinovic y est intégré sur
I’ordre de I’armée croate, qui veut s’y assurer un certain nombre de
cadres » ; le jeune homme évoqué est entré « comme volontaire
dans I’armée réguliére croate » et a « suivi une formation d’officier
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a Sarajevo, puis a Zagreb et a Stockerau en Allemagne »7 ; I’armée
en question est celle « du nouvel Etat croate » créé pendant 1’été
1941 dont les lecteurs sont invités des lors & comprendre ce qu’au-
rait été le double jeu : a I’évidence, au service du III¢ Reich®, mais
oppos€ a lui en profondeur’. Et si les mémes auteurs assurent que,
dans cette division, « les musulmans recrutés de force aux cotés des
catholiques se sentent plus solidaires a leur égard du fait de leur
commune citoyenneté croate qu’opposés par leur appartenance re-
ligieuse »1°, ce qui nous rapproche d’arguments examinés pendant
la crise terminale de la Fédération yougoslave, ils rapportent ce-
pendant que ce n’est qu’en les rappelant & I’islam que I’imam du
bataillon, bon coureur et beau parleur, a retenu la masse des SS de
se joindre a la mutinerie!.

Faudrait-il aujourd’hui ne plus évoquer & Villefranche des
« martyrs yougoslaves » sous le prétexte que la petite Yougoslavie
de la fin de notre si¢cle n’est plus ni celle du roi Alexandre ni celle
du maréchal Tito ? Faudrait-il désormais les définir comme des
« Croates musulmans », une expression inusitée a ’époque ot ils
donnérent leur vie ? Et pourquoi choisir de mettre de la sorte 1’ac-
cent sur les musulmans alors que certains des meneurs étaient ca-
tholiques ? Plut6t que de reprocher a ceux qui tentent 1a d’écrire de
I’histoire ou de la récrire le fait qu’ils semblent y poursuivre leur
guerre par d’autres moyens, on laissera volontiers ces auteurs 2
leurs interrogations, comme on leur passe de prendre la riviere

7. Cf. M.D. Grmek, op. cit., p. 213. Le slogan du régime croate de I’époque, « Za som
spremni », était suffisamment général pour permettre de tels détours.

8. Stavrianos, op. cit., cf. note 5, supra, rapporte qu’en 1942, Ante Pavelitch, alors 2 la
téte de la Croatie, mettait en avant que de « great deeds were done by Germans and
Croats together », de grandes actions furent accomplies par les Allemands et les
Croates ensemble.

9. On lirait dans un texte bien plus bref que le récit de Grmek et Lambrichs et qui se
fonde ici sur les aveux obtenus sous la torture par la gendarmerie allemande que
I’« on peut tenir pour acquis que les chefs de la révolte » (de Villefranche) « et ceux
qui les suivirent étaient animés de la volonté commune de se joindre — avec les
autres unités croates de la région — a la Résistance francaise ainsi qu’aux Anglo-
Américains, dans le but de libérer la Croatie en la débarrassant d’ante Pavelic et en
brisant I’alliance que celui-ci avait conclue avec le Reich hitlérien », cf. H. Heger,
« Un aspect méconnu de la présence croate en France au XX¢ siecle : la révolte de
Villefranche... et I'identité collective des insurgés », Hrvatska/Francuska. Stoljetne
povisjene i kulturne veze, Zagreb, 1995, pp. 243-252.

10. Cf. M.D. Grmek, op. cit., p. 145.

11.  Cf. M.D. Grmek, op. cit., p. 183.
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d’Aveyron pour un fleuve et méme de confondre un imam avec un
prétre... Mais on pourra trouver qu’ils font une mauvaise querelle
aux Villefranchois d’autrefois, et peut étre a ceux d’aujourd’hui, au
motif qu’ils distingueraient mal entre nationalité et citoyenneté.
Ces Villefranchois, qui appartenaient certes a une « population...
dans I’ensemble... conservatrice », ont en réalité démontré, tant ils
firent preuve d’humanité en portant secours a des soldats dans la
détresse et tant qu’ils conservent le site de leur martyre comme un
de leurs lieux de mémoire, qu’ils ont appris et admis depuis long-
temps que les valeurs et les projets de leur citoyenneté commune
relévent d’'une ambition bien plus vaste et bien plus généreuse que
ceux de nationalismes définis par les héritages du sang familial ou
du sol de la paroisse natale et exprimés par la seule fidélité a des
filiations.

Pierre-Yves Péchoux



