L’ORIENT DES EMIGRES RUSSES EN MANDCHOURIE :
UNE VIE EN SYMBIOSE AVEC LA RUSSIE

VERONIQUE JOBERT

L’émigration russe en Mandchourie, notamment a Kharbine,
consécutive a la révolution d’octobre 1917, présente plusieurs
caractéristiques. Ces émigrés arrivaient en fait dans une ville en
grande partie russe, ou vivaient déja de nombreux Russes, du fait
de I’existence du chemin de fer construit par la Russie a la fin du
XIX® siecle, a partir de 1898. Ces émigrés blancs, parmi lesquels de
nombreux officiers et soldats de I’armée de Koltchak et leurs fa-
milles, cdtoyerent ainsi non seulement des Russes installés depuis
le début de la construction du Transmandchourien, mais aussi des
Soviétiques, une fois que le pouvoir bolchevique reprit la conces-
sion sur la voie ferrée. L’exil ne leur semblait peut-étre pas défini-
tif, beaucoup vivant encore dans I’espoir de la chute du pouvoir
bolchevique. Petit a petit, pourtant, I’évidence de la solidité du
pouvoir soviétique finit par s’imposer, notamment au fur et a me-
sure que les pays occidentaux, a partir de 1924, notamment, recon-
naissaient le nouvel Etat. Néanmoins, pour la plupart de ces Russes
de Kharbine, la vie continuait a graviter autour de préoccupations
et d’intéréts spécifiquement russes. Le cordon ombilical les ratta-
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chant a la Russie ne fut jamais coupé. A aucun moment, au cours
des années vingt, quelles que fussent les restrictions progressives
imposées par la censure russe, le durcissement du régime de Mos-
cou a partir de I’abandon de la NEP, les Russes n’ont ignoré ce qui
se passait dans leur patrie.

Nous en voulons pour preuve une abondante correspondance
entre la Russie et la Mandchourie, que nous avons conservée dans
nos archives familiales. Les lettres auxquelles nous nous référons
dans le cadre de cette étude ont toutes été écrites en 1927.

L’année 1927, rappelons-le, est une année charniére pour 1’évo-
lution de 1I'URSS. La crise des approvisionnements se faisant sentir
dés I’automne, Staline décide d’abandonner la NEP. Dés 1928, ce
sera I’industrialisation du pays et la collectivisation des campagnes.
Contrairement a ce qu’on pourrait croire, la correspondance assidue
qu’entretient Olga Aleksandrovna Tolstaia-Voieikova, née dans la
province de Simbirsk en 1858, morte a Leningrad en 1936, (par la
suite 0.A.T.), habitant Leningrad, avec sa fille Katia (1887-1965),
émigrée a Kharbine, fournit de nombreuses informations sur la
situation en URSS. Dans ces lettres dont certaines sont trés longues
et détaillées, O.A.T. décrit de facon trés précise sa vie quotidienne
et celle de sa famille. Correspondance a caractére éminemment
privé et familial, ces lettres fleuves, pour certaines, « mucsMa-
NIPOCTHIHM », suivant 1’expression savoureuse de leur auteur, sont
un témoignage précieux sur les conditions de vie en URSS en 1927.

Avant d’analyser le contenu méme de ces lettres et d’apprécier
I’intérét des informations qu’elles apportent, il convient de dire
quelques mots sur la nature de la correspondance.

L’auteur des lettres fournit elle-méme beaucoup de précisions
trés intéressantes sur son abondant courrier. Ainsi, alors qu’elle se
trouve chez sa fille cadette Mara (1890-1977), a Oulianovsk, elle
note :

« En avril j’ai envoyé 44 lettres, dont 15 cartes pendant le trajet »' (Il s’agit

de son voyage en train de Leningrad a Oulianovsk, avec quelques jours

d’arrét 2 Moscou, chez son fils Pavel.) Ailleurs, a la fin du mois de mai (alors
qu’elle est arrivée début avril a Simbirsk-Oulianovsk) : « Au cours de mon

fe 3a anpens cnycTuna 44 nuchkMa, CUMTas OKOAO 15 OTKPHITOK, BO BpeMs NMYTH.
3 mai.
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Ay ; ;
séjour ici, j’ai écrit 70 lettres. »~ Toujours de la méme ville : « Ma corres-
pondance gonfle. 43 lettres au mois d’aodt>. »

Pour autant, O.A.T. ne se fait aucune illusion sur le secret de la
correspondance : « Nous ne faisons guére confiance a la poste »4,
gcrit-elle en anglais.

Aussi prend-elle bien soin de tenir un compte rigoureux de
toutes ces missives. Elle rappelle périodiquement a sa fille les dates
de ses derniéres lettres : « J’ai écrit les 8, 16, 27 avril et 3 mai ».5

D’ailleurs, nul doute n’est possible sur la réalité de la surveil-
lance qui s’exercait sur cet échange de correspondance, plus tatil-
lon peut-étre a Oulianovsk qu’a Léningrad, ot la censure avait cer-
tainement beaucoup plus de travail. Ainsi, alors qu’en moyenne
O.A.T. écrivait cinq a six lettres par mois (et dix pour le mois
d’aofit !) a sa famille émigrée a Kharbine®, il n’y a pas de lettre
pour le mois de juin, et seulement deux missives au mois de juillet.
L’explication en est fort simple. Sa fille Mara, agronome et direc-
trice d’une école d’horticulture et de jardinage & Oulianovsk, chez
laquelle elle vivait, fut arrétée au mois de juin et passa plusieurs
semaines en prison. Les lettres €crites par O.A.T. a cette période ont
été de toute évidence confisquées par la censure et ne sont jamais
parvenues a leur destinataire. « Je dois avouer que mon penchant
épistolaire m’est totalement passé [....] je n’apprécie pas beaucoup
la surveillance de regards malveillants. »7 Signalons au passage que
le mot surveillance a été emprunté au francais, mais transcrit en
russe en le russisant. Nous aurons I’occasion, par la suite, de reve-
nir sur ces moyens utilisés pour déjouer les pieges de la censure,
autant que faire se peut. De toute facon, 0.A.T., quelles que soient
les circonstances, ne se tient pas pour vaincue, elle continue a tenir
un compte précis de ses envois, et en fait part a sa fille : « Qu’est-il
advenu de mes lettres suivantes du 28/6 et des 2,10 et 25/7 ? Je me
suis de plus fiée a la poste fluviale, il m’a semblé qu’on était plus
pres de Samara, si seulement la correspondance du bateau avec le
train pour Tcheliabinsk était assurée, mais apparemment tous les

3a moe npebbiBaHKe 30ech A HanHcana 70 nucem. 21 mai

Mos nepenucka myxHeT: 43 nuCkMa 32 aBryct. 2 septembre

‘We rather distrust the post. 13 mai.

IMucana 8, 16, 27 anpens, 3 mas. 13 mai

Outre sa fille Katia, vit encore en Mandchourie son fils ainé Alexandre.
[pu3HaIOCE, YTO Y MEHA COBEPIICHHO NepelHbaeHa KHIKa 3MUCTONAPHH, [...] 4
He OUeHb LEHIO CIOPBEANBAHCY HebmaroxesaTeabHbIX ras. 25 juillet

NoUE W
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chemins ménent 2 Rome ! C’est inévitable. »8 « Rome » étant ici de
toute évidence une métaphore pour la censure !

Soucieuse de souhaiter toujours a temps fétes et anniversaires a
ses petits enfants, O.A.T., en raison des perturbations apportées par
I’arrestation de sa fille Mara en juin 1927, est pour une fois en
retard. « Je suis trés en retard pour féliciter Goulia ! La lettre est
partie seulement le 25 ! J’espere qu’elle a franchi sans problemes
les obstacles du voyage. Je pense que le probléme de cette corres-
pondance est une question élucidée (en frangais dans le texte).
Toutes ces secousses ont au moins servi a quelque chose. C’est un
méchant vent qui ne fait de bien a personne (en anglais dans le
texte). Je nourris quelque espoir quant aux relations que j’avais pu
établir a2 Leningrad. La-bas il ne s’est jamais rien passé avec mes
lettres pendant ces cinq derniéres années®. »

Si Olga Alexandrovna ne saurait renoncer a son passe-temps fa-
vori, sa correspondance, quelles que soient les difficultés surgissant
de plus en plus fréquemment au fil des mois, elle part vraisembla-
blement du principe qu’a son 4ge elle ne court pas de risques bien
importants. Le danger que peut représenter une correspondance ré-
guliére entretenue avec des émigrés ou des étrangers pour des gens
plus jeunes, de la génération de ses enfants, notamment, est par
contre réel. Aussi son fils cadet, Ivan (1888-1962), travaillant
comme agrononome et botaniste au Caucase, €vite-t-il d’écrire di-
rectement a son frére Alexandre (1879-1944) en Mandchourie : « Il
préfere correspondre avec toi par mon intermédiaire. Je lui envoie
d’habitude tes lettres. Comme il dit, Tiflis est pour lui un domicile
provisoire, ¢’est pour lui une halte et il ne voudrait pas s’embarras-
ser d’une tutelle par trop tracassiére. A Leningrad en tout cas,

8. Kaxosa cyasba mocaeaymoumx nucem ot 28/6 u 2,10 u 25/7 7 A tyT ewe
IOBEPHIACh MApOXOLHOW MOYTE, MHE TOKa3ajgock, uto myTe Ha Camapy Gmuxe,
€CJIM TOJBKO CMBIYKA Mapoxoa ¢ noe3fioM Ha YenaGuuck obecneueHa, HO BHAHO
Bce nyty eeayT B Pum! Hensbexno. 2 aoiit

9. [...] 2 cunbHO omo3pana mo3apaBuTh [ymo. IMucemo momno toaebke 25-ro!
Hanerocs G1aronony4so mpouno yepel TEPHHM MyTH. S Aymalo, BONPOC H cel
KOpPpEeCNOHACHUHH est une question élucidée. Bca 3Ta BCTpsicka XOTh Ha YTO-
uubyae mocnyxwuna, It’s an ill wind that blows nobody good. 51 Boanaraio
HEKOTOpBle HAAEeXAB HAa T¢ OTHOLICHHH, KOTOpPhIC OBLIM AOCTHrHYTHL B
Jlenunrpane. Hukoraa tam Hiuuero He 6bU10 ¢ MOMMH MHCHMaMK 32 BCE MATE JIET.
2 aoit
Le 24 juillet, ¢’était la Ste Olga. Goulia est le surnom affectueux de la fille cadette
de Katia.
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c’était une confiance totale, il arrivait méme que la poste, parfois,
s’enquiere, apres coup, de savoir si j’avais bien recu telle lettre de
I’étranger. Je peux donner toutes mes lettres a lire [...]'0. »

De retour a Leningrad, au mois d’octobre 1927, aprés son long
séjour a Oulianovsk, 0.A.T., devant I’inqui€tude manifestée par sa
belle-fille a la suite de I’arrestation de Mara au mois de juin, pré-
fére renoncer a écrire a une trés proche amie de sa fille vivant en
France.

O.A.T. surveille de trés prés le temps que mettent les lettres a
arriver. En général les lettres parvenaient au bout d’une quinzaine
de jours. Aussi se réjouit-elle de constater qu’apres la mauvaise
passe du mois de juin, la correspondance semble s’étre bien réta-
blie : « [ta lettre] [...] est arrivée a bon port, extraordinairement
vite, 12 jours, c’est un temps record, si I’on tient compte du crochet
par Moscou, enveloppe intacte (en frangais dans le texte), il y a du
mieux dans le service postal. J’espere que tous nos désagréments
sont terminés!!. »

Elle rappelle a I’ordre sa fille Katia, distraite, qui ne se plie pas
toujours aux consignes données par les postes soviétiques, et la met
en garde contre le risque d’attirer ainsi inutilement [’attention des
autorités : « Ce n’est pas la peine de compliquer les choses, au lieu
de les faciliter, nos lettres sont entiérement inspectées » (en anglais
dans le texte)!2.

Il n’y a rien d’étonnant a ce que, vu 1’abondance de la corres-
pondance d’Olga Alexandrovna, les frais postaux représentent une
grosse dépense. Elle se plaint amérement de ce que les frais de

10. C tolofi nmepenwuchHBaTLCS NPEAMOYHMTAET uyeped MeHA. S eMy mochIa
0OBIKHOBEHHO TBOH MHCBMa, Kax OH roBopur, THIHC Y HEr0 BPeMEHHOE KHTHE,
oH cebs BCe UYBCTBYET Ha OT/IEXKE H HE XOTeJ OBl CBA3BIBATHCS C CIIMILKOM
NPHAMPYHBON OMEKOH. S yxe Ka¥eTca Mepexuia ocTpHf nepuold. Bo Bcakom
cnyuae B Jlenunrpane Gui10 nosHoe gosepue. [lourta paxce, HHOTAA, BAOTOHKY
crpapiayack NOAYUYHIa M A TAKOE-TO 3arpaHHUYHOE NMHCBMO. Sl MOry BCE CBOM
nmucbMa nepeaats Ha npocmotp [...] Tiflis est ’ancien nom de Thilissi, la capitale
de la Géorgie. 27 aoiit.

1. [...] GaaromonyyHo AOMIBUIO -3amMevaTesnsHO OBICTpO- 12 aHeR pekopaHas
CKOpOCTh, CUHTas Kpiok Ha Mocksy, enveloppe intacte, ecTe yayullieHue B
NOUTOBOW Nepenaye. 5 Haneloch Bce Halu OonecTu npouuty. 2 septembre

12 We needn’t give more trouble, than we can help, and our letters fully bear
inspection. 8 décembre.
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poste grevent lourdement son maigre budget, d’autant plus qu’elle
dépend entierement de ses enfants. « Heureusement encore que
mes besoins se limitent 2 mes grosses dépenses en timbres!3 ».

O.A.T. n’est pas la seule a étre génée financierement, la plupart
de ses amies et connaissances, faisant partie comme elle de la no-
blesse ou d’anciennes classes privilégiées se heurtent a de trés
sérieux problémes pécuniaires. Ainsi, son amie Maria Nikolaevna
Ignatieva, fille de I’ancien ministre des affaires intérieures en 1881-
82, Nikolai Pavlovitch Ignatiev, lui en a fait part : « La pauvre
Mika est dans la misere, elle s’est plainte 2 moi dans une carte pos-
tale qu’un timbre représentait pour elle une dépense importante
dans son budget!4. »

Les problémes d’argent figurent en effet au nombre de ceux qui
émaillent régulierement les lettres d’0.A.T. Leit-motiv récurrent, la
pauvreté, la misére, la géne financiére semblent étre le lot commun
de tous les proches et amis d’Olga Alexandrovna. « Notre malheur
commun, ce sont les finances !!3 » Pour appuyer son propos, O.A.T.
donne mille exemples de prix : un trajet en tram a Leningrad coftte
de 28 a 35 kopecks!é, des pommes ordinaires 4-5 kopecks piéce, le
fromage hollandais 80 kopecks la livre, tandis le fromage russo-
helvétique revient a 2 roubles!’. La bonne, Frouzia, s’est acheté un
manteau pour 40 r. et un chapeau pour 3r. 60, quant 2 0.A.T., elle a
acquis 3 paires de bas (en prévision de son voyage a Oulianovsk),
pour 4 r. 50.18 Sa belle-fille Alina s’est fait mettre deux dents en
céramique pour 35 r.!° A Oulianovsk O.A.T n’arrive pas a trouver 2
r. pour commander trois tirages supplémentaires de photos qu’elle
voudrait envoyer 2 Kharbine20, mais elle se réjouit d’avoir trouvé
de I’esturgeon frais a seulement 1 r. le kilo ! 21,

13.  Xopowo ewue, YTO MOM HYX /15l OTPAHHUHBAIOTCA MOUMH GO/IBLIHMH PACXOAAMH Ha
MapkH. 3 mai.

14 . Bennas Muka oueHb GEICTBYET M MHE XXanoBajach B OTKPHITKE, YTO Mapka
COCTAB/AET 3HAUMTEJIBHEIR pacxoa B BiomwkeTe. 21 mai.

15. Haure obuee rope, 310 duHancol! gek 1.

16. 8 décembre.
17. 1% janvier.
18. 21 mars.

19. 1% avrl
20. 3 mai.

21. 2 aoit
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On serait en droit de se demander quel intérét pouvaient présen-
ter toutes ces précisions minutieuses sur les prix courants pour sa
fille Katia vivant a2 Kharbine. O.A.T. prend bien soin de porter éga-
lement a la connaissance de sa fille les salaires et revenus annexes
que touchent les uns et les autres. Ingénieur des mines, « spécialiste
bourgeois » travaillant a I’usine Kpacusiit BeiGopxxen?2, son fils
Dima (1885-1938), chez lequel elle habite & Leningrad, avec sa bru
Alina et sa petite fille Katioucha, est le mieux rémunéré : il gagne
300 roubles par mois, auxquels s’ajoutent parfois des primes. Son
fils Pavel, juriste, travaillant dans une administration de Moscou,
ne touche que 160 r.23 Sa fille Mara, quand elle sera contrainte de
démissionner de son poste de directrice de 1’école d’horticulture, a
Oulianovsk, ne gagnera comme enseignante que 58 r. en octobre?4,
Une fois sa situation stabilisée, elle gagnera 160 r. a I’Ecole
pédagogique?. Le fils cadet d’0.A.T., Ivan, au Caucase, touche 250
.26, « La vie est dure pour tous, il faut gagner son pain » écrira-t-
elle en francais dans une lettre du 24 avril ou bien encore : « Tout
le monde vit sur la branche?’. » Pour tous ceux, et ils sont légion,
qui n’ont pas de travail stable et officiel, la vie est encore plus dure.
Aussi, tous ses proches, jeunes ou vieux, sont-ils a la recherche de
divers travaux. Les femmes cousent, brodent ou tricotent. Le tricot
rapporte a I’'une 5 a 6 r. par mois, les broderies 40 r. a une autre?.
Quelqu’un s’est acheté une machine a écrire pour prendre des
travaux de dactylo a domicile?®. Une de ses parentes moscovites
fabrique des petits jouets en peluche dont son mari de soixante-
seize ans assure la distribution auprés de vendeurs de marchés et de
kiosques3?. Son petit-fils Ioura, radio-amateur passionné, s’est fait
25 r. d’argent de poche en réparant une radio®!. La plupart de ses
amies, polyglottes comme elle (O.A.T. parlait et écrivait parfaite-
ment quatre langues étrangeres : le francgais, 1’allemand, I’anglais et

22. Usine de traitement de métaux non-ferreux, fondée en 1857. A pris le nom actuel en
1922.

23.  1¢ janvier.

24. 11 novembre.

25. 20 novembre.

26. 1° janvier.

27. 15 avrl.
28. 21 mars.
29. 8 février.
30. 8avril

31. 20 septembre.
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I’italien), survivent essentiellement grice a des lecons de langues
étrangeéres qu’elles dispensent aux quatre coins de la ville. Olga
Alexandrovna mutiplie ainsi a ’infini des exemples qui nous
permettent finalement d’avoir une idée assez précise du cofit de la
vie. Elle-méme, comme nous I’avons dit, dépend entiérement de
ses enfants qui s’efforcent de lui envoyer qui 15, qui 20, qui 30
roubles par mois. Administrativement elle est considérée comme 2
la charge3? de son fils Dima. Ce qui lui donnera le droit, quand les
cartes de rationnement seront introduites, a des rations, a la
différence de beaucoup d’amis de son age, des ci-devant, privés de
leurs droits civiques, mis en quelque sorte au ban de la société
puisqu’ils n’ont droit 4 aucune ration alimentaire33.

Les nombreux et épineux problémes liés au logement, qui ont
été souvent décrits dans la littérature soviétique et ont toujours mé-
dusé les étrangers sont également évoqués dans ces lettres, bien en-
tendu. Les Voieikov ont la chance, pour le moment, de vivre en
famille, a cing, en comptant la domestique, dans un appartement
particulier. II leur en coiite 90 r. par mois34, le loyer passera a 93 r.
en avril®. En octobre, 2 nouveau, des augmentations sont prévues.
Mais surtout, la grande menace qui pése sur eux, en ce qui
concerne leur logement, c’est la réduction de la surface attribuée
par personne. « Il parait que la réforme des loyers ne s’est pas
trouvée étre aussi avantageuse qu’on l'espérait en haut lieu. La
plupart des habitants gagnent trop peu pour payer autant que les
réparations de la maison nécessiteraient. Maintenant on veut en-
core diminuer le métre carré, ne donner que 2 sajénes par indi-
vidu. Pour le moment, nous en avons 3 par téte. » (en frangais dans
le texte)36. Dans une lettre adressée a une amie de Kharbine : « Je
vais passer tout I’été jusqu’en septembre avec Mara, et ensuite ce
sera de nouveau Pétersbourg avec une réduction de la surface habi-
table a 2 sajénes carrés par personne. Il faudra liquider la salle a
manger. Réunir a nouveau dans une seule piece le bureau, le salon
et la salle 2 manger37. » Enfin, en octobre, des bruits insistants cou-

32. Ha WXKAHBEHHH.

33. Ce sont les THIIEHLbI.

34. 26 février.

35. 26 avril.

36. 26 février. Un sajene, ancienne mesure de longueur russe est égal a 2,1336m.

37. Tlpoeexay c Mapow Bce neTo A0 CeHTAOPH, a Tam onaTh [THTep ¢ ero cokpaleHuem
Ha 2 cax([enn] ke[aapaTHele] HA YeMOBEKa HA XUAHILHOM maowam. Haxo Gyaer



L’ORIENT DES EMIGRES RUSSES EN MANDCHOURIE 205

rent sur une nouvel ajustement des loyers et une baisse de la super-
ficie qui serait finalement fixée & 4 m? par personne3s.

Il est intéressant et méme surprenant de constater, a partir de ces
lettres, que les liens entre la Russie et la Mandchourie ne se bor-
naient pas a des échanges épistolaires. Les Voieikov ne sont pas la
seule famille a étre séparée de certains de leurs proches depuis la
révolution. Ainsi se créent des réseaux d’entraide financiére croisée
qui rendent bien des services aux uns et aux autres. Le fils ainé
d’0.A.T., Alexandre, vivant en Mandchourie, a un fils ainé, Alek, a
Leningrad. Il parvient & lui fournir des subsides par I’intermédiaire
d’une amie de sa mere a Léningrad, Sofia Elatchitch. En contre-
partie, Alexandre Voieikov remet de I’argent au fils de
Mme Elatchitch, émigré en Mandchourie. De cette facon Alexandre
peut aussi aider matériellement sa mére. Ainsi les Voieikov de Le-
ningrad recevront de Mandchourie, par ce biais, en six mois,
I’équivalent de 120 $. Nous apprenons au passage que le cours du
dollar s’établit a 75 roubles.?® Pourtant, ce genre de trafic n’est pas
sans présenter des dangers®.

Olga Alexandrovna aborde également des sujets beaucoup
moins innocents, en recourant comme nombre de ses compatriotes,
a la langue d’Esope, en déjouant aussi la censure en recourant a
une langue étrangére pour les informations les plus dangereuses.
Toujours est-il que sa fille Katia est parfaitement informée des dif-
ficultés que rencontre son neveu Alek pour entrer dans un établis-
sement d’enseignement supérieur. Le principe de « discrimination
positive », barrant I’acceés aux enfants des classes autrefois privilé-
giées, est appliqué d’une facon impitoyable. Dans une lettre au pére
d’Alek, O.A.T. écrit :

YHHUTOXHTL CTOJIOBYHO. OnATL COEAHHHTL B OIHO xaﬁxue‘r, NMOCTHHYK H
CTOJIOBYIO. 3 juin.

38. 27 octobre. C’est-a-dire que la surface habitable aura été divisée par plus de trois!
Précisons toutefois qu’il s’agit de la surface habitable dite « utile », n’incluant pas
la cuisine, les sanitaires, le couloir.

39. 21 mars.

40. 12 octobre.
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« [...] il y avait 27 candidats pour une place, a la fin il en restait 160 pour 50
places, mais Alek fait partie des 110 collés. Je ne sais pas comment Nadia
pourra rattraper la chose. Ce massacre des innocents est cruel*!. »

De méme, les nombreuses répressions qui frappent des proches
et des amis, ne sont pas passées sous silence, méme si O.A.T. re-
court a certaines ruses dans ses formulations. Ainsi, « Gricha est
toujours a Irbit »42 fait allusion au jeune frére de la bru d’0.A.T.,
Grigori Alexandrovitch Joukovski, qui, en 1924, a I’age de vingt
ans, fut exilé, en principe pour trois ans, de Leningrad dans la ré-
gion de Sverdlovsk. Apparemment, les trois années de son exil
forcé étant écoulées, sa famille s’attendait a ce qu’il revienne a Le-
ningrad. Dans une autre lettre, nous apprenons que le mari d’une
parente des Voieikov vient de rentrer du camp des iles Solovki, ol
il a passé deux ans : « Le mari de Nioussia, apres deux ans d’ab-
sence, s’adonnait a la joie de retrouver sa petite Macha, qui aura
déja quatre ans en février. Il ne I’a pas vu grandir*3. » De nombreux
autres exemples de méme nature pourraient étre donnés. Ainsi :
une amie dont le mari purgeait une peine dans un camp du Nord de
la Russie était pendant ce temps-la interdite de résidence a
Léningrad et assignée a résidence a Novgorod. Elle vient a
Leningrad car son mari doit étre transféré en Sibérie. « Nous
sommes tous sous le signe de Vera Lvovna, agitée, nerveuse, se
démenant comme un pauvre diable. La rencontre avec son mari
s’est bien passée. Elle I’a équipé de tout ce dont il avait besoin pour
la route, galoches, guétres, lit de camp efc. » (en francgais dans le
texte)¥4,

I serait injuste de réduire I’intérét des lettres d’0.A.T. a toutes
ces précisions sur les conditions matérielles de la vie en URSS, quel
que soit leur intérét. Olga Alexandrovna est constamment

41. [...] Beuto no 27 uenos[ex] Ha kaxpoe MecTo, nNpH Koxue octanock 160 Ha 50
mecT, Ho Anuk ocranca B 110 oreepruyTnix. He 3Hato, kax ynactca Hage ero
npucTerHyTh. M30HeHHe MiIaleHIER KECTOKOe.

Nadia est la mere d’ Alek, elle est divorcée d’ Alexandre. 16 septembre

42. 24 avril

43, Myx Hiocu, mocne ABYX JIET OTCYTCTBHA, HacaaxdalicA pagoCcTbid CBOEH
MaiueHsk#, KOTOPOH yxe B (espane 4 roga. On He BHAan, kak oHa pocna. 10
janvier

44, Mu Bce non 3HakoMm Bepsl JIBBOBHBI, CyeTAlIEACs, HEPBHOA, MBIKAIOLIEACH.
Ceuaanue ¢ myxem Onaronoayuxo cosepiunnock. Ona ero cHabaomna Bcem
HYKHBIM Ha AOPOTY, Ka/lOLH, THGNeTH, CKJIaaHas KpoeaTs etc. 6 mars
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préoccupée par 1’avenir de son pays, et elle nourrit, apparemment
sans trop y croire elle-méme, 1’espoir de voir un jour tous ces
jeunes talents dispersés a travers le monde revenir pour ceuvrer a la
reconstruction matérielle et a la renaissance culturelle de la Russie.
« Ces forces dispersées a la surface de la planéte doivent faire
quelque chose, contribuer d’une maniére ou d'une autre a la renais-
sance de la grande Russie, la diversité des cultures, la diversité des
éducations se fondra un jour en un seul courant, donnera des forces
et de ’ampleur a I’essor futur. Que d’expérience et de connais-
sances seront apportées au jeune pays se relevant des ruines*. »

La situation, dans le pays méme, n’incite guere a I’optimisme.
Avec beaucoup d’amertume, O.A.T. constate : « Ils ont cru, ces
malheureux, qu’ils étaient le sel de la terre, et que tout était pour le
mieux dans les bas-fonds ; plus le fainéant est paresseux, plus il est
pauvre, plus on le porte aux nues. C’est une prime a 1’ignorance, a
I’incurie et a I'ivrognerie. La morale a rebours » (en frangais dans
le texte)?6,

Grace a sa longue et riche expérience, sa brillante culture, Olga
Alexandrovna, dans ses lettres envoyées en Mandchourie, semble
transmettre aux générations futures, a sa fille Katia, mais aussi a
ses petites-filles, une sorte de testament spirituel. Il consiste avant
tout en une meilleure connaissance de la Russie, qu’elle s’efforce
de décrire le plus fidélement possible sans jamais renoncer a sa li-
berté de parole. D’une certaine facon ses veeux auront été récom-
pensés. Sa petite-fille Natacha regagnera ’'URSS en 1947. Mais
surtout, ses lettres seront amoureusement conservées par sa fille
Katia.

Olga Alexandrovna, dans des acceés de mélancolie, lorsqu’elle
égrenait des souvenirs du passé, écrivait a sa fille : « Et tout ce

45. 2TH pa30pocaHHbie MO NOBEPXHOCTH 3EMHOTO LIApa CHJIBI AOJKHEI UTO-TO
CAENaTh, YeM-TO CNOcOGCTBOBATh BO3IPOXACHHI Oyayiuen Beauxon Poccun.
PasuooGpasue KyjnbTyp, pasHooOpa3ue BOCIHTAHHA Koraa-Hubyab COALETCH B
OAHO LEJ0e, NACT pa3Max M cuay Oyayuiemy mpouBeTaHuio. CKOMBKO ONMBITA M
3HaHHA OyaeT MpHBE3eHO MOMOAON, MOJHABUIEACA M3 Pa3BajiuH, cTpaHe. 15
février.

46. OHM NOBEpHIH, STH HECUACTHBIE, UTO OHH COJb 3EMJIH, H UTO BCE XOPOLIO B
HH3aX; ueM Donblne NOALIPb, TeM OH OeaHee, H TeM Donblle €ro NMPeBO3HOCAT.
[NpemMus Ha HeBexecTBO, GecrneyHOCTh W MbAHCTBO. La morale 4 rebours. 15
février.
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passé est comme un livre refermé*’ ». Pour notre part, nous serions
plutdt tentée de dire, a la suite de Martin Malia qui se réjouissait de
I’ouverture des archives au cours de la derniére décennie, que ces
lettres « sont désormais un livre ouvert4s, »

Centre de recherches sur les langues,
littératures et civilisations slaves
de I'Université de Paris-Sorbonne (Paris IV)

47. U Bce 370 NpouLIoe, KaK 3aKpHIBUIAAcA KHHUra. 26 aolt
48. Martin Malia, La tragédie soviétique, histoire du socialisme en Russie (1917-1991),
Paris, Le Seuil, 1995, p. 9.



