Les mises en garde de Mérejkovski
et de Soljénitsyne a I’Occident

MICHEL NIQUEUX

Dmitri Mérejkovski, qui s’est évadé de la Russie soviétique fin dé-
cembre 1919 (avec Zinaida Guippius, Dmitri Filossofov et Vladimir
Zlobine) et Alexandre Soljénitsyne, expulsé d’URSS en février 1974,
ont tous deux lancé des avertissements a 1’Occident, dénoncé son
aveuglement et appelé a un sursaut moral.

Les articles de Mérejkovski adressés a I'opinion publique occiden-
tale (en partie publiés en 1921 dans Le Régne de [’ Antéchrist, Paris, Bos-
sard, 1921) et les lettres de 1921-1925 aux autorités de 'époque (Her-
bert George Wells!, Fridtjov Nansen, Gerhart Hauptmann, Pie XI,
Edouard Herriot) ont été réunis par Jean Chuzeville, traducteur et ami
des Mérejkovski, dans un recueil intitulé I.’Exrope face a I'U.R.S.S. paru
au Mercure de France en février 1944 (223 p.). Ce recueil a été interdit
apres la Libération, en avril 1945, par le ministére de la Guerre (Comi-
té de lutte contre I'espionnage)2. 1l est devenu une rareté bibliogra-

1. Sur les circonstances du voyage de 1920 de H. G. Wells en Russie sovié-
tique, voir notre édition de La Russie dans lombre, Paris, A. M. Métailié, 1985. Voir
7. Gippius, « Poman o muctepe Yamisce » [Le roman sur Monsieur Wells], Grani,
83,1972, p. 117-128.

2. L. A. Mnuxin (éd.), Pycckoe 3apybedicbe. Xponuxa HayuHotl, KyibmypHOU u
obwecmesennoii wcusnu. 1940-1975. @panyus [1.émigration russe. Chronique de la

Stavica Occitania, Toulouse, 54, 2022, p. 233-244.
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phique, absent méme des bibliothéques. La cause de cette interdiction
se trouve sans doute a la fois dans 'anticommunisme des articles et
dans les introductions de Chuzeville et de Guippius qui se félicitaient
qu’il se soit trouvé « une nation courageuse et “une volonté unique” »
pour enfin intervenir contre les bolcheviks et sauver I’Europe de ce
danger. Ce «tout vaut mieux que les bolcheviks?» est par contre
étranger a Soljénitsyne.

L’Europe face a P'UR.S.S. a été présenté au lecteur russe par Vassili
Molodiakov en 20174 Son article porte sur les conditions de la publi-
cation du recueil (Uinitiative de cette publication revient sans doute a
Chuzeville, qui voulait venir en aide aux Mérejkovski) et présente les
six articles inédits en russe, avec leur traduction.

Quant au sujet « Mérejkovski et Soljénitsyne », il a fait 'objet d’un
article de Mira Pétrova5, qui releve la présence de Mérejkovski dans
Mars 17. Ce n’est pas le romancier, surtout celui des romans sur

vie scientifique, culturelle et publique. 1940-1975. France], t. 1 : 7940-1954, Paris,
YMCA-Press — Russkij put’, 2000, p. 78.

3. Dmitry Merejkowsky, L’Europe face a [URS.S., trad. et préf. de
Jean Chuzeville, [seconde préf. de Z. Hippius|, Paris, Mercure de France, 1944,
p- 19 (in « Le bolchevisme, 'Europe et la Russie », repris du Régne de I’Antéchrist,
Paris, Bossard, 1921). Jean Chuzeville avait donné un compte rendu du Régre de
P Antéchrist dans le Mercure de France du 1¢ janvier 1922, p. 231-233, ou Mérej-
kovski est rapproché de Léon Bloy et d’Ernest Hello. Un autre compte rendu
(par José Vincent) a paru dans Lz Croix du 27-28 novembre 1921.

4. V. E. Molodjakov, «JI. C. MepexKoBCKuii H €ro mocMepTHas Gophba ¢
GonbmieBu3MoM: cOopHuk crareidl “EBpoma nmmoMm kx smmy ¢ CCCP” (1944) »
[D. S. Mérejkovski et sa lutte posthume contre le bolchevisme: le recueil
d’articles I’Europe face a I'U.R.S.S.), Literaturnyj fakt, 3, 2017, p. 148-163. Repris in
M. C. Mepeockosckuii: nucamens — kpumuk — mvicaumens. COopuux cmameil
[D. S. Mérejkovski : Pécrivain, le critique, le penseur. Recueil d’articles], M., Dmi-
trij Se¢in — Litfakt, 2018, p. 195-209. Voir dans ce méme recueil les articles de
O. A. Bogdanova (O. A. Bogdanova, « Mepexkosckuii-my6mmmuct 1917-1918 rr.:
aumanor ¢ Jlocroesckum » [Mérejkovski publiciste, 1917-1918 : dialogue avec Dos-
tofevski], p.27-37) et A.A.Kholikov, O.A. Korostéliov (A.A. Xolikov &
O. A. Korostelév, «Ilyomumucruxka [I. C. Mepexkosckoro — (1917-1918 rr.) »
[L’ceuvre journalistique de D. S. Mérejkovski (1917-1918)], avec la publication
d’articles restés inédits dans des recueils, p. 496-564).

5. M. G. Petrova, « Comxernursia 1 Mepexkosckuii » [Soljénitsyne et Mérej-
kovski], in JJ. C. Mepeockosckuii: Moicaw u cnogo [D. S. Mérejkovski, La pensée et
le verbe], M., Nasledie, 1999, p. 312-325.
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IAntiquité, « mélange d’idéologie et d’archéologie®», qui a retenu
lattention de Soljénitsyne, mais le témoin des révolutions, proche de
Kérenski, soutenant avec Z. Guippius celles de 1905 et de février
1917, puis épouvanté par celle d’octobre. Au chapitre 634 de Mars 17,
on reconnait dans «la poétesse, le mari, et 'ami» du roman le trio
Guippius-Mérejkovski-Filossofov, aux premicres loges de la scéne
révolutionnaire dans leur appartement du coin de la rue Serguievskaia,
face au jardin du palais de Tauride ou siégeait la Douma. Selon sa
méthode, Soljénitsyne se place du point de vue des personnages, ici
d’apres le journal (Le Livre blew) de Guippius, en épousant leur enthou-
siasme. M. Pétrova rapporte aussi les marques et remarques que Sol-
jénitsyne a faites en marge du recueil de pensées de Mérejkovski Byl i
budet. Dnevnik 1910-1914 [Ce qui fut et ce qui sera. Journal 1910-1914,
Petrograd, 1914] sur le nationalisme, Dostoievski, I'intelligentsia.

L’objet de cet article est différent. Sans chercher a faire un inven-
taire des articles de Mérejkovski adressés a 'Europe pour la mettre en
garde contre la reconnaissance de I'URSS et les dangers du bolche-
visme, il s’agit d’en relever les principaux arguments (d’apzes, en prio-
rité, les articles en frangais réunis par Jean Chuzeville dans le recueil
posthume L’Europe face a /'U.R.S.5.) et de comparer ces mises en garde
a celles que Soljénitsyne a adressées a ’'Occident dans ses nombreux
discours et interviews’. On verra que pour les deux écrivains-
publicistes, I'idéologie communiste est le Mal absolu, contre lequel les
Occidentaux ne sont pas immunisés, et qui sont appelés a lui résister
moralement et spirituellement (Mérejkovski et Soljénitsyne) ou militai-
rement (Mérejkovski), en placant I’éthique au-dessus des considéra-
tions économiques ou politiques.

Mérejkovski et Guippius arrivent en Occident (d’abord en Po-
logne) comme des rescapés, presque des miraculés de la capitale de la
faim et du froid. Ils se font les porte-paroles de ceux qui sont restés

6. N. Berdjaev, Pycckas uoes [I’Idée russe], Paris, YMCA-Press, 1970, p. 225.
L’expression n’est pas de Berdiaiev, qui la rapporte.
7. Ils ont été réunis en trois volumes par Natalia Soljénitsyna sous le titre

Ilyonuyucmuxa (Iaroslavl, 1995-1997). Cette édition est disponible dans la biblio-
théque électronique Imwerden : imwerden.de/publ-5235.html (et 5249 pour le
tome 2, 5270 pour le tome 3). Les références seront données en abrégé
(ITybnuyucmuka, tome, page). En francais, voir les Discours américains d’Alexandre
Soljénitsyne, trad. par Jacques Michaut, Seuil, « Points. Actuels », 1975, 87 p.
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prisonniers des bolcheviks, pour révéler la réalité de la situation a
I'BEurope, et s’opposer, sans succes, a toute reconnaissance du nou-
veau régime (les pays baltes reconnaissent la RSFSR en 1920, la confé-
rence de Génes a lieu en avril-mai 1922, puis, en 1923, I'URSS est re-
connue par Allemagne, la Pologne et la Finlande ; en 1924 c’est au
tour de la Grande-Bretagne, de I'Italie, de la France du président Her-
riot, et de neuf autres pays de la reconnaitre). Pour Mérejkovski, ce qui
se passe en Russie soviétique ne devrait pas laisser indifférents les
Occidentaux (qui furent quand méme touchés par les « affamés de la
Volga» en 1922): pour Mérejkovski comme pour Soljénitsyne, la
Russie est un pays européen, et 'Europe ne peut rester a ’écart de
I'incendie bolchevique : « Nous brilons, il n’y a pas de doute ; mais
bralerons-nous seuls et ne vous embraserons-nous pas » On peut en
douter® ». Méme image de I'«incendie mondial » (voir Les Donge de
Blok) chez Soljénitsyne : « Aujourd’hui, les dirigeants, empoisonnés
par le venin de cette Idéologie [...] sont des insensés qui veulent in-
cendier le monde entier et s’en emparer? ».

L’idéologie communiste est pour Mérejkovski et Soljénitsyne le
mal absolu, le diable, pére du mensonge selon saint Jean (8, 44), men-
songe qui est a la base de cette idéologie. «Sil y a sur terre
I'incarnation du mal absolu, du diable, c’est le bolchevisme. [...] Les
bolcheviks sont les fils du démon, menteurs et homicides dés le prin-
cipe [...]. Dés le début, ils ont menti : “la paix, le pain, la liberté”. Et
voici la guerre, la faim, l'esclavage!®». « La psychologie du bolche-
visme releve de la démonologie sociale » dit Mérejkovski en 1941, en
renvoyant aux Démons de Dostoievski, « ce Russe de génie!l ».

Mérejkovski tient un discours historiosophique apocalyptique, in-
fluencé par Joachim de Flore. Il dénonce la Béte qui s’appréte a dévo-
rer ’Europe. C’est la lutte de la Croix et de I’étoile a cinq branches :

8. Dmitry Merejkowsky, L’Europe..., op. cit., p. 48 («Le carnet de notes »,
1921, repris du Régne de I’Antéchrisi).

9. Ilyonuyucmuxa, 1, 217-218 (« CaxapoB n kputuka “Tlucema BoXmAM »
[Sakharov et la critique de la Lettre anx dirigeants|, 18 nov. 1974).

10. Dmitry Merejkowsky, L’Eurgpe..., op. cit., p.20-21 («Le bolchevisme,
I’Europe et la Russie ») ; voir p. 25, avec référence aux Démons de Dostoievski).
11.  «Le grand écrivain russe Dmitri Merejkowsky nous parle du bolchevisme
qui, selon lui, releve de la démonologie », La Gazette de Bayonne, 2 aout 1941, p. 1,
entretien avec F[rancois] S[erpeille].
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Tout 'Occident européen est bien actuellement « ’Occident », le
couchant du soleil chrétien : « la douce lumiére du soir », la lumiére de la
Croix s’éteint a I’Occident et contre elle s’avance «la lumiéere de
I'Orient » — la pourpre et sanglante étoile. Le Pentagramme contre la
Croix, ’homme divinisé contre le Dieu fait homme, IInternationale
contre I’Eglise universelle!2,

Mais il espere une « Troisiéme Russie », celle de la liberté, et une Troi-
sieme BEurope, qui ne soit « ni 'Europe de la bourgeoisie maudite, ni
I’'Europe bolcheviste!3 ».

Jamais les bolcheviks ne renonceront a leur idée principale : la révo-
Iution universelle!*. « Francais, ouvrez les yeux et prenez garde » avertit
encore Mérejkovski en 1925 en citant une motion du Komintern qui
promettait de ne reculer « devant aucun moyen pour précipiter la ré-
volution mondiale!5 ». L’'un de ces moyens est le soutien militaire ap-
porté par 'URSS a ’Allemagne, dans le but secret de lui procurer les
moyens d’une revanche qui favoriserait la révolution communiste
mondialel®.

Mérejkovski prophétise une deuxieme guerre mondialel”. Pour
Soljénitsyne, la Troisieme guerre mondiale a commencé des 1945,
avec Yalta et le rapatriement forcé des prisonniers soviétiques, et
IOccident I'a déja perdue!s. A force de concessions et de capitula-
tions, les puissances victorieuses sont devenues de plein gré des puis-
sances vaincues!®.

Pour Soljénitsyne, le «dragon du communisme20» est le « Mal
mondial » (Mirovoe Zilo) qui se répand sur la terre?l.

12.  Dmitry Merejkowsky, L’Eurgpe..., op. cit., p. 45 («La Croix et le Penta-
gramme », repris du Reégne de 'Antéchrist, 1921).

13. 1bid., p. 18 et 35 (« Le bolchevisme, ’'Europe et la Russie »).

14.  Z. Hippius, « L’Europe face a I'U.R.S.S. » [seconde préf], in ibid., p. 13.

15.  Dmitry Merejkowsky, L’Eurgpe..., op. cit., p. 125 (« Frangais, ouvrez les
yeux et prenez garde », 1925).

16. Dmitri Merejkowsky, « Causeries moscovites », L Avenir, 9 févtier 1927,
p. L.

17. Dmitry Merejkowsky, L’Europe..., op. cit., p. 72 (« L’ Avenir de 'Europe »).
18. « Tperpst Muposas » [La Troisiéme guerre mondiale], ITybruyucmuka, 1,

225-228 (28 avril 1975).

19. Ily6nuyucmuxa, 11, 244 ; 111, 86.

20. Ily6ruyucmuxa, 1, 356.

21. Ily6ruyucmuxa, 1, 253, 320, 322 et 388 ; 111, 8.
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Contrairement aux Mérejkovski, qui ne renient pas leur soutien de
naguere aux révolutionnaires et méme aux terroristes (Savinkov)22
Soljénitsyne ne consideére pas qu’Octobre a trahi les espoirs de Fé-
vrier : le ver était déja dans le fruit de Février. Octobre est le prolon-
gement logique, inéluctable de Février et non une rupture avec lui.

Face a cette menace, 'Europe se croit hors de danger, et « persiste
a espérer qu’il y aura chez elle autre chose qu’en Russie?3 ». Mais pour
Soljénitsyne, «les démocraties sont des ilots perdus dans 'immense
courant de I’histoire. [...] Les lois les plus simples de I’histoire ne fa-
vorisent pas les sociétés démocratiques. Et cette évidence ne saute pas
aux yeux de I’Occident?* ».

Mérejkovski en appelle a une intervention militaire. Ne pas inter-
venir revient a une « véritable intervention en faveur des bolche-
viks25 ». Cette non-intervention des pays de ’Entente dans les «af-
faires intérieures » de la Russie soviétique (il y eut quand méme une
intervention des Alliés en Russie septentrionale et en Sibérie en 1918-
1920) est P'une des raisons qui ont conduit Mérejkovski a placer plus
tard ses espoirs en un Hitler antislave, sans voir que cela était en con-
tradiction avec son patriotisme :

Le peuple qui a entrepris la guerre contre le bolchevisme accomplit
un acte considérable, un acte de portée universelle, un acte qui marque
dans I’histoire du monde, et tous les peuples qui se joignent a lui collabo-
rent a une croisade dont dépend 'avenir de la civilisation humaine?®.

Soljénitsyne aussi rejette la conception des affaires intérieures
comme chasse gardée, mais n’en appelle qu’a la mobilisation de
Popinion publique. « Intervenez plus dans nos affaires intérieures ! »

22. Voit Le Tsar et la Révolution, Paris, Mercure de France, 1907, et les Lettres
des  Mérejkovski  adressées  a  Boris Savinkov, éditées  par  E. 1. Gontcharova
(« Pesontoyuonnoe xpucmoscmeo ». Iucoma Mepeosckosckux xk Bopucy Casunkosy,
SPb., Puskinskij Dom, 2009).

23.  Dmitry Merejkowsky, L’Euwrope..., op.ct., p.28 («Le bolchevisme,
I’Europe et la Russie », 1921).

24, Ily6nuyucmuxa, 11, 326-327 (interview au Point, décembre 1975).

25.  Dmitry Merejkowsky, L’Europe..., op. ct., p. 58 (« Le carnet de notes ») ;
voir p. 172.

26. « Le grand écrivain russe Dmitri Merejkowsky... », art. cit., p. 1, entretien
avec Flrancois] S[erpeille].
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lance-t-il aux syndicats américains?’ : « En nous défendant, vous dé-
tendez votre avenir?8 ». Mais par ailleurs, « ’'Occident n’est pas obligé
de nous aider. Nous devons nous sauver nous-mémes?” ».

Intervenir, c’est aussi ne pas aider le régime en commercant avec
lui. Mérejkovski, comme Soljénitsyne, appelle a ne pas sacrifier les
peuples sur P'autel du commerce : « Les bolcheviks ne vivent, ne se
maintiennent que grace aux relations économiques avec 'Europe et
PAmérique3® ».

Mérejkovski donne un portrait de Lloyd George, pour qui « tout
est permis3! ». Pour justifier I’établissement des relations diploma-
tiques avec 'URSS, en 1924, il déclare : « Nous trafiquons bien avec les
cannibales3? ». Soljénitsyne reprend une variante de la phrase attribuée
a Lénine : « Les capitalistes nous vendront eux-mémes la corde avec
laquelle nous les pendrons3? ». Devant les représentants des syndicats
américains, il dénonce la collusion des capitalistes avec les dirigeants
soviétiques, en mentionnant Armand Hammer34, le premier homme
d’affaires a se voir accorder une concession industrielle et qui fit for-
tune en commergant avec 'URSS. Soljénitsyne s’inscrit dans un débat
toujours actuel avec en particulier la Chine. De son temps, le principal
défenseur des relations commerciales comme facteur de paix était
Samuel Pisar3> (1929-2015).

On arrive la au probleme de I’éthique, qui, pour nos deux écri-
vains, doit primer sur 'économie et la politique. « La conscience de
I'BEurope est-elle morte ? », demande Mérejkovski, pour qui la « mala-
die » de ’Europe est la « décomposition progressive de son étre mo-

27. Ily6ruyucmuxa, 1, 254.

28. Ily6ruyucmuxa, 1, 275.

29. Ilybnuyucmuxka, 11, 100, interview a CBS, Zurich, 17 juin 1974 ; voir I, 377.
30.  Dmitry Merejkowsky, L’Eurgpe..., op. cit., p. 109 (« Lettre ouverte a un
ami francais », 1927).

31.  Ibid.,p.71 (« ’Avenir de I’'Europe », 1923).

32.  Voir V. V. Veeder, « Lloyd George, Lenin and Cannibals: The Harriman
Arbitration », Arbitration International, vol. 16 (2), 1¢" juin 2000, p. 115-140.

33. Ily6ruyucmuxa, 1, 233.

34. Ily6nuyucmuxa, 1, 231-232.

35.  Voir son livre Les armes de la paix : lonverture économique vers I’Est (Denoél,
1970).
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ral’* ». Le plus grand danger est de « perdre le centre vital, 'ame de
son ame, la religion. [...] L’Europe est-elle toujours fidele a cette loi
souveraine, immuable3” ? » On croit entendre Jean-Paul II demandant
a la France « es-tu fidele aux promesses de ton baptéme ? » (1¢r juin
1980).

Cette Europe des «saints miracles’® » a perdu son ame depuis
quelle a remplacé le Dieu-homme par P'Homme-dieu®. Le bolche-
visme est un fruit occidental: les bolcheviks sont les enfants de
IEurope®). Leur idéologie antipersonnaliste, antichrétienne, interna-
tionaliste a sa source dans ’Occident des Lumieres, auxquelles Sol-
jénitsyne fait remonter la crise de 'Europe : la cause de I'impuissance
de ’Occident est ’humanisme rationaliste issu de la Renaissance*!, qui
a provoqué la « catastrophe de la conscience humaniste autonome
areligieuse*? ». « La fin du christianisme est la fin de 'Europe®3 ».

Ce discours « décliniste » a une riche tradition en Russie, qui re-
monte aux années 1830 ; il s’inspire des penseurs idéalistes allemands,
des romantiques francais, des légitimistes et des traditionalistes :
I'Occident « pourti», ou « qui pourrit » est un topos du discours sla-
vophile ou nationaliste. La différence est que la Russie se posait alors
en conservatoire des vraies valeurs et de la vraie religion, préte a sau-
ver et a régénérer ’Europe : « La Russie, peuple élu, sauvera ’Europe
de la décadence » affirmait Andrei Kraievski en 1837 ; « L’Occident
est moribond (gibned) | [...] Nous devons sauver /dme de I'Europe »

36.  Dmitry Merejkowsky, L’Eurgpe. .., op. cit., p. 72 (« L’Avenir de 'Europe »,
1923).

37.  Ibid., p. 68 (« ’Avenir de I’'Europe », 1923).

38. Cmpana ceamuix uyoec (pays des saintes merveilles) : expression citée par
Mérejkovski (IL’Europe face a I'UR.S.S., op. cit., p. 34 et 72), qui Pattribue a Dos-
tofevski. I’écrivain la cite effectivement plusieurs fois (dans les Impressions
d’hiver..., dans le Journal d’un écrivain de 1876). Mais elle est empruntée a une poésie
de Khomiakov de 1835 (« Meura », « Un réve »).

39.  Dmitry Merejkowsky, L’Europe..., op. cit., p. 45 («La Croix et le Penta-
gramme »).

40. Ibid., p. 69 (« Le carnet de notes ») ; voir p. 72.

41. Ily6nuyucmuxa, 1, 324. Voir N. Berdiaev, Le Nouvean Moyen A:ge, trad. de
Jean-Claude Marcadé & Sylviane Siger, Lausanne, L’Age d’Homme, 1985.

42, Ilybnuyucmuxka, 1, 326, Harvard, 8 juin 1978.

43.  Dmitry Merejkowsky, L’Eurgpe..., op. cit, p.33 («Le bolchevisme,
I’Europe et la Russie »).
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déclarait le prince Odoievski dans ses Nuits russes (1834-1844)44. Ce
messianisme sera aussi, mwutatis mutandis, le propre des bolcheviks (ex
oriente lux).

Pour Mérejkovski comme pour Soljénitsyne, 'Occident est faible :
« La force des bolcheviks ne réside point en eux-mémes ; elle provient
de votre faiblesse. Ils savent ce qu’ils veulent, et vous ne le savez pas.
Leur volonté est une, et diverse de la votre> ». Lors de sa premicre
conférence, a Paris, le 16 décembre 1920, Mérejkovski déclara : « Il est
parfois pardonné aux peuples leur bétise, et parfois leur lacheté (po-
dlost). Mais la bétise avec la lacheté — jamais. Ce que vous faites avec
nous est a la fois lache et béte. Cela ne vous sera jamais pardonné6 »,
C’est pourquoi Mérejkovski écrit, en 1940 : « L’avenir de I'Europe
dépend d’un renouveau de I'esprit. Le matérialisme est cause de toutes
les catastrophes. Les hautes valeurs spirituelles constituent les réalités
¢ternelles. Le maréchal Pétain le sent bien. Il I'a esquissé dans les
belles allocutions qu’il a adressées aux Francais’ ». Pascal, sur lequel
Mérejkovski préparait un livre#s est « le premier guide auquel la France
doit revenir? ».

Mais 'Occident est aveugle : il veut se croire a I'abri de ce cancer
ou de cette infection>?. Cependant, prévient Soljénitsyne, « ni les com-
binaisons politiques, ni les militaires ne vous sauveront. La force inté-
rieure de l'esprit importe plus que toute politique3?! ».

44. M. Niqueux, L ’Occident vu de Russie. Anthologie de la pensée russe de Karamzine
a Poutine, Paris, Institut d’études slaves (2¢ édition), 2017, p. 121 et 178-211.

45. Dmitry Merejkowsky, L'Europe..., op. cit, p. 51 (« Le carnet de notes »).

406. Cité par Vladimir Zlobine (V. A. Zlobin, « MepexkoBckuii u ero 60psba ¢
GombmeBuzmMoM » [Mérejkovski et sa lutte contre le bolchevisme], ogrozdenie, 53,
1956, et https://metezhkovsky.ru/about/zlobin_merezhkovsky-i-ego-borba-s-
bolshevizmom.html). Dans L.’Europe face 2 'UR.S.S. (p. 35), traduit par sottise et
bassesse.

47.  «L’avenir de I’'Europe dépend d’un renouveau de Pesprit », La Gazette de
Bayonne, de Biarritz et du Pays basque, 6 juillet 1940, p. 1, entretien avec Fran-
cois Serpeille.

48. Voir B. Tarassov, « Dmitri Mérejkovski et Pascal » in Id., Pascal et la culture
russe, éd. de Frangoise Lesourd, Paris, Classiques Garnier, 2016, p. 161-181.
49.  «En écoutant Dmitri Merejkowsky parler du présent et de I'avenir », La

Gazette de Bayonne, de Biarritz et du Pays basque, 27 novembre 1940, p. 1, entretien
avec Francgois Serpeille.

50. Ilybruyucmuxa, 1, 331 et 3306.

51. Ily6ruyucmuxa, 11, 327, interview au Point, 11.
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Mérejkovski en appelle a un sursaut moral de ’Europe embour-
geoisée. La dénonciation de la bourgeoisie matérialiste (comme les
bolcheviks), lache et nihiliste, s’inscrit dans une longue tradition russe,
tous courants confondus (Herzen et K. Léontiev)s2. « A Pathéisme
communiste correspond un athéisme bourgeois, tous deux assassins
du libre arbitre, des libertés individuelles33 ».

« Esclaves de naissance », « nous aspirons a la liberté », dit Sol-
jénitsyne. « Mais vous, libres de naissance, pourquoi vous soumettez-
vous a l’esclavage ? Pourquoi aidez-vous nos esclavagistes* ? » Car
«en Union soviétique regne le servagedS ». Pourquoi ceux qui jouissent
de la liberté perdent son gott, la volonté de la défendre et commen-
cent presque a aspirer a 'esclavage ? Nos deux prophétes sont scep-
tiques et pessimistes quant a la portée de leurs mises en garde. L’opi-
nion publique occidentale reste sourde et aveugle. « Lorsque nous
patlons avec vous, les mots s’étouffent comme dans un oreiller57 ».

Mérejkovski constate I'insuccés de ses démarches : « J’ai usé tous
les seuils, grimpé tous les escaliers, j’ai été, de partout, chassé, pire
qu’un ¢honté mendiant [...]. Mes mains sont meurtries d’avoir frappé,
non pas méme aux portes, mais a un mur ». L’expérience d’autrui ne
sert a rien®”. Mérejkovski déplore '« impuissance de toute parole hu-
maine a prouver la réalité de I'expérience a ceux qui lignorent [...].
On ne les compte plus, les bourgeois européens séduits par le com-
munisme russe — Bernard Shaw, Einstein, André Gide, etc.60 ».

52. Voir Timo Vixavajnen, Buympennuii épaz: 6opbba ¢ Meujancmeom Kax
Mmopanbhas Muccus pycckou ummennueenyuu [L’ennemi intérieur: lutte contre
Pesprit petit bourgeois comme mission morale de Pintelligentsia russe], SPb.,
Kolo, 2004, 413 p.

53. «Un écrivain russe a Paris », Le Journal, 31 janvier 1922, p. 4, entretien
avec Pierre Bonardi.

54. Iybnuyucmuxka, 1, 275, New York, 9 juillet 1975, discours aux syndicats.
55. Ilybnuyucmuxa, 11, 81, 5 avril 1974. Z. Guippius écrit dans son Journal sous
Ja Terrenr : « St au XX¢ siecle peut exister dans un pays européen un esclavage géné-
ral inoui dans I’histoire et si 'Europe ne comprend pas ou accepte cette mons-
truosité, — I'Europe doit s’effondrer. Et elle marche en effet a I'abime »
(L’Europe..., op. cit., p. 207).

56. Ilyoruyucmuxa, 1, 296, interview 2a la BBC du 26 février 1976.

57.  Dmitry Merejkowsky, L’Eurgpe..., op. cit., p. 50 (« Le carnet de notes »).
58.  Ibid., p. 107 (« Lettre ouverte a un ami francais », 1927).

59. Ibid., p. 120 (« Les Kérensky francais », 1925).

60.  Ibid., p. 112 (« André Gide et 'URSS »).
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Cependant, en 1925, Mérejkovski exprime, avec d’autres écrivains
russes de I’émigration, sa gratitude a Henri Béraud, I'auteur de Ce gue
J'ai vu a Moscou, en butte a une campagne des communistes. H. Béraud
est remercié pour ses « talentueux et véridiques articles consacrés au
pouvoir soviétique qui opprime la Russie et menace, dans un proche
avenir, les autres pays d’un effondrement pareil a celui qu’il provoqua
dans notre pays », et les signataires esperent qu’ils serviront d’« avertis-
sement a ceux qui, par manque de perspicacité, ne comprendraient pas
dans toute son ampleur le danger communiste qui menace de réduire
en ruines la civilisation humaine¢! ».

La psychologie de ’aveuglement

Est-il possible de transmettre Pexpérience de ceux qui ont souf-
fert ? Une partie de ’humanité est-elle capable de tirer une lecon de
Pamere expérience d’une autre partie ?, se demande Soljénitsyne‘?, qui
doute que I'expérience soit transmissible®3.

Pour Soljénitsyne 'essence du communisme est hors des limites
de 'entendement humain®. Les souffrances étrangeres ne nous tou-
chent pas tant que nous ne les éprouvons pas sur nous®.

La quatrieme de couverture de L’Ewurgpe face a /'U.R.S.S. comporte
un extrait du catalogue du Mercure de France. On y trouve en particu-
lier le livre de Wladimir Drabovitch (1885-1943) Fragilité de la liberté et
séduction des dictatures. Essai de psychologie sociale (préface de Pierre Janet,
1934, 235 p.) qui répond tout a fait aux inquiétudes de Mérejkovski.

Né en Russie en 1885 d’un pére comte et conseiller d’Frat et d’une
mere attachée a la suite de 'Impératrice Alexandra Fiodorovna, Dra-
bovitch est un physiologue et psychologue, éléve et assistant d’Ivan
Pavlov, en France depuis 1914, naturalisé en 1928, mort a Vichy en
1943. Dans 'ouvrage de 1934, terminé juste apres les émeutes antipar-
lementaires de ’extréme droite en février, Drabovitch écrit : « Le sort
de la démocratie et avec elle de toute la civilisation européenne se joue

61. « Une adresse des écrivains russes a Henri Béraud », Paris soir et 1.’ Action
Sfrangaise du 4 décembre 1925. Sur Henri Béraud, voir Frédéric Monier, « Les
obsessions d’Henri Béraud », Vingtieme siécle. Revue d’histoire, 40, 1993, p. 62-74.

62. Ily6nuyucmuxa, 1, 256, discours devant les syndicats américains,
New York, 9 juillet 1975.

63. Ily6nuyucmuxa, 11, 331 et 456.

64. Ily6nuyucmuxa, 11, 257.

65. Ilyoruyucmuxka, 11, 282, discours devant le Sénat des Etats-Unis, 15 juillet
1975 ; voir p. 296.
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en France » (p. 234). En période de crise économique, morale et so-
ciale,

la tentation d’un régime fort et la recherche d’'un « homme fort » pren-
nent le pas sur la conscience libre. Aussi, a 'heure ou la séduction des
dictatures s’empare de la conscience collective, tout comme la dépression
envahit la conscience individuelle, le psychologue russe croit-il ferme-
ment que les travaux de la science psychologique, plus spécialement ceux
de Janet et de Pavlov, sont susceptibles d’¢tre utilisés comme contre-
feux et d’aider au sauvetage des nations civilisées®.

Contre les extrémismes, Drabovitch est partisan d’une démocratie
autoritaire (interdiction des partis et de la propagande extrémiste).
Apres ce livre sur la Fragilité de la liberté, Drabovitch publia en 1938 Les
Intellectuels frangais et le Bolchévisme. La ligne des droits de I'homme. Le néo-
marxisme  universitaire. Quelques grands intellectuels : André Gide, Romain
Rolland et quelgues antres (Paris, Les libertés francaises, 1938, 219 p.).
I’ouvrage est dédié « Aux Intellectuels frangais, républicains et socia-
listes, qui non seulement comprirent ce qu’était le communisme russe,
ouvert ou camouflé, mais qui — trop rares — eurent aussi le courage de
le dire nettement, sans se préoccuper de calculs électoraux — ou autres ».

Drabovitch estime que lintellectuel, dont la fonction est de penser
critiquement, devient aussi naif et crédule que n’importe quel profane,
§’il s’agit d’idées ou de dogmes répandus dans le milieu qu’il fréquente et
si ces idées le satisfont affectivement, par exemple en faisant espérer,
dans un avenir proche, la possibilit¢é d’un paradis terrestre, qui serait le
substitut du paradis céleste. Alors, I'intellectuel devient croyant comme
n’importe quel croyant¢’.

Annick Ohayon, conclut ainsi son article : Drabovitch «se pré-
sente comme un témoin lucide et inquiet de son temps. Mais il crie,
d’une certaine manicre, dans le désert, car ses contemporains n’ont
pas envie d’écouter son message ». L’exemple de Mérejkovski et de
Soljénitsyne montre qu’il ne s’agit pas de comportements isolés, mais
bien d’un phénomene de psychologie sociale.
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