
Slavica Occitania, Toulouse, 54, 2022, p. 233-244. 

Les mises en garde de Mérejkovski  
et de Soljénitsyne à l’Occident 

MICHEL NIQUEUX 

Dmitri Mérejkovski, qui s’est évadé de la Russie soviétique fin dé-
cembre 1919 (avec Zinaïda Guippius, Dmitri Filossofov et Vladimir 
Zlobine) et Alexandre Soljénitsyne, expulsé d’URSS en février 1974, 
ont tous deux lancé des avertissements à l’Occident, dénoncé son 
aveuglement et appelé à un sursaut moral. 

Les articles de Mérejkovski adressés à l’opinion publique occiden-
tale (en partie publiés en 1921 dans Le Règne de l’Antéchrist, Paris, Bos-
sard, 1921) et les lettres de 1921-1925 aux autorités de l’époque (Her-
bert George Wells1, Fridtjov Nansen, Gerhart Hauptmann, Pie XI, 
Édouard Herriot) ont été réunis par Jean Chuzeville, traducteur et ami 
des Mérejkovski, dans un recueil intitulé L’Europe face à l’U.R.S.S. paru 
au Mercure de France en février 1944 (223 p.). Ce recueil a été interdit 
après la Libération, en avril 1945, par le ministère de la Guerre (Comi-
té de lutte contre l’espionnage)2. Il est devenu une rareté bibliogra-

                                                   
1. Sur les circonstances du voyage de 1920 de H. G. Wells en Russie sovié-
tique, voir notre édition de La Russie dans l’ombre, Paris, A. M. Métailié, 1985. Voir 
Z. Gippius, « Роман о мистере Уэлльсе » [Le roman sur Monsieur Wells], Grani, 
83, 1972, p. 117-128. 
2. L. A. Mnuxin (éd.), Русское зарубежье. Хроника научной, культурной и 
общественной жизни. 1940-1975. Франция [L’émigration russe. Chronique de la 
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phique, absent même des bibliothèques. La cause de cette interdiction 
se trouve sans doute à la fois dans l’anticommunisme des articles et 
dans les introductions de Chuzeville et de Guippius qui se félicitaient 
qu’il se soit trouvé « une nation courageuse et “une volonté unique” » 
pour enfin intervenir contre les bolcheviks et sauver l’Europe de ce 
danger. Ce « tout vaut mieux que les bolcheviks3 » est par contre 
étranger à Soljénitsyne. 

L’Europe face à l’U.R.S.S. a été présenté au lecteur russe par Vassili 
Molodiakov en 20174. Son article porte sur les conditions de la publi-
cation du recueil (l’initiative de cette publication revient sans doute à 
Chuzeville, qui voulait venir en aide aux Mérejkovski) et présente les 
six articles inédits en russe, avec leur traduction. 

Quant au sujet « Mérejkovski et Soljénitsyne », il a fait l’objet d’un 
article de Mira Pétrova5, qui relève la présence de Mérejkovski dans 
Mars 17. Ce n’est pas le romancier, surtout celui des romans sur 

                                                                                                               
vie scientifique, culturelle et publique. 1940-1975. France], t. 1 : 1940-1954, Paris, 
YMCA-Press – Russkij put’, 2000, p. 78. 
3. Dmitry Merejkowsky, L’Europe face à l’U.R.S.S., trad. et préf. de 
Jean Chuzeville, [seconde préf. de Z. Hippius], Paris, Mercure de France, 1944, 
p. 19 (in « Le bolchevisme, l’Europe et la Russie », repris du Règne de l’Antéchrist, 
Paris, Bossard, 1921). Jean Chuzeville avait donné un compte rendu du Règne de 
l’Antéchrist dans le Mercure de France du 1er janvier 1922, p. 231-233, où Mérej-
kovski est rapproché de Léon Bloy et d’Ernest Hello. Un autre compte rendu 
(par José Vincent) a paru dans La Croix du 27-28 novembre 1921. 
4. V. È. Molodjakov, « Д. С. Мережковский и его посмертная борьба с 
большевизмом: сборник статей “Европа лицом к лицу с СССР” (1944) » 
[D. S. Mérejkovski et sa lutte posthume contre le bolchevisme : le recueil 
d’articles L’Europe face à l’U.R.S.S.], Literaturnyj fakt, 3, 2017, p. 148-163. Repris in 
Д. С. Мережковский: писатель – критик – мыслитель. Сборник статей 
[D. S. Mérejkovski : l’écrivain, le critique, le penseur. Recueil d’articles], M., Dmi-
trij Sečin – Litfakt, 2018, p. 195-209. Voir dans ce même recueil les articles de 
O. A. Bogdanova (O. A. Bogdanova, « Мережковский-публицист 1917-1918 гг.: 
диалог с Достоевским » [Mérejkovski publiciste, 1917-1918 : dialogue avec Dos-
toïevski], p. 27-37) et A. A. Kholikov, O. A. Korostéliov (A. A. Xolikov & 
O. A. Korostelëv, « Публицистика Д. С. Мережковского (1917-1918 гг.) » 
[L’œuvre journalistique de D. S. Mérejkovski (1917-1918)], avec la publication 
d’articles restés inédits dans des recueils, p. 496-564). 
5. M. G. Petrova, « Солженицын и Мережковский » [Soljénitsyne et Mérej-
kovski], in Д. С. Мережковский: Мысль и слово [D. S. Mérejkovski, La pensée et 
le verbe], M., Nasledie, 1999, p. 312-325. 
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l’Antiquité, « mélange d’idéologie et d’archéologie6 », qui a retenu 
l’attention de Soljénitsyne, mais le témoin des révolutions, proche de 
Kérenski, soutenant avec Z. Guippius celles de 1905 et de février 
1917, puis épouvanté par celle d’octobre. Au chapitre 634 de Mars 17, 
on reconnaît dans « la poétesse, le mari, et l’ami » du roman le trio 
Guippius-Mérejkovski-Filossofov, aux premières loges de la scène 
révolutionnaire dans leur appartement du coin de la rue Serguievskaïa, 
face au jardin du palais de Tauride où siégeait la Douma. Selon sa 
méthode, Soljénitsyne se place du point de vue des personnages, ici 
d’après le journal (Le Livre bleu) de Guippius, en épousant leur enthou-
siasme. M. Pétrova rapporte aussi les marques et remarques que Sol-
jénitsyne a faites en marge du recueil de pensées de Mérejkovski Bylo i 
budet. Dnevnik 1910-1914 [Ce qui fut et ce qui sera. Journal 1910-1914, 
Petrograd, 1914] sur le nationalisme, Dostoïevski, l’intelligentsia. 

L’objet de cet article est différent. Sans chercher à faire un inven-
taire des articles de Mérejkovski adressés à l’Europe pour la mettre en 
garde contre la reconnaissance de l’URSS et les dangers du bolche-
visme, il s’agit d’en relever les principaux arguments (d’après, en prio-
rité, les articles en français réunis par Jean Chuzeville dans le recueil 
posthume L’Europe face à l’U.R.S.S.) et de comparer ces mises en garde 
à celles que Soljénitsyne a adressées à l’Occident dans ses nombreux 
discours et interviews7. On verra que pour les deux écrivains-
publicistes, l’idéologie communiste est le Mal absolu, contre lequel les 
Occidentaux ne sont pas immunisés, et qui sont appelés à lui résister 
moralement et spirituellement (Mérejkovski et Soljénitsyne) ou militai-
rement (Mérejkovski), en plaçant l’éthique au-dessus des considéra-
tions économiques ou politiques. 

 

Mérejkovski et Guippius arrivent en Occident (d’abord en Po-
logne) comme des rescapés, presque des miraculés de la capitale de la 
faim et du froid. Ils se font les porte-paroles de ceux qui sont restés 
                                                   
6. N. Berdjaev, Русская идея [L’Idée russe], Paris, YMCA-Press, 1970, p. 225. 
L’expression n’est pas de Berdiaïev, qui la rapporte. 
7. Ils ont été réunis en trois volumes par Natalia Soljénitsyna sous le titre 
Публицистика (Iaroslavl, 1995-1997). Cette édition est disponible dans la biblio-
thèque électronique Imwerden : imwerden.de/publ-5235.html (et 5249 pour le 
tome 2, 5270 pour le tome 3). Les références seront données en abrégé 
(Публицистика, tome, page). En français, voir les Discours américains d’Alexandre 
Soljénitsyne, trad. par Jacques Michaut, Seuil, « Points. Actuels », 1975, 87 p. 
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prisonniers des bolcheviks, pour révéler la réalité de la situation à 
l’Europe, et s’opposer, sans succès, à toute reconnaissance du nou-
veau régime (les pays baltes reconnaissent la RSFSR en 1920, la confé-
rence de Gênes a lieu en avril-mai 1922, puis, en 1923, l’URSS est re-
connue par l’Allemagne, la Pologne et la Finlande ; en 1924 c’est au 
tour de la Grande-Bretagne, de l’Italie, de la France du président Her-
riot, et de neuf autres pays de la reconnaître). Pour Mérejkovski, ce qui 
se passe en Russie soviétique ne devrait pas laisser indifférents les 
Occidentaux (qui furent quand même touchés par les « affamés de la 
Volga » en 1922) : pour Mérejkovski comme pour Soljénitsyne, la 
Russie est un pays européen, et l’Europe ne peut rester à l’écart de 
l’incendie bolchevique : « Nous brûlons, il n’y a pas de doute ; mais 
brûlerons-nous seuls et ne vous embraserons-nous pas ? On peut en 
douter8 ». Même image de l’« incendie mondial » (voir Les Douze de 
Blok) chez Soljénitsyne : « Aujourd’hui, les dirigeants, empoisonnés 
par le venin de cette Idéologie [...] sont des insensés qui veulent in-
cendier le monde entier et s’en emparer9 ». 

L’idéologie communiste est pour Mérejkovski et Soljénitsyne le 
mal absolu, le diable, père du mensonge selon saint Jean (8, 44), men-
songe qui est à la base de cette idéologie. « S’il y a sur terre 
l’incarnation du mal absolu, du diable, c’est le bolchevisme. […] Les 
bolcheviks sont les fils du démon, menteurs et homicides dès le prin-
cipe […]. Dès le début, ils ont menti : “la paix, le pain, la liberté”. Et 
voici la guerre, la faim, l’esclavage10 ». « La psychologie du bolche-
visme relève de la démonologie sociale » dit Mérejkovski en 1941, en 
renvoyant aux Démons de Dostoïevski, « ce Russe de génie11 ». 

Mérejkovski tient un discours historiosophique apocalyptique, in-
fluencé par Joachim de Flore. Il dénonce la Bête qui s’apprête à dévo-
rer l’Europe. C’est la lutte de la Croix et de l’étoile à cinq branches : 

 

                                                   
8. Dmitry Merejkowsky, L’Europe…, op. cit., p. 48 (« Le carnet de notes », 
1921, repris du Règne de l’Antéchrist). 
9. Публицистика, I, 217-218 (« Сахаров и критика “Письма вождям” » 
[Sakharov et la critique de la Lettre aux dirigeants], 18 nov. 1974). 
10. Dmitry Merejkowsky, L’Europe…, op. cit., p. 20-21 (« Le bolchevisme, 
l’Europe et la Russie ») ; voir p. 25, avec référence aux Démons de Dostoïevski). 
11. « Le grand écrivain russe Dmitri Merejkowsky nous parle du bolchevisme 
qui, selon lui, relève de la démonologie », La Gazette de Bayonne, 2 août 1941, p. 1, 
entretien avec F[rançois] S[erpeille]. 
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Tout l’Occident européen est bien actuellement « l’Occident », le 
couchant du soleil chrétien : « la douce lumière du soir », la lumière de la 
Croix s’éteint à l’Occident et contre elle s’avance « la lumière de 
l’Orient » – la pourpre et sanglante étoile. Le Pentagramme contre la 
Croix, l’homme divinisé contre le Dieu fait homme, l’Internationale 
contre l’Église universelle12. 

 

Mais il espère une « Troisième Russie », celle de la liberté, et une Troi-
sième Europe, qui ne soit « ni l’Europe de la bourgeoisie maudite, ni 
l’Europe bolcheviste13 ». 

Jamais les bolcheviks ne renonceront à leur idée principale : la révo-
lution universelle14. « Français, ouvrez les yeux et prenez garde » avertit 
encore Mérejkovski en 1925 en citant une motion du Komintern qui 
promettait de ne reculer « devant aucun moyen pour précipiter la ré-
volution mondiale15 ». L’un de ces moyens est le soutien militaire ap-
porté par l’URSS à l’Allemagne, dans le but secret de lui procurer les 
moyens d’une revanche qui favoriserait la révolution communiste 
mondiale16. 

Mérejkovski prophétise une deuxième guerre mondiale17. Pour 
Soljénitsyne, la Troisième guerre mondiale a commencé dès 1945, 
avec Yalta et le rapatriement forcé des prisonniers soviétiques, et 
l’Occident l’a déjà perdue18. À force de concessions et de capitula-
tions, les puissances victorieuses sont devenues de plein gré des puis-
sances vaincues19. 

Pour Soljénitsyne, le « dragon du communisme20 » est le « Mal 
mondial » (Mirovoe Zlo) qui se répand sur la terre21. 

                                                   
12. Dmitry Merejkowsky, L’Europe…, op. cit., p. 45 (« La Croix et le Penta-
gramme », repris du Règne de l’Antéchrist, 1921). 
13. Ibid., p. 18 et 35 (« Le bolchevisme, l’Europe et la Russie »). 
14. Z. Hippius, « L’Europe face à l’U.R.S.S. » [seconde préf.], in ibid., p. 13. 
15. Dmitry Merejkowsky, L’Europe…, op. cit., p. 125 (« Français, ouvrez les 
yeux et prenez garde », 1925). 
16. Dmitri Merejkowsky, « Causeries moscovites », L’Avenir, 9 février 1927, 
p. 1. 
17. Dmitry Merejkowsky, L’Europe…, op. cit., p. 72 (« L’Avenir de l’Europe »). 
18. « Третья Мировая » [La Troisième guerre mondiale], Публицистика, I, 
225-228 (28 avril 1975). 
19. Публицистика, II, 244 ; III, 86. 
20. Публицистика, I, 356. 
21. Публицистика, I, 253, 320, 322 et 388 ; III, 8. 
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Contrairement aux Mérejkovski, qui ne renient pas leur soutien de 
naguère aux révolutionnaires et même aux terroristes (Savinkov)22, 
Soljénitsyne ne considère pas qu’Octobre a trahi les espoirs de Fé-
vrier : le ver était déjà dans le fruit de Février. Octobre est le prolon-
gement logique, inéluctable de Février et non une rupture avec lui. 

 

Face à cette menace, l’Europe se croit hors de danger, et « persiste 
à espérer qu’il y aura chez elle autre chose qu’en Russie23 ». Mais pour 
Soljénitsyne, « les démocraties sont des ilots perdus dans l’immense 
courant de l’histoire. […] Les lois les plus simples de l’histoire ne fa-
vorisent pas les sociétés démocratiques. Et cette évidence ne saute pas 
aux yeux de l’Occident24 ». 

Mérejkovski en appelle à une intervention militaire. Ne pas inter-
venir revient à une « véritable intervention en faveur des bolche-
viks25 ». Cette non-intervention des pays de l’Entente dans les « af-
faires intérieures » de la Russie soviétique (il y eut quand même une 
intervention des Alliés en Russie septentrionale et en Sibérie en 1918-
1920) est l’une des raisons qui ont conduit Mérejkovski à placer plus 
tard ses espoirs en un Hitler antislave, sans voir que cela était en con-
tradiction avec son patriotisme : 

 
Le peuple qui a entrepris la guerre contre le bolchevisme accomplit 

un acte considérable, un acte de portée universelle, un acte qui marque 
dans l’histoire du monde, et tous les peuples qui se joignent à lui collabo-
rent à une croisade dont dépend l’avenir de la civilisation humaine26. 

 

Soljénitsyne aussi rejette la conception des affaires intérieures 
comme chasse gardée, mais n’en appelle qu’à la mobilisation de 
l’opinion publique. « Intervenez plus dans nos affaires intérieures ! » 

                                                   
22. Voir Le Tsar et la Révolution, Paris, Mercure de France, 1907, et les Lettres 
des Mérejkovski adressées à Boris Savinkov, éditées par E. I. Gontcharova 
(« Революционное христовство ». Письма Мережковских к Борису Савинкову, 
SPb., Puškinskij Dom, 2009). 
23. Dmitry Merejkowsky, L’Europe…, op. cit., p. 28 (« Le bolchevisme, 
l’Europe et la Russie », 1921). 
24. Публицистика, II, 326-327 (interview au Point, décembre 1975). 
25. Dmitry Merejkowsky, L’Europe…, op. cit., p. 58 (« Le carnet de notes ») ; 
voir p. 172. 
26. « Le grand écrivain russe Dmitri Merejkowsky… », art. cit., p. 1, entretien 
avec F[rançois] S[erpeille]. 
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lance-t-il aux syndicats américains27 : « En nous défendant, vous dé-
fendez votre avenir28 ». Mais par ailleurs, « l’Occident n’est pas obligé 
de nous aider. Nous devons nous sauver nous-mêmes29 ». 

Intervenir, c’est aussi ne pas aider le régime en commerçant avec 
lui. Mérejkovski, comme Soljénitsyne, appelle à ne pas sacrifier les 
peuples sur l’autel du commerce : « Les bolcheviks ne vivent, ne se 
maintiennent que grâce aux relations économiques avec l’Europe et 
l’Amérique30 ». 

Mérejkovski donne un portrait de Lloyd George, pour qui « tout 
est permis31 ». Pour justifier l’établissement des relations diploma-
tiques avec l’URSS, en 1924, il déclare : « Nous trafiquons bien avec les 
cannibales32 ». Soljénitsyne reprend une variante de la phrase attribuée 
à Lénine : « Les capitalistes nous vendront eux-mêmes la corde avec 
laquelle nous les pendrons33 ». Devant les représentants des syndicats 
américains, il dénonce la collusion des capitalistes avec les dirigeants 
soviétiques, en mentionnant Armand Hammer34, le premier homme 
d’affaires à se voir accorder une concession industrielle et qui fit for-
tune en commerçant avec l’URSS. Soljénitsyne s’inscrit dans un débat 
toujours actuel avec en particulier la Chine. De son temps, le principal 
défenseur des relations commerciales comme facteur de paix était 
Samuel Pisar35 (1929-2015). 

 
On arrive là au problème de l’éthique, qui, pour nos deux écri-

vains, doit primer sur l’économie et la politique. « La conscience de 
l’Europe est-elle morte ? », demande Mérejkovski, pour qui la « mala-
die » de l’Europe est la « décomposition progressive de son être mo-

                                                   
27. Публицистика, I, 254. 
28. Публицистика, I, 275. 
29. Публицистика, II, 100, interview à CBS, Zurich, 17 juin 1974 ; voir I, 377. 
30. Dmitry Merejkowsky, L’Europe…, op. cit., p. 109 (« Lettre ouverte à un 
ami français », 1927). 
31. Ibid., p. 71 (« L’Avenir de l’Europe », 1923). 
32. Voir V. V. Veeder, « Lloyd George, Lenin and Cannibals: The Harriman 
Arbitration », Arbitration International, vol. 16 (2), 1er juin 2000, p. 115-140. 
33. Публицистика, I, 233. 
34. Публицистика, I, 231-232. 
35. Voir son livre Les armes de la paix : l’ouverture économique vers l’Est (Denoël, 
1970). 
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ral36 ». Le plus grand danger est de « perdre le centre vital, l’âme de 
son âme, la religion. […] L’Europe est-elle toujours fidèle à cette loi 
souveraine, immuable37 ? » On croit entendre Jean-Paul II demandant 
à la France « es-tu fidèle aux promesses de ton baptême ? » (1er juin 
1980). 

Cette Europe des « saints miracles38 » a perdu son âme depuis 
qu’elle a remplacé le Dieu-homme par l’Homme-dieu39. Le bolche-
visme est un fruit occidental : les bolcheviks sont les enfants de 
l’Europe40. Leur idéologie antipersonnaliste, antichrétienne, interna-
tionaliste a sa source dans l’Occident des Lumières, auxquelles Sol-
jénitsyne fait remonter la crise de l’Europe : la cause de l’impuissance 
de l’Occident est l’humanisme rationaliste issu de la Renaissance41, qui 
a provoqué la « catastrophe de la conscience humaniste autonome 
areligieuse42 ». « La fin du christianisme est la fin de l’Europe43 ». 

Ce discours « décliniste » a une riche tradition en Russie, qui re-
monte aux années 1830 ; il s’inspire des penseurs idéalistes allemands, 
des romantiques français, des légitimistes et des traditionalistes : 
l’Occident « pourri », ou « qui pourrit » est un topos du discours sla-
vophile ou nationaliste. La différence est que la Russie se posait alors 
en conservatoire des vraies valeurs et de la vraie religion, prête à sau-
ver et à régénérer l’Europe : « La Russie, peuple élu, sauvera l’Europe 
de la décadence » affirmait Andreï Kraïevski en 1837 ; « L’Occident 
est moribond (gibnet) ! […] Nous devons sauver l’âme de l’Europe » 

                                                   
36. Dmitry Merejkowsky, L’Europe…, op. cit., p. 72 (« L’Avenir de l’Europe », 
1923). 
37. Ibid., p. 68 (« L’Avenir de l’Europe », 1923). 
38. Страна святых чудес (pays des saintes merveilles) : expression citée par 
Mérejkovski (L’Europe face à l’U.R.S.S., op. cit., p. 34 et 72), qui l’attribue à Dos-
toïevski. L’écrivain la cite effectivement plusieurs fois (dans les Impressions 
d’hiver..., dans le Journal d’un écrivain de 1876). Mais elle est empruntée à une poésie 
de Khomiakov de 1835 (« Мечта », « Un rêve »). 
39. Dmitry Merejkowsky, L’Europe…, op. cit., p. 45 (« La Croix et le Penta-
gramme »). 
40. Ibid., p. 69 (« Le carnet de notes ») ; voir p. 72. 
41. Публицистика, I, 324. Voir N. Berdiaev, Le Nouveau Moyen Âge, trad. de 
Jean-Claude Marcadé & Sylviane Siger, Lausanne, L’Âge d’Homme, 1985. 
42. Публицистика, I, 326, Harvard, 8 juin 1978. 
43. Dmitry Merejkowsky, L’Europe…, op. cit, p. 33 (« Le bolchevisme, 
l’Europe et la Russie »). 



MÉREJKOVSKI, SOLJÉNITSYNE ET L’OCCIDENT 

 

241 

déclarait le prince Odoïevski dans ses Nuits russes (1834-1844)44. Ce 
messianisme sera aussi, mutatis mutandis, le propre des bolcheviks (ex 
oriente lux). 

Pour Mérejkovski comme pour Soljénitsyne, l’Occident est faible : 
« La force des bolcheviks ne réside point en eux-mêmes ; elle provient 
de votre faiblesse. Ils savent ce qu’ils veulent, et vous ne le savez pas. 
Leur volonté est une, et diverse de la vôtre45 ». Lors de sa première 
conférence, à Paris, le 16 décembre 1920, Mérejkovski déclara : « Il est 
parfois pardonné aux peuples leur bêtise, et parfois leur lâcheté (po-
dlost’). Mais la bêtise avec la lâcheté – jamais. Ce que vous faites avec 
nous est à la fois lâche et bête. Cela ne vous sera jamais pardonné46 ». 
C’est pourquoi Mérejkovski écrit, en 1940 : « L’avenir de l’Europe 
dépend d’un renouveau de l’esprit. Le matérialisme est cause de toutes 
les catastrophes. Les hautes valeurs spirituelles constituent les réalités 
éternelles. Le maréchal Pétain le sent bien. Il l’a esquissé dans les 
belles allocutions qu’il a adressées aux Français47 ». Pascal, sur lequel 
Mérejkovski préparait un livre48 est « le premier guide auquel la France 
doit revenir49 ». 

Mais l’Occident est aveugle : il veut se croire à l’abri de ce cancer 
ou de cette infection50. Cependant, prévient Soljénitsyne, « ni les com-
binaisons politiques, ni les militaires ne vous sauveront. La force inté-
rieure de l’esprit importe plus que toute politique51 ». 
                                                   
44. M. Niqueux, L’Occident vu de Russie. Anthologie de la pensée russe de Karamzine 
à Poutine, Paris, Institut d’études slaves (2e édition), 2017, p. 121 et 178-211. 
45. Dmitry Merejkowsky, L’Europe…, op. cit, p. 51 (« Le carnet de notes »). 
46. Cité par Vladimir Zlobine (V. A. Zlobin, « Мережковский и его борьба с 
большевизмом » [Mérejkovski et sa lutte contre le bolchevisme], Vozroždenie, 53, 
1956, et https://merezhkovsky.ru/about/zlobin_merezhkovsky-i-ego-borba-s-
bolshevizmom.html). Dans L’Europe face à l’U.R.S.S. (p. 35), traduit par sottise et 
bassesse. 
47. « L’avenir de l’Europe dépend d’un renouveau de l’esprit », La Gazette de 
Bayonne, de Biarritz et du Pays basque, 6 juillet 1940, p. 1, entretien avec Fran-
çois Serpeille. 
48. Voir B. Tarassov, « Dmitri Mérejkovski et Pascal » in Id., Pascal et la culture 
russe, éd. de Françoise Lesourd, Paris, Classiques Garnier, 2016, p. 161-181. 
49. « En écoutant Dmitri Merejkowsky parler du présent et de l’avenir », La 
Gazette de Bayonne, de Biarritz et du Pays basque, 27 novembre 1940, p. 1, entretien 
avec François Serpeille. 
50. Публицистика, I, 331 et 336. 
51. Публицистика, II, 327, interview au Point, II. 
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Mérejkovski en appelle à un sursaut moral de l’Europe embour-
geoisée. La dénonciation de la bourgeoisie matérialiste (comme les 
bolcheviks), lâche et nihiliste, s’inscrit dans une longue tradition russe, 
tous courants confondus (Herzen et K. Léontiev)52. « À l’athéisme 
communiste correspond un athéisme bourgeois, tous deux assassins 
du libre arbitre, des libertés individuelles53 ». 

« Esclaves de naissance », « nous aspirons à la liberté », dit Sol-
jénitsyne. « Mais vous, libres de naissance, pourquoi vous soumettez-
vous à l’esclavage ? Pourquoi aidez-vous nos esclavagistes54 ? » Car 
« en Union soviétique règne le servage55 ». Pourquoi ceux qui jouissent 
de la liberté perdent son goût, la volonté de la défendre et commen-
cent presque à aspirer à l’esclavage56 ? Nos deux prophètes sont scep-
tiques et pessimistes quant à la portée de leurs mises en garde. L’opi-
nion publique occidentale reste sourde et aveugle. « Lorsque nous 
parlons avec vous, les mots s’étouffent comme dans un oreiller57 ». 

Mérejkovski constate l’insuccès de ses démarches : « J’ai usé tous 
les seuils, grimpé tous les escaliers, j’ai été, de partout, chassé, pire 
qu’un éhonté mendiant […]. Mes mains sont meurtries d’avoir frappé, 
non pas même aux portes, mais à un mur58 ». L’expérience d’autrui ne 
sert à rien59. Mérejkovski déplore l’« impuissance de toute parole hu-
maine à prouver la réalité de l’expérience à ceux qui l’ignorent […]. 
On ne les compte plus, les bourgeois européens séduits par le com-
munisme russe – Bernard Shaw, Einstein, André Gide, etc.60 ». 

                                                   
52. Voir Timo Vixavajnen, Внутренний враг: борьба с мещанством как 
моральная миссия русской интеллигенции [L’ennemi intérieur : lutte contre 
l’esprit petit bourgeois comme mission morale de l’intelligentsia russe], SPb., 
Kolo, 2004, 413 p. 
53. « Un écrivain russe à Paris », Le Journal, 31 janvier 1922, p. 4, entretien 
avec Pierre Bonardi. 
54. Публицистика, I, 275, New York, 9 juillet 1975, discours aux syndicats. 
55. Публицистика, II, 81, 5 avril 1974. Z. Guippius écrit dans son Journal sous 
la Terreur : « Si au XXe siècle peut exister dans un pays européen un esclavage géné-
ral inouï dans l’histoire et si l’Europe ne comprend pas ou accepte cette mons-
truosité, – l’Europe doit s’effondrer. Et elle marche en effet à l’abîme » 
(L’Europe…, op. cit., p. 207). 
56. Публицистика, I, 296, interview à la BBC du 26 février 1976. 
57. Dmitry Merejkowsky, L’Europe…, op. cit., p. 50 (« Le carnet de notes »). 
58. Ibid., p. 107 (« Lettre ouverte à un ami français », 1927). 
59. Ibid., p. 120 (« Les Kérensky français », 1925). 
60. Ibid., p. 112 (« André Gide et l’URSS »). 
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Cependant, en 1925, Mérejkovski exprime, avec d’autres écrivains 
russes de l’émigration, sa gratitude à Henri Béraud, l’auteur de Ce que 
j’ai vu à Moscou, en butte à une campagne des communistes. H. Béraud 
est remercié pour ses « talentueux et véridiques articles consacrés au 
pouvoir soviétique qui opprime la Russie et menace, dans un proche 
avenir, les autres pays d’un effondrement pareil à celui qu’il provoqua 
dans notre pays », et les signataires espèrent qu’ils serviront d’« avertis-
sement à ceux qui, par manque de perspicacité, ne comprendraient pas 
dans toute son ampleur le danger communiste qui menace de réduire 
en ruines la civilisation humaine61 ». 

 
La psychologie de l’aveuglement 

Est-il possible de transmettre l’expérience de ceux qui ont souf-
fert ? Une partie de l’humanité est-elle capable de tirer une leçon de 
l’amère expérience d’une autre partie ?, se demande Soljénitsyne62, qui 
doute que l’expérience soit transmissible63. 

Pour Soljénitsyne l’essence du communisme est hors des limites 
de l’entendement humain64. Les souffrances étrangères ne nous tou-
chent pas tant que nous ne les éprouvons pas sur nous65. 

La quatrième de couverture de L’Europe face à l’U.R.S.S. comporte 
un extrait du catalogue du Mercure de France. On y trouve en particu-
lier le livre de Wladimir Drabovitch (1885-1943) Fragilité de la liberté et 
séduction des dictatures. Essai de psychologie sociale (préface de Pierre Janet, 
1934, 235 p.) qui répond tout à fait aux inquiétudes de Mérejkovski. 

Né en Russie en 1885 d’un père comte et conseiller d’État et d’une 
mère attachée à la suite de l’Impératrice Alexandra Fiodorovna, Dra-
bovitch est un physiologue et psychologue, élève et assistant d’Ivan 
Pavlov, en France depuis 1914, naturalisé en 1928, mort à Vichy en 
1943. Dans l’ouvrage de 1934, terminé juste après les émeutes antipar-
lementaires de l’extrême droite en février, Drabovitch écrit : « Le sort 
de la démocratie et avec elle de toute la civilisation européenne se joue 

                                                   
61. « Une adresse des écrivains russes à Henri Béraud », Paris soir et L’Action 
française du 4 décembre 1925. Sur Henri Béraud, voir Frédéric Monier, « Les 
obsessions d’Henri Béraud », Vingtième siècle. Revue d’histoire, 40, 1993, p. 62-74. 
62. Публицистика, I, 256, discours devant les syndicats américains, 
New York, 9 juillet 1975. 
63. Публицистика, II, 331 et 456. 
64. Публицистика, II, 257. 
65. Публицистика, II, 282, discours devant le Sénat des États-Unis, 15 juillet 
1975 ; voir p. 296. 
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en France » (p. 234). En période de crise économique, morale et so-
ciale, 

 

la tentation d’un régime fort et la recherche d’un « homme fort » pren-
nent le pas sur la conscience libre. Aussi, à l’heure où la séduction des 
dictatures s’empare de la conscience collective, tout comme la dépression 
envahit la conscience individuelle, le psychologue russe croit-il ferme-
ment que les travaux de la science psychologique, plus spécialement ceux 
de Janet et de Pavlov, sont susceptibles d’être utilisés comme contre-
feux et d’aider au sauvetage des nations civilisées66. 

 

Contre les extrémismes, Drabovitch est partisan d’une démocratie 
autoritaire (interdiction des partis et de la propagande extrémiste). 
Après ce livre sur la Fragilité de la liberté, Drabovitch publia en 1938 Les 
Intellectuels français et le Bolchévisme. La ligue des droits de l’homme. Le néo-
marxisme universitaire. Quelques grands intellectuels : André Gide, Romain 
Rolland et quelques autres (Paris, Les libertés françaises, 1938, 219 p.). 
L’ouvrage est dédié « Aux Intellectuels français, républicains et socia-
listes, qui non seulement comprirent ce qu’était le communisme russe, 
ouvert ou camouflé, mais qui – trop rares – eurent aussi le courage de 
le dire nettement, sans se préoccuper de calculs électoraux – ou autres ». 

 

Drabovitch estime que l’intellectuel, dont la fonction est de penser 
critiquement, devient aussi naïf et crédule que n’importe quel profane, 
s’il s’agit d’idées ou de dogmes répandus dans le milieu qu’il fréquente et 
si ces idées le satisfont affectivement, par exemple en faisant espérer, 
dans un avenir proche, la possibilité d’un paradis terrestre, qui serait le 
substitut du paradis céleste. Alors, l’intellectuel devient croyant comme 
n’importe quel croyant67. 

 

Annick Ohayon, conclut ainsi son article : Drabovitch « se pré-
sente comme un témoin lucide et inquiet de son temps. Mais il crie, 
d’une certaine manière, dans le désert, car ses contemporains n’ont 
pas envie d’écouter son message ». L’exemple de Mérejkovski et de 
Soljénitsyne montre qu’il ne s’agit pas de comportements isolés, mais 
bien d’un phénomène de psychologie sociale. 
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