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Dmitri Mérejkovski  
et la communauté culturelle moderniste 

LEONID LIVAK 

Dans l’histoire du modernisme, russe comme transnational, Dmi-
tri Mérejkovski occupe une place pour le moins ambigüe. Tandis que 
maints détracteurs de « l’art nouveau » et de « la nouvelle conscience » 
insistaient au tournant du XXe siècle sur le rôle central de l’écrivain 
dans l’introduction en Russie d’idées modernistes, de nombreux 
adeptes de ces mêmes idées refusèrent parfois à Mérejkovski le droit 
de se réclamer du modernisme. L’analyse de la carrière de l’écrivain est 
ainsi étroitement liée au problème de classification qui reste l’une des 
pierres d’achoppement des études modernistes. 

La révision post-soviétique des prémices de l’historiographie cul-
turelle a apporté des changements fondamentaux aux approches que 
les chercheurs consacrent au modernisme russe. Le plus pertinent 
d’entre eux, quant au problème de la classification, est l’extension du 
champ de la recherche, qui en est venu à englober des formes 
d’expression créative telles que la philosophie, la théologie, la critique, 
la traduction et les codes comportementaux structurant les vies pri-
vées et professionnelles des acteurs culturels1. Les études modernistes 

                                                   
1. Voir, par exemple, Irina Paperno & Joan Grossman (éd.), Creating Life: 
The Aesthetic Utopia of Russian Modernism, Stanford, Stanford University Press, 
1994. 
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russes ont également été très marquées ces derniers temps par une 
sociologie qui s’intéresse aux milieux (cercles, salons, revues, éditeurs) 
où s’épanouissent les valeurs de la culture moderniste ; à la question 
du centre et de la périphérie dans cette culture et aux canons et hiérar-
chies qui en résultent ; aux rapports entre créateurs et consommateurs 
de biens culturels au sein de la communauté moderniste ; et à l’impact 
qu’a pu avoir sur ces rapports l’économie de marché culturelle2. 

Un tel renouvellement méthodologique nous a permis de proposer 
récemment une conception plus flexible du modernisme3. Il s’agit de 
le traiter comme une communauté culturelle dont les valeurs et les 
pratiques évoluent tout au long de son existence à géographie variable 
dans le champ de production culturelle russophone – depuis Péters-
bourg et Moscou à la fin du siècle, en passant par l’émigration antiso-
viétique dans l’entre-deux-guerres, jusqu’à la chute de Paris en 1940. 
Les valeurs de la communauté moderniste se sont développées au fil 
d’une polémique continue avec d’autres formations minoritaires 
russes, l’intelligentsia en particulier, et dans le contexte d’un remar-
quable essor de la culture de masse. Ainsi, le présent article examine la 
position de Dmitri Mérejkovski dans le modernisme russe en tant que 
culture minoritaire ravagée par des conflits internes mais consciente 
de ses continuités et spécificités historiques. Nous prenons comme 
point de départ le postulat que l’interrogation habituelle – Mérejkovski 
est-il un écrivain et un penseur moderniste ? – doit céder la place à 
une autre question : dans quelle mesure l’œuvre et les stratégies pro-
fessionnelles de Mérejkovski relèvent-elles du modernisme russe aux 
divers stades de l’existence de cette communauté culturelle, en Russie 
et en Europe occidentale ? 
 
Le centre et la périphérie 

Zara Mints fut la première à conceptualiser le modernisme russe 
en tant qu’espace culturel avec un centre et une périphérie4, quoique 

                                                   
2. Abram Rejtblat, « “…что блестит”? (Заметки социолога) » [« …ce qui 
brille » ? (Notes d’un sociologue)], Novoe literaturnoe obozrenie, 53, 2002, p. 241-251. 
3. Leonid Livak, In Search of Russian Modernism, Baltimore, Johns Hopkins 
University Press, 2018. 
4. Z. G. Minc, « Об эволюции русского символизма » [De l’évolution du 
symbolisme russe], in Ead., Поэтика русского символизма [La poétique du sym-
bolisme russe], SPb., Iskusstvo, 2004, p. 175-187. 
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sa vision de la communauté moderniste fût plus restreinte géographi-
quement et chronologiquement que celle que nous avançons. De ce 
fait, elle ne prenait pas en compte l’évolution intellectuelle et esthé-
tique du modernisme dont les valeurs, les idées et les pratiques pou-
vaient perdre leur centralité, avec l’avènement de nouvelles généra-
tions d’acteurs et de créateurs culturels. Tant que leurs porteurs de-
meuraient au sein de la communauté moderniste, les valeurs, les idées 
et les pratiques anciennement dominantes continuaient à coexister 
avec celles qui venaient de les déloger. D’où le problème taxonomique 
qui hante l’historiographie du modernisme russe dont les acteurs 
n’occupent pas de positions fixes, se déplaçant du centre vers la péri-
phérie de l’espace culturel (ou vice versa), suivant son évolution intel-
lectuelle et esthétique qu’ils sont libres d’accepter ou de rejeter. 

Se développant sur toute l’étendue chronologique et géographique 
du modernisme russe, la carrière de Mérejkovski illustre à merveille ce 
problème taxonomique. Rappelons que sa conférence de 1892, « Sur 
les causes de la décadence et sur les nouveaux courants de la littérature 
russe contemporaine », ainsi que son recueil poétique Symboles édité la 
même année, sont parmi les événements clés dans la naissance du 
modernisme russe. Pendant la première décennie de l’existence de 
cette communauté culturelle en Russie, Mérejkovski demeure sa figure 
de proue, car les idées qu’il prône dominent à cette époque 
l’imaginaire moderniste : à savoir le mysticisme apocalyptique et la 
philosophie de l’art comme moyen pour la re-spiritualisation de la 
condition humaine. Ce n’est pas un hasard si dans la fin de non-
recevoir qu’Anton Tchékhov oppose en 1903 à l’invitation de Sergueï 
Diaghilev de collaborer à la revue Mir iskusstva [Le Monde de l’art], 
l’écrivain se contente de citer le nom de Mérejkovski pour mettre en 
exergue son différend avec le modernisme dont Le Monde de l’art est 
alors le porte-parole en Russie5. 

Or, à peine quatre ans plus tard, écrivant dans Vesy [La Balance], 
qui remplace Le Monde de l’art en tant que revue-phare du modernisme 
russe, Valéri Brioussov constate la chute de Mérejkovski de sa posi-
tion privilégiée, car la nouvelle cohorte moderniste ne prend plus au 

                                                   
5. Lettre du 12 juillet 1903, in Anton Čexov, Полное собрание сочинений и 
писем в тридцати томах. Письма в двенадцати томах [Œuvres et correspon-
dance en trente volumes. Correspondance en douze volumes], t. 11, M., Nauka, 
1982, p. 234. 
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sérieux ni ses idées ni son esthétique vieillotte. En même temps, 
Brioussov affirme que l’idole déchue de sa génération continue de 
faire partie de la communauté moderniste (il emploie le terme obščina), 
puisque par sa sensibilité – forgée dans le giron des pionniers de l’« art 
nouveau » et de la « nouvelle conscience » (Nietzsche, Ibsen, Maeter-
linck, Wilde) – Mérejkovski, selon Brioussov, reste plus proche et plus 
compréhensible à « n’importe quel “esthète” ou “moderniste” (même 
parmi ceux qui rejettent ses idées) » qu’en dehors de cette communau-
té culturelle6. 

Les années séparant le jugement de Tchékhov à propos de Mérej-
kovski du verdict de Brioussov sont la période où l’on observe le dé-
placement de nombreux pionniers du modernisme russe du centre 
vers la périphérie de cet espace culturel. L’écrivaine et ancienne direc-
trice de la revue Severnyj vestnik [Le Messager du Nord] Lioubov Gouré-
vitch, ainsi que son proche collaborateur, le critique Akim Volynski, 
les poètes Constantin Balmont, Nikolaï Minski et Zinaïda Guippius 
perdent, à l’instar de Mérejkovski, leur influence et leur autorité dans 
la communauté moderniste dont la hiérarchie intellectuelle et artis-
tique est bousculée par l’échec de la révolution de 1905 qui ne sut 
répondre ni aux attentes ni aux prophéties millénaristes des moder-
nistes de la première heure. Si en 1903 Andreï Biély parle de « notre 
génération » dans Le Monde de l’art, en se référant à la culture moder-
niste dans sa totalité, deux ans plus tard, dans La Balance, il préconise 
une distinction entre son propre groupe et celui de ses anciens maîtres 

                                                   
6. « Как член этой общины, Мережковский всегда был и остается, может 
быть, против своей воли, союзником тех, кто понял и оценил сделанное в конце 
прошлого века такими знаменоносцами, как Ницше, Ибсен, Мэтерлинк, Уайльд 
[…] Вот почему, между прочим, Мережковский ближе любому “эстету” или 
“модернисту” (хотя бы они и были враждебны ему по убеждениям), чем многим 
из своих учеников […] которые вряд ли способны понять истинный смысл его 
проповеди » [En tant que membre de cette communauté, Mérejkovski fut toujours et reste, 
peut-être malgré lui, du côté de ceux qui comprenaient et estimaient ce qu’avaient réalisé à la fin 
du siècle précédent les figures de proue qu’étaient Nietzsche, Ibsen, Maeterlinck, Wilde […] 
C’est, entre autres, pour cette raison que Mérejkovski est plus proche de n’importe quel « es-
thète » ou « moderniste » (en dépit de leurs convictions antagonistes) que de beaucoup de ses 
disciples […], lesquels sont en général incapables de comprendre le sens véritable de son ensei-
gnement] (Valerij Brjusov, « Д. С. Мережковский » [D. S. Mérejkovski], [1907], in 
Id., Далекие и близкие: статьи и заметки о русских поэтах от Тютчева до 
наших дней [Les lointains et les proches : articles et notices à propos de poètes 
russes de Tiouttchev jusqu’à nos jours], M., Skorpion, 1912, p. 57). 
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à penser qui, selon lui, ont perdu leur actualité pour les jeunes moder-
nistes7. 

Quelques années plus tard, la plupart des idées et des pratiques qui 
animent la génération de Brioussov et de Biély seront elles aussi dé-
passées aux yeux de nouveaux groupes modernistes. Et tandis que 
Biély va se réinventer en tant que prosateur iconoclaste – son roman 
Pétersbourg, écrit entre 1911 et 1913, lui garantira une place centrale au 
sein du modernisme russe jusqu’au début des années 1920 – Brious-
sov va se retrouver, bien avant la guerre, à la périphérie de la culture 
moderniste en compagnie d’autres coryphées déchus. De même 
qu’eux, il sera traité de fossile intellectuel et artistique par les jeunes 
Turcs du modernisme ; et cela, en dépit de son activité créatrice conti-
nue dont l’intensité ne diminuera pas, à l’image de celle des autres 
vétérans modernistes marginalisés. 

Si l’on prend Mérejkovski comme cas d’étude de la dynamique in-
tergénérationnelle au sein de la communauté moderniste russe, il est 
clair que son contentieux avec la jeune relève provient du fait que 
l’écrivain occupe une place intermédiaire entre la culture moderniste et 
celle de l’intelligentsia dans laquelle Mérejkovski fut formé intellectuel-
lement. En se définissant dans les années 1890 par opposition au posi-
tivisme philosophique et à l’utilitarisme esthétique de l’intelligentsia 
progressiste, Mérejkovski devait à la culture de cette intelligentsia plus 
qu’il n’était prêt à l’admettre. Sa pratique de l’écriture d’imagination, 
dans laquelle il voyait par-dessus tout un moyen de promulguer ses 
idées, fait écho à l’esthétique utilitariste de l’intelligentsia progressiste, 
même si Mérejkovski remplace les préoccupations sociopolitiques de 
cette dernière par des problèmes d’ordre historiosophique et métaphy-
sique. D’où l’irritation de Brioussov qui, en 1907, traite Mérejkovski 
d’« activiste social, plutôt qu’artiste » (ne xudožnik, no obščestvennyj de-
jatel’8). Selon Brioussov, l’art doit explorer la seule réalité accessible à la 
conscience humaine, à savoir la vie intérieure de l’auteur9, tandis que la 

                                                   
7. Andrej Belyj, « Несколько слов декадента, обращенных к либералам и 
консерваторам » [Quelques propos d’un décadent adressés aux libéraux et aux 
conservateurs], Mir iskusstva, 7, 1903, p. 67 ; Andrej Belyj, « На перевале » [Sur le 
col de la montagne], Vesy, 12, 1905, p. 70. 
8. Valerij Brjusov, « Д. С. Мережковский », art. cit., p. 57. 
9. Valerij Brjusov, « Священная жертва » [Le sacrifice sacré], Vesy, 1, 1905, 
p. 27. 
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poésie et les romans de Mérejkovski pèchent par utilitarisme10. Ce 
proche voisinage avec la culture de l’intelligentsia compromettait Mé-
rejkovski aux yeux de la cohorte moderniste de Brioussov. Ainsi, en 
1905, Biély déclarait que sa génération s’était affranchie de la domina-
tion de l’intelligentsia, contrairement à ses anciens maîtres à penser     
– Volynski, Rozanov, Minski, Mérejkovski11… 

Cet écart n’était pas uniquement générationnel. La proximité ou 
l’éloignement par rapport aux pratiques de l’intelligentsia explique, par 
exemple, les préférences des acteurs du modernisme russe quant aux 
modes d’expression écrite et de leur dissémination. Encore une fois 
Mérejkovski fournit un cas d’étude éclairant. En l’occurrence, il s’agit 
du conflit autour de la publication de son essai sur L. Tolstoï et Dos-
toïevski dans Le Monde de l’art. Pour remonter aux sources de la querelle 
entre l’écrivain et la rédaction de la revue, il faut prendre la juste me-
sure de l’évolution des pratiques éditoriales au sein de la communauté 
moderniste, et notamment son éloignement progressif des pratiques 
éditoriales de l’intelligentsia. 

Quand en 1891 Lioubov Gourévitch racheta Le Messager du Nord 
avec l’intention de transformer ce périodique-type de l’intelligentsia    
– une « revue épaisse » (tolstyj z ̌urnal) d’intérêt général – en un organe 
moderniste12, le format de la revue ne changea guère13. La nouveauté 

                                                   
10. Valerij Brjusov, « Д. С. Мережковский », art. cit., p. 63. 
11. « Имена Волынского, Розанова, Мережковского, Минского – дорогие 
имена, незабвенные. Это наши учителя. В них находили мы отклики на все то, 
что волновало нас в дни нашей юности. Были дни, когда для целого поколения 
слетела с глаз пелена. Обозначилось явственней окружающее. Но способы обо-
значения изменились. Эта разность в способах обозначения отделила тех, кто 
считал себя проснувшимся, от интеллигентного большинства » [Les noms de 
Volynski, Rozanov, Mérejkovski, Minski – nous sont chers, inoubliables. Ce sont nos 
maîtres. Chez eux nous trouvions des échos de tout ce qui nous préoccupait au temps de notre 
jeunesse. C’était l’époque où un voile tombait des yeux de toute une génération. On voyait plus 
clairement ce qui nous entourait. Mais les moyens d’en parler ont évolué. Cette différence dans 
les moyens de signification a séparé ceux qui se considéraient comme éveillés de la majorité de 
l’intelligentsia] (Andrej Belyj, « На перевале », art. cit., p. 70). 
12. Ljubov’ Gurevič, « История “Северного вестника” » [L’histoire du Messa-
ger du Nord], in Semën Vengerov (éd.), Русская литература XX века (1890-1910) 
[La littérature russe du XXe siècle (1890-1910)], t. 1, M., Mir, 1914, p. 241, 255. 
13. « Модернистские издания. “Северный вестник” » [Les publications mo-
dernistes. Le Messager du Nord], in Boris Bjalik, Vsevolod Keldyš & Vladimir 
Ščerbina (éd.), Литературный процесс и русская журналистика конца XIX – 
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de la formule se manifesta principalement dans la section littéraire, qui 
s’ouvrit aux pionniers du modernisme, boudés par la presse de 
l’intelligentsia dont le canon esthétique fut pris à partie dans les ar-
ticles d’Akim Volynski, le directeur littéraire de la revue. Or, les goûts 
de Gourévitch et de Volynski restaient assez proches de ce même 
canon pour que Le Messager du Nord rejetât des contributions jugées 
trop « décadentes ». S’efforçant d’attirer à la fois deux publics diffé-
rents – l’intelligentsia et les modernistes – Le Messager du Nord perdait 
ses abonnés, les uns parce qu’ils répudiaient le modernisme, les autres 
à cause de la timidité esthétique de la revue14. Plus tard Gourévitch 
admit qu’elle avait regretté sa décision de ne pas suivre l’exemple des 
« petites revues » modernistes étrangères qui ne s’adressaient qu’« aux 
leurs », soit à leur propre communauté culturelle15. Or, la formule du 
Messager du Nord arrangeait bien ses collaborateurs littéraires qui, eux 
aussi, occupaient une position intermédiaire entre l’intelligentsia et le 
modernisme : la prose de Mérejkovski – toujours longue – trouvait 
dans le format de la « revue épaisse », inventé par l’intelligentsia, 
l’espace éditorial requis. 

Ayant remplacé Le Messager du Nord comme porte-drapeau du mo-
dernisme en Russie, Le Monde de l’art, dont le lancement en 1898 
coïncida avec la banqueroute de son prédécesseur, rejeta d’emblée le 
format de ce dernier et adopta celui des « petites revues » étrangères, 
tels Athenaeum, La Revue Blanche, The Savoy, Ver Sacrum16. Le nombre de 
pages dans chaque numéro du Monde de l’art était très inférieur à la 

                                                                                                               
начала XX века [Le processus littéraire et le journalisme russe de la fin du XIXe et 
du début du XXe siècle], M., Nauka, 1982, p. 101-102. 
14. Evgenij Aničkov, Новая русская поэзия [La nouvelle poésie russe], Berlin, 
I. Ladyžnikov, 1923, p. 5-15 ; Ljubov’ Gurevič, « История “Северного 
вестника” », art. cit., p. 241-259 ; Dmitrij Maksimov, « “Северный вестник” и 
символисты » [Le Messager du Nord et les symbolistes], in Vladislav Evgen’ev-
Maksimov & Dmitrij Maksimov, Из прошлого русской журналистики [Du passé 
du journalisme russe], L., Izdatel’stvo pisatelej v Leningrade, 1930, p. 109-113, 
117 et 122-124 ; Abram Rejtblat, « Издательства нового типа » [Les éditions du 
nouveau type], in Irina Frolova (éd.), Книга в России, 1895-1917 [Le livre en 
Russie, 1895-1917], SPb., Rossijskaja nacional’naja biblioteka, 2008, p. 232-233. 
15. Ljubov’ Gurevič, « История “Северного вестника” », art. cit., p. 250. 
16. Pëtr Percov, Литературные воспоминаия 1890-1902 гг. [Souvenirs litté-
raires des années 1890-1902], éd. de Aleksandr Lavrov, M., Novoe literaturnoe 
obozrenie, 2002, p. 162-163 et 167. 
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taille des « revues épaisses » de l’intelligentsia grâce à l’exclusion de 
toute thématique dépassant les intérêts de la communauté moderniste. 
Pour s’affranchir de la pression du marché culturel, alors dominé par 
l’intelligentsia, Le Monde de l’art ancra son budget dans le mécénat pri-
vé, suivant là aussi l’exemple des « petites revues » modernistes occi-
dentales. Ce modèle éditorial imposait aux collaborateurs de la presse 
moderniste russe une stricte économie d’expression17. En tant que 
directeur de La Balance, par exemple, Brioussov fit de la concision qu’il 
exigeait de tous ses collaborateurs une prérogative éditoriale18. Ceci 
explique les frictions autour de la publication de l’essai de Mérejkovski 
sur L. Tolstoï et Dostoïevski qui, à cause de sa longueur, fut sérialisé dans 
Le Monde de l’art pendant toute l’année 1901 et dans les premiers nu-
méros de 1902. Comme Le Monde de l’art tenait à illustrer abondam-
ment chaque numéro, la partie finale du texte de Mérejkovski devait 
partager ses pages avec des illustrations qui n’avaient rien à voir avec 
le contenu de l’essai. La spéculation métaphysique de l’écrivain se 
trouva ainsi encadrée par des échantillons de graphisme japonais et 
des dessins érotiques d’Aubrey Beardsley19, scandalisant Mérejkovs-
ki20. 
 

                                                   
17. Andreï Biély à Alexandre Blok (lettre du 18 janvier 1912), in Andrej Belyj 
i Aleksandr Blok, Переписка. 1903-1919 [Correspondance. 1903-1919], éd. de 
Aleksandr Lavrov, M., Progress-Plejada, 2001, p. 283 ; Valéri Brioussov à    
Mikhaïl Kouzmine (lettre du 1er octobre 1906), in George Cheron (éd.), « Letters 
of V. Ja. Brjusov to M. A. Kuzmin », Wiener Slawistischer Almanach, 7, 1981, p. 72 ; 
les lettres de Valéri Brioussov (4 mars 1906) et Korneï Tchoukovski (12 mars 
1906), in Kornej Čukovskij, Собрание сочинений [Œuvres], t. 14, M., Terra, 2008, 
p. 85-87 ; Dmitri Mirski à Piotr Souvtchinski (lettre du 27 février 1927), in 
G. S. Smith (éd.), The Letters of D. S. Mirsky to P. P. Suvchinskij, Birmingham, Uni-
versity of Birmingham, 1995, p. 76-77. 
18. Valéri Brioussov à Fiodor Sologoub (lettre du 5 juillet 1907), in V. Orlov 
& I. Jampol’skij (éd.), « Письма к Ф. Сологубу » [Lettres à F. Sologoub], 
Ежегодник рукописного отдела Пушкинского дома на 1973 год, L., Nauka, 1976, 
p. 108-109. 
19. Dmitrij Merežkovskij, « Достоевский и Ницше (философия трагедии) » 
[Dostoïevski et Nietzsche (la philosophie de la tragédie)], Mir iskusstva, 2, 1902, 
p. 69-132. 
20. « Мир искусства » [Le Monde de l’art], in Boris Bjalik, Vsevolod Keldyš 
& Vladimir Ščerbina (éd.), Литературный процесс…, op. cit., p. 152. 
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Ill. 1. Lа photographie des collaborateurs de la revue Nombres (Čisla, Paris, 
1934), archive d’Andreï Korliakov (Andrej Korljakov, Русская эмиграция в 
фотографиях: Франция, 1917-1947 гг. [L’Émigration russe en photos : France, 

1917-1947], Paris, YMCA-Press, 1999). 
Sur la photographie, debout de gauche à droite : Mikhaïl Larionov,  

Boris Poplavski, Victor Mamtchenko, Vassili Ianovski, Arkadi Roumanov, 
Iouri Felzen, Iouri Mandelstam, Nikolaï Otsoup, Guéorgui Raïevski,  

Vladimir Smolenski, S. Stassine, Iouri Térapiano, Alexandre Guinguer,  
Vladimir Varchavski. 

Assis en haut : Sergueï Charchoune, Dovid Knout, Sofia Préguel, Ékatérina 
Bakounina, Lidia Tchervinskaïa, Irina Odoïevtséva, Dmitri Mérejkovski, 

Guéorgui Adamovitch, Zinaïda Guippius, Guéorgui Ivanov. 
Assis en bas : Perikl Stavrov, Anatoli Alfiorov, Iouri Sofiev, Boris Dikoï 

(Boris Vildé), Alexandre Bourov, Vladimir Zlobine, Lazar Kelbérine. 
 

Quelques années plus tard la longueur de cet essai aurait servi de 
prétexte à son rejet éditorial, car les idées de Mérejkovski ne trou-
vaient plus la même résonance au sein de la communauté moderniste 
russe, qui demeurait cependant, en Russie aussi bien qu’en exil, le mi-
lieu naturel de l’écrivain. En témoigne le rôle important du salon pari-
sien des Mérejkovski lors de la consolidation de la communauté mo-
derniste russe en France dans l’entre-deux-guerres. Sur la photo des 
collaborateurs de la revue Čisla [Nombres], prise à Paris en 1934, les 
Mérejkovski figurent au beau milieu des quatre cohortes du moder-
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nisme russe (voir ill. 1), comme pour confirmer l’observation faite par 
Vladislav Khodassiévitch en 1928 au sujet de l’existence d’un dénomi-
nateur commun liant les modernistes en dépit de l’hétérogénéité intel-
lectuelle et esthétique de leur communauté culturelle21. 
 
L’économie de marché culturelle 

Les chercheurs décrivent souvent le modernisme comme une ré-
action antidémocratique et élitiste dirigée contre le mercantilisme de 
l’économie de marché culturelle et contre son corollaire – la culture de 
masse – tous les deux se développant à travers l’Europe dans la se-
conde moitié du XIXe siècle. Dès sa première intervention en faveur de 
l’« art nouveau », en 1892, Mérejkovski joint sa voix à la condamnation 
moderniste de la commercialisation de la vie culturelle qu’il pointe 
parmi les raisons du déclin de la littérature russe contemporaine22. En 
même temps, l’écrivain n’hésite pas à chercher les bénéfices offerts 
par l’économie de marché culturelle et encourage ses collègues à en 
faire autant. Tel fut le cas de Korneï Tchoukovski qui accepta un 
poste lucratif dans le journal Russkoe slovo [La Parole russe], se plaçant 
sous la tutelle du roi des feuilletonistes Vlass Dorochévitch, sur 
l’insistance de Mérejkovski qui balaya d’un revers de main les réserves 
émises par le jeune moderniste vis-à-vis du mercantilisme notoire de 
La Parole russe23. 

Un tel mélange de critique féroce de l’économie de marché cultu-
relle et de participation pragmatique à son fonctionnement était assez 
typique parmi les membres de la communauté moderniste russe. 
Akim Volynski, dans ses écrits critiques, exprimait son exécration 
pour la vénalité de la vie culturelle contemporaine, ce qui ne 
l’empêcha guère d’assumer en 1916 la rédaction littéraire du journal 
Birževye vedomosti [Les Nouvelles de la bourse] et de s’y assurer la collabora-

                                                   
21. Vladislav Xodasevič, « О символизме » [Du symbolisme], in Id., Литера-
турные статьи и воспоминания [Articles et souvenirs littéraires], New York, 
Izdatel’stvo imeni Čexova, 1954, p. 155. 
22. Dmitrij Merežkovskij, О причинах упадка и о новых течениях 
современной русской литературы [Sur les causes de la décadence et sur les nou-
veaux courants de la littérature russe contemporaine], in Id., Избранные статьи 
[Articles choisis], Munich, Wilhelm Fink, 1972, p. 225-227. 
23. La note du 22 mars 1922, in Kornej Čukovskij, Дневник 1901-1929 [Jour-
nal intime 1901-1929], M., Sovremennyj pisatel’, 1997, p. 199. 
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tion de la fine fleur des trois générations modernistes, allant de Mérej-
kovski, Guippius, Minski, Balmont et Venguérova, en passant par 
Blok, Brioussov et Kouzmine, jusqu’à Goumiliov et Volochine – tous 
ennemis jurés des fondements capitalistes de l’économie de marché 
culturelle, pourtant inscrits dans le titre du quotidien24. 

L’histoire de la collaboration de Mérejkovski à La Parole russe en dit 
long sur son imprégnation par la dynamique de l’activité culturelle 
propre à la communauté moderniste russe. Le directeur du journal, 
Ivan Sytine, méprisait la littérature contemporaine, et surtout les au-
teurs modernistes. Mais en entrepreneur avisé Sytine considérait ces 
derniers comme un mal nécessaire et leur offrait des conditions avan-
tageuses, car avec l’envolée du prestige culturel du modernisme en 
Russie après 1905, les noms de ses acteurs attiraient à La Parole russe 
davantage d’abonnés25. Bien que le mépris fût mutuel, les modernistes 
se montrèrent sensibles à l’appât monétaire de La Parole russe. Leur 
collaboration au quotidien témoigne d’un savoir-faire qui mélange la 
connaissance des règles du jeu commercial au besoin d’autojusti-
fication. Courtisé par Sytine, Mérejkovski présenta des conditions que 
celui-ci jugea exorbitantes mais qu’il accepta toutes néanmoins. 
L’écrivain obtint notamment un traitement mensuel de 500 roubles en 
échange de l’obligation de fournir au journal mille lignes imprimées 
par mois ; par-dessus le marché, Mérejkovski négocia un contrat pour 
un livre de son épouse, ce que Sytine qualifia en privé de « gaspillage 
terrible » de son argent26. Ainsi, d’une seule source éditoriale, alors 
même qu’il en avait plusieurs, Mérejkovski touchait en 1911 un mon-
tant équivalent au salaire maximum d’un enseignant dans une école de 
village27. 

                                                   
24. Andreï Biély à R. V. Ivanov-Razoumnik (lettre du 10 juin 1916), in 
Andrej Belyj i Ivanov-Razumnik, Переписка [Correspondance], éd. de Alek-
sandr Lavrov & John Malmstad, SPb., Atheneum, 1998, p. 68 ; Elena Tolstaja, 
Бедный рыцарь. Интеллектуальное странствие Акима Волынского [Le chevalier 
pauvre. La pérégrination intellectuelle d’Akim Volynski], Jérusalem, Gesharim, 
2013, p. 389-391. 
25. Efim Dinerštejn, Иван Дмитриевич Сытин и его дело [Ivan Dmitriévitch 
Sytine et son entreprise], M., Moskovskie učebniki, 2003, p. 150. 
26. Ibid., p. 148-150. 
27. Abram Rejtblat, « Взаимоотношения авторов и издателей » [Les rapports 
entre auteurs et éditeurs], in Irina Frolova (éd.), Книга в России…, op. cit., p. 445. 
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En même temps, Mérejkovski intensifiait ses attaques contre le 
mercantilisme et la démocratisation de la vie culturelle en Russie, 
comme pour justifier ses engagements lucratifs. Il est à noter que ses 
critiques de l’économie de marché culturelle – tels que l’article « Čexov 
i Gor’kij » [Tchékhov et Gorki] et l’essai « Grjaduščij Xam » [Le 
Mufle-roi] – parurent dans la presse moderniste à circulation limitée 
plutôt que dans ce foyer de la culture de masse, La Parole russe, auquel 
il collaborait. La stratégie équivoque de Mérejkovski était assez com-
mune parmi les modernistes russophones. Alexandre Blok, tout en 
fustigeant la presse grand public parce que terreau de la culture de 
masse, en usait pour ce qu’il appelait « d’honnêtes émoluments “litté-
raires” » (čestnyj zarabotok « literaturnyj28 »). Andreï Biély, qui faisait la 
même chose, mit en exergue l’importance de cette double stratégie 
répandue dans la communauté moderniste : lorsqu’un conflit avec 
Brioussov menaça d’exclure Biély du cercle de la revue La Balance, 
Biély vécut la situation comme un complot visant son éjection de 
« l’aristocratie de l’esprit » (aristokratizm duxa) ; car, selon lui, sans dé-
bouchés éditoriaux modernistes, il « ne serait qu’un feuilletoniste29 [de 
La Parole russe] ». 

Signalons une divergence entre les modernismes russe et anglo-
phone. Quoique le mécénat privé jouât un rôle important dans la ré-
volte moderniste russe contre la culture de l’intelligentsia, surtout lors 
de la création d’un réseau éditorial indépendant, les Russes se distin-
guaient de leurs homologues anglophones par leur nette préférence 

                                                   
28. Alexandre Blok à Dmitri Filossofov (lettre du 2 octobre 1909), in Alek-
sandr Lavrov & Sergej Grečiškin (éd.), Символисты вблизи. Статьи и публика-
ции [Les symbolistes de près. Articles et publications], SPb., Skifija, 2004, p. 283-
284 ; Louise McReynolds, « V. M. Doroševič », in Edith Clowes, Samuel Kassow 
& James West (éd.), Between Tsar and People: Educated Society and the Quest for Public 
Identity in Late Imperial Russia, Princeton, Princeton University Press, 1991, 
p. 239 ; Abram Rejtblat, « Символисты, их издатели и читатели » [Les symbo-
listes, leurs éditeurs et leurs lecteurs], in Vsevolod Bagno, John Malmstad & 
Marija Malikova (éd.), На рубеже двух столетий [Au tournant du siècle], M., 
Novoe literaturnoe obozrenie, 2009, p. 606. 
29. Andreï Biély à Ellis (lettre sans date, février 1908), in Aleksandr Lavrov, 
Андрей Белый [Andreï Biély], M., Novoe literaturnoe obozrenie, 2007, p. 420. 
Pour l’usage de l’expression « l’aristocratie de l’esprit » (la traduction littérale 
d’aristokratizm duxa est « l’aristocratisme de l’esprit »), voir Andrej Belyj, 
« Детская свистулька » [Un sifflet d’enfant], Vesy, 8, 1907, p. 58. 
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pour la double stratégie décrite ci-dessus. Tandis que James Joyce, 
T. S. Eliot et Ezra Pound boudaient la presse grand public et 
n’hésitaient pas à accepter le parrainage de riches individus aux mo-
ments où se tarissaient les honoraires provenant de revues et 
d’éditeurs modernistes (eux aussi subventionnés par des mécènes)30, 
leurs collègues russophones préféraient recourir à l’économie de mar-
ché culturelle, malgré leur dégoût pour cette dernière, car « se proster-
ner devant les mécènes » (kljančit’ u mecenatov) selon l’expression de 
Biély, aurait été encore pire que s’adapter aux goûts du grand public31. 

Cependant, l’expérience du mécénat privé, dont dépendait la ma-
jorité des entreprises éditoriales modernistes en Russie avant le coup 
d’État bolchevique, prépara les membres de la communauté à une 
quête généralisée des moyens de survie du côté des mécènes, à la suite 
de la disparition de l’économie de marché culturelle sous la dictature 
communiste qui poussa vers l’exil de nombreux modernistes. Tandis 
qu’en Russie soviétique le mécénat privé de la production culturelle 
moderniste fut remplacé par le parrainage de l’État, ou plus exacte-
ment, comme le montre Barbara Walker, par des réseaux de subven-
tions qui liaient certains modernistes restés en Russie à divers hauts 
fonctionnaires du gouvernement32, les émigrés s’attelèrent à chercher 
des mécènes bien au-delà du cercle des expatriés russes fortunés. Le 
poète Nikolaï Otsoup, qui dirigeait Nombres et levait des fonds pour la 
revue, résuma de la manière suivante la dépendance des modernistes 
russes à Paris à l’égard du mécénat privé : « L’on se doit de trouver 
dans le milieu grossier des puissants de ce monde un mécène qui va 
“offrir sa protection” au poète, tel un homme qui entretient une 
femme33 ». 

Dès son arrivée à Paris à l’automne 1920, Mérejkovski se lança 
d’emblée dans la chasse aux mécènes, par le biais du Comité de Se-
                                                   
30. Lawrence Rainey, Institutions of Modernism, New Haven, Yale University 
Press, 1998, p. 74-75 et 107-108. 
31. Andreï Biély à Alexandre Blok (lettre du 15-16 novembre 1911), in 
Andrej Belyj i Aleksandr Blok, Переписка, op. cit., p. 427. Voir également sa lettre 
du 19 novembre 1911, ibid., p. 428. 
32. Barbara Walker, Maximilian Voloshin and the Russian Literary Circle, Bloo-
mington, Indiana University Press, 2004, p. 118-119 et 154-155. 
33. « В грубой среде сильных мира сего должен найтись Меценат, чтобы 
“протежировать” поэту, как мужчина протежирует женщине » (Nikolaj Ocup, « О 
поэзии и поэтах » [De la poésie et des poètes], Čisla, 6, 1932, p. 134). 
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cours aux Écrivains et aux Savants Russes en France dont il devint un 
activiste. Le Comité concentrait ses efforts sur la mobilisation de la 
société française – des particuliers, des associations professionnelles, 
des instances publiques – en faveur de l’élite culturelle émigrée sans 
distinctions intellectuelles ni esthétiques34. Son expérience au sein du 
Comité dut convaincre Mérejkovski que dans un pays démocratique le 
mécénat – qu’il soit privé ou public – était une source d’appui éphé-
mère qui ne protégeait pas ses bénéficiaires contre le recours à 
l’économie de marché culturelle. Même le projet le plus ambitieux du 
Comité, animé par Mérejkovski en 1921-1922, à savoir la création 
d’une maison d’édition subventionnée par l’État français et dédiée à la 
traduction des œuvres d’écrivains émigrés en français et celles 
d’écrivains français en russe, échoua autant à cause de l’inconstance 
idéologique des principaux sponsors français du projet, tel que 
l’homme politique Édouard Herriot, qu’en raison de l’abandon de 
l’œuvre du Comité par ses patrons au sein du beau monde parisien 
dont la capacité d’attention se révéla courte35. 

À la suite de cet échec, Mérejkovski abandonna le Comité, à 
l’automne 1922, pour rallier un groupe de collègues à l’origine d’un 
autre organisme de secours aux écrivains exilés sous le patronage de 
mécènes français. Il exprima ainsi les principes du nouvel organisme, 
Les Amis des Lettres Russes, dans une lettre envoyée le 6 décembre 
1922 au critique et romancier Edmond Jaloux : 

 
… le but des « Amis » devrait être l’aide morale aussi bien que matérielle 
[…] Les écrivains russes en France ne devraient pas être des objets de 
bienfaisance dans le sens vulgaire et humiliant de ce mot. Vous savez 
aussi bien que moi que la « bienfaisance » n’est que trop souvent un 
amusement, un petit jeu de dames patronnesses qui l’achètent à vil prix 
[…] tandis que le prix payé par les « objets » est trop haut – c’est une 
humiliation morale36… 

                                                   
34. Viktor Kel’ner & Valeri Pozner [Valérie Pozner], « Комитет помощи 
русским писателям и ученым во Франции » [Le Comité de Secours aux Écrivains 
et aux Savants russes en France], Russian Studies, 1, 1994, p. 269-313 ; Leo-
nid Livak, « L’émigration russe et les élites culturelles françaises, 1920-1925. Les 
débuts d’une collaboration », Cahiers du monde russe, 1, 2007, p. 29-36. 
35. Leonid Livak, « L’émigration russe et les élites culturelles françaises… », 
art. cit., p. 35-43. 
36. Ibid., p. 37. 
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En fait, le nouvel organisme, voué à une vie très courte, était loin de 
renoncer au bénéfice d’une œuvre caritative « humiliante », à cette 
nuance près que désormais celle-ci ne profitait qu’à un groupe 
d’écrivains proches du couple Mérejkovski qui estimaient que l’effort 
du Comité, éparpillé parmi tous les artistes et intellectuels émigrés, ne 
leur bénéficiait pas suffisamment37. 

Du point de vue de l’historiographie moderniste, l’originalité du 
cas Mérejkovski consiste en la tentative de l’écrivain d’explorer, dans 
les années 1920 et 1930, les deux voies principales du mécénat – privé 
aussi bien que public. Le parrainage des pouvoirs publics n’avait pas 
été tout à fait inconnu dans l’histoire du modernisme transnational. 
Au tournant du siècle, en France et en Autriche, « l’Art nouveau » fut 
jugé propice à une meilleure cohésion nationale et, par conséquent, 
avait joui du financement d’instances publiques38. Ce mécénat étatique 
au bénéfice des modernistes ne fut pas pratiqué en Russie avant 1917, 
à l’exception des subsides octroyés à la revue Le Monde de l’art par  
Nicolas II (et même cette subvention provenait de la fortune privée de 
l’empereur). En Russie soviétique, par contre, les ravages écono-
miques des guerres et des révolutions en série – conjugués à la phobie 
moderniste de l’économie de marché culturelle, ravivée par 
l’introduction de la NEP en 1921 – eurent pour conséquence que, 
jusqu’à son éradication par la révolution culturelle stalinienne, la 
communauté moderniste courtisa les hauts gradés du Parti et du gou-
vernement comme sources de survie matérielle et professionnelle, et 
comme boucliers contre les idéologues radicaux du marxisme et la 
bureaucratie de l’État totalitaire. 

En 1922, Ossip Mandelstam publia un manifeste en faveur du 
soutien de l’État aux écrivains, mais à condition qu’ils conservent leur 
autonomie esthétique et intellectuelle. Selon Mandelstam, cet arran-
gement ferait revivre la pratique prémoderne des subventions que les 
princes octroyaient aux églises et aux monastères ; car, en échange, 
l’État soviétique allait tirer profit de l’autorité et de la légitimité spiri-

                                                   
37. Elena Os’minina, « Мережковские и Н. В. Чайковский в начале 1920-х » 
[Les Mérejkovski et N. V. Tchaïkovski au début des années 1920], Diaspora: novye 
materialy, 5, 2003, p. 622-625. 
38. Deborah Silverman, Art Nouveau in Fin-de-Siècle France, Berkeley, Universi-
ty of California Press, 1989, p. 12 et 173-174. 
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tuelles de ses bénéficiaires39. L’opinion de Mandelstam était alors ré-
pandue au sein du modernisme russe. Le compte rendu de 
l’interrogatoire de Nikolaï Berdiaïev, arrêté et expulsé vers l’étranger 
en 1922, contient une protestation du philosophe, qui insiste sur le fait 
qu’à l’instar du pouvoir soviétique il rejette la démocratie libérale dans 
laquelle il voit la source de la culture de masse allant à l’encontre de 
son idéal d’une aristocratie spirituelle dont l’activité créatrice devrait 
compléter l’action du pouvoir étatique, à condition que l’État (Ber-
diaïev entend en l’occurrence le régime de Lénine) traite les créateurs 
culturels en partenaires à parts égales40. 

Les déclarations de Mandelstam et de Berdiaïev s’inscrivent dans 
une série de projets analogues au sein du modernisme transnational de 
l’entre-deux-guerres. Tous ces projets visaient la mise en œuvre du 
rêve utopique d’une autonomie esthétique sponsorisée par l’État qui 
devenait ainsi le rempart des créateurs culturels contre l’économie de 
marché. En 1923, Ezra Pound tâcha de persuader Benito Mussolini de 
la nécessité d’un programme culturel placé sous la tutelle de l’État 
fasciste et sous sa propre direction. Deux ans plus tard, Filippo Tom-
maso Marinetti expliquait à Vladimir Maïakovski, lors d’un rendez-
vous parisien, l’équivalence des régimes fasciste et communiste, tous 
les deux bénéfiques à la création culturelle41. Maïakovski, on le sait, 
dépendait de plusieurs réseaux de parrainage à Moscou, pratique que 
les modernistes russes opposants au régime soviétique trouvaient 
moins répréhensible que l’adhésion à la logique de l’économie du mar-
ché. Ainsi, tout en fustigeant la servilité politique de Maïakovski 
comme nuisible à la qualité de sa poésie, le critique émigré Dmi-

                                                   
39. Osip Mandel’štam, « Слово и культура » [Le verbe et la culture], Cex 
poètov, 1, 1922, p. 82-84. 
40. Mixail Glavackij, « Философский пароход ». Год 1922 [Le bateau des 
philosophes. Année 1922], Ekaterinbourg, Izdatel’stvo Ural’skogo universiteta, 
2002, p. 166-167. 
41. Sur le projet d’Ezra Pound, voir Jeffrey Perl, The Tradition of Return: The 
Implicit History of Modern Literature, Princeton, Princeton University Press, 1984, 
p. 262-264 ; Lawrence Rainey, Institutions…, op. cit., p. 108-109 ; David Moody, 
Ezra Pound: Poet. A Portrait of the Man and His Work, vol. 2, Oxford, Oxford Uni-
versity Press, 2014, p. 54-55 et 100-103. Sur l’entrevue de Marinetti et Maïakovs-
ki, voir Vasilij Katanjan, Маяковский. Хроника жизни и деятельности [Maïa-
kovski. Chronique de vie et d’action], éd. de Aleksandr Parnis, M., Sovetskij 
pisatel’, 1985, p. 301. 
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tri Mirski trouvait bien pire le cas d’Ilia Ehrenbourg, dont la servilité 
envers les maîtres du Kremlin se conjuguait à son « asservissement au 
consommateur », c’est-à-dire à la culture de masse, visible dans 
l’accessibilité et l’attractivité des romans d’Ehrenbourg pour le grand 
public42. 

En examinant le cas Mérejkovski, sur la toile de fond de la quête 
moderniste du mécénat auprès des structures étatiques nées des bou-
leversements révolutionnaires récents, quête qui reflète et ravive 
l’espoir du modernisme transnational de s’affranchir de la pression de 
l’économie de marché culturelle, on s’aperçoit que Mérejkovski de-
vance de quelques années les déclarations de Mandelstam et de Ber-
diaïev. Comme le montre Michael Fontenot, le couple Mérejkovski se 
met à cultiver son ancienne connaissance Alexandre Kérenski quand 
celui-ci acquiert des pouvoirs dictatoriaux à l’été 1917. Leur relation 
préfigure par sa nature transactionnelle – en fait un échange de capital 
culturel contre des bénéfices matériels – les rapports entre l’écrivain et 
l’État décrits par Mandelstam. Tandis que le rapprochement avec le 
pouvoir politique ouvre aux Mérejkovski des perspectives de finance-
ment public de leurs projets éditoriaux, le discours politique de     
Kérenski s’enrichit, selon l’analyse de Fontenot, des structures rhéto-
riques empruntées aux écrits et à la pensée de Dmitri Mérejkovski43. 

Après le coup d’État bolchevique, et en dépit de son opposition 
au régime de Lénine, Mérejkovski tâcha à deux reprises (en octobre 
1918 et en juillet 1919) d’entrer, par la médiation de Korneï Tchou-
kovski, dans le réseau de parrainage du Commissaire à l’Instruction 
publique Anatoli Lounatcharski44. Après son émigration, Mérejkovski 
continua de déployer la même stratégie de recherche de mécénat au-
près des nouveaux acteurs étatiques autoritaires, considérés au sein du 
modernisme transnational comme des alliés contre la démocratisation 
et la commercialisation de la vie culturelle. Ses tentatives pour courti-
ser Benito Mussolini et António Salazar, projets culturels à l’appui, 

                                                   
42. Dmitrij Mirskij, « О нынешнем состоянии русской литературы » [De l’état 
actuel de la littérature russe], Blagonamerennyj, 1, 1926, p. 92. 
43. Michael Fontenot, « Symbolism in Persuasion: The Influence of the  
Merezhkovskii Circle on the Rhetoric of Aleksandr Fedorovich Kerenskii », 
Canadian-American Slavic Studies, 1-3, 1992, p. 241-265. 
44. Voir les notes du 15 octobre 1918 et du 9 juillet 1919, dans Kornej   
Čukovskij, Дневник…, op. cit., p. 93 et 114. 
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demandant au dictateur italien une pension en échange d’une biogra-
phie de Dante et au dictateur portugais un permis de séjour et des 
subsides contre la biographie d’une sainte portugaise, ont été lues a 
posteriori comme les préludes de l’appui que Mérejkovski apporta pu-
bliquement à l’invasion hitlérienne de l’URSS en 194145. 

Cependant, il nous semble qu’il faut chercher le précédent au sou-
tien de Mérejkovski à l’effort de guerre allemand vingt-et-un ans aupa-
ravant, dans l’appui non moins fervent qu’il avait apporté à l’effort de 
guerre polonais contre la Russie soviétique. Les deux attitudes sont 
apparentées par leur nature strictement politique et dépourvue, à notre 
connaissance, de l’aspect transactionnel propre à la quête moderniste 
de mécènes, que l’on observe dans les avances faites par Mérejkovski à 
Kérenski, Lounatcharski, Mussolini et Salazar. 

Il est éclairant de comparer l’interprétation donnée en 1937 par 
Mérejkovski à son entrevue avec Mussolini (voir ill. 2-4), à la lecture 
du même événement après l’éparpillement du dernier foyer de la 
communauté moderniste russe dans la débâcle française de l’été 1940. 
En 1937, l’écrivain présenta son voyage à Rome comme un pèlerinage 
culturel auprès d’un mécène dont le pouvoir autoritaire allait aider 
Mérejkovski à pérenniser des valeurs spirituelles profanées dans le 
monde d’alors (en URSS aussi bien que dans les démocraties libérales). 

Cette interprétation fut acceptée telle quelle par le milieu moder-
niste mais taxée de naïve dans la presse contrôlée par l’intelligentsia 
émigrée. Or la disparition de la communauté moderniste russe, suivie 
un an plus tard par l’invasion allemande de l’URSS qui fractura 
l’émigration en deux camps antagonistes – celui des « défenseurs » 
(oboroncy) qui voyaient dans l’assaut hitlérien une menace existentielle 
pour la Russie et le camp non moins nombreux des « défaitistes » (po-
ražency), qui y percevaient une promesse de libération de leur patrie du 
joug communiste –, ce nouveau contexte détermina la réinterprétation 
de la quête moderniste du mécénat auprès des pouvoirs anti-
démocratiques de l’entre-deux-guerres, lorsque cette quête visait prin-
cipalement la recherche des moyens de défense contre la logique capi-
taliste de l’économie de marché culturelle. 

45. Andrej Sedyx, « О Мережковском » [À propos de Mérejkovski], Novoe
russkoe slovo, 10954, 18 février 1943, p. 3.



Ill. 2. Un numéro spécial, « Д. С. Мережковский у Б. Муссолини » 
[D. S. Mérejkovski chez B. Mussolini], de l’hebdomadaire parisien Illjus-

trirovannaja Rossija [La Russie illustrée], 8, 13 février 1937, première de couver-
ture, archive de presse russe « Eastview Information Services ». 



Ill. 3. Ibid., p. 1. 



Ill. 4. Ibid., p. 2. 
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L’option prise par Mérejkovski, en juin 1941, en faveur de 
l’Allemagne nazie fut un choix politique entre deux régimes totalitaires, 
dicté par sa conviction de longue date que seule une intervention mili-
taire pouvait chasser les bolcheviks du pouvoir. Avant la guerre, cette 
prise de position, fondée sur le principe « l’ennemi de mon ennemi est 
mon ami », rangeait Mérejkovski dans l’un des deux camps au sein de 
l’émigration antisoviétique décrits par Guéorgui Adamovitch, le chef 
de file des jeunes modernistes russes à Paris : « À l’heure actuelle », 
écrivait Adamovitch six mois avant les accords de Munich, « la ligne 
de démarcation ne passe pas entre les adeptes ou les apologistes de 
Hitler et de Staline, mais plutôt entre ceux qui les rejettent tous les 
deux et ceux qui en acceptent au moins un46 ». Sur cette toile de fond, 
la quête de mécénat auprès d’acteurs étatiques autoritaires était un 
choix autant politique que culturel, guidé par la vision de la démocratie 
libérale comme le terreau de la culture de masse antithétique à l’image 
de soi des modernistes comme gardiens de la « vraie » culture et de 
l’« aristocratie spirituelle » du monde moderne. Ceci explique pourquoi 
les démarches de Mérejkovski auprès de Mussolini ne nuisirent pas à 
sa collaboration avec ses collègues modernistes appartenant au camp 
démocrate (et qui étaient, de surcroît, minoritaires dans leur commu-
nauté culturelle). En 1939 Adamovitch participa sans hésiter à 
l’ouvrage collectif Literaturnyj smotr: svobodnyj sbornik [La Revue littérai-
re : un recueil libre], inspiré et dirigé par les Mérejkovski. 

Mais lors de l’acerbe polémique entre les « défenseurs » et les « dé-
faitistes » émigrés, déclenchée deux ans plus tard par l’invasion alle-
mande de l’URSS et un an après l’éparpillement définitif de la commu-
nauté moderniste russe, la résonance culturelle de la quête moderniste 
de parrainage auprès des « puissants de ce monde » tomba dans l’oubli 
au milieu des récriminations mutuelles d’ordre éthique, car se ranger 
par devoir patriotique du côté de Staline ou d’Hitler équivalait désor-
mais à une trahison de la Russie. Dans ce contexte, la récente pratique 
culturelle moderniste de la recherche du mécénat étatique fut réinterpré-
tée comme une pratique d’ordre strictement politique. C’est ce qui arri-
va à Mérejkovski un an après sa mort, lorsque le quotidien Novoe russ-

                                                   
46. « Истинный водораздел сейчас проходит не между их сторонниками или 
апологетами, а людьми, отвергающими их обоих, и теми, кто хоть одного из них 
принимает » (Georgij Adamovič, « Друзья и враги » [Les amis et les ennemis], 
Poslednie novosti, 6214, 31 mars 1938, p. 3). 
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koe slovo [La Nouvelle Parole russe] publia un article expliquant son choix 
du camp « défaitiste » comme une expression de plus de sa vénalité 
supposée, manifeste dans ses démarches auprès de dictateurs avant la 
guerre47. Accusant Mérejkovski d’opportunisme économique vis-à-vis 
de Hitler pour disqualifier son choix politique, le journal new-yorkais 
offrait une relecture polémique de sa carrière. Cette relecture fut en-
suite pérennisée par des mémorialistes émigrés. 

Or ce n’est qu’en remettant Mérejkovski dans le contexte originel 
qui donne sens à sa carrière pendant un demi-siècle, à savoir la com-
munauté culturelle moderniste, russe comme transnationale, que l’on 
peut prendre la juste mesure de ses actions et de leur logique sous-
jacente. 
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47. Andrej Sedyx, « О Мережковском », art. cit., p. 3. 




