Les Mérejkovski et la petite Thérése

FLORENCE CORRADO-KAZANSKI

Quand les Mérejkovski arrivent a Paris en 1920, la France catho-
lique connait une grande ferveur populaire envers la petite carmélite
Thérése de Lisieux, morte a 24 ans en 1897. Son Histoire d’une dme,
publiée en 1905, s’est rapidement diffusée, faisant largement connaitre
sa « petite voie » de sainteté ; les pelerinages sur sa tombe, les guéri-
sons se sont multipliées ; pendant la guerre de nombreux soldats se
sont confiés a ellel. Sa canonisation rapide, en 1925, n’a fait
qu’entériner une dévotion populaire présente dans 'Europe enticre.

Des les années 1920, Zinaida Guippius écrit des poémes a
sainte Thérese de 'Enfant-]Jésus. Dmitri Mérejkovski a la fin de sa vie,
lui consacre un essai, Malen'kaja Tereza® [La Petite Thérese], troisieme
partie restée inachevée de sa trilogie Ispanskie mistiki [Mystiques espa-
gnols, 1940-1941], ou plutét mystiques du Carmel: sainte Thérese
d’Avila (1515-1582), saint Jean de la Croix (1542-1591) et sainte Thé-
rése de Lisieux (1873-1897). La figure de la petite Thérese constitue
ainsi le dernier exemple de cette co-création qui a uni les Mérejkovski

1. Les archives du Carmel de Lisieux présentent des suppliques de soldats
au pape Benolt XV pour la béatification de Thérese. http://www.atrchives-
carmel-lisieux.fr/carmel/index.php/apres-1897/la-1ere-guetre /suppliques-des-
soldats-de-la-grande-guerre-au-pape (consulté le 27 mai 2020).

2. http://metezhkovsky.ru/lib/prose/thetese-de-lisieux.html  (consulté le
22 mai 2020). Plus loin, les références seront données en abrégé (numéro de
partie en chiffre arabe) sans indication d’adresse du site.
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durant toute leur vie commune. Si 'essai de Dmitri Mérejkovski cons-
titue une méditation sur la sainteté, une analyse psychologique de la
vocation de la petite Thérese, et une interprétation de sa vie comme
un signe de l'avéenement du regne de IEsprit, dans la poésie de
Zinaida Guippius, la petite Thérése apparait a la fois comme la figure
de I'Eternel Féminin, Iinterlocutrice privilégiée du poéte, mais aussi
I'incarnation de la simplicité a laquelle elle aspire, une simplicité a la
fois esthétique et éthique.

L’essai de D. Mérejkovski LLa Petite Thérése

Lorsque Mérejkovski présente I’Histoire d'une dme, cette autobio-
graphie spirituelle de Thérése de Lisieux pensée comme une relecture
des signes de la Providence dans sa vie, il médite sur son inachéve-
ment, qui linscrit, selon lui, dans un ensemble reliant le livre de Job,
La Noche oscnra [La Nuit obscure] de saint Jean de la Croix, et les Pensées
de Pascal. Il éleve ainsi le récit de Thérese au rang de textes fonda-
mentaux de Pexpérience religieuse et mystique, et conclut : « les livres
les plus profonds, les plus nécessaires aux hommes sont inachevés,
infinis? ». Cette remarque, qui rejoint une interrogation constitutrice
de la modernité, acquiert un écho particulier du fait du caractére ina-
chevé de l'essai de Mérejkovski lui-méme, interrompu par sa mort.
Cette mise en abyme nous invite a réfléchir a ce qui fait
la « profondeur » de cet essai, ce qui le rend « nécessaire » pour nous
lecteurs. La encore, c’est un effet de miroir qui guide notre lecture,
puisque Mérejkovski répete a plusieurs reprises que la petite Thérese
est la sainte la plus nécessaire a notre temps. C’est ce que nous tiche-
rons d’expliquer en exposant les idées essentielles de auteur, litmotive
de tout lessai, déja suggérées par cet ensemble constitué de Job,
saint Jean de la Croix, Pascal: la souffrance, la nuit, mais aussi
P'urgence de la liberté.

L’ceuvre de Mérejkovski écrite en émigrationt est composée de
romans historiques, de portraits de figures spirituelles européennes

3. « camble ITy0OKHe U HYKHBIC JIFOJSIM KHUI'M — HCOKOHYCHHBIC, OECKOHEUHBIC »
®)-
4 Voir a ce sujet O. V. Kulesova, « Ocobennoct ¢punocodckoil KOHIEMIUH

J. C. MepexKoBcKoro B mepuo smurparmn » [Les particularités de la philosophie
de D.S. Mérejkovski en émigration|, Vestnik kul'turologii, 2, 2010, p. 149-169.
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(saint Paul, saint Augustin, saint Francois d’Assise ; les réformateurs
Luther, Calvin, Pascal, les mystiques espagnols), s’insérant dans une
conception téléologique de Ihistoire comme existence matérielle du
monde, qui refléte — quoiqu’imparfaitement — le monde spirituel, et
qui progresse vers sa propre fin : accomplissement du regne de Dieu,
ou « Dieu sera tout en tous », selon la formule de saint Paul®. Cette
conception de I’histoire est aussi trinitaire et orientée vers IEsprit : le
regne de Dieu est compris par Mérejkovski comme le régne de
IEsprit ; et les figures historiques auxquelles il consacre un essai lui
apparaissent comme des signes précurseurs de ce regne eschatolo-
gique de IEsprit, tout autant que des forces qui hatent cet avenement.
C’est dans cette méme perspective qu’il écrit un portrait de sainte Thé-
rése de Lisieux. En outre, exemple de la petite Thérese illustre le
primat anthropologique de la philosophie de Mérejkovski : il présente
Thérese comme un modeéle de la personne (/icnost) authentiquement
chrétienne, unissant liberté et humilité. Et c’est cette réalisation de la
liberté chrétienne qu’il présente en 1940-1941 comme la voie du salut,
si nécessaire a son temps menacé par les totalitarismes®. Il répéte a
plusieurs reprises 'urgence de la faire connaitre et de la faire aimer : tel
est 'enjeu de son essai.

Son récit comporte une dimension historique, factuelle, qui pré-
sente brievement la famille de Thérése Martin, mais aussi les villes de
province que sont Alencon et Lisieux : on y retrouve la dénonciation
par Mérejkovski du « mauvais gout » (durngj vkus), expression du phi-
listinisme et de lesprit d’inertie (kosnost), qui s’empare de la société
mais aussi de 'Fglise catholique romaine, auquel selon lui Thérése
succombe quand elle compare les bras du Christ-Sauveur a un ascen-
seur, mais contre lequel, plus fondamentalement, elle oppose une ré-
sistance spirituelle : telle est linterprétation que donne ultimement

URL: https://cybetleninka.ru/article/n/osobennosti-filosofskoy-kontseptsii-d-s-
merezhkovskogo-v-period-emigratsii (consulté le 29 avril 2020).

5. 1 Co 15, 28.

6. Voir V. K. Kantor, « MepeKOBCKHH, HIM aKTyaJlH3alUs PEeIUIHO3HO-
¢unocodckux cMbICIOB eBpomneiickoit KymbTypsl » [Mérejkovski ou I’actualisation
des significations religieuses et philosophiques de la culture européenne], IVgprosy
Jilosofii, 8, 2019, p. 124-133, URL : http://ras.jes.su/vphil/s004287440006049-8-1
(consulté le 29 avril 2020). DOT : 10.31857/S004287440006049-8
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Mérejkovski de la visite audacieuse de Thérése au pape Léon XIII7,
pour lui demander lautorisation d’entrer au Carmel a 15 ans, sur la-
quelle se clot son essai.

Mais c’est la dimension spirituelle, mystique, de ’essai qui domine.
Tout d’abord, grace a une démonstration toute symbolique, Mérej-
kovski fait de Thérese de Lisieux un signe de cet avenement du regne
de PEsprit qu’il espere. Des le début de son ouvrage, Mérejkovski fait
référence a la symbolique du chiffre trois, chiffre de la synthese, de
P« accord des contraires », selon I'expression de Pascal qu’il cite en
francais®, et organise sa pensée selon le principe d’analogie. Le portrait
de la petite Thérese constitue le troisieme volet d’un ouvrage consacré
aux mystiques du Carmel, apres sainte Thérese de Jésus et saint Jean
de la Croix. Non sans maximalisme, il emprunte I’herméneutique trini-
taire du moine calabrais du XII¢ siecle Joachim de Flore, théoricien du
réegne de DIEsprit?, pour mettre en parallele la Trinité de Dieu,
Penseignement de Joachim sur les trois regnes (regne de 'Un — Dieu le
Pere, regne de la Loi de ’Ancient Testament ; régne des Deux —le
Pere et le Fils, regne de ’Amour du Nouveau Testament ; regne des
Trois — Pere, Fils et Esprit, qui fera triompher le regne de Dieu) et les
trois maitres du Carmel. Il affirme ainsi des le début de son essai:
«voila pourquoi seuls eux Trois — sainte Thérese 'Espagnole, saint
Jean de la Croix et sainte Thérese de Lisieux — introduiront 'humanité
dans I’Eglise des Trois!0 ».

L’exemple de la petite Thérese constituerait donc une synthése fé-
conde de l'action, incarnée par sainte Thérese d’Avila, et de la con-
templation, incarnée par saint Jean de la Croix, et c’est a ce titre qu’elle
serait signe de Esprit, et servirait la « thése » de Mérejkovski sur ce

7. Audience du 20 novembre 1887. https://www.therese-de-lisicux.
catholique.ft/therese/sa-vie/grandes-etapes-de-vie-de-glorification/ (consulté le
27 mai 2020).

8. L’union des contraires est 'un des arguments utilisés par Pascal dans ses
écrits : je renvoie au passionnant site consacré aux Pensées, qui propose notam-
ment une bibliographie concernant la thétorique de l'auteur : http://www.pen
seesdepascal.fr/General/Rhetotique.php (consulté le 6 févtier 2022).

9. Voir Maurice de Gandillac, « Joachim de Flore (1132 env.-env. 1202) »,
Encyclopadia Universalis [en ligne]. URL : http://www.universalis-edu.com/encyclo
pedie/joachim-de-flore/ (consulté le 28 avtil 2020).

10. «BOT moueMmy Toibko Tpoe —cB. Tepeza Mcnanckas, cB. Moann Kpecra u
cB. Tepesa Jlusbeckas — BBenyT yenoseuectBo B Liepkosps Tpex » (1).



LES MEREJKOVSKI ET LA PETITE THERESE 73

regne de IEsprit qu’il appelle de ses veeux. Par 'exemple de la vie de
Thérese, Mérejkovski cherche a susciter adhésion a cette these du
regne de IEsprit, cet espace-temps spirituel ou s’épanouirait la liberté
de la personne humaine. Mais cette « idée de Thérése » n’est peut-étre
pas lessentiel, qui fait dire a Mérejkovski, que lorsqu’on connait Thé-
rése, « on ne peut pas ne pas 'aimer comme notre propre chairll »,
Tout se passe comme si, dans cet essai, Mérejkovski suivait deux lo-
giques, celle de l'idée, et celle du ceeur, se rapprochant par la de
lattitude poétique de Zinaida Guippius!2. Et cette logique du cceur
semble découler de la logique de I'idée. Alors qu’il théorise la relation
trinitaire entre les trois maitres du Carmel, il souligne en méme temps
(ce qui est contradictoire) la proximité entre Thérese de Lisieux et
Jean de la Croix, a cause de la méme expérience de la nuit de la foi qui
les unit!3. Et plus loin, il décrit I'Histoire d’une dme de la maniére sui-
vante : « d’une simplicité enfantine, angélique, d’'une béatitude paradi-
siaque en superficie, mais en profondeur, 'horreur de “'expérience
infernale”4 ». Cette expérience de 'abime, de 'absence de foi, est
cette « nuit obscure », « Noche oscura del Espiritu», « TeMHas HOub
ayxa », qui constitue le fil conducteur de tout essai La Petite Thérese.
Dans la perspective d’une hagiographie, d’une imitation de la vie
du Christ, Pexpérience de la nuit spirituelle est interprétée par Mérej-
kovski comme une actualisation des souffrances du Christ a Gethsé-
mani, comme Pexpérience personnelle du déchirement intérieur (wuka
razdvoenija) entre la foi et le sentiment d’abandon, la foi et I'incroyance.

11. « y3HaB €€, Mbl HE MOXKEM HE MON0OUTH ee, Kak pojHyo » (1).

12. Cette remarque est inspirée par A. V. Lavrov qui écrit : « ¥ MepexkoBcKo-
r0 B OIHULEHTPE CO3HAHUsS BCEr[a— HAes, MacIITabHble KyIbTYypPHO-HCTOPUYECKUE
HPOLECCHI, BceoOliee, OTpaxkaiolmieecs B YaCTHOM; Ui ['mmmmyc Touka oTcdyeTa —
UHUBHU/IYaIbHOCTb, KOHKpPETHOE “a”, minymiee ce6s B cBs3u co Bceobumm » [Cheg
Mérejkovski, a ['épicentre de la conscience se tromvent toujours l'idée, les grands processus
historico-culturels, le général se reflétant dans le particulier ; chez Guippins le point de départ
est lindividualité, le « je » concret qui se cherche en lien avec le générall. A. V. Lavrov,
«3. H. Tnmmuyc u ee mostnyecknii nHeBHUK » [Z. N. Guippius et son journal poé-
tique], in Z. N. Gippius, Cmuxomsopenus [Po¢mes|, éd. de A. V. Lavrov, SPb.,,
Gumanitarnoe agentstvo « Akademiceskij proekt », 1999, p. 8.

13. « Ho 6mmxe n ponnee Bcero Manenskast Tepesa k cB. Moanny Kpecra B Tom,
4TO OH Ha3bIBACT “TIPEHCIIONHMM ONBITOM”, experientia abismal » (6).
14. « JleTcKH aHrenbCKH HPOCTO M PaliCKU HEBMHHO, paiicku OnakeHHO Bce Ha

HOBEPXHOCTH, a B ITyOHHE — yKac “npercnogaero omsira” » (9).
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Et c’est cette expérience intime de I'incroyance, dont Mérejkovski écrit
qu’elle a été désirée par Théreése par compassion pour les pécheurs,
qui fait précisément d’elle, a ses yeux, la sainte la plus nécessaire au
xXxe siecle!s. La petite Thérese, comme Dostoievskil®, est 'enfant de
son temps, le temps de l'incroyance et du doute, c’est justement ce qui
la rend « notre » ; proche de la littérature russe qui a révélé cet abime
du néant. Mérejkovski cite Les Freres Karamazov :

On oublie le monde entier pour une pareille ame, car c’est un joyau
de prix, une étoile qui vaut parfois toute une constellation ; nous avons
aussi notre arithmétique ! La victoire est précieuse ! Or, certains soli-
taires, ma foi, te valent au point de vue intellectuel, bien que tu ne le
croles pas ; ils peuvent contempler simultanément de tels abimes de foi
et de doute qu’en vérité il s’en faut d’un cheveu qu’ils succombent!”.

Et il poursuit : « Voila quels abimes béants présente ce livre de la Pe-
tite Thérese, qui semble si simple et si naif, et qui est en fait I'un des
plus profonds, des plus mystérieux jamais écrits d’'une main hu-
maine!8 ».

15. « Ho aTa-T0 MMeHHO BojbHast otepst Bepbl Manenbkoit Tepesbl, MOXeT ObITh,
HY)KHEe BCEX CBSTBIX JIIOJSIM HAIIUX JHEH; B TOH e IoTepe, HO YK€ HEBOJBHOM —
Gonbioe 3HayeHHE » (6).

16. Dans sa lettre a N. D. Fonvizina du 20 février 1854, depuis Omsk, il
écrit : « S ckaxxy Bam 1npo ce6s, 4To s — AUTS BeKa, AUTS HEBEPUsI U COMHEHUS JI0 CUX
HOp U faxe (s 3HA0 9TO) KO TPOOOBOI KPBIIIKH ». [[e vous dirai que je suis un enfant du
siécle, un enfant de lincroyance et du doute jusqu’a maintenant et méme (je le sais) jusqu’a la
tombe], https:/ /tvb.ru/dostoevski/01text/voll5/01text/383.htm (consulté le 27
mai 2020).

17. F. Dostoievski, Les Fréres Karamazov, trad. H. Mongault, Paris, Gallimard,
1973, p. 804. Voir également en ligne https://www.atramenta.net/lire/les-freres-
karamazov/37072/16#ocuvre_page. Et voici le méme passage en russe tiré de
Pessai La Petite Thérése : « “Bech Mup u Mupsbl 3a0y/eliib, a K OAHOMY 3TakoMy (CBsi-
TOMY) NPUWICTHUIILCS, IOTOMY YTO OpPHWJUIMAHT-TO YK O4YEHb JPAaroleHEH; BeJb CTOHUT
MHOH pa3 ojHa Takas Jylla LEeJIOTO CO3BE3JUs — y Hac Beab cBOs apudmeruxa... 1
Be/lb UHBIE M3 HUX, ei-bory, He HibKke TeOs 1Mo pa3BUTHIO, XOTh Tl TOMY M HE IOBe-
puib: Takue Oe31HBI Bepbl U Oe3BepHs MOTYT CO3epLarh B OJUH U TOT )K€ MOMEHT,
4TO, NPaBO, MHOI pa3 KajKeTCsl, TOIbKO OBl elle OJUH BOJOCOK — U MOJETHT YEJIOBEK
‘BBEpPX TOpMalKu’, Kak rosopur akrep ['opOynoB” (ocroeBckuil. bpa-
musa Kapamazoewt, k. X1, ri. IX. “Yepr. Kommap MBana ®enoposuya™) » (9).

18. « Bor kakue npomnactu 3usoT B 3Tod kHUre Manenbkoil Tepessl, kak OyATo
npocTeiiiel ¥ HauBHEHINeH, a Ha caMOM JieJie OJHOM M3 IyOo4YalIiX U HepasraJaH-
HeHIIMX, Korjga-mbo pyKoi yenoBeueckoil HauCaHHbIX KHUT » (9).
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Pour Mérejkovski, ce sont bien «ces abimes de foi et
d’incroyance » contemplés en méme temps par Thérese qui la rendent
proche, familiere, qui nous la font «aimer comme notre propre
chair » : autant de traductions de 'adjectif rodnaja, qui suggere encore
la «russité » de Thérese, comme si, depuis Dostoievski, cette expé-
rience de I'abime était une caractéristique de la russité, autant que de
Puniversalité. Telle est cette logique du ceeur, a laquelle Mérejkovski
revient a maintes reprises dans son essai, et particulicrement au mo-
ment ou il relate 'anecdote miraculeuse du criminel Pranzini, con-
damné pour un triple meurtre en 1887, pour la conversion duquel
Thérese avait prié, et qui, 7z extremis, sur ’échafaud, a embrassé la croix
que jusqu’alors il refusait. On imagine que Dostoievski, qui nourrissait
son ceuvre de faits divers, aurait été frappé par le destin de Pranzi-
ni®9...

La « petite voie de I'enfance » que trouve Thérese est le seul che-
min pour sortir de 'abime du néant: celui de 'humilité, que Mérej-
kovski définit « non comme la négation, mais comme I’affirmation de
la personne humaine en Dieu20 ».

Selon Mérejkovski, ce chemin de Phumilité, qui a été incarné par
différents héros dostoievskiens, est celui de la plus grande liberté inté-
rieure, dune audace acquise précisément dans la traversée de
Pabime2!. Et cette alliance d’humilité et de liberté, qui est aussi néces-
sairement une souffrance, un « martyre intérieur », est le signe de la
personne authentiquement chrétienne, c’est-a-dire le signe de la sainte-
té. Il écrit : « Devenir martyr, cette priere au Colisée se réalisera plus
vite qu’elle ne pouvait espérer, ici méme, a Rome, parce que la prin-
cipale souffrance de sa vie sera de lutter contre I'inertie du monde et

19. On se rappelle que le prince Mychkine, en France, avait été frappé par
I'horrible spectacle de la guillotine, ce qui dessine un lien de parenté entre
Thérese, et «lidiot », le simple ; on pourrait en outre rapprocher la figure de
Thérese de la douce Marie, figure christique féminine, tuberculeuse, souffre-
douleur de son entourage, aimée comme une sceur par le prince Mychkine, et qui
fait son hagiographie a la famille Epantchine au tout début du roman.

20. « I'maBHO# ABMXKYIIEH cUIO BO BCEM €€ PEIUTUO3HOM OIIbITE U OyleT cMupe-
HHUE, TIOHATOE II0-HOBOMY, |...] HE KaK OTpHI[aHHE, a KaK yTBEPHKICHHUE YEI0BEUCCKOH
muuHoctH B bore » (18).

21. « B ombITe 5TOM Ta XKe y 000uX, y cB. Moanna Kpecra u Manenskoii Tepessl,
6esrpanwunas  orBara» (6), [Dans cette  expérience  identique,  commune a
saint Jean de la Croix et a la petite Thérese, réside un courage infini).
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de I'Figlise?? ». Le récit final de la visite de Thérése au pape Léon XIII
est pour Mérejkovski le signe « le plus silencieux, le plus invisible » de
sa résistance contre I'esprit du monde qui a saisi 'Eglise, au nom de
P'adhésion a I’Esprit de Vérité et de Liberté. Dans sa conclusion qui
restera partielle, Mérejkovski voit la un signe précurseur du regne de
IEsprit qu’il attend. Telle est sa conclusion selon la logique de I'idée.

Mais un peu plus haut, il avait déja dévoilé une premiere conclu-
sion, selon ce que j’ai appelé cette logique du cceur qui cherche a faire
aimer Thérese. Mérejkovski souligne que la petite voie de 'humilité est
a la fois un chemin d’intériorité, orienté vers soi-méme, et un chemin
extérieur, orienté vers autrui, comme en témoigne la priere décisive
pour la conversion de Pranzini. La petite voie de Thérese est celle de
I'intercession pour le salut de tous :

Prier Dieu pour tous — pour que tous soient sauvés, non seulement
les bons, mais aussi les méchants, pour qu’arrive « la restauration totale »,
Apokatastatis panton, selon Iexpression d’Origene, et selon Paul, « Que
Dieu soit tout en tous » : tel est le grand désir qui oriente I'expérience re-
ligieuse de la Petite Thérése?3.

Cette priere pour le salut de tous, dont Mérejkovski rappelle qu’elle est
constitutive de la vocation mariale du Carmel, rencontre la tradition
orthodoxe, russe en particulier, marquée par apocatastase origéniste,
cette attente du salut universel, espérance de la restauration finale de
toute la Création, du pardon universel de Dieu, selon la priere de Jésus
dans I’évangile de Jean « que tous soient un, comme Toi, Pere, Tu es
en moi, et moi en Toi ; qu’ils soient un en nous, eux aussi» (Jn 17, 21).
Telle est sans doute ultimement la lecture « russe » que Mérejkovski
fait de la Petite Thérese en 1940-1941, portée par P'urgence d’une
conscience eschatologique du retour a Dieu de tout et de tous, alors
que I’Europe est sous le joug de deux totalitarismes.

22. « Cnenarbest MyueHuneil —3ta MonurBa ee B Konmsee MCIOIHUTCS cKopee,
4YeM OHa MOTIJIa HaJesAThCs, 3/IeCh e, B PHMe, IOTOMY 4TO IiIaBHast MyKa BCeH KH3HH
ee 1 Oyznet 6opbda ¢ 6eCKOHEUHO KOCHOCTBIO Mupa u Llepksu » (22).

23. « BeiMonuth y Bora ecex — Bcex cmacti, He TOJBKO JOOPBIX, HO M 3JbIX, Ja
Oyner “BoccraHoBienue Bcero”, Apokatastatis panton, mo cioBy OpureHa u Mo
cinoBy Ilasna, “Jla 6yznet Bor Bce Bo BceM” — BOT IU1aBHAsl ABMDKYIAsi BOJISL B PEJIMIH-
o3HoM onbite Manenskoii Tepesst » (20).
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Le portrait que Mérejkovski fait de la Petite Thérése est celui
d’une figure de la sainteté comprise comme une victoire sur Iesprit du
mal, victoire obtenue grice a la traversée de la nuit de la foi, qui est
justement celle du XXesiecle. C’est la dimension contemporaine de
cette figure christique qui justifie la conviction de Mérejkovski selon
laquelle le salut du monde actuel passera nécessairement par la sainteté
de la Petite Thérese.

Zinaida Guippius, elle, ne porte pas un regard extérieur, fut-il
théologique, sur la petite Thérése. Son activité créatrice est marquée
au sceau de la subjectivité ; le point de départ de sa création est tou-
jours le je créateur, le sujet lyrique qui se cherche, se révéle a soi-méme
dans la relation a Pautre, au monde, a Dieu, dans 'amour. Innoken-
ti Annenski écrit :

Pour Z. Guippius le lyrisme ne contient que le seul Moz immense, non
pas son Moi propre, bien str, non pas 'Ego. Ce Moi est a la fois le
monde et Dieu ; en lui seulement réside toute ’horreur du dualisme fa-
tal ; en lui résident a la fois toute la justification et toute la malédiction de
notre pensée condamnée ; en lui réside toute la beauté du lyrisme de

Z. Guippius?*.

La poésie lyrique de Zinaida Guippius tout a la fois contient et dé-
passe le nécessaire effort conceptuel pour penser le monde; pour
reprendre les termes déja employés au sujet de Mérejkovski, chez
Zinaida Guippius la logique du cceur se nourrit de la logique de Iidée,
la transforme, la transfigure.

Les poémes de Zinaida Guippius consacrés a la petite Thérése

Si Zinaida Guippius, contrairement a Dmitri Mérejkovski, ne
donne pas d’exposé systématique de ses idées, qui se trouvent dissé-
minées dans sa correspondance, ses journaux intimes, ses poemes?s,

24, « Jna 3. l'unnuyc B IUpUKE €CTb TOIBKO Oe3meproe A, He ee A, KOHEUHO, He
Ego Bosce. OHO — 1 Mup, 0HO — 1 bor; B HEM M TOJIBKO B HEM Bech yxkac (aTanbHOro
Jyaju3Ma; B HEeM — M BCE ONPaBJaHue, U BCe IPOKILSITHE HALICH OCYKACHHOM MBICIIH; B
HeM — U Best kpacota smpusma 3. ['unmyc ». Cité d’apres 1. F. Annenskij, « O cospe-
MeHHOM jmpu3Me » [Sur la poésie lyrique contemporaine], in A. N. Nikoljukin
(éd), 3. H. I'unnuyc: pro et contra, SPb., RXGA, 2008, p. 237.

25. Alessandra Crainz, « L’itinéraire religieux de Zinaida Hippius », Cabiers du
monde russe et sovietique, vol. 29, 3-4, Juillet-Décembre 1988, Le christianisme russe
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elle consacre néanmoins un article a la petite Thérese en 1929, a
Poccasion de la proclamation par le pape Pie XI de sainte Thérése de
Lisicux Protectrice de la Russie26. Elle montre ainsi, comme Mérej-
kovski plus tard, le lien particulier qui unit Thérese de Lisieux a la
Russie : un lien d’intercession, lien d’amour, qui fait d’elle pour ainsi
dire une médiatrice entre la France, terre d’exil, et la Russie, terre na-
tale. C’est avant tout 'amour qui inspire cet article, intitulé « La Bien-
aimée » (Ljubimaja®’), et qui commence ainsi: « J’écris sur elle parce
que, comme tout le monde, moi aussi je aime, et parce que mainte-
nant “la Russie lui est confiée”?8». Comme Mérejkovski plus tard,
C’est au nom de 'amour qu’elle explique simplement, dans cet article,
la petitesse de Thérese, sa proximité avec les humbles : elle est la sceur
de tous les petits, comme lont bien senti les soldats de la
Grande Guerre qui gardaient une photo d’elle sur eux, dans les tran-
chées?.

Qu’est-ce que la « petite voie » thérésienne » C’est la confiance en
Dieu, la confiance et 'amour [...] Que personne ne s’inquicte de sa peti-
tesse. Rappelez-vous les paroles de Dieu : « comme une meére caresse son
enfant, je vous consolerai, je vous porteral sur mon sein, je vous caresse-

entre millénarisme d’hier et soif spirituelle d’aujonrd’bui, p. 447-454 ; https:/ /www.pet
see.fr/doc/cmr_0008-0160_1988_num_29_3_2161 (consulté le 27 avril 2020).
26. La méme année lui est également dédié¢ le college pontifical Russicum,
séminaire russe de Rome. Voir a ce sujet Claude Prudhomme, «Thérese,
patronne des missions, au service de Pindigénisation », Histire et missions
chrétiennes, Editions Karthala, 3, n° 15, 2010, p. 111-132. Claude Prudhomme cite
Laura Pettinaroli qui présente Lisieux, a la fin des années 1920, comme un
« sanctuaire pour la Russie » : Laura Pettinaroli, La Politique russe du Saint-Siége
(1905-1939), Publication de I'Ecole francaise de Rome, 2016. Voir aussi « Cpsiras
Tepesa u3 Jlusse u Poccus » [Sainte Thérese de Lisieux et la Russie], https://
p.dw.com/p/1SJk (consulté le 18 mai 2020).

27. L’article est publié pour la premiére fois dans Z. Gippius, « JIro6umast »
[La bien-aimée], Za svobodu! (Varsovie), 2768, 26 mai 1929, p. 2. Le texte est
accessible en ligne: http://azlib.ru/g/gippius_z_n/text_1929_lubimaya.shtml
(consulté le 22 mai 2020).

28. « SI munry o Hel, MOTOMY 4TO, KaK BCE, TOXKE JIIOOIIO €€, U MOTOMY YTO HBIHE
ei... “nopydena Poccus” ». Voir Z. Gippius, « JIrobumas », art. cit.
29. Voir les cartes postales et images 1914-1918 sur le site des archives du

carmel de Lisieux http://www.archives-carmel-lisieux.fr/carmel/index.php/
aptes-1897/la-lere-guerte (consulté le 27 mai 2020).
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rai sur mes genoux>... » Pourquoi avoir peur ? Les bras du Christ lui-
méme soutiendront et éléveront celui qui est petit, il suffit de lui faire
confiance3!. ..

Les poémes que Zinaida Guippius consacre a sainte Thérése sont
cux aussi placés sous le signe de la petitesse et de 'amour. Dans le
poéme « L'Eternel Féminin » (Vecnozenstvennoe?), publié une premiére
fois en 1928, la petite Thérése apparait comme une incarnation de
I'Eternel Féminin, de P’Amour divin sur terre. Cing poémes de Guip-
pius sont en outre adressés a Thérese ; ce sont des poemes amoureux,
des poemes-prieres : « Ste Thérese de Enfant-Jésus », au titre fran-
cais, daté de 192533, et « En secret » (1 fajne), parfois désigné par son
premier vers « Aujourd’hui je cacherai ton nom... » (« Segodnja imja tvoe
Ja skroju... »), daté du 23 décembre 1925 et publié une premiére fois
en 192634, qui entrent tous deux, comme le poeme « L’Eternel Fémi-
nin », dans le recueil Rayonnements (Sijanija) en 1938, et « Prés de la
petite Thérese » (U malen’koj Terezy35), daté de 1933, « Thérese, Thé-
rese, Thérese, Thérese... » (« Tereza, Tereza, Tereza, Tereza®... »), daté
de 1941-1942, « Thérese » (Tereza), non daté’’, ne faisant pas partie du
recueil Rayonnements. Ces poémes évoquent chacun une rencontre mys-
tique entre le sujet lyrique et Thérése. Cette rencontre d’amour est

30. Citation approximative d’Isaie 66, 12-13.

31. « Yro xe Takoe Tepesun “manenpkuil myts”? 310 — n0oBepue k bory, nosepue
U J000Bb. [...] ITycTh ke He TPEBOXKUTCS HUKTO CBOCH ManocTeio. Pasee He Boxbu
cioBa: “Kak math nackaeT pebeHka cBoero, st Oyay yremars Bac, st Oy1y HOCHTb Bac y
rpyan Moei, GaymoBaTh Bac Ha KoisieHsiX...” Uero xe Gositeea? Pyku camoro Xpucra
TOJJIEPKAT U OJHUMYT TOTO, KTO MaJl, HaJlo TOJIBKO UM JTOBEPHTECA. .. », Z. Gippius,
« JIrobumas », art. cit.

32. Voir Z. N. Gippius, Cmuxomsopenusi, op. cit., p. 260.

33.  Ibid., p. 274. Le poeme accompagne l'article « JIrobumas » déja cité.

34, Ibid., p. 273. Le poeme accompagne 'article « Jlrobumas » déja cité.

35. Ibid., p. 364.

36. Ibid., p. 371.

37. Ibid., p. 367. 11 est publié par Temira Pachmuss sous le titre « A Thérese »
(Tereze) dans Temira Pachmuss, « M3 apxusa 3unaunsl Hukomaesnst [ummuyc
(1869-1945) » [Archives de Zinaida Nikolaievna Guippius (1869-1945)|, Cabiers
dn  monde russe et sovidtigue, vol.21, 2, Avril-Juin 1980, p.223-233;
https:/ /www.petsee.fr/doc/cme_0008-0160_1980_num_21_2_1390 (consulté le
27 avril 2020). En annexe de larticle seront proposées des traductions
personnelles de chacun de ces poemes de Zinaida Guippius consacrés a
sainte Théreése de Lisieux.
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souvent une rencontre du regard, comme dans lincipit du poeme
« Thérese » :

Tsl ornsiHynack. .. beuto 651 cTpaHHoO, Tu tes retonrnée. .. 1/ eiit été étrange
B3op TBo# BCTpeTHB, — HE TONMOOUTh. T on regard rencontré — de ne point ¢ aimer.

Il s’agit aussi d’'une rencontre du cceur, le centre de la personne
humaine selon I'anthropologie biblique, qui unifie le corps, 'ame et
Pesprit. Le poéme « Sainte Thérese de I’Enfant-Jésus » demande « Et
réponds a mon cceur inquiet?... », puis affirme « Elle entendra le désir
du cceur® » ; le poeme « Aujourd’hui je cacherai ton nom... » se clét
sur une demande de protection, formulée comme une protection du
coeur :

Bo3bpMu ke cepale Moe B J1aJJOHH, Alors prends mon caur en tes mains,
Corpeii, — yTullib, — yTellb, JIIO0S. .. Réchanffe — apaise — console — en aimant. ..

Dans le poéme « I’Eternel Féminin », le nom de Thérése apparait
comme un des noms terrestres de 'Eternel Féminin, un nom que 'on
peut « toucher » grace a la parole poétique, et qui est comme un « pont
vers PEternité40 » :

KaxuM MHe KOCHYThCSI CIIOBOM De quel mot La toucher
Benbix onexn Ee? Et Ses vétements blancs ?
C KaKuM 03apeHbEM HOBBIM A quelle nenve lumiére
Cautb Ee ObiTHE? Fusionner tout Son étre ?
O, BeJJOMBI MHE 3€MHbBIE O, me sont connus

Bce TBOM uMena: Tous tes noms sur la terre :
Consseiir, Tepesa, Mapus. .. Solveig, Thérese, Marie. ..

Le nom de Thérese apparait au milieu du vers composé de trois
noms, qui désignent trois plans de la réalité : entre la réalité littéraire
de Solveig, symbole de 'amour pur, de la douceur de la fiancée dans la
piece Peer Gynt de Henrik Ibsen, et la réalité céleste de Marie, Vierge et
Mere de Dieu, est située la réalité terrestre, sanctifiée, que représente

38. « Cepany naii OTBET, HECIIOKOMHOMY. .. ».
39. « Xenanwe cep/ua oHa yCIBIIINT ».
40. L’expression est de Temira Pachmuss, au sujet de I'amour, dans

Temira Pachmuss, « U3 apxuBa... », art. cit., p. 223.
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Thérese. Ce vers composé de trois noms symboliques sera répété a la
fin du poeme, doublé des trois identités féminines que la sainteté réu-
nit :

Consseiir, Tepesa, Mapus, Solveig, Thérese, Marie —
Hesecra-Marts-Cectpa. Epouse et Mére et Saur.

En russe, les tirets qui relient les noms « HeBecra-Matb-Cectpa »
expriment unité trine de 'Fternel Féminin que Solveig, Thérése et
Marie incarnent. Mais le poéme se clot sur le mot « Sceur », suggérant
que la sororité est bien 'identité féminine chrétienne fondamentale, et
pleine de dignité. Dans les poémes-prieres adressés a Thérese, celle-ci
apparait bien comme la Sceur, Iinterlocutrice privilégiée, intime, du je
lyrique. La Sceur est ce # qui rend possible 'existence méme du
poeme lyrique nécessairement vécu comme un dialogue, une ren-
contre ; elle est cet « Autre » qui permet au je de se chercher, de se
dire.

Enfin, la rencontre avec Thérese, dans le poéme, est aussi une
rencontre esthétique avec sa « petite voie », qui devient une voie poé-
tique : celle de la simplicité. Déja en 1897 Guippius affirmait : « J’aime
les voies droites et les paroles claires*! ». En 1928, dans une lettre a
Guéorgui Adamovitch, elle écrit : « Méme mon amour pour la petite
Thérése — car nous avons une relation privilégiée — provient de la
méme source : mon attirance pour ce qui est “simple”, pour la simpli-
cité, pour la lumiere de I*“enfance spirituelle”, pour ce qui est le plus
élevé, parce qu’il est humble#? ». Incarnée poétiquement, la petite voie
thérésienne dessine, dans la poésie de Zinaida Guippius, une esthé-
tique de la parole simple et claire, marquée par une grande économie
de moyens stylistiques, une simplicité inspirée par 'amour, qui serait le
gage de l'unification de soi et du monde#3. Nous proposons de voir la

41. « 51 0G0 MpsIMBIC MYTH U ICHBIE ciioBa ». Voit la lettre a V. D. Komarova
du 12 septembre 1897, RGALL f. 238, op. 1, ed. xr. 154, cité par A. V. Lavrov,
« 3. H. Tunnuyc u ee mo3THYECKUil THEBHUK », art. cit., p. 17.

42. « laxxe Mosl BIIIOOJICHHOCTh B MalleHbKylo Tepesy — a y Hac ¢ Heil cBou
OTHOLICHHUS — U3 TOTO K€ HCTOYHUKA: BICYCHHE K “IPOCTOMY” U MPOCTOTE, K CHUSIHHIO
“enfance spirituelle” x camoMy BbICOKOMY, ToToMy uto B Manom ». Cité par
Temira Pachmuss, « U3 apxuBa... », art. cit., p. 227.

43. A. Lavrov éctit : « B )KUTHU IOHOW MOHaXHHH-KapMeauTku [unnuyc yrajgana
o0pereHHe TOro OKOHYATEIBHOr0 M OEe3yCIOBHOIO, OPraHHYECKOrO PEHIHO3HOTO



82 FLORENCE CORRADO-KAZANSKI

mise en ceuvre esthétique de la petite voie par Zinaida Guippius dans
le poeme « Ste Thérese de 'Enfant-Jésus ».

Lecture du poéme « Ste Thérese de ’Enfant-Jésus »

Ste Theérése de I'Enfant Jésus (1925)

1 JleBouka MajneHbKas, qyyKas,

2 JleBOouka C po3aMHu, MHOM HE BHUJICH-
Has,

Tol 3HaeIIb BCE, HUUETO HE 3Has,
TeOe 3HAaKOMBI ITyTH HEUJCHHBIE —
IIpunu Ko MHE U3 TOPHETO Kpas,

Munas neBouka, 4ykasi, pojHas,
IIpuan k HEU3BECTHOMY, HEAOCTOM-
HOMY...

9 Omna He cyauT, OHA IPOCTas,

10 XKenanbe cepAna OHa yCIHBIIINUT,

11 Po3bl €€ TaKOIO YUCTOIO,

12 Takoil HexHOI paoCTIO ABIMIAT. ..
13 O, O6yab co MHOIO, UyXasi, poJIHasi,
14 Po3a po3oBasi, MHOT'OJIHCTAs. ..

0NN L bk~ W

Cepaiy naii OTBET, HECIIOKOWHOMY.. ..

Ste Thérese de ’Enfant-Jésus

Thérese, petite enfant, lointaine,

Petite fille anx roses que je n’ai jamais
vue,

Tu sais tout, quand tu ne sais rien,

Tu connais les chemins oit nul n'est allé —
Viiens jusqu’a moi depuis la-haut,

Et réponds a mon canr inquiet. . .

Douce petite, lointaine, intime,

Viens jusqu’a linconnu, indigne. ..

Elle ne juge pas, elle est simple,
Elle entendra le désir du canr.

Et ses roses respirent

D’une si pure, si tendre joie. ...

O, s0is avec mot, lointaine, intime,
Rose anx mille pétales roses. ..

Le poeme « Ste Thérese de PEnfant-Jésus », daté de 1925, année
de sa canonisation, qui est a la fois un portrait et une pricre adressée a
Thérese, est écrit selon une alternance irrégulicre de rythmes ternaires
et binaires, comme pour signifier a la fois un déséquilibre et le désir de
le surmonter, la division intérieure, la séparation entre le je lyrique et
Thérese, et I'aspiration a ’harmonie symbolisée par le chiffre trois.

€IIMHCTBA, K KOTOPOMY CTPEMUIACh BCIO XKHU3Hb » [dans la vie de la jeune carmélite,
Guippins a décelé lacquisition de cette unité religieuse organique, définitive, inconditionnelle, a
laquelle elle avait aspiré toute sa vie]. Voir A.V.Lavrov, «3.H.Tunmuyc u ee
HOITUYECKUI THEBHHUK », art. Cit., p. 65.



1L 1. Thérese aux roses, 1912, fusain de 60 x 80 cm, réalisé par Céline,
archives du Carmel de Lisieux.

http:/ /www.atchives-carmel-lisicux.fr/ carmel/index.php/tableaux-et-fusains-
dessins-par-c%C3%A9line-et-autres/fusains-dessins-lavis-repr%C3%A9sentant-
th/867-fusain-therese-aux-roses#fwgallerytop (consulté le 21 mai 2020).
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La premiére strophe s’ouvre sur un portrait traditionnel de Thé-
rése, conforme aux populaires images pieuses représentant la jeune
Thérese aux roses, copies du dessin au fusain réalisé par sa sceur Cé-
line#4.

Le nom « neBouka » [devocka, petite fille], toujours en début de vers,
est répété trois fois, associé a plusieurs adjectifs ou complément tradi-
tionnels : « JleBouka MajeHbKas », « JleBouka ¢ po3amu », « Munas
neBouka » [« petite fille », « petite fille aux roses», « douce petite »,
vers 1, 2 et 7] qui soulignent sa petitesse, sa douceur. Ces noms sont
des vocatifs, laissant déja entendre la voix du je lyrique, et deux autres
adjectifs éclairent sa relation personnelle a Thérése : dés le premier
vers, Thérese est dite « étrangere », lointaine (« ayxas »), alors qu’a la
fin de la premiere strophe ce méme adjectif est suivi de son contraire,
« gyxasi, ponHas » (vers 7), étrangere et familiére, lointaine et proche.
Cette relation paradoxale pourrait dire a la fois la relation entre France
et Russie, catholicisme et orthodoxie, mais surtout entre la terre et le
Ciel, le péché et la sainteté. Le portrait de la sainte, qui releve de la foi,
puisque le je lyrique précise ne 'avoir jamais vue (« MHOI He BUICHHAS »,
vers 2), se poursuit comme un portrait théologique, dans une expres-
sion paradoxale d’une grande simplicité, cherchant a dire la connais-
sance mystique qui caractérise Thérese : « Tol 3Haeusp BCE, HHYETO HE
3Hast » [« Tu sais tout, ne sachant rien », vers 3]. Ici encore, on reléve la
symbolique du chiffre trois. Le verbe « connaitre » est répété trois fois,
la derniere fois sous une forme différente au vers suivant : « TeGe 3Ha-
KOMBI TyTH HempeHHbIe » [« Tu connais les chemins ou nul n’est allé »,
vers 4]. La connaissance de Thérése est celle dont Jésus parle dans
Iévangile : « ce que tu as caché aux sages et aux savants, tu I'as révélé
aux tout-petits#> » ; c’est la connaissance du Royaume, dont patle éga-
lement Mérejkovski dans son essai, donnée dans I'union mystique, la
connaissance des « voies insondables* » de Dieu, justifiant ’humble

44.  Voir a ce sujet les archives en ligne du Carmel de Lisieux : http://www.
archives-carmel-lisieux.fr/carmel/index.php/copies-sans-fin-des-oeuvtres-de-c%o
C3%A9line/images-de-th%C3%A9t%C3%A8se-aux-roses-1 (consulté le 21 mai

2020).
45.  Matthieu 11, 25.
46. Saint Paul, épitre aux Romains 11, 33: « Quelle profondeur dans la

richesse, la sagesse et la science de Dieu! Ses décisions sont insondables, ses
chemins sont impénétrables ! »



LES MEREJKOVSKI ET LA PETITE THERESE 85

priere « Ilpumu ko MHe u3 ropHero kpas » [« Viens jusqu’a moi depuis la-
haut », vers 5], répétée une deuxieme fois en fin de strophe, « Ilpunu k
HEHM3BECTHOMY, HeZOoCTOiHOMY » [« Viens jusqu’a linconnu, indigne »,
vers 8], qui ne nécessite que la connaissance du chemin qui mene du
ciel a la terre. Par un jeu de renversement, I'inconnu ne caractérise
plus les mysteres divins, mais I'indignité du je lyrique, si éloignée de la
sainteté¢ de Thérese. Dans les deux strophes, c’est 'usage de la ponc-
tuation qui signifie le passage du portrait a la priere : un tiret dans la
premicre, les points de suspension dans la deuxiéme. Ces signes de
ponctuation qui ouvrent une pause pour laisser entendre le silence,
introduisent la parole poétique dans I'espace éternel de la priere, et
réalisent déja la proximité consolatrice implorée par le je lyrique.

En effet, la deuxieme strophe répéte, de maniére binaire, le balan-
cement entre portrait et priere. Le portrait cette fois s’écrit a la troi-
sieme personne : « OHa He cyaut, oHa mpoctas » [« Elle ne juge pas, elle
est simple », vers 9], soulignant la tendresse, la simplicité de Thérese,
qui augmentent la confiance d’étre entendue par elle « Xenanbe cepia
ona yemsmmut » [« Elle entendra le désir du cceur », vers 10]. Ce sont
enfin les roses qui, par métonymie, parachevent la vision béatifique de
Thérese, et disent la pureté, la douceur, la joie: «Po3sl ee Takoro
uycToro, / Takoii HeXxHOI pafocThio aplmar. .. » [« Et ses roses respirent /
D’une si pure, si tendre joie... », vers 11-12]. Cette vision bienheu-
reuse, accueillie par les points de suspension, fait revenir le poéme a la
relation amoureuse d’un « je » et d’'un « tu » : « O, 6yap co MHOIO, 4yxKasi,
pojHas » [« O, sois avec moi, lointaine, intime », vers 13]. L’adjectif
« poxHas » [« intime »], suivi de la pause de fin de vers, met en valeur la
tendresse familiere qui unit le je lyrique a sainte Thérese, et qui sera
aussi maintes fois répétée par Mérejkovski dans son essai. Le poéme
se clot sur une image de la rose mystique, symbole de ’Amour divin,
«attribut » de sainte Thérese, exprimant a la fois son amour pour Dieu
et pour le monde. Dans l'ultime vers du poeme, la rose est désignée a
la fois apophatiquement par une tautologie qui dit I'unicité, et renvoie
a Dieu, et par un adjectif suggérant ’'abondance « Po3a pososas, MHOTO-
mucrast... » [« Rose rose aux mille pétales... »|, la fécondité de 'amour
que Théréese a promis de déverser sur terre?’.

47. Deux célebres paroles sont attribuées a sainte Thérese, et ont accompa-
gné la ferveur populaire a son égard : « Aprés ma mort, je ferai tomber une pluie
de roses », « Je veux passer mon ciel a faire du bien sur la terre » : voir http://
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Par son éloquente simplicité, ce poéme d’amour, poé¢me de
lintimité silencieuse entre le sujet lyrique et la petite Thérese, té-
moigne de lattirance de Zinaida Guippius pour «la lumicre de
Venfance spirituelle” », gage de l'unification intérieure. Dmitri Mérej-
kovski lui aussi, dans son essai, témoigne de son amour pour la petite
sainte qui a librement traversé la nuit de la foi et montre au XX¢ siecle
souffrant le chemin du salut, celui de 'humilité et de la liberté. Dans
cet ultime exemple de co-création, ils ont tous deux suivi la logique du
ceeur, qui unifie ’ame et Pesprit, afin de toucher leurs lecteurs russes,
de leur faire connaitre et aimer Thérése et sa petite voie.

PLURIELLES — UR 24142
Université Bordeaux-Montaigne

www.atchives-carmel-lisieux.fr/carmel/index.php/1121-ocuvtes-de-therese/
dernieres-paroles/de-par-claude-langlois-historien/analyse-de-claude-langlois-
articles/6444-9-je-ferai-tomber-une-pluie-de-roses (consulté le 21 mai 2020).
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ANNEXE

Traduction des poémes de Zinaida Guippius

consacrés a la petite Thérese

Ste Theérése de 'Enfant Jésus

JleBouka ManeHbKasl, yyKas,

JleBouka ¢ po3aMu, MHOI HE BUJIEHHAs,

Tol 3HaeIIb BCE, HUUETO HE 3Haf,
Tebe 3HaKOMBI TyTH HEUICHHBIE —
IIpunu Ko MHE U3 TOPHETO Kpas,
Cepaiy Aaif OTBET, HECTIOKOMHOMY ...
Munas neBouka, 4yskas, poJHas,

IIpunu kK HEU3BECTHOMY, HEAOCTOUHO-

My...

OHa He cyauT, OHa MpocTas,
XKenanbe cepaua oHa yCTIBILINT,
Po3bI ee Takor 4HUCTORO,

Takoll HE;KHOM PaJlOCTBIO ABIIAT. ..
O, 6yab co MHOIO, Uy>Kasi, pojIHas,
Po3a po3oBas, MHOrOJIUCTAS. . .
(1925)

Bmaiine

CeronHs UMs TBOE s CKPOIO,

U Bcayx — ApyruM — He HA30BY,
Ho TbI ycabIuIib, 4To s ¢ TO000,
OnAth ToOOH — OJTHOM — KUBY.

Ha Bnaxxuom HeOe 3Be37a orpomMHeit,
Jpoxat — cTpyscCh — €€ Kpas.

kokok

W B HOUB CMOTpIO 1, U CEpJille IOMHHUT,

Yro »Ta HOYL — TBOS, TBO!

Jlaii BHOBb YBU/IETh POJHBIE 0UH,

B3risiHyTh B MX I1yOb — M IIUPB — M CHHB.

Ste Thérese de ’Enfant-Jésus

Thérese, petite enfant, lointaine,

Petite fille anx roses que je n'ai jamais vue,
Tu sais tout, quand tu ne sais rien,

Tu connais les chemins oit nul n'est allé —
Viiens jusqun’a moi depuis la-haut,

Et réponds a mon canr inquiet. . .

Douce petite, lointaine, intime,

Viens jusqu’a linconnu, indigne. ..

Elle ne juge pas, elle est simple,
Elle entendra le désir du canr.

Et ses roses respirent

D’une si pure, si tendre joie. ..

O, s0is avec mot, lointaine, intime,
Rose anx mille pétales roses. ..
(1925)

En secret

Aujourd’hui je cacherai ton nom,

Tout hant — anx antres — je ne le dirai pas,
Mais tn entendras que je suis avec to,

A nonvean par toi — senlement — je vis.

Dans le ciel humide une Etoile immense,
Ses bords — frémissant — ruissellent.

Je regarde la nuit, mon caur se rappelle :
Cette nuit est a toi, elle est a toi !

Donne-moi de revoir tes yeux: chéris,
Lenr profondenr — lenr largeur — azur.
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3emHoe cepaie Benukoidr Houbto
B ero Tocke — 0, HE TOKUHB!

W Bcé xanHee, BCE HEYKIOHHEH
OHO 30BET — OJHY — TeOSI.
Bo3bpMu ke cepale Moe B JIaJJOHH,

Corpeit, — yTulllb, — yTElIb, JIIOO. ..

(1925)

YV manenvroii Tepesvl

Psinpl, psiabl HEBECTHBIX,
Kak neBymiku, cBeuen,
VYKpalleHHBIX Yy IECHO
Bennamu u3 orueu.

U cBer, u THUlb, U TEHH,

W yeii-To B310X — K TeGe...
CKJIOHEHHBIE KOJICHH

B nagexnae u Mmonnoe.

OroHb IPOXKUT U JBIIIUT
U pozamu nBerer.

OHa 11 He YCHBIIUT?
Oma 11 He noitmet?

O, aTo0 ynoBaHse!

O, ota TuIKHA!

U Temnoe cusiHbe,

W HexxHOCTh, — M OHa.
(1933)

Beunooicencmeennoe

KaxuM MHe KOCHYThCSI CIIOBOM
Bbenbix onexn Ee?

C KaKuM 03apeHbEM HOBBIM
Cnuts Ee ObiTHE?

O, BeJJOMEI MHE 3€MHbBIE

kokok

kokok

A sa peine, 6 n’abandonne pas
Lee canr terrestre dans la grande Nuit !

Assoiffé, fidelement
I/ Fappelle — toi — toi seule.
Alors prends mon canr en tes mains,

Réchanffe — apaise — console — en aimant. ..
(1925)

Pres de la petite Thérese

Des rangs et des rangs de bongies
Inconnues, comme des jeunes filles,
Décorées par miracle

De couronnes de flammes.

La lumiiere, le silence et les ombres,
Un soupir — tout est pour Toi. ..
Les genonx sont fléchis

Espérant et priant.

Le feu tremble et respire
Et se convre de roses.

Et elle n’entendrait pas ¢
Elle ne comprendrait pas ?

O, cette attente !

O, ce silence !

Ce doux: rayonnement,
Cette tendresse — c’est Elle.
(1933)

L’Eternel Féminin

De guel mot La toucher
Et Ses vétements blancs 2
A quelle nenve lumiére
Fusionner tout Son étre ?

A

O, me sont connus



LES MEREJKOVSKI ET LA PETITE THERESE

Bce TBOU MMeHa:
Comnsseiir, Tepesa, Mapus. ..

Bce onu — 161 Oj1Ha.
Mormntocs 1 nmo6ito... Ho mano

JItoOBHM, MOJTUTB K TeOeE.
TBouM — TBOEH OT Hauaja

Xouy mpeOsITh B cebe.
UYtob6 cepaue Tede 0TBEYANIo —

Cepaue — B cebe camoM,
Uro6 Hexnas y3HaBana

CBoil unCTEIN 00pa3 B HEM...
U 6ynyT myTu UHEIE,

WHoit mo6BuU mopa.
Consseiir, Tepesa, Mapus,

Hesecra-Marb-Cectpa.
(publié en 1928)

kokok

Tepesa, Tepesa, Tepesa, Tepesa.
[Tpouwto MHe CKBO3b YLy TBOE KEJE30.
Tsoe mu, TBOE M? Beap ThI THXA.
Vixenu oHo — TBoero JKenuxa?

He Bepro, He Bepro, U B 3TO HE Bepio!

OH 3Han u JIFo00Bb, ¥ 36MHYIO TIOTEPIO.
Crpanan Ha [N'onrode, Ho OH xe, ceifvac,
Ctpamaer BMECTE U C KaXJIbIM U3 HAC.

Tepesa, Tepesa, BeJb Tl 3TO 3HAIA.
3adeM ke ThI BOJIBHO CTpafiaHuii skenana’?
Vxenb, utob ['onarode Ero noagpaxars,
Moria TeI cTpananbs Ero ymHOXaTh?

Tepesa, Tepesa, Tepesa, Tepesa.

Taxk 4be e MPOoIUIO0 MHE CKBO3b CEP/ILIe
xKenezo?

He 3Hato, He 3Hat0, ¥ 3HATH HE XOUY.

S TonbKO CTpanaio, U TOILKO MOTYY.
(1941-1942)

kokok

89

Tous tes noms sur la terre :
Solveig, Thérese, Marie. ..

Iis sont si nombreuxc — tu es Une.
Je prie et jaime. .. Mais si peu

D’amour, de prieres viennent jusqu’a toi.
A toi — dés le commencement

Je veusc demenrer en moi-méme.
Que le canr te réponde —

Le caeur — en lui-méme,
Que la Donce reconnaisse

Sa pure image en lui. ..
1y aura d’autres voies,

L temps d'un autre amonr.
Solveig, Thérese, Marie —

Epouse et Mére et Saur.
(publié en 1928)

Thérese, Thérese, Thérése, Thérese,
Ton fer a traversé mon dme.
Est-ce ton fer ? Tu es si donce.
Est-ce celui — de ton Fponx: ?

Je ne crois pas, non, en cela non plus je ne crois !
1/ connaissait I’ Amounr, et la ruine terrestre.

I/ a souffert an Calvaire, et ¢'est Lui
Aujourd’hui qui souffre avec chacun de nous.

Thérese, Thérese, tout cela, tu le sais.
Pourgnoi désirer librement les souffrances ?
Fallait-il imiter Son Calvaire,

Pouvais-tn angmenter Ses souffrances ?

Thérese, Thérese, Thérése, Thérese,
Quiel est ce fer an travers de mon
canr ?

Je ne sais, et ne veux pas savoir.
Je ne sais que souffrir et me taire.
(1941-1942)
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48
Tepese

Tsl ornsiHyack. .. belto 651 cTpaHHO
B3op TBOI1 BCTpETUB — HE TOTIOOUTD.
Ho e mory s Te0st ot JKaHHbBI

B cepaue MoeM OTbeTUHUTS.

YKanna u Tel... Ob6eum pogHas,
Ta, xoTopoii ny1ia BepHa,
Hexnas, rpemnas u csrtas,
BeuHo-TpeneTHas cTpasa.

ThI 1 OHa — BBI 1OCEJIb HA CTPAKE.
Bwmecte ¢ meit OgHoro m00s,

He ucnyraerech cuibl BpaxKbe:
Meu y Hee — Mey y TeOs.

Yac Hefanek u mocJyieIHeld OUTBEI.
ITycts oHa OyneT ropsua.

Med 1BO€OCTpBIN — U M€Y MOJIUT-
BBI —

Bot TBou, boxe, — nBa mMeua.
(non daté)

A Thérese

Tu tes retonrnée. .. 1/ eiit été étrange

Ton regard rencontré — de ne point t aimer.
Mais dans mon canr je ne peux

Te séparer de Jeanne.

Jeanne et Toi... Proche de vous deux
Est cette terre, a qui I'ame est fidele,
Douce et pécheresse et sainte,
Eternellement frémissante.

Toi et elle — vous étes en éveil.

Toi et elle — I'Unigue vous aimez,
Et lennemi ne vous effrae :

Elle tient un glaive — comme toi.

L henre est proche du combat final.

Et gqu’importe 5'il est briilant.

Le glaive a denx tranchants — le glaive de la
priere —

Voici, 6 Seigneur, Tes denx glaives.

(non daté)

Traduit du russe par Florence Corrado-Kazganski

48.  Ce poeme est cité d’apres la publication de Temira Pachmuss, « 13

apxuBa... », art. cit., p. 230.





