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Générations et canon dans la littérature  
bulgare des années 1920 : guerre des  

anthologies, conflit entre jeunes et jeunes 

BILIANA KOURTASHEVA 

La mort et l’État comme agents du canon 
Les processus de formation du canon dans la littérature bulgare 

s’accélèrent visiblement après les guerres (les deux guerres balka-
niques et la Première Guerre mondiale). Outre les dynamiques 
internes au champ littéraire, deux puissants facteurs interviennent 
simultanément : la mort et l’État. En parlant de mort, je ne veux 
pas dire celle qui sévit sur les fronts ou, du moins, ce n’est pas la 
plus importante. Je veux dire avant tout la mort du cercle Мисъл 
[Pensée], le grand quatuor des débuts du modernisme de la littéra-
ture bulgare. Par un concours de circonstances, entre drames per-
sonnels paroxystiques1 et souffrances moins visibles, ses membres 
– le poète et critique Pentcho Slaveïkov (1866-1912), le poète 
Peyou Yavorov (1878-1914), le dramaturge et écrivain Petko Todo-
rov (1879-1916) et le critique communément appelé « le Dr Kras-

                                                   
1. On pense immédiatement au poète Peyou Yavorov et à sa courte et 
dramatique vie conjugale avec Lora Karavelova, qui se termine par un double 
suicide, mais la mort du Dr Krastev est, elle aussi, le résultat d’un drame 
personnel gardé secret.  
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tev » (1866-1919) – quittent ce monde l’un après l’autre, précisé-
ment durant la période des guerres (1912-1919). 

Le court laps de temps au cours duquel le cercle Мисъл [Pen-
sée] connaît sa réalisation puis sa « fermeture » contribue à stabili-
ser la pensée d’un continuum et la présentation de la tradition 
comme succession sur l’axe temporel. Ce n’est pas un hasard si le 
concept d’« étape » (marquée par l’intermédiaire de personnalités 
concrètes) commence à être activement employé dans la littérature 
et l’histoire après les guerres, surtout dans les anthologies. Et le 
consensus qui se dégage autour de figures représentant autant 
d’étapes dans la littérature bulgare (essentiellement Botev, Vazov, 
Pentcho Slaveïkov, Yavorov...) est le signe de l’avancement des 
processus de formation du canon. 

Dans la période d’avant les guerres, l’opposition acharnée entre 
« jeunes et anciens » est l’invention, précisément, du cercle Мисъл2 
[Pensée]. Il leur est insupportable, surtout à Slaveïkov, que 
l’esthétique et l’habitus des « jeunes », qu’ils s’imaginent radicale-
ment différents, cohabitent naturellement avec ceux des « an-
ciens ». C’est dû en grande partie à la difficile distinction entre un 
« avant » et un « après » du fait de la longévité physique et créatrice 
d’Ivan Vazov (1850-1921), celui que l’on reconnaît comme pa-
triarche de la littérature bulgare et à qui l’on donne ce titre (après la 
Première Guerre mondiale, la longévité du symbolisme, entretenue 
opiniâtrement par le cercle qui s’est formé autour de la revue 
Хиперион [Hyperion], attisera les passions de la même manière). 
Par une ironie de l’histoire, Vazov vit plus longtemps que le cercle 
Мисъл [Pensée], ce qui veut dire qu’il vit plus longtemps que les 
« jeunes » qui l’ont décrété « ancien ». Il meurt un an après la célé-
bration en grande pompe de son soixante-dixième anniversaire, en 
1920, et avec lui, c’est toute une ère historico-littéraire qui s’en va. 
Paradoxalement, c’est précisément la mort de Vazov qui confirme 
de nouveau celle du cercle Мисъл [Pensée] : ce n’est pas unique-
ment leur grand adversaire qui s’en va, c’est aussi la fin de deux 
époques, celle des « anciens », comme celle de ceux qui se sont 
proclamés « jeunes » après la Libération de la domination ottomane 
(1878).  

 
                                                   
2. Voir l’article de Marie Vrinat-Nikolov sur « Le cercle Мисъл [Pen-
sée] (1898-1910) et l’émergence d’un champ littéraire bulgare : le conflit 
“jeunes” contre “anciens” est-il un conflit de générations ? » dans ce même 
volume. 
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L’État tente à sa manière de « capitaliser » les processus qui gé-
nèrent le canon. Durant la Première Guerre mondiale, l’armée se 
tourne vers la littérature et devient l’éditeur de collections telles que 
« La bibliothèque du soldat en campagne ». Après la fin de la 
guerre, l’État, rabougri, appauvri, privé d’armée par le traité de 
Neuilly et la Seconde « catastrophe nationale », se tourne vers les 
ressources symboliques de la culture, notamment la littérature, et 
commence à encourager et diriger ce champ méthodiquement. Le 
ministère de l’Instruction nationale dépasse insensiblement les li-
mites de ses compétences et se transforme en ministère de 
l’Idéologie nationale. Le cadre juridique de cette politique est fourni 
par la « Loi pour l’encouragement de la littérature et de l’art natio-
naux » et la « Loi sur le droit d’auteur » adoptées en 1922. 

Son engagement actif dans l’organisation de jubilés et de com-
mémorations accélère les processus de formation du canon litté-
raire en les rendant plus visibles et monumentaux, mais non sans 
les bureaucratiser. Le paroxysme curieux de ces actions est le titre 
de « poète national » décerné à Ivan Vazov par une loi votée à 
l’Assemblée nationale.  

Il faut remarquer que, si l’État apporte un soutien financier et 
institutionnel à la littérature bulgare après les guerres, la littérature, 
de son côté, est ce qui assure à l’État le capital symbolique qui lui 
manque. Ce n’est pas tant Vazov qui a besoin du ministère pour 
organiser son jubilé que le ministère qui a besoin de Vazov et de 
cette commémoration pour gagner en prestige auprès de la société. 
Cela a été finement remarqué et âprement critiqué par Gueo Milev 
(poète, critique, éditeur de gauche, voire anarchiste, adepte de 
l’avant-garde en train de se former) dans son article « Jubilés et 
enterrements » publié dans sa revue Везни [Balance] : 

Depuis un an, Sofia est l’arène d’une vague de nouvelles so-
lennités culturelles : jubilés et enterrements. Il n’y a pas de mal à ce 
qu’un homme qui l’a mérité fête les trente ou cinquante ans d’une 
activité culturelle utile ; il n’y a pas de mal à ce que la dépouille 
mortelle d’un homme de cette trempe soit mise dans la terre qui l’a 
fait naître avec le respect le plus profond. Mais la manière dont ces 
jubilés et enterrements ont été organisés a fait d’eux, au lieu de 
« fêtes de la culture », d’absurdes jeux de spectacle. Pas seulement 
parce qu’ils se sont déroulés avec une ostentation soutenue par 
l’État – et toujours au nom du peuple ! – avec force discours inu-
tiles, toasts et médailles, mais surtout parce que c’était le prétexte à 
une publicité à la fois comique et répugnante par son caractère ar-
tificiel. Avec, au centre, toujours M. le ministre de l’Instruction 
publique, St. Omartchevski. […] À tel point que l’observateur ex-
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térieur pourrait penser que tous ces jubilés et enterrements sont un 
jubilé perpétuellement renouvelé de M. Omartchevski3. 

La critique de Gueo Milev est, plus généralement, une réaction 
contre la manière dont l’État s’empare de la reconnaissance dans le 
domaine de la littérature et de la culture, contre sa bureaucratisa-
tion et, partant, sa banalisation. Le titre de Milev, sarcastique, « Ju-
bilés et Enterrements », résume deux mécanismes fondamentaux 
de construction du canon après les guerres.  

Le jubilé de Vazov montre, cependant, que la littérature peut 
être porteuse d’un capital qui n’est pas uniquement symbolique. 
Une campagne nationale rapporte alors la somme de 777 835, 33 
leva, dont 200 000 sont attribués à l’écrivain, le reste servant à créer 
un fonds « Ivan Vazov » destiné à financer diverses initiatives litté-
raires, qui fonctionnera avec succès pendant plusieurs années. 
D’ailleurs, c’est grâce à ce fonds que sortent les œuvres de 
l’adversaire majeur d’Ivan Vazov, Pentcho Slaveïkov : tournant 
posthume inattendu démontrant une solidarité dans la guerre entre 
générations.  

Les années 1920 enregistrent une nouvelle vague d’anthologies 
après leur premier essor en 1910-1911. Les anthologies sont, par 
principe, des livres qui provoquent des scandales, la sélection et 
l’ordonnancement des textes sont problématiques dans toutes les 
littératures. Encore plus dans le contexte d’une jeune tradition dans 
laquelle la première anthologie poétique date de 19104. Après les 
guerres, les éditions qui ont pour ambition déclarée de représenter 
la nation paraissent en 1922 et 1925. Elles interagissent fortement 
entre elles à la fois par l’idéologie de leur conception, qui se reflète 
dans les textes de leurs rédacteurs, et par les recensions critiques. 
La presse périodique est l’arène de critiques acerbes et d’attaques 
mutuelles. En ce sens, et sans exagération, on peut parler, pour la 
première décennie suivant les guerres, de « guerre des antholo-
gies ».  

C’est une guerre qui est menée sur plusieurs « fronts ». D’un 
côté, pour faire figurer certains poètes vivants dans la tradition des 

                                                   
3. Gueo Milev, « Юбилеи и погребения » [Jubilés et enterrements], 
Везни, 3, 1921. 
4. Dimitar Podvarzatchov & Dimtcho Debelianov, Българска 
антология. Нашата поезия от Вазова насам [Anthologie bulgare. Notre 
poésie de Vazov à nos jours], Sofia, Знание, 1910. C’est l’œuvre indépendante 
de deux poètes.  
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poètes (déjà) morts en cours de formation, de l’autre, pour le pou-
voir sur le présent et sur ce qui viendra après. La sensation 
d’achèvement, de fermeture de la période précédente laisse la place 
à de nouveaux « jeunes ». Après les guerres, celle qui est menée 
dans la littérature ne l’est plus entre « jeunes et vieux », mais entre 
jeunes et jeunes, ou, plus exactement, entre jeunes et encore plus 
jeunes. C’est la guerre de la jeunesse pour conquérir le capital sym-
bolique au sein du champ littéraire (pour parler comme Bourdieu). 
Capital légué par le cercle Мисъл [Pensée]. Capital qui jouit d’une 
estime de plus en plus grande mais qui est en même temps de 
moins en moins durable, rapidement relégué par l’accélération des 
vagues modernistes des nouveaux « -ismes ». Divers idéologues de 
la culture et autorités littéraires proposent leur version de ce que 
sont les « jeunes », leur origine et leur mission, en s’affrontant aussi 
sur le terrain de l’anthologie. 

 
L’État : un mauvais anthologiste 

En 1922, le ministère de l’Instruction publique publie 
Български поети. Антология [Poètes bulgares. Anthologie], sous 
la direction de Khristo Tsankov (connu également sous le nom de 
Derijan), financée par le fonds Ivan Vazov. Cette « anthologie mi-
nistérielle », comme on commence à l’appeler, s’ouvre sur une pré-
face dans laquelle on peut lire : 

Établir une anthologie complète de la poésie bulgare n’est pas 
une idée fortuite. Le besoin d’une anthologie de ce genre ne date 
pas d’hier, mais les difficultés auxquelles se heurte cette entreprise 
– le travail colossal de choix du matériau, ainsi que les conditions 
très dures de publication – ont retardé la mise en œuvre de l’idée 
de cette anthologie5. 

Cette rhétorique est la manifestation typique de l’effet de « dé-
but balbutiant », de manque de désir (ou d’incapacité) de voir et lire 
ceux qui précèdent. Le rédacteur se comporte comme s’il était le 
premier sur un terrain vierge, il ne mentionne même pas 
Българска антология [Anthologie bulgare] (1910), la première à 
se charger de cette mission d’anthologisation et ce, douze ans avant 
que le ministère ne la confie à Khristo Tsankov. Cette omission est 
encore plus flagrante si l’on prend en compte le fait que les deux 

                                                   
5. Khristo Tsankov (éd.), Български поети. Антология 1876-1922 
[Poètes bulgares. Anthologie 1876-1922], Sofia, ministère de l’Instruction 
publique, 1922, p. 5. 
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anthologies, celle de 1910 et celle de 1922, se ressemblent beau-
coup du point de vue de la forme. Elles incluent toutes les deux le 
même nombre de poètes (trente-huit), elles sont construites sur le 
principe chronologique et personnel (des auteurs présentés par un 
cycle d’œuvres, un portrait et une notice biographique). Elles sont 
toutes les deux dans une grande mesure « auto-constituées » étant 
donné qu’une invitation a été adressée aux participants (vivants) 
pour qu’ils proposent leurs poèmes. Elles représentent toutes les 
deux un quota élargi de la poésie bulgare et, indépendamment de la 
question de savoir si et dans quelle mesure Khristo Tsankov s’est 
inspiré de la sélection de l’anthologie précédente, il est impossible 
de faire en sorte que les deux listes soient fondamentalement diffé-
rentes : cette différence est réduite à sept noms.  

Dans sa préface, le rédacteur évoque des personnalités créa-
trices qui constituent des étapes : « les fortes personnalités litté-
raires individuelles qui s’imposent pour un certain temps dans toute 
la littérature et la dominent par leur forme et leur contenu », et il 
cite Botev, Vazov, Pentcho Slaveïkov, Kiril Khristov et Yavorov. 
Mais ce n’est pas mis en œuvre comme principe de sélection et 
d’ordonnancement des auteurs qui ferait ressortir les lignes généa-
logiques correspondantes (comme le fera Gueo Milev trois ans plus 
tard). Botev, par exemple, est placé au début, mais il n’est que fai-
blement représenté : par quatre poèmes seulement, contre trente-
sept pour Vazov et vingt-huit pour Pentcho Slaveïkov.  

Khristo Tsankov ne fait pas particulièrement preuve d’audace 
en ce qui concerne l’intégration de noms récents : il n’y en a que 
trois. Des écritures plus radicales, comme celles de Khristo Smir-
nenski ou de Gueo Milev, n’entrent pas dans son champ de vision. 
Peut-être n’est-ce pas la tâche qu’on attend d’une anthologie minis-
térielle d’expérimenter, aussi ne donne-t-elle pas de place aux 
jeunes, à ceux qui sont différents, radicaux. Mais elle ne se résout 
pas non plus à exclure des auteurs dont la médiocrité est, pour ainsi 
dire, confirmée en 1922. Remarquons aussi que, malgré une sélec-
tion apparemment large, elle ne compte que deux poétesses : Dora 
Gabé et Mara Beltcheva. 

Proches dans leur forme par l’amplitude de leur sélection et par 
le fait qu’elles sont plus inclusives et descriptives que réductrices et 
hiérarchisantes, les anthologies Българска антология [Anthologie 
bulgare] de 1910 et Български поети [Poètes bulgares] de 1922 
sont en réalité radicalement différentes dans leur geste et leur visée 
car le contexte socio-culturel a changé. Българска антология [An-
thologie bulgare] est le produit d’une situation pré-canonique, ce 
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qui rend inapplicables une sélection et une hiérarchie trop sévères, 
se livrer à un travail d’anthologie n’est possible que sous la forme 
de cartographie libérale du champ poétique. Alors que, douze ans 
et trois guerres plus tard, la même sélection à première vue libérale 
semble presque naïve dans le contexte de valeurs hiérarchiques déjà 
dessinées, peu professionnelle, manquant de dynamisme, condes-
cendante.  

C’est d’ailleurs ce qu’a finement remarqué Vladimir Vassilev, 
critique perspicace et rédacteur en chef de Златорог [Corne d’or], 
revue littéraire qui fait le plus autorité à l’époque, dans une recen-
sion détaillée, intitulée « La nouvelle anthologie poétique » : 

Une anthologie produite par l’État ne peut rester étrangère aux 
aspirations culturelles du moment : ne pas accroître le chaos exis-
tant. Elle ne peut passer sous silence personne mais elle ne doit 
pas non plus encourager la médiocrité. Même si certains ne se ren-
dent pas compte qu’il existe une critique bulgare, elle a néanmoins 
réussi à désigner les personnalités et à en établir la portée : l’auteur 
pourrait s’y référer. Les divergences d’opinions ne sont pas un gros 
obstacle : même à travers les contradictions les plus importantes, 
on peut toujours établir la conscience artistique commune6.  

C’est par la question cruciale du critère de sélection que la 
constitution d’une anthologie est directement liée à la critique (ce 
qui se concrétisera avec Gueo Milev et, plus tard, Daltchev écrira 
qu’« une anthologie est une forme de critique »). Ce qui frappe, 
c’est le constat implicite de la maturité du milieu intellectuel : 
l’assurance que, malgré le chaos, les valeurs sont déjà claires, qu’il 
existe une « conscience artistique commune ».  

C’est lié à la personnalité du coordinateur de l’anthologie, qui 
est déterminante pour chacune d’elle. Khristo Tsankov-Derijan est 
un homme de lettres consciencieux mais médiocre et il agit en bu-
reaucrate de la littérature. Il établit une anthologie à sa mesure 
(dans laquelle il inclut sans réserve ses propres poèmes). Il s’avère 
donc que l’État ne peut garantir de critères stables ni d’autorité. Par 
le biais de la commande d’État, on justifie l’impuissance concep-
tuelle et le manque de caractère du coordinateur. L’anthologie mi-
nistérielle ne devient pas un événement littéraire, elle n’exerce pas 
d’influence particulière sur le champ littéraire. Elle ne jouit pas 
d’une diffusion importante (elle est achetée par des écoles et des 

                                                   
6. Vladimir Vassilev, « Новата поетическа антология » [La nouvelle 
anthologie poétique], Злагорог, 1, 1923, p. 56.  
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bibliothèques) précisément parce que derrière elle se dresse la ma-
chine d’État.  

L’anthologie Български поети [Poètes bulgares] donne une 
image dispersée, nivelée, de la poésie bulgare du début des années 
1920. Elle détruit les hiérarchies déjà manifestes, concrètes, dans le 
chaos pré-canonique qui comprend un grand nombre de personnes 
et qui n’est pas encore divisé. En ce sens, c’est une anthologie 
contre-canonique. L’État s’avère être un mauvais anthologiste. 
L’opinion selon laquelle c’est précisément la machine d’État, avec 
le réseau d’écoles qui lui est soumis, qui matérialise le canon, le 
transforme d’« ensemble imaginaire d’œuvres » (John Guillory) en 
liste figée et concrète, en l’occurrence n’est pas justifiée. 

 
L’anthologie « non jeune » Млада България [Jeune Bulgarie]. 
Essai de canon parallèle 

Tout autres sont le profil et les intentions de Млада България 
[Jeune Bulgarie], anthologie de poésie bulgare contemporaine 
(1905-1922), œuvre du rédacteur de la revue Хиперион [Hyperion], 
Ivan Radoslavov. N’incluant que quatorze poètes, elle est fermée, 
destinée à un « club », et, en même temps, agonistique. C’est la 
première anthologie qui ait des prétentions programmatiques et 
représentatives, et son objet n’est pas la poésie bulgare en soi mais 
l’un de ses courants : le symbolisme. Mais l’ambition de l’ouvrage 
est de le présenter comme l’unique courant possible, central, dans 
la poésie bulgare. Aussi, grâce au titre de « Jeune Bulgarie » 
s’arroge-t-on le capital symbolique de la nation et de la jeunesse. 
Mais aussi de la contemporanéité : le sous-titre, « Anthologie de la 
poésie bulgare contemporaine », met indirectement sur un pied 
d’égalité contemporanéité et symbolisme.  

Dans une recension, au titre significatif, « Appréciation des va-
leurs », Gueo Milev constate que c’est l’anthologie de « ceux que 
l’on nomme “jeunes”, encore “jeunes”, même si la plupart d’entre 
eux s’avancent de manière irrépressible vers l’âge mûr pour les 
hommes de quarante ans7 ». L’auteur de la recension a saisi préci-
sément cette manière de s’arroger le capital symbolique de la jeu-
nesse et il la délégitime de façon littérale : en ayant recours à l’âge 
réel des auteurs. 

                                                   
7. Gueo Milev, « Преценка на ценностите » [Appréciation des valeurs], 
Трудовак, 1922, vol. 4.  
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De son côté, le critique conservateur Stefan Mladenov, univer-
sitaire, émet l’avis suivant dans la revue Листопад [Listopad] : 

Il m’est impossible de ne pas faire remarquer que, eu égard à 
nos mœurs, connaissances et conditions littéraires, il ne serait nul-
lement étonnant que, très bientôt, dans un délai plus court que 
quinze ans, nous assistions à la parution d’une anthologie intitulée 
« Toute jeune Bulgarie ». Il est inutile de préciser qu’il n’ y a pas et 
qu’il ne saurait y avoir de différence entre la poésie de la « vieille » 
Bulgarie, celle de « Млада България » [Jeune Bulgarie] qui vient de 
voir le jour et celle de « Toute jeune Bulgarie » en train d’être cou-
vée8. 

On peut qualifier Млада България [Jeune Bulgarie] de mani-
feste anachronique du symbolisme, courant auquel est aussi assujet-
tie la revue Хиперион [Hyperion]. Comme le note le critique et 
universitaire Mikhaïl Nedeltchev, « c’est précisément dans les an-
nées 1920-1930 que l’on essaie de structurer le modèle téléologique 
de Хиперион [Hyperion] en tant qu’ambition de “confisquer” sa 
fonction à Мисъл [Pensée] au sein de la littérature nationale9 ». 
Dans ce but, Ivan Radoslavov, adepte fanatique du symbolisme, 
entreprend d’entériner un nouveau « père fondateur et maître » 
dans la poésie : Teodor Traïanov. Radoslavov produit et construit 
le nouvel ordre littéraire qui lui est indispensable, au lieu de le trou-
ver tout fait. L’anthologie Млада България [Jeune Bulgarie] révèle 
cette opération à la fois critique et historique sous un jour particu-
lièrement épuré. Gueo Milev ne tarde pas à noter, dans sa recen-
sion citée plus haut : « On commet un sacrilège en négligeant le 
vrai Baudelaire bulgare, un Baudelaire par sa puissance et son im-
portance, P. K. Yavorov ». De manière générale, Млада България 
[Jeune Bulgarie] est entièrement placée sous le signe de Traïanov, 
c’est par lui qu’elle commence, en le présentant avec pas moins de 
soixante-et-onze poèmes, et tous les autres poètes inclus, dont 
certains sont plus âgés que lui ou ont fait leurs débuts plus tôt, sont 
déclarés être ses héritiers. C’est dire que Traïanov est proclamé 
étape, figure centrale, capable d’exister avec les plus grands poètes, 
voire à leur place.  

                                                   
8. Stefan Mladenov, « Декаденти и семковщина » [Décadents à la Nia-
goul Semkov], Листопад, 1924, vol. 9-10, p. 209. 
9. Mikhaïl Nedeltchev, Социални стилове, критически сюжети [Styles 
sociaux, sujets critiques], Sofia, Български писател, 1987, p. 146. 
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L’anthologie Млада България [Jeune Bulgarie] se présente 
donc comme une tentative de construire un canon parallèle, ce qui 
montre, indirectement, qu’il existe déjà un canon central. Elle se 
comporte comme « une littérature dans la littérature » tout en vi-
sant à percer dans le noyau canonique qui s’est déjà formé par 
l’intégration de la figure de Teodor Traïanov (poète talentueux 
mais pas particulièrement puissant ni novateur) et ces efforts rem-
portent un succès partiel. Par ses ambitions fortes, mais aussi par la 
résistance à laquelle il se heurte de la part de la critique, le projet 
Млада България [Jeune Bulgarie] est la preuve que les processus 
de formation du canon (lyrique) bulgare sont avancés et irréver-
sibles, qu’il existe bel et bien des autorités poétiques et une hiérar-
chie des valeurs. On peut voir aussi la double pression exercée sur 
le symbolisme : à la fois par la critique académique conservatrice et 
par l’avant-garde en gestation.  

Aujourd’hui, avec le recul du temps, loin de la « guerre des an-
thologies » des années 1920, Млада България [Jeune Bulgarie] peut 
être lue d’une autre manière encore, « rétrospective », si l’on consi-
dère non pas la présence dominante de Traïanov, fortement orien-
tée vers le canon, mais les poètes plus périphériques dont le dis-
cours laisse percevoir des germes de diabolisme et d’expression-
nisme. En dépit de la volonté de son auteur et de son intention 
apologétique, son anthologie illustre aussi « l’enlisement », « l’effilo-
chement » de la langue du symbolisme et la recherche de nouvelles 
possibilités poétiques.  

 
Gueo Milev : l’anthologie comme « appréciation des valeurs » 

C’est justement Gueo Milev, l’une des voix les plus critiques et 
catégoriques de la littérature, qui réalisera l’anthologie la plus équi-
librée et la plus complète de la poésie bulgare, geste qui s’oppose 
radicalement à celui d’Ivan Radoslavov. Ces deux anciens amis se 
révèlent être des adversaires sur le champ de bataille anthologique. 
Après la parution de Антология на българската поезия [Antho-
logie de la poésie bulgare] de Gueo Milev, Radoslavov rédige une 
recension très critique en se « vengeant » un peu mesquinement des 
objections soulevées par Milev à l’égard de Млада България [Jeune 
Bulgarie]. Mais la critique de Milev relève davantage de positions de 
principes et dépasse le cadre d’une recension habituelle. C’est pré-
cisément l’analyse de Млада България [Jeune Bulgarie], dans 
l’article « Appréciation des valeurs », qui lui permet de formuler de 
manière sobre et aphoristique sa propre philosophie en matière 
d’anthologie : 
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Anthologies : françaises, allemandes, anglaises, russes, il y en a 
beaucoup. Elles ne se distinguent que par le nom de leur auteur et 
par l’aspect extérieur de la publication. Mais, par leur contenu, elles 
sont presque identiques parce qu’il n’y a rien à choisir : le choix est 
déterminé, les valeurs fixées. […]  

Une anthologie de la poésie bulgare a la prétention de donner 
une appréciation des valeurs de la poésie. Là réside sa grande im-
portance. Elle doit être avant tout une œuvre de critique, juste-
ment parce que, chez nous, les valeurs de la littérature n’ont pas 
encore été appréciées, définies, évaluées. Une anthologie de la poé-
sie bulgare doit être une anthologie critique. C’est la raison pour 
laquelle le nom de son rédacteur n’est pas sans importance ; il n’est 
d’ailleurs pas un rédacteur, mais bien plus : un juge. Sa tâche, c’est 
le jugement. Aussi, ce qui importe, ce sont ses qualités et facultés, 
sa formation littéraire, son goût artistique, ses critères critiques, 
son indépendance en tant qu’arbitre10. 

Gueo Milev considère donc l’anthologie à la fois dans sa prédé-
termination, sa dépendance par rapport au contexte, mais aussi 
dans sa haute mission de réviser et transcender ce contexte. La 
critique, ici, est considérée moins dans un sens immédiat et appli-
qué que dans le sens philosophique élevé du terme. Derrière cette 
exigence que l’anthologie soit une « appréciation des valeurs » se 
profilent Nietzsche, mais aussi Pentcho Slaveïkov, ou, plus exac-
tement, Nietzsche à travers l’utilisation que Slaveïkov en fait dans 
le contexte culturel bulgare. Le rédacteur comme juge, l’anthologie 
comme verdict : c’est la formule la plus radicale de la conscience 
anthologique bulgare.  

Gueo Milev la réalise brillamment et impitoyablement avec 
Антология на българската поезия [Anthologie de la poésie bul-
gare]. Impitoyablement, parce que c’est une anthologie de seule-
ment dix-huit poètes, c’est-à-dire qu’elle n’a pas peur d’exclure, de 
ne tracer que la crête, les sommets de la poésie bulgare. Le résultat 
va bien au-delà des rivalités et des affrontements littéraires spéci-
fiques. S’il en était resté là, Gueo Milev aurait probablement propo-
sé une anthologie de l’expressionnisme, de ces poètes et poésies 
nouveaux et radicaux qu’il a essayé de créer : non seulement en sa 
propre personne, mais aussi en la personne de Lamar, de Nikolaï 
Marangozov. À cette époque, il existe déjà une grande anthologie 
allemande de l’expressionnisme, que Gueo Milev connaissait pro-

                                                   
10. Gueo Milev, « Преценка на ценностите », art. cit., p. 190. 
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bablement : Menschheitsdämmerung [Le crépuscule de l’humanité] de 
Kurt Pinthus.  

Mais, compte tenu de la lucidité de ses jugements littéraires, 
Gueo Milev semble avoir été clairement conscient qu’il n’y avait 
pas encore de fondement pour une sélection anthologique. Que 
l’avant-garde bulgare était encore dans une phase pré-antologique.  

C’est pourquoi il choisit un autre geste anthologique. Défricher 
le terrain pour l’avant-garde naissante en clôturant de manière radi-
cale et argumentée la poésie qui l’a précédée. Антология на 
българската поезия [Anthologie de la poésie bulgare] de Gueo 
Milev présente le meilleur, les sommets et les limites de la poésie 
bulgare jusqu’à cette époque. En outre, c’est également une récapi-
tulation implicite de la conscience anthologique bulgare et de ses 
pratiques jusqu’alors. 

Parmi les premières anthologies importantes pour la tradition 
bulgare, celle de Gueo Milev, publiée en 1925, établit une périodi-
sation le plus distinctement et catégoriquement. Le terme qu’il uti-
lise dans sa préface est de nouveau celui d’« étape », cependant il ne 
s’agit pas ici d’une simple rhétorique, mais d’un principe structurel 
de sélection et d’arrangement des auteurs. Ce qui est curieux, dans 
ce mot français, c’est qu’il réunit en lui le sens de « tranche de 
temps » (c’est-à-dire une section de l’axe temporel) et de « halte », 
« point », ambiguïté que Gueo Milev exploite habilement. Il consi-
dère le développement de la poésie bulgare comme une succession 
de quatre étapes, qu’il marque par le nom d’une sommité. Trois de 
ces noms-étapes sont déjà établis et indiscutables : Vazov, Pentcho 
Slaveïkov, Yavorov. En quatrième position est ajouté celui de Li-
liev, le représentant le plus raffiné et le plus subtil du symbolisme, 
et ce n’est pas un hasard.  

En indiquant les étapes non pas par un début et une fin, mais 
seulement par une personnalité créatrice, Gueo Milev assigne à 
chacune d’elles une place centrale, et non celle de limite de la pé-
riode respective. À une exception notable près, Liliev, justement, 
qui est interprété avec insistance uniquement comme une fin, et 
une fin qui clôt toutes les étapes précédentes. « Tout le dévelop-
pement de la poésie bulgare depuis P. R. Slaveïkov trouve son 
achèvement dans la lyrique de Nikolaï Liliev », qui « conduit le vers 
bulgare à une perfection virtuose et apparaît ainsi comme la der-
nière, la quatrième étape du développement général de la poésie 
bulgare ». Cette insistance sur l’épuisement, sur la fin de/ dans la 
perfection, sur la finitude virtuose a des implications claires : elle 
vise à clôturer, à reléguer dans l’histoire une méga-période, afin que 
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vienne le tour de la barbarisation, de l’expérimentation et du frag-
ment prônés par Gueo Milev (dans quelle mesure ce tournant es-
thétique se produit effectivement à l’échelle et avec la radicalité 
prévues par Gueo Milev, c’est une autre question). Cette mise en 
lumière de Liliev est, jusqu’à ce jour, l’une des plus belles recon-
naissances à l’égard de ce poète aimé mais qui demeure toujours un 
peu dans l’ombre. Le choix de Liliev à la place de Traïanov est un 
geste critique argumenté qui brise une fois de plus la construction 
de Radoslavov dans Млада България [Jeune Bulgarie]. Le dernier 
poète, dans l’anthologie de Gueo Milev est Smirnenski, avec son 
écriture spécifique qui associe poétique symboliste et visions révo-
lutionnaires de gauche, en introduisant « de nouveaux motifs, mais 
avec les vieux moyens de Liliev », comme le note Gueo Milev. En 
d’autres termes, l’anthologie est tout de même ouverte, sur sa fin, 
vers quelque chose de nouveau et de différent.  

Le format visuel de l’anthologie va également dans le sens 
d’une suggestion de clôture. Les portraits graphiques des poètes, 
dessinés par Max Metzger, sont austères, en relief et en trois di-
mensions, comme si nous ne regardions pas le visage du poète 
mais son monument de marbre sculpté. Le panthéon de la poésie 
bulgare est prêt et se ferme avec la dernière page. 

Il est symptomatique que Gueo Milev ne se place pas lui-même 
à la fin de l’anthologie. Nous devons considérer ce fait comme un 
geste conceptuel conscient et non (seulement) comme une modes-
tie naturelle. En ne s’inscrivant pas dans la sélection, il se place 
dans le camp de ces « barbares, hooligans, Petchénègues », des 
nouveaux poètes dont il prône l’invasion (expressionniste), qu’il 
attend et produit dans une certaine mesure. En même temps, la 
position extérieure de Gueo Milev rend possible sa vision histo-
rique de la poésie bulgare.  

Dans les faits, par sa sélection et sa périodisation, Gueo Milev 
jette les fondements de ce qui est aujourd’hui considéré comme le 
« canon lyrique bulgare ». Son anthologie reste aujourd’hui encore 
une excellente porte d’entrée dans la poésie bulgare, car chacun des 
poètes sélectionnés est représenté par le meilleur, le plus mémo-
rable de son œuvre. Gueo Milev a eu le goût et l’honnêteté de le 
faire (ce qui fait défaut dans les sélections ministérielle et symbo-
liste).  

Bien entendu, une anthologie ne peut pas déclencher les diffé-
rents mécanismes sociaux et institutionnels qui établissent la norme 
dans l’espace culturel. Même si elle a une résonance publique, son 
impact reste confiné exclusivement à la guilde littéraire. En ce sens, 
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l’anthologie de Gueo Milev n’impose pas, mais anticipe plutôt le 
canon littéraire – et en particulier poétique – bulgare. Mais la mort 
tragique de Gueo Milev, durant cette même année de 1925, a con-
duit à sa canonisation après la Seconde Guerre mondiale. Sa sélec-
tion poétique acquiert ainsi un poids supplémentaire et influence 
les acteurs de la canonisation de l’époque socialiste, lorsque la liste 
canonique se stabilise définitivement11. Liste qui est encore vivante 
aujourd’hui, bien que soutenue principalement grâce à la brochure 
d’inscription à l’université de Sofia, comme l’a noté non sans sar-
casme Alexander Kiossev dans les années 199012. 

 
L’opposition entre Jeunes et Jeunes 

La préface de Gueo Milev à son Антология на българската 
поезия [Anthologie de la poésie bulgare] se termine par une brève 
motivation des exclusions. Dans le « négatif » de la sélection tom-
bent, sans être répertoriés, « pour finir, les épigones de Liliev, eux 
aussi : presque toute la poésie contemporaine ». Les femmes écri-
vaines se retrouvent aussi entièrement dans le négatif. Gueo Milev, 
dont le regard est tourné vers l’avenir, fait preuve d’une intolérance 
presque totale à l’égard du présent. Dans son article « La poésie des 
Jeunes », publié un an plus tôt dans sa revue Пламък [Flamme], il 
déclare qu’il s’agit d’une « poésie morte », réduite à « un maniement 
habile de la forme poétique13 ». Ce sont les quasi-jeunes formés et 
lancés par les cercles gravitant autour des revues Златорог [Corne 
d’or] et Хиперион [Hyperion]. C’est précisément en réaction contre 
eux qu’il proclame la nécessité de « barbarisation » (bien entendu, 
même Gueo Milev se trompe parfois. Parmi les poètes épigones 
qu’il a fustigés figure, par exemple, le nom du jeune Atanas 
Dalchev, qui devait inventer sa propre voie poétique, ni le symbo-
lisme tardif ni l’avant-garde, mais une tierce voie, une lyrique “ob-

                                                   
11. Le destin éditorial de l’anthologie n’est pas sans importance, lui 
aussi. Elle est rééditée en 1940 et reçoit de nombreuses critiques positives 
dans la presse de l’époque. L’Anthologie de la poésie bulgare de Milev n’est donc 
pas restée oubliée et fermée dans le contexte des années 1920, mais elle est 
actualisée, disponible juste à la veille du changement politique radical de 
1944. 
12. Alexander Kiossev, « Списъци на отсъстващото » [Listes de ce qui 
est absent], in Id. (éd.), Българският канон? Кризата на литературното 
наследство, Sofia, ИК „Александър Панов”, 1998. 
13. Gueo Milev, « Поезията на младите » [La poésie des jeunes], 
Пламък, vol. 2, 1924, p. 67. 
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jectale”, méditative, et devenir l’un des poètes philosophes les plus 
importants de la tradition bulgare).  

En fait, Geo Milev attaque ceux qu’il perçoit comme les jeunes 
de droite. Sa position est la plus tranchée dans le texte « À propos 
de la revue Ek et des prix littéraires », qui traite des récompenses 
littéraires de l’État : 

La Spitzkomanda14 remporte le prix ! Yordan Bakalov-Stoubel 
10 000 leva ; Vladimir Polianov, Yordan Stratiev et Elissaveta 
Belcheva (tous contributeurs de la revue Златорог) 5 000 leva 
chacun pour encouragement. Comme je l’ai déjà dit, une poésie 
qui n’intéresse personne, n’émeut personne, parce qu’elle est aussi 
facilement écrite, est une poésie épigone ; et donc inutile. La poé-
sie épigone inutile reçoit des primes d’encouragement au lieu d’être 
interdite par décret et par peur de la peine de mort, dans l’intérêt 
du développement littéraire.  

Mais, dans notre pays, cette poésie, avec ses représentants, est 
aujourd’hui au pouvoir et elle reçoit des primes... Cela n’a rien 
d’étrange pour celui qui connaît les relations personnelles des 
« jeunes poètes » primés mentionnés plus haut avec M. le Premier 
ministre Tsankov et avec M. Vladimir Vassilev, celui-même qui est 
aujourd’hui le directeur du Théâtre national et le rédacteur en chef 
de la revue Златорог [Corne d’or] (y compris des poètes en ques-
tion)15. 

Ici, la projection du politique sur le champ littéraire prend une 
dimension extrême. Elle s’inscrit dans la surenchère des contradic-
tions, dans la guerre civile non déclarée qui a cours en Bulgarie à 
cette époque. Aussi, les versions de la jeunesse sont fortement poli-
tisées : celle du statu quo, plus modérée et confortable, et celle de 
                                                   
14. Les Spitzkomanda étaient des formations paramilitaires aux chaus-
sures pointues, d’où leur nom. Elles participèrent, notamment, à la répression 
de l’Insurrection de septembre 1923, menée par les forces de gauche à 
l’instigation du Komintern, dans le but de renverser le gouvernement 
d’Alexander Tsankov. L’insurrection échoua et fut violemment réprimée par 
le pouvoir. Gueo Milev écrivit un poème, « Septembre », qui lui valut une 
amende élevée, l’interdiction de publier sa revue Пламък [Flamme], un an de 
prison et la privation de ses droits civiques. Il fit appel, fut convoqué par la 
Direction de la police pour « une vérification » et disparut à jamais. Son corps 
fut retrouvé, dans les années 1950, dans une fosse commune, et reconnu par 
son œil artificiel (il avait été blessé lors de la Première Guerre mondiale]. 
(N. d. T.) 
15. Gueo Milev, « За списание Ек и литературните награди » [À propos 
de la revue Ek et des prix littéraires], Пламък, 1924, vol. 3, p. 103. 



LA LITTÉRATURE BULGARE DES ANNÉES 1920 

 

75 

l’avant-garde, qui aspire à la radicalité et à la subversion (activement 
soutenue et créée par Gueo Milev lui-même). Malgré tout, le texte 
cité plus haut semble extrême dans la mesure où la division dans la 
littérature n’est pas si nette, un certain nombre d’auteurs sont pré-
sents dans les différents cercles littéraires, aussi bien autour de 
Gueo Milev et de ses revues Везни [Balance] et Пламък [Flamme], 
qu’autour de Vladimir Vassilev et de sa revue Златорог [Corne 
d’or], ou encore d’Ivan Radoslavov et de sa revue Хиперион [Hy-
perion]. Elissaveta Beltcheva, qui devient rapidement une étoile 
montante sous le nom de Bagriana – le plus grand nom de la poésie 
féminine bulgare – est l’une de celles que Gueo Milev inclut incon-
ditionnellement dans le camp des quasi-jeunes tolérés par les auto-
rités. Par conséquent, Bagriana, mais aussi, en sa personne, la litté-
rature féminine de l’après-guerre en général, n’ont aucune chance 
de franchir le seuil anthologique élevé de l’Антология на 
българската поезия [Anthologie de la poésie bulgare] de 1925. 
Sans doute en lien avec ce qui vient d’être dit, la littérature féminine 
bulgare conserve jusqu’à maintenant un statut instable, à la fois 
pré-canonique et post-canonique. 

Peu après la publication de l’anthologie de Gueo Milev, en cette 
même année de 1925, il est arrêté pour un texte politique publié 
dans sa revue Пламък [Flamme] et ne sortira jamais de la Direction 
de la police. Son corps est découvert plus tard dans une fosse 
commune et identifié par son œil artificiel, un « trophée » de la 
Première Guerre mondiale, lorsque des éclats d’obus lui arrachè-
rent une partie du crâne et qu’il fut sauvé de justesse et « ravaudé » 
après une vingtaine d’opérations. Le radicalisme de Gueo Milev 
trouve également ses racines dans cette expérience traumatisante de 
la guerre. Son visage, à moitié masqué par sa sempiternelle et extra-
vagante mèche, est celui de l’avant-garde bulgare, éphémère et 
condamnée. À la lumière de la fin tragique de son auteur, 
Антология на българската поезия [Anthologie de la poésie bul-
gare] se démarque encore plus comme un geste politico-esthétique. 
Ce qui est remarquable dans ce geste, c’est le fait que Gueo Milev, 
proche des milieux anarchistes, effectue la sélection poétique la 
plus adéquate. L’autre paradoxe est que Gueo Milev, aux idées de 
gauche (ou, du moins, devenant de plus en plus radicalement à 
gauche) réalise en fait une anthologie conservatrice et, en ce sens, 
de droite. Mais elle signe la fin de la droite en littérature : il lui as-
signe un horizon de gauche en la personne du dernier poète inclus. 
Ainsi, son ultime geste anthologique, malgré son caractère strict et 
intransigeant, est en réalité fédérateur dans le contexte de la situa-
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tion politique et littéraire exacerbée de la première moitié des an-
nées 1920.  

 
Nouvelle Université bulgare 

 
Traduit du bulgare par Marie Vrinat-Nikolov 

 
 
 




