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Aprés la Révolution d’Octobre en Russie et la guerre civile qui
a suivi prés de deux millions et demi de Russes se sont retrouvés a
I’étranger. Environ soixante-dix familles appartenant a cette vague
d’émigration vivent actuellement dans la région Midi-Pyrénées.
Les témoins survivants de ce passé tumultueux sont trés peu nom-
breux : sept personnes seulement. Les familles émigrées sont arri-
vées dans le Sud-Ouest de la France entre 1922 et 1930.
L’appartenance a I’Eglise orthodoxe constitua un motif de ren-
contre. Les familles se retrouvaient dans les différentes églises de
la région et & partir de ces centres organisaient fétes et soirées. 1l
n’exista cependant pas en Midi-Pyrénées un fort noyau intellectuel
qui, comme ce fut le cas pour Paris, aurait pu avoir une production
littéraire et artistique, de sorte que I’histoire de cette portion de
I’émigration ne peut étre connue qu’a travers 1’évocation de telle
ou telle destinée individuelle. La relation des tribulations d’un
émigré particulier nous a paru pouvoir donner une idée des
difficultés que tant d’autres ont eu & surmonter. Nous avons
rencontré Georges Berg. C’est son témoignage que nous proposons
au lecteur.
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O Bpemenu u o ceGe.

Bocriomunanust T'eoprus Onyapnosmua bepra, BocCIIMTaHHHKa
KueBckoro KajeTckoro Kopiiyca, kaBasiepa opieHa IlouérHoro
JIETUOHA.

JIroOBH, HaNIEXKIBI, TUXOM
CJIaBBI

Henonro Hexuin Hac
obMaH.

Hcuesznu 1oHbIc 3a6aBHI,
Kaxk coH, kak yTpeHHHH
TyMaH.

A. Ilymxun. K
Yaagaeny. 1818.

1. Hayaji0 »XU3HEHHOrO MYTH.

e B KoHIE XU3HH, HABEPHOE, y KaXIOTO YeIOBEKAa HACTYyMaeT
MOMEHT, KOTJ[a XOU€TCsl OIVISIHYThCS Ha3al, BCIOMHUTh MUHYBLINE
ro/ibl, COOBITUS M JIOJEH, C KOTOPHIMH CTOJIKHYyJIa TeOsl cyanOa.
Bot u s, HaxosCh Ha MOCIETHEM pyOexe, OTKPBIB CUET JECATOMY
JECATKY IPOXKHUTHIX JIET, PENIHI OOPaTUTHCA K IIPOILIOMY.

e Pomuica a 27 mapra 1904 roga B I'embcunrdopce, B cembe
IIOTOMCTBEHHBIX BOEHHBIX, NpPHIIEAIUX Koraa-to B Poccuio u3
Janun. ITo cemelinoMy npenanuio ¢pammms Hama 6puta buprep,
HO OT TeX JaJIEKMX BPEMEH Y MEHA COXpaHMICS TOJBKO 30JI0TOH
O€3bIMAHHBIN NEPCTEHb C H300paKEHUEM KOPOHBI, IIUTAa H
paBOCIaBHOTO Kpecra. O 3HaYeHMH OJTOH €IUHCTBCHHOMU
yLeJeBlIeld peIMKBHH TeNleph s MOTY TOJIBKO I'ajiaTh, a B TO BpeMms,
KoTa XHBBI ObLIN T€, KTO MOT ObI paccKka3aTh MHE 00 3TOM, TaKHe
BOIIPOCHI MEHS HE 3aHUMAJIH.
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e B Havase Moero XHW3HEHHOTO MyTH f MOl CUHTaTh ceOs
GanoBHeM cyapOBI : poc s B cembe cBoero orunMa Cepres
CepreeBuua ['yOoHWHa, CIY)XHBIIETO BHadajle YWHOBHHMKOM
ocoObIx mopydenuii B Camape u B Opiie, a IOTOM NIEPEBEAEHHOTO B
KueB. Otma cBoero s TOYTH HE NOMHIO, OHU C MAaTephIO
paccraiuch, Korja s Obul eme coBceM peOéHkoM. IIpuunHoi uUx
pa3Boia ObLIa Kakas-To TEMHas HCTOpHS, O KOTOPOH B3pOCIHbIE
yMaJlYuBaJid, CUATas €€ He MOAXOMAIIEH UIA AeTCKUX yiueil. MaTtp
ObUIa JKEHIMMHON CTPOroil M XOJOJHOM ; IBITasACh CErOHS
pa3o0paThcs B €€ OTHOIIEHUH KO MHE, i 3a/1a10 cebe BOIIPOC : OBLIO
M 3TO >XEJIaHWe BOCIUTATh ChIHA B CTPOTOCTH WM NPUYUHOU
ObUIa Ta HENPUS3Hb, KOTOPYIO OHa MHTaja K MOEMy OTHY H
HEBOJIPHO IE€peHOCHIa U Ha chiHa? BrpoueM, B ceMbe OTYHMMA
cebs 4yyBcTBOBa) BroiHe cyacTiuBbIM. Cepreit CepreeBud ObLI
MSTKMM ¥ JOOPBIM YEJIOBEKOM U OYCHB Jiobun aereil. OT nepBoro
Opaka y Hero ObUI ChIH, HO HM pa3y s HE MOYYBCTBOBAJI XOTh
MaJICHINEro HEPaBEHCTBa MEXIAY HaMH. B JHHM HalmMX pOXIECHUH
MBI NIOJIy4aJli BCEr/la paBHOLICHHbIE MOJIADKU J]a U O TOM, YTO OH
MO MNpHEMHBIA OTel, s y3HaJI MHOro mno3jaHee. Bmecte ¢ Hamu
pociia U Most Milamuiasi cBojHas cectpa Haramra, oueHb XuBasi U
yMHas JeBOYKa, KOTOpyl0 MaTh oOoxaja. Y ordyumMa ObUIO
Oonpioe UMeHUE B bpsiHCKO# rybepHuH, i€ 1 OOBIYHO MPOBOAMII
sero. Tam st O4eHb paHO HAy4YUIICS €3IUTh BEPXOM, Y4acTBOBAJ BO
BCEX KOHHO-CIOPTUBHBIX COCTA3aHUAX U Ha BCIO )XU3Hb MOIIOOMI
JIoMaaeu.

e B 1913 romy mnopa ObUIO paccTaBaTbCi C JIOMANIHUMH
YUYMTEIISIMA M TYBEpPHEpaMH M HauMHaTh CEPbE3HYIO yuyeOy. MeHs
otnaii B KueBckuii kagerckmii kopnyc Cssaroro Biagummpa.
Ham xopiyc cocTosul U3 NAITH POT, B 3TOM OBUIO €ro OTIUYHE OT
IpYTHUX, IZle UX OBUIO TOIBKO YeThipe. B msaToii pore yumimch
JIEBSTH-IECATUIETHIE MaJlbuMKH, 3TO OBUI Hall TEpBBIA Kiacc.
Yerpéprasi pora ObUIa YKOMIUIEKTOBaHAa YYCHHKAaMH BTOPOTO
KJIacca ¥ YaCTUYHO TPETBhETO, U TOJNBKO IEepBasi poTa, COCTOAMIAs
U3 CeAPMOIO M BBIIYCKHOIO KIJIACCOB, HMeENla OpYXEHHOe
CHapsDKeHUE Hacrosied I1exoTHoi porel. K Helh Obum
MPUYUCICHBl  IOHOLIM  CEMHAAIATU-ACBATHAaAlATH JIeT B
KOJIM4ECTBE OT BOCBMHJIECATH IO cTa yenoBek. Ilocie BBIIyCKHOTO
Kilacca Oyaymuii oduiep HOCTYNal B IOHKEPCKOE YYWIMIIE,
OTKyJa MO HCTEYCHMH TpEX JIET y4EOBI BBIXOJIWUII CO 3BaHHUEM
MNOANIOpYYUKA, €CIIM OH ObUI B NEXOTHOM HIIM apTHIUIEPHHCKOM
YUWIIMINE, ¥ KOPHETa, €CIM OKaH4YMBaJl KaBaJiepHiickoe. OTH
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YTOYHEHMS, BO3MOXXHO, 3aMHTEPECYIOT TeX, KTO 3aXO4eT y3HaTh,
Kak (OpMUPOBAIKCH oduIepckue KaJaphl B crapoi Poccun. Beé
BpeMsi, TIOKa IUIa IepBas MUpOBas BOMHA, s OYEHb XKaJlel, YTO
CIIMIIIKOM MaJl M He MOTY MPHHATH B Hell ydacTus. Eciu Obl s 3Hal
TOI/Ia, CKOJIBKO BOEHHBIX IOPOT MHE CYXIECHO IPOMTH M Kak
youiicTBEHHO OyIyT MOXOXH OHM Apyr Ha Apyra! Ho B To Bpems B
roJIOBE y MEHs CHJieIa OJIHA-eJIMHCTBEHHAs MBICID : J0OpaThes 10
¢poHTa ¥ HAYaTh COBEPIIATh TaM HeOBbIBajble MOABUTH. B 3TO Xe
BpeMs g y3Hai o rudemn Bo @panuun Ha IlImen ne Jlam moero
OTIIa, KOMaHIOBAaBIIETO 6ATAIbOHOM B PYCCKOM 3KCIEAMLIHOHHOM
KopIyce.

e Jlerom 1917 s mpoBOAMII KAHUKYJIBI Y AE€AYLIKHU, OH TOrAa ObLI
HavyaJTbHUKOM rapHu3oHa B TapHomnoine . Berpevasich ¢ opuuiepamu
H COJIIAaTaMH, OTIPABJIABIIMMUCI Ha (POHT U BO3BpaIlaBIIMMHCH
OTTyZa, s GOSIICA TOJNIBKO OJHOTO : YTO BOMHA KOHYMTCS paHbIIE,
YeM 5 YCHCI OTIMYUTBHCA. Y3HaB, YTO TOTOBUTCS OYEpeIHAs
OTIpaBKa Ha GPOHT, 5 CIPITAJICS B OTHOM U3 I'PY30BHKOB U TAKHUM
o0pa3oM, B CBOM HEMOJNHBIE YETBIPHAALATh JIET OKa3aJcsi Ha
nepenoBoii. Pasymeercs, crapmuii oduiiep, OTKPBIBIIMI MOE
MECTOHAXOXXIEHHE, CTPOTO OTYMTAJ] MEHS 3a CaMOBOJIBHYIO
OTIIYYKY W3 JioMa M mooOemal Hpu MNEepBOM XK€ BO3MOXHOCTU
oTnipaBuTh oOpatHo. Ho moka s Opu1 odeHb ropa coboii u Ge3
cTpaxa oXXumall ©0eBOro KpemieHus. Bckope mnepeo MHOHR
MPeICTAIO UCTUHHOE JIULIO BOMHBI.

e BHe3anmHO Ha MeHS OOpYHIMICA OTHEBOM CMeEpY U I'POXOT
B3pHIBOB. SI KMHYJICS B TpaHuIeo. Hamu coifaThl OTKphUIM OTOHb,
3acTpekorail myineMer. Korma oH Hauall IieperpeBaTbecs, MEHS
OTIIPaBHIJIM 32 BOAOH. BepHyBIMCH, s yBUJEN, YTO MYyJIEMETUUK
PaHEH, ¥ BCTaJl Ha €ro MecTo. JInXopaJouHO Hayal CTPENsTh, [TOKa
MeHs caMoro He paHmiM. Kakoe-To Bpems s 6bU1 6€3 co3HaHMS, a
Korja npumen B ceOs, yBUIEN KanmuTaHa, KOTOPBIA HE BEPHI
CBOMM TIJla3aM: KaK $, TaKoil MOJOXOH, MOT OKa3aTbCi Ha
nepenoBoii? S He cTralm HUYETO BBLAYMBIBATh U YECTHO MPUBHAIICH
€My, YTO CIPATAJICS B I'PY30BHUKE, OTIPABISABIIEMCS Ha (PPOHT.
Cosnajcs ¥ B TOM, YTO 51 T€HEPAJIbCKUH BHYK M YTO JeJ MOM
HayallbHUK rapHu3oHa B Tapuomnone. S oueHp Ooscs
JEAYHNIKHHOIO THEBA, HO KallUTaH MOUX CTPaxoB HE pasleiisil, OH,
HaIpoOTHUB, ObLI YBEPEH, UTO MEHS, PAHEHOTO Teposi BOWHBI, KIET
Harpajia. BecTb 0 TOM, UTO s CTaHy T€OPTrHEBCKHM KaBaJIepOM TakK
MeHs 00pajoBajia, YTO BCe UCIIBITAHHBIE MHOIO CTPaxH 3a0bUIHCH.
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e Ilocne Toro, kak MoeMy Jiely cCOOOHIMIIM MO TeJledOHY, UYTO 5
Hal€Jcs, MEHs B KapeTe CKOpoil MOMOIIM OTIpaBWIH B
TapHonosnb. 51 ynpocws B3ATb CO MHOH W IyJIEMETYMKA, PaHBI
KOTOPOTo ObUIM HaMHOTO cepbé3Hee Moeil. [IpuObIB Ha MecTo, Hac
OTBEJIM B BOCHHBIH T'OCIUTAJIb, KyJa MOH J€ll B COIIPOBOXIECHHUH
CBOETO OpAMHAaplia MNpHINEI HAc HaBECTHUTh. S MO-IpexHEMY
noGauBaJCsl 3TOH BCTpEUHM U OXHMAAJI XOpoulei B30y4KH 3a CBOH
JIETKOMBICIIEHHBII MOCTYNOK, HO BHJ YyJibIOarolerocs naeia B
pacrnaxHyToi TIE€HEpalbCKOM IIMHENM Ha KpacHOM IOAKIaIKe
BCeNWI B MeHs 601pocTh. OH MOATBEPIAWI, YTO f IPEJCTaBJIEH K
T€OPrueBCKOMY KpecTy 4eTBEPTOH CTeneHH 3a XpabpocTb, U
BOCTOPIY MOEMYy He ObUIO I'pPaHHIl, HO fi 3aXOTeJ, 4TOObl H MOH
60eBOli TOBapHIll pa3Jeil MOIO paJloCTh, U CTaJl IPOCUTH A€la,
YTOOBI U PAHEHOTO MYJIEMETYMKA TOXE IMpeICTaBHWIM K Harpaje.
IToxumas rocnuTainb, s YyTh HE IUIAKaJl : TaK >XaJKO MHE OBUIO
paccraBaTbCsi CO CBOUM « KPECTHBIM OTLIOM ». SI o6emai HaBenaTh
€ro, HO KOrJla CMOI 3TO CIeJIaTh, Y3HaJ, YTO €ro MNepeBeid W3
TapHonomns B Ipyroi rocnuTaib.

e BepHyBumich B 10OM Jiefa, s YCTPOWICS C OOJNBIIUMH
yaobcrBamu. Jlea TMYHO MPOCIETUI 32 T€M, YTOOBI 1 HHU B YEM HE
HYXJaJICsl, OH MpPUHEC MHE IS Pas3BIEKaTEIbHOIO YTEHUS
WUTIOCTPUPOBAaHHBIE XYPHAJIBl M clelall BUI, YTO HE 3aMETHII
nayky Iamipoc, KOTOpyI0O f cHopsTal noa mnoAaymky. Jloma
Oyaymuii reoprueBCKUii KaBajiep ¢ FOpAOCTBIO HOCHJI PaHEHYIO
PYKY Ha 4YE€pHOM IIEpeBA3H, XOTsA paHa MOSl OYEHb CKOpO
3aTAHYJIACh, U yXKe He ObUIO HUKAKOH B TOM HYX/bL, HO 51 HE XOTeJN
C Hel paccraBaTbCsd, Ha MOHM B3IUi, OHa JIMINHHUH pa3
HNOATBEpXJajla Mo€ . repoiicTBo Ha mone OuTBel. Ho Bckope
HACTyNWI JIeHb, KOI/la, K MOeMy OOJBIIOMY COXaJICHUIO, OT
IIEPEBA3H BCE XKe MPUILIOCh OTKA3aThCs.

e BpyueHue HarpajJi COCTOSUIOCH Ha IJIaBHOM IUIONIAJU ropoja, U
JAell MO JIMYHO MPHUKOJION MHE Ha I'pPyJb reOprueBckuii kpect. OT
MEPENONHABIIETO MEHS BO3OYXICHUS Y MEHSl APOXKaJ HOTH, U S
BUJEN, YTO U JIeJl MOM, cTapblii Bosika, TOXke€ B3BOJHOBaH. Ho no
BO3BpAIllICHUH JOMOM MEHS MOJDKUIAJ HEIPUATHBINA CIOPIIPH3:
OKa3aJIOCh, YTO JeJ IpHKa3ajl YJIOXUTb MOU YEMOJAHBI U C
IEPBBIM K€ IT0€310M OTIPaBUTH B Kues.

e BepHyBuINCh, Ie[l BBI3BAJ MeHs K cebe B KaOWHeT IS
CepbE3HOro pasrosopa: « Cimymiaii BHHUMAaTeJIBHO, 4YTO s TeOe



114 O. CADARS

CKay », - [IOMOJIYaB HEMHOTO, OH NpOOoJDKal, - « B IleTporpane
BOCCTaHHE, MOXKap MOXKET NEPEKUHYTHCA U JaJjblle, 1a U ¢ ppoHTa
BECTH HeyTeumTeNbHble. I103TOMY THI JOIKEH, KaK MOXHO CKOpeE,
BepHyThcs B KueB, B cBoif kagerckuii xopmnyc. C ToGoi
OTIIpaBJIAIo Moero opauHapua Mpana . » MiBaHa s 3Han yxke mecThb
JIET C TeX MOp, KaK OH HaXOJWICA MPH AECAyIIKE, MbI C HUM ObLIH
GOJBLINMH TIPUATENSIMU, M A ObLI pal, 4TO OH IOEJET CO MHOM.
IIpomasice, xex BCE e CKasal, YTO HECMOTPS Ha MOE paHEHHE U
BGOEBUTOCTD, A 3aCIYXXMBAIO XOpoLIEH TPENKH 3a MOH moder u3
JIOMa H 4TO OH 0o4eHb Gecriokouiics 3a MeHs. Co clie3aMH Ha IJ1a3ax
s TIpHKAJIC K HeMy, OOfICh 3aIlakaTh, a OH pacLEeNoBall MEHS B
obe mEKM, U MBI pacCTaINCh, HE 3Has TOrJa, YTO BHUIUMCA B
MOCIIEAHUH pa3. .

e Masl ¢ MBaHOM OTHpaBUIIMCh Ha BOK3all, II€ CEJU Ha MOe3l IO
craHnuu JKMepHHKa, TaM MBI JOJDKHBI ObUIM CAENATh IEpecaaxy,
yToOBI oOpaThes fo Kuesa. Colinsa B XKMepuHKke, MBI YAHBHIIUCH
napsiieMy Ha BoK3aje OeCropsaaky: He ObUIO BHUIHO HH
rOpOXOBOTO, HU XAHIAPMOB, NOATYJIABIIME CONAATH YCTPaHBAIIU
CTBIUKH, CpeIM BOEHHBIX HE ObUIO HHM CTaplIMX, HHU MIIQIIIHX
o¢HIIepOB, XOTA Ha IUIEYaX y HEKOTOPBIX W3 HHUX OBUIM 3aMETHBI
cineast OT moroH. TuwieTHO HCKall s oObsAcHeHus. HecMoTps Ha
KOCBIE B3IJIAJbI, KOTOPbIE S MHOTAA JIOBUII Ha cebe H3-3a Moeil
KaJgeTckoi ¢opMBI, HAC HE TPOHYJIH. BeposTHO, Moryuue mieun
HBana ¥ MOS TE€OpPrHEBCKas JIEHTOYKA OXJIAXIAJIH TOpAYHe
ronosbl. [Togowmén noesx. B rpa3HoM, NIEPENOJIHEHHOM BaroHe MBI
0e3 mpuxiodyeHuil noexanu o Kuepa. MBaH ocraBun MeHs Ha
BOK3aJle, a caM IOCHEIIHII B oOpaTHbIH nyTh. Ha mpomanue oH
cka3zan MmHe: « Jla xpanut Bac bor », - u nouenosan meHa. Ero s
TOXE BHIEN B MOCIEAHMH pa3, BIOCIEACTBHM $ Y3HAN, 4TO
BEPHOCTB CBOIO A€y OH COXpaHHII IO KOHIIA.

e PaccraBumick ¢ MBaHOM, s oTnpaBuwics B KaJeTCKUil KopIlyc,
HaXOMUBLIWICA MPAMO 3a BOK3aJIoM. JIeXypHbIit odullep Hamei
TPETbEH POTHI OYEHb YAMBHIICH, YBHAEB MEHS C I€OPrHEBCKHM
KpPECTOM, U NoTpeboBal opuuKanbHON OymMaru, NOaTBEpXKIIOIEH
MO€ MMpaBO HOCHTb 3Ty Harpaly. Korna s mokasan emy, 4to s He
CaMO3BaHell, OH TEILIO MO3APaBHIl MEHS U €T0 NPUCYTCTBOBABIIHE
IIpd 3TOM ToBapHiH Toxe. KoHeyHo, He obouwrocs u 6e3
KPHUBOTOJIKOB M HallOMHHAHHH O POJCTBE C T€HEPAJIOM, NOHAYAIy
MHE 3TO ObUIO OYeHb HENpPUATHO, HO Y€pe3 IBa-TPH OHS BCE 3TH
pas’roBOPbI CTHXJIH.
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e 2. Basitue KaJleTCKOro Kopnyca.

e Ham xameTckuii KOpHyc eu€ JOIro OoCTaBajcsi B CTOPOHE OT
MSATEXHBIX PEBOIIOLIMOHHBIX Oypb, PacriooxeHHBIi B OTPOMHOM
napke, noj HasBanueMm Kagerckas poila, OH NPOMOIDKANl XKHTh
CBOEH  pa3sMepeHHOH XH3HBIO. I'OpoICKHME IUYMBI IOYTH HE
JOJIETAJIH CI0JIa, TOIBKO U3peKa BeTep JOHOCHI OTHAJIEHHBIHN CTyK
KOJIEC C XKEJIE3HOJAOPOXKHOTO BOK3aJIa, a 3UMOH 3a CTEHOH BEKOBBIX
JIEpEBbEB, HAKPBITHIX CHETOBOM O€OH IIamKOM, OH Ka3saJcd
COBEpIIEHHO OTpPE3aHHBIM OT BOJIHEHHH, MOTPACAaBIIMX CTPaHy.
Msbr  MupHO  yumiauch. Hamm  HacTaBHHKHM,  HEPEIKO
CEMUIIECATUIIETHUE CTaplbl, MMPOAODKAlX 3aJaBaTh HaM YPOKH.
Cpeau HuX GbUIM HacTosinue GoraTeipu. IIoMHIO OHOTO U3 HHX,
MOpaXkaBUIETO HAC CBOeH CHIOH: OH ObUI CIOCOOEH ITOAHATH
BHHTOBKY, JepXa e€ TONbKO 3a IITBIK. JToro ¢axra ObUIO
JOCTaTOYHO, YTOOBI 3aCIyKHUTh BOCXMILEHHE MaJIb4yHIIEK. Mexay
TeM COOBITHS HaIBUTAJIUCh.

e 1 mapra 1918 roga B ropoj BOIUIM HEMIBL...Kak ocBoOouTeNN!
IIpusnatoch,Torra MHE ObUIO TPYAHO IIOHATh, KaK OHH
NPEBPAaTIJIUCh B HAIHUX COIO3HMKOB, BEIb BCETO HECKOIBKO
Mecs1eB Ha3aJ OHU ObUIM HAIIMMH 3JIECHIIHMH Bparam, s CTpeJisil
B HHUX, 32 YTO M HOJYYHJI CBOM reOprueBCKUil KpecT. [lanbHeiine
coObITHA, MpoucxoauBiie B Kuese u cMeHsBIIMeECS OBICTPO, Kak
KapTUHKH B KaJleMJoCKole, 3aleyaTieluch B MOEH IaMATd
OTHENBbHBIMH (PaKTaMH : pa3roH HeMUamH LleHTpalIbHOH palbl H
BBIOOpBI TeTMaHa Bcesd YKpauHbI, KOTOPBIM CTall OoraTslii
norraBckuii nomenuk ITasen Ilerposuy Ckoponaackuii. I1py HEM
MO# OTYHMM ObLT Ha3HaY€H KHEBCKUM Bulle-TyOepHaTOopoM. HoBas
cMeHa Biactd - npuxon Ilermiopsr B nexkabpe 1918 roma u
YCTaHOBJICHME WM IIpaBUTENbCTBA J{MPEKTOpPHM, HaKOHEL, €ro
nopaxeHue U BcTyruieHWe B KueB 4acreil KpacHoii apmuu B
(deBpaie IeBATHAAATOTO - HE OTPA3MIIMCh Ha XH3HH KaJI€TOB, HO
3TO BPEMEHHOE CIIOKOMCTBHE OBLIO TOJBKO KOPOTKOI
TepeabIIIKOM Iepel CYpPOBBIMH HCIIBITAHHAMMU.
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e Jlerom 1919 roga, BEpOSTHO, I1e-TO B JIBAAUATHIX YUCIAX HUIOHA
JIEHb Halll HayaJIcsi, Kak OOBIYHO: YTPOM 3aHATHSA, B IIOJJOBUHE
JBEHAALIATOro OoJblias IepeMeHa, 3BOHOK Ha o0el, KOMaHIa
MIOCTPOMTHCA B JIBE IIEPEHTH U CIIYCTHTBCA B cTONIOBYIO. 110 maBHO
3aBEIEHHOMY PaCHOpPsIKy MBI MPOIEIH MOJIUTBY, H BIPYr CO
CTOPOHBI TJIABHOTO BXOJa JOHECCA CTpalHBIH IIyM H TBaiT.
JlexypHbIii odHIiep MpUKa3aJl HAM OCTaBaTbCs Ha MECTaxX H MOLIEN
K JIBepsIM pa3y3HaTh B 4€M jeso. OH oueHb OBICTPO BEPHYJICH :
OJieIHbIN, B pa30pBaHHOM MYHJHpE, [0 HIEKE €r0 TeKJIa KpoBb. OH
YTO-TO KpHYaj, HO B OOIIEM IIyMe CIOB €ro pa3obpaTh OBLIO
HEBO3MOXHO. MBI HE 3HaJM, YTO JeJaTh. OJHHU BCKaKMBAJIH Ha
CTOJIBI, YTOOBI, MOXET OBbITh, YBUJETH, YTO XK€ IMPOHCXOMHT Ha
yJImiie, Apyrue 6exajiu K OKHaM B IIOMCKaX BO3MOXHOI'O BBIXOJa,
HaKOHell, KTO-TO MpHKa3al: « BHHTOBKH, OeruTe 32 BUHTOBKaMH! »
VBBI, OpYXH€, C KOTOPBIM MBI YYHIHCh OOpaliaThcs, Bceraa Opuio
3apsKEHO XOJIOCTBIMH MATPOHAMM, ITOITOMY KaJETBhI MOIJIH B3SThb
HalaJaBIIUX TOJBKO B INTHIKH, HO 3TO ObUIa CIMIUKOM ciabas
3alllMUTa OT peBYIIEed OT HEHABUCTH TOJIIHI BOOPY>XEHHBIX COJJIAT,
BOPBaBIIEHCS B CTOJIOBYIO C IIakaToOM « beit opunepos u kajet! »
JexypHbrii odurnep Opul yOUT, €O BCEX CTOPOH CBHCTEIH
ILYJIM, [IOpakas 0e33alMTHBIX IOHOWIE U MOAPOCTKOB,
OKa3aBIIMXCA J>XEPTBAMH MECTOKOCTH coJAaTHU. JlBa crapmux
kaxera, bamrac u Kpacy3ckuii, cymeinu, HOJIB3ysACh oOOmMENH
CyMaTOXOM#, BBIBECTH HAcC, MIIAJIIUX, YEIOBEK OKOJO TPHUILATH,
yepe3 YEPHBIN X0 B TMMHACTHYECKUH 3aJl M CIIAaCTH OT paclipaBbl.
TaM oHu 3anepiu ABEph Ha TOJICTEHHbIE 3aCOBBI M NIPUKa3ajid HaM
CUAECTb THXO, 4YTOOBl HE IMpHUBIIEKaThb K cebe BHUMaHUA.
EQuHCTBEHHBI TyTh K CHAceHUIO JIEXal Yepe3 MaJIeHbKYIO
JABEpLy, BEAYUIYIO B KYXHIO, a OTTyAa - B 3a/IHIOI0 4YacTh 3/IaHuA,
BBIXoZIyI0 B napk. C Toif cTopoHbI ObLIa TIyXasi CTeHa, 3HAYHT,
Hac HeJb3s ObUIO YBUIETH U3 OKOH. Pazberarbcs HaM BeJIEHO OBLIO
HE B3BOIHBIMH SIIMKaMH, a HEOOJBIIMMHU IpyNiaMH O MAThb-
wecth 4esoBek. B rmybune Kagerckoit pomu ObUT 1IyOOKHEd
OBpar, BCEM HaM XOPOLIO 3HAKOMBIii, MbI HE pa3 MPATAIHCH TaM OT
JeXypHOro odmuuepa, Koria HaM XOTeJIOCh TaHKOM OT Hero
nmoKyputh. Tyaa Mbpl 1 HanpaBUIIUMCh, BCE NMPOILLIO OJIarOMoOIy4YHO,
A 1oOpaJica IO oBpara C mpeanociefHei naprueil. Bce Mbl GhuTH
OYEHb HAIyraHbl, KTO-TO Jaxe IUIaKall, a M caM s COBCEM
103a0blI O CBOEH JIEHTOYKE, MOoJly4eHHOM 3a XxpabpocTh. Briepsbie
B JKU3HU S MOHSJI, YTO 3HAYUT OBITh OOBSABICHHBIM BHE 3aKOHA WM
OKa3aTbCsl Cpeld TOHMMOM 4YacTH YeJIOBEYeCTBa, K KOTOpOH s
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OTHBbIHE OyHy MpUHAJIekKaTh. A MOKa Mbl TUXO CUACIU B HaLIEM
oBpare, U KakJIplii cripaliuBal ceds, 4To ¢ HUM OyJIeT JAajblie.

e bamnac u Kpacy3ckuili TUXOHBKO IEPETOBapPHBAJIHMCh MEXIY
co60ii ¥ permny, yto baytac ornpasurcs Ha pa3eaky. Hukro us
Hac y)e JaBHO He HOCHII IIOTOH, HO BCE-Taku (pOpMEHHas IIMHENb
MOTJIa HaBECTH Ha ciell, mo3TtoMy baiac ocraBui €€ B oBpare. OH
HaJlesuIcs THe-HUOyIb pa3foObITh [UI HAc IITATCKYIO ONEXIY,
yTOOBI MBI MOTJIM BBIOpaTbCA OTCIOJa He3amedeHHbIMH. Ilocie
yxoxa bamnaca mponuio okoyo TpEX 4YacoB, KOTAAa MBI BAPYD
yCIBIIIAJIA, YTO KTO-TO NpUOMMXKaeTcs K HalleMy YOexXHINLy,
CHayaJla MBI PELIWJIM, YTO 3TO Halll TOBApHIL, HO 3TO OKa3aJycs
BoBce He bammac. IlpuramBummce, Mbl yBHAEIH OOOPBAHHOIO
MYXXUYOHKY, TalUBIIETOCs HEBEPHBIM [IaroM C MEIIKOM 3a
criuHoi. Onacasch, YTO OH Hac MOXeT OOHApy>XWUTh U BbLIATD,
Kpacy3ckuiit Npurpo3usl €My CBO€ii He3apsHkKeHHOW BHUHTOBKOH U
NpUKa3aJl CIyCTUTbC B oBpar. M3 mnpeXocTOPOXHOCTH MBI
packpsuiu Memok. KakoBo xe O6bUIO Hallle BO3MYILIEHHUE, KOT1a MbI
YBUIENIH B HEM cepeOpsHBIE MOACBEYHHKH UM  3MaJieBbIe
MHUHHUATIOPbl MKOH, yKpalllaBLIHE BCErO HECKOJIBKO 4YacOB Haszaj
aJITapb YaCOBHHM B HalIeM KaJeTCKOM kopmyce. IlepexxuTsiii yxac,
6o1p 3a THOENh HAIMX HIKONBHBIX JPY3€il MpEBPaTUIINCh B TaKyIO
OelIeHyI0 HEHaBHUCTh, 4TO ecii 661 Kpacy3ckuili Hac He yaepxai,
MBI OBbI pa30pBaJId 3TOTO KAJIKOTO BOPUIIKY Ha yacTu. I'paburenn
ObUI MOLIaXEH, HO C TOH MHHYTBHI BO MHE IOCEIIIOCH JXEJIaHHe
MCTUTh, KOTOpPOE CO BpEMEHEM MpPEeBpaTWIOCh B TBEPAOCTD,
HEKOTOPYIO Ja)k€ HEYyBCTBUTEJIBHOCTb, HO OHa IIOMOrajla MHE
MIEPEHOCUTH MHOTHE TATOTHI.

e B oBpare Mbl IpocHAEIN A0 TEMHOTHI, TaK M HE JOXIaBLIKCH
Bo3BpaieHus bamnaca. Torma Kpacy3ckuii npuHsan pelieHue
pacXogUThCA, HE TepsAsd BPEMEHHM I[IOHANPACHY : JIETHUE HOYH
KOpPOTKHE, U HaJI0 MOJb30BaThCi BO3MOXHOCTBIO IPOCKOYHUTD,
JHEM 3TO cenaTth OyneT ropasno TpylaHee. IIOTUXOHBKY MBI CTajld
pacxomuTbcs IO OJHOMY HMIM IO JIBO€, M CKOpPO Hall OBpar
omycrell. Mosi TéTka >KHJIa COBCEM HeHalieko, Ha MapHUHCKO-
biarosemeHckoil ynuie, 1 Moil miIaH ObUI MPOCT : AOOpaThes 1O
JoMa TETKM M TaM MEPEOAEThCA B HITATCKoe IuiaTthe. CaMblii
KOPOTKHH IIyTh JIeXXaJl 4Yepe3 BOK3all, HO s COoOOpasHil, 4TO
MEPEXOJUTD XKEJIE3HOAOPOXKHBII MOCT OINaCHO: BO BpeMsi OypHBIX
COOBITHH OH XOPOIIO OXPAaHSAETCH, & CTYK KOBAHBIX CAlor MOTYT
ycnpimath. Kak s y3Has moToMm, oflHa Tpymlia HalIuX, yLIeAuias
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paHblIE MEHs, IUMECHHO Ha 3TOM H nonajack. S nomen B 06xox
CYMeJI JIOCTHYb IIEJIM CBOETO MYTELIECTBHSA, H30€kKaB HEMPUATHBIX
Bcrped. Térs nepeogena MeHs B OOBIYHBIN ISl TOTO BPEMEHH JUIA
MaJIbYHKOB Hapsij, U s OCTaJica y He€¢, HO HeHajgoinro. Yepes
HECKOJIBKO JHEH K Hel HAarpsAHYIH C OOBICKOM, BO3MOXHO, KTO-TO
U3 coceficit TOHEC, yTo A Yy He€ ckpwiBatochk. K cyacTeio, s ycnen
OeroMm, uepe3 uYepHaK, CHOPATATbCA Ha KpbIlIE OJHOrO H3
OJIM3CTOSAIIUX IOMOB. B TO Bpems s1 611 OYEHD JIOBOK H BBIHOCIIHUB,
C JIETCTBa MHOTO 3aHHUMAJICSI CIIOPTOM, 3Ta Xopouias (u3nyecKas
3aKaJjika He pa3 BeIpydasia MeHs U3 GeJIbl.

e Bcro HOYD 5 IPOCHJEN Ha KPBIIE YyXOTO JIOMa, HOYb OblIa He
XOJIO[{HasA, HO JOXIJINBas, U K YTPYy S CWIBHO NPOMOK. JIHEM 5
BEPHYJICS K TETKE Ha YepJaK U MPOCHUIET TaM HECKOJIBKO JIHEH.
V3HaB, YTO B peaJIbHOM YYWIHINE CKPBIBAE€TCS KaKOH-TO oulEep,
KOTOPBIA cobupaer Jirojiei, YTOOBI MONBITATHCS HAWTH yOEXHILE B
KueBckux neuepax, ¢ peKOMEHIATEIbHBIM IMHCHBMOM K HEMY, S
OTHPAaBWICA B YYWIMINE, I/I€ MEHs >XHajl CIOPIPH3: B KOMHATe,
KyJda OTBEI MEHS CMOTPHTENb, YXe CHICIO IBOE M3 HAIIEero
KaJIeTCKOoro kopmyca: ypoxeHell JKutomupa XOBpUH U OCETHH
KoxnaeB. Brpoém mbl aBunyimch Ha Iledepck. Ot Coduiickoit
momaau Mel nouum nmo CodueBckoit ynuie, KOTopas CYMTalIach
3alpelI€EHHON IS BOCIMTAaHHUKOB KaJETCKOrO Kopllyca H3-3a
TOrO, YTO TaM HAXOIWJIMCh JfoMa TEPIIUMOCTH, HO KOTJIa MBI TaM
NPOXOIWIHA, BCE, Kas3aJoch, OBUIO 3aKphITO M CIIOKOMHO.
CnycrtuBmuch k JIyMcKo# miomaay, Mbl YBUIEIU, YTO, HECMOTPS
Ha no3fgHuM 4ac, Ha Kpelatnke em€ XTOBOIBHO OXUBJIEHHO.
CripATaBIINCh 3a BBICTYN 37aHUSA 1 OpOACKOM JAYMBI, MBI peIluiIn
nepexaatsb. Ha nnomaau ropesno Heckoidbko (oHapeid, HO Kak
TONBKO Mbl cOOpaliCh BBICYHYTBHCS, BAPYI MOKa3ajlach rpymmna
COJIJaT, OYEHb BO3OYXKIEHHBIX, KTO OHHM TaKHe : OOJIbLIEBHKH,
NETIFOPOBIBI WIIM ITPOCTO OaHIUTHI, HE pa300paTh, BUAHBI ObLIH
TOJBKO UX CUIYIThI. Tak MBI HpOXKIaIH emE OKOJIO Yyaca.

e Kak Toinpko MBI BBHIOpPAJIMCh M3 HALIETO YKPBITHS M YCIIEIH
CHENaTh HECKOJBKO WIArOB, BAPYI NOCHBINANOCh: « CTOH, KTO
ug€r?» Mbl ¢ XOBpHHBIM YCHEIH CXOPOHHUTBCS 32 TOPLIOM
coceHero noma, a KoxiaeB, BUAMMO, 3allaHUKOBAJ M PELIUI
CIacTUCh OGETCTBOM, HO COJLIATHI OTKPBUIM OrOHb, H OH ymai. Hac
HHUKTO HE MCKaJI, BEPOATHO, pellwiM, 4yro KoxiiaeB ObUl OJHH.
Korma martpynp ynamuics, Mbl NOAOUUIM OJiMXe K HalleMy
6GeTHOMY TOBAapUIYy M YBHIENH, YTO OH MEPTB..., a Belb BCETO 3a
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MHHYTY IO CIYYMBIIErocsi s ¢ HUM pasropapuBall! XOBpHH ObLI
HEMHOTO CTapllie ¥ CTaJl yrOBapuBaTh MEHA, YTO YOUTOMY OMOYb
yXe BCE paBHO HHUYEM HeNb3sl M HAJO CKOpPEEe YHOCHUTb OTCIOJa
noru. Ha OnbruHcKoi 1romay, Mbl OOHapyXUIIU TPYIIBI OJHOTO
opuliepa W JBYX IITATCKHX, M C YXAacCOM YBHIEIH, UYTO Yy
HECYACTHOro oduiepa MNOroHsl ObUIM MNPUOUTHI K IUIEYaM
reo3aamMi. SI ObUI Tak NEPENoNHEH 4YyBCTBOM COCTpallaHUs H
BO3MYIIIEHHS, YTO HE MOT CIIBUHYTHCS ¢ MecTa. XOBPHH CHIIOH YBEN
MEHsl OTTyJA.

e Jlampime MBI IOJDKHBI OBUIM JBHHYTbcs mo HMHCTHTYTCKOI
yJIMile, KaK HaM COBETOBAJIU, HO U TaM OBUIO HECIOKOIHO : Ha
OJIHOM U3 JOMOB BHCeN IuiakaT « CMepTh oduiiepaM, KaaeraM U
Oypxysam! », OTKyJa-TO JOHOCHJIUCh 3BYKM BOMHCTBEHHOI1
MY3bIKH, KaxkeTcs, « Mapcenbe3bl ». Torga Mel pelIuiId IOWTH 11O
MapajulesibHON et AJIEKCaHIpPOBCKOH, MOONMXEe K KHEBCKHM
cagaM. Y Hac 6bUI ¢ coOOi afgpec, KOTOPHI HaM Jajll CMOTPHUTEND
YYWIHIIA, HO IPOIUIYTaB KaKoe-TO BPEMs, Mbl HY>)KHOTO HaM loMa
B TEMHOTE TaK M HE HAlIUIM U M3MYyYECHHBIE M pa304apOBaHHBIE
OTIPaBWIMCh K MapUHHCKOMY ABOPIY, OKPY>XEHHOMY OOJIbLIHM
MapKoM. VY>k€ Ha4yMHAJO CBETaTh, KOIZAa MbI, 4YTOOBI CHOBa
CIIpATATHCA, Mepeie3Nid yepe3 3abop U JeriiM B ClIAaCUTEIbHbIE
KyCThI, Ti¢ OOpelM, HaKOHel, COH M HEOOXOOUMBIH OTHBIX. A
KOT/Ia MBI IPOCHYJIKCH, COJIHIIE YXK€E CTOSIJIO BBICOKO, U HaM OYEHb
3aXOTeJIOCh MUTH. 51 BBINEN U3 KYyCTOB M YBHIEH KOJOJEL, HO
XOBpHH Belell MHE OBITh OCTOPOXKHEE U BHAYaJIe OCMOTPETHCH, HET
amd Ttam Koro. Ho BOKpyr ObUIO IYCTBIHHO, MBI MOJOIUIHA K
KOJIOZIY M MOMBITAJIMCh 3a4eplHyTh BOABL. Benpo ObUIO CcTrapoe,
Xylloe, a BepéBKa KOPOTKas, U HaM HUKaK He yJaBaJlOCh JOCTaThb
TaKo# HY)XKHOM HaM B TY MUHYTY BOJbl. PacTepsiHHbBIE, COOpaBIIHCH
y)ke OpOCHTH 3TO 3aHATHE, MBI U HE 3aMETUIIM, KaK K KOJIOALY
MOJOMIEN KAaKOH-TO 4YeJIOBEK C BEAPOM M BEPEBKOH B pykax H
CKasall: « Y MeHsf €CTb BCE, UTO BaM HYXHO.» BHaydaje MbI
HCIYTaJIuCh U PELIWIIH, 4YTO MOMAJIKCh, HO OH Hac ycnokoui: « He
Oolitech, s 3HAaIO, UTO BBI KaJIEThI, BUXKY 1O BalllUM canoram. » Tak
s Mo3HaKOMUIICs co mTab-pormuctpoM Hukonaem Bukroposnuem
ITaganko#t, ¢ HUM MBI U OTHNpPABWIKUCH B neuepsl Kuescko-
INeuepckoii JIaBphI.

e MBI NpOBEIM TaM OKOJIO HEXEJIH, MOHAXHU HaM BBIIAJIM MELIKH
H3-110J] KAPTOMIKH, YTOOBI HAOUTH MX 3eMJIEI U Ha HUX cniaTb. OHU
’K€ HaC 1 KOPMUJIM, IPUHOCHIIH HaM XxJieO U ppiOy, He 3HAIO YX, IIe
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OHH 3To0 JocraBaii. CoOpaock Hac B melepax JOBOJBHO MHOTO :
OKOJIO COTHM YEJIIOBEK, U KOMaHmoBaHHe B3sI Ha cebOs Ilamanka,
yeJloBeK OH ObUI MNpEeINpPHHMYHBBIN, HEe TEpsici B TPYAHBIX
OOCTOATENBCTBAX, H XOTA CPEN HAC HAXOJMJIMCH JiBa MOJIKOBHHKA,
OHH -CHJIEJIM THXO U HUKaKOH MHULIMATUBBI HE MPOABIISIIN.

o Kakum-to obpaszom o Ilaganku qouuiy cBeAeHUA O TOM, YTO B
3MaHUU OBIBIIETO IMOJMIEWCKOTO yyacTKa Ha AJIEKCaHIPOBCKOMH
yJiuie OOJBIIEBUKH COOpaIM 3aJIOKHHKOB : ODUUEPCKHX XEH H
« OypXyeB » U HX XXU3HAM Ipo3UT omnacHocTh. Ilajanka penrnn
OpraHU30BaTh HOYBIO BBUIA3Ky B TOPOJ, YTOOBI IOMNBITATHCS HX
ocBoOOIUTh. OH coOpajl 4YeJoBEK IBajllaTh HOOPOBOJBLEB. Yy
MHOTHX M3 HHMX OBUIO OpYyXHE : peBOJbBepbl, HOXH. IlITad-
POTMHCTP OYEHb Xopoino 3HaJl KueB u mpoBEn CBOIO IpyIlny HE MO
yJIMLIaM, a yepe3 Cajibl, HO KOI/ia MOJOUUIM K y4acTKy, TO YBHIENIH,
YTO OMNO3JAJIM: BO JBOpE JIeXKAJIU TPYIbl YXE PacCTpPEAHHbBIX
XKEHIDUMH ¥ MyxX4uH. Ilamanka oOiajai HE TOJNBKO XOPOIIMMH
Ka4yeCTBaMH, OH yMeJI ObIThb M MCTUTENIbHBIM, H B CHIBHOM THEBE
YYMHHJI XKECTOKYIO paclpaBy HajJ TeMH, KTO HAaxXOIWIICA B 3TO
BpeMsi B y4acTKe, He pa3Oupas NpaBbIX U BUHOBATBIX, YHHUYTOXHMII
BCEX, a OPYXXHE U naTpoHHI 3a0pay. Takoe 060I0IHOE 3BEPCTBO U
OOJNIPIIEBUKOB M HAIUX [POMU3BEIIO Ha MEHS TATOCTHOE
BIIEYATICHHE, U TOJDBKO, BEPOATHO, MOA KpailHAS MOIOXOCTH
crlacijia MeHs OT OTBPALIEHUsI K JIFOJISIM BOOOIIIE.

e Ilocne npoBex€HHON omnepald Mbl BEPHYJIHCH B IMELIEPbI, H
OCTaTOK HOYM Mpom€n crnokoiHo. Ilaganmka pacnpeaeaun
3aXBay€HHOE OpY>XUe : BUHTOBKH U I'PaHaThl, a HaM C X OBPHUHBIM,
KaK MaJIoJIETHHM, He mai Hudero. Ho ocraBaThca B KueBe ObLIO
onacHo, U y Ilaganku co3pen oyeHb pUCKOBAHHBIN TJIaH: KaKUM-
TO OOpa3oM 4Yepe3 MOHAXOB OH pa3moOBUI UyTh JIM HE MENIOK
KPacHBIX 3BE3/] U HAUIWI 3TOT PEBOJIOLUOHHBIN CUMBOJ HaM U
cebe Ha Qpypaxkd. B TakoM MackapaJHOM BHUIE MbI OTIIPaBHJIMCh
Ha BOK3aJl, CTPOTO BBINONHAS MHCTpYKIMH Ilamanku: marath He B
HOTy, II0 BO3MOXHOCTH BeCTH ce0si pa3BsA3HO, MOIUIEBBIBAas B
CTOPOHBI U ME€peMeXash CBOIO pedb BCEMH TI'pyObIMH CIIOBaMH,
Kakue ToJIbKO 3HaeM. COMHEBAIOCh, YTO 3TOT CIEKTaKJIb MOT ObI
BCEPBE3 KOTro-TO OOMaHyTh, HO Ha BOK3aJie Ilapujia Takas
CTpalllHas Hepa30epHxa, YTO Ha HaIy IPYNIy HUKTO HE OOpaTHII
BHMMaHus. Ilaganka, urpas poip KoMHccapa U [epeBopayuBasi B
PyKe HaraH, peKBH3UpOBaJI 4YeTbIpe BaroHa, MbI B HHX
MOTPY3HJIMCh, U OH IPUKa3aJl MAIIMHUCTY €XaTh Ha IOTO-BOCTOK, B
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cTtopoHy XapbkoBa. Mpbl xortenu no6patbecs Ao Xopojia B
IlonraBckoif rybepHMM, TA€ OTell WITA0-pOTMUCTPA CIYXHII
CBSILICHHUKOM M MOT Hac CIpATaTh A0 npuxoja Jlo6posobueckoit
apMHH.

e 3. Ilo goporam rpaxIaHCKOH BOMHBI.

e He noe3sxas BEpCT naTHaAUAaTH 10 Xopona, [Taganka npukasan
OCTaHOBUTD Ioe3]1. HayaabHUK CTaHIIUM Cpa3y Jorajajics, KTO MbI
Takue, HO ImooOeuian He BblAaBaTb. MBI colUIM € Ioe3fa U
HallpaBUJIMCh B CTOPOHY BUJIHEBHIETOCsi BJAJIEKE Jieca, YTOObI Ha
IeHb TaM YKpbIThcsd. Cpeu Hac ObUIM U XXCHIIMHBI, U CTapHKH,
[IO3TOMY MOKa MBI 1IUTH, MHOTHE OBUIM M3MYYEHBI U UX MPHILIOCH
Hectd. Korgma cremueno, Ilaganka oTnpaBHICS K CBOEMY OTLY,
yToOBl COOOIIUTL O HAalleM IIpUe3ic M IONPOCHTL IMOMOIIH,
KOTOpasi He 3aMeuia sABUTbCs. Houblo K HaM B JieCc MpHexalu
MOJBOJBI C COJIOMOIT U €0H, MPUBE3NIH AaXke Koxbdacy, peakHii no
TEM BpeMeHaM NpOoAYKT. 3Had, 4ro JloOpoBonbyeckas apMus yxKe
Hegaseko, Ilaganka mocinan pa3BeAYUMKOB, U OHHU JOHECIH, YTO
4acTH reHepaiia JIeCHHKHHA HaxoJiaTcsa OT HaC BEpPCTax B COPOKa.
XoTenoch ABHHYTHCS UM HAaBCTpedy, HO 3TO ObUIO PUCKOBAHHO,
MO>HO OBUIO MonacTb Ha KpacHbIX, ¥ 1laganka penmnul nepexuaaTh
B Jiecy. Ho HalumMch U ropsiuie rojioBbl, OAUH MOPYYUK IBHHYIICH
BIIEPE, HO A TaK U HE Y3HAIL, JOLUEN JIM OH JO HAMEYEHHOM LIEIIH.

e HekoTopblX M3 HAac YyJaJOCh pPa3MECTUTh y KpPECTbH H3
OnmxHed JnepeBHH. S okazsaincs B omgHONW u30e C CBHIHOM
MOCKOBCKOT'O MUJUIMOHEpa AJieKCeeBa, OH TOXE BOCIIUTHIBAJICA B
KaJeTCKOM Kopityce. Xo03siKa-KpecTbiHKa OTBEJIa MHE KBapTHPY
Ha yeplake, a AJIEKCEEB PacCIOJIOKUICA ¢ yIOOCTBaMH BHM3Y, HO
HE IepecTaBajl BbIpaXkaTb CBOE HEYJOBOJILCTBHUE IO MaJICHILIEMY
MOBOAY, BEYHO >KaJIOBaJICi M BCIOAY TacKall 3a cobo#l cBOil
YyeMoJaH, HaOMTBIN, KaKk MOTOM BBIACHWJIOCH, JieHbraMu. Ho 3to
BBIHYXXIEHHOE COCEACTBO JUIMIIOCH HEZIOJITO.

e Xopolo NOMHIO TOT JIeHb, kKoraa cecrpa Ilaganku, pasmaxuBas
HIMPOKUM OellbiM 1Iap¢oM, BOULIa K HaM B U30y M CKa3aja, 4To
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Job6poBonbyeckast apmus 3aHsna Xoposa. CKOpo OHH BOUUIM H B
Hallly JCpeBHIO. DCKaJpOHOM KOHHOW pa3BEIKH KOMaHIOBaJl
nmoJaKoBHUK CKOpOAYMOB, CTOSIBIUIMHA  paHbUIE BO  IJIaBe
reapaeiickoro nonka. OH o4yeHb HaM OOpaZoOBaJICs, IMO3APaBHII
IMaganky c ymaveil, ¥ BAPYr MOIXOJMUT TOT, Yb€ OOIECTBO TaK
MEHS pa3pa)kajio B 3TH JHU OXUIAHUSA, U HAUMHAET XKaJOBaTbCs
MOJKOBHUKY Ha IUIOXOH yXOI U OOBHHSAET XO3AHKY B TOM, YTO OHa
SAKOOBI yKpajla y Hero He TO MaHJIOJIMHY, HE TO TUTAapy, OH Jaxe
rpo3uiicsi moxkayoBaTbcsi B ['eHepasbHblii mTab. CkxopoayMmMoB
CIIPOCHIJL, 3aIUIATHII JIM OH KPECTbsIHUHY 3a IMOCTOM, U KOrJa y3Hall,
YTO HET, MpHKa3aJl OTKPBITh 4YEeMOJAH. AJIEKCEEB OTKa3ajcs,
yTBEpXKIas, YTO y HEr0O TaM HHUKOMY KpOME HETO HE€ HHTEPECHBIE,
ceMeiHbie OyMaru, HO KOrjia YeMO/JIaH BCE-TaKU OTKPBUIM, CIIOMaB
3aMKH, YBUJEIH, YTO OH JOBEpXy HaOUT caMOii pa3HOH BaJIFOTOH.
ITONKOBHHMK B3sJI HECKOJIBKO OaHKHOT M OTHAall UX KPECTbSIHHUHY,
noGJarofapyB 3a criaceHue Jiofiei. AJiekceeB OCMENUJICS ObLIO
BO3MYTUTBCS, HO CKOpOAYMOB JBa pa3a yJapui €ro Haraikoii,
BeJIEJI [IOCATUTD B TEJIETY H YBe3TH B XOPOIL.

e V3HaB, YTO 51 HEIUIOXOH KaBaJIEPUCT, MOJKOBHUK 3aYHCIHI
MeHs BMecTe ¢ [lafankoif B CBOI0O KOHHYIO pa3BEIKy W MHE Jaxe
BBIIAJId COOTBETCTBEHHO MOEMY POCTY, MaJICHbKYIO WIAIIKY, TaK C
apmueii JlennkuHa Mol gonum Ao Kuesa. Ha noactynax k Hemy, B
Ilepesicnasne, 61 Oonpimoli Ooil ¢ yactamu KpacHoit apmuu.
Bpar BpIHyXI€H ObUI OTCTYNUTh, HO MOTEPU OBUIM TSKEIBIE C
obeux cropoH. Ilocie B3sATHA ropoAa B LEPKBU S BHUIEN, KakK
otneBai youteix. HexoTtopbie commaThl, ONbAHEHHBIE MOOGEIOH,
npeJaBajiich rpabexxaM M HAaCWIMIO, B HallleM MOJIKY ObUIH
apecToBaHbl 1Boe, U CKOPOJyMOB INPUIOBOPHJI HX K CMEpPTHOIi
Ka3HU.

e Ilpoxasurammuch Mbl BHEPEA MOBOIBHO OBICTPO H CKOpO
IONOLUIM K JieBoOepexHOM uyactu KueBa M OCTaHOBWHCH Y
Ilennoro Mocra. Houblo pa3mauch Kakue-TO HEIOHSITHBIE
BBICTpEJIBI, OKa3aJoCh, YTO KTO-TO H3 JPO3JOBLEB  3aCTPEIMJI
€Bpes, BAHOBHUKOB HCKalld, HO Tak W He Hauwid. Ha cnexyromuii
JEHb 10CIIe HEOOJBLION MEPECTPENIKA C CEYEBUKAMU MBI IepeluId
IlenHoii MocT U ABUHYIMCH MO AJIEKCAaHAPOBCKOW yiwile. 3Aech
Mbl BCTPETHWJIM BOMCKa YKpPauMHCKOH apMHUHM, BCE OJETHIE B
JOOpOTHYIO cepyio GOpMy, HAIIM XK€ YaCTH UMEJH >KAJIKUH BUI,
" OBUIM 3KUIIMPOBAHBI KOE-KaK, Y KOro 4yTo ObUIO, TOT TO U HOCHII.
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ConpoTUBJICHUsI YKPAaUHIBI [TOYTH HE OKa3bIBajiM H (PaKTHUECKH
yerynuiu Kues HaM.

e Pacnonoxuincss Ham 3ckagpoH B MapuHHHCKOM JBOpIE.
Jlomrageit 1mocraBWJM B [POCTOPHBIE KOHIOIIHH, @ MBI
pa3sMecTUIIMCh B OONBIIOM 3[1aHUU U, XOTA U Clajly Ha I0J1y, IoclIe
BCEX TATOT MOXOJHOM JMHU3HM M HOYEH, IPOBEJEHHBIX I1O]
OTKPBITHIM  HeOOM, 4YyBCTBOBaJM ceOs  OYEHb  XOPOUIO
YCTPOEHHBIMH IO 3TOI BpeMeHHO# Kpbiiieil. CMOTpHTEID 34aHUA
nkeHep OOONOHCKMI M ero cekperapb 3allieB OKa3aJuch 00Oa
OYEHb T'OCTENIPUHMHBIMH JIOJbMHU, H OBUIO SICHO, YTO Y HHX €CTh
JIOCTaTOYHO JACHET, YTOOBI IIPOKOPMUTDH BCIO 3Ty OpaBy, KOTOpas K
HUM MoXajoBajia. B oGel HaKpbIBaJIM OrPOMHBIHM JUIMHHBIN CTOJI,
nu CKOpoAyMOB, TNONYTHO 3aHHUMasCh MOMM BOCIIMTaHHEM, BCE
BpeMsl TOBOpHII MHe: « Beure cebst JOCTOMHO, HE HaITUXUBAKMTECDH
€I0H, MOKaXuTe, YTO BBl KajeT. » I10JIKOBHUK cTapalicsi OneKaTh
MEHS H Bpa3syMJIATh, IIpeOoCcTeperas OT OIIPOMETUYUBBIX ITOCTYIIKOB,
s BeZIb TorZla ObUI HacTOSAIIMH cOpBH-TOJIOBA. Ilocie Toro, kak Ml
saHsuid KueB, k€nro-romyOoit ykpauHCKUM ¢uiar Ha- Himmiie
T'opoackoit nymsl pasapaxan MHOTUX pycckux. Ilaganka ero
MPSAMO HE BBIHOCHIJI. YK HE 3HAIO, KaKas MyXa HacC YKyCHJIa, HO MbI
C HHM OTHpaBWIKMCh Ha mTypM. Bmecre ¢ Ilagankoii 1 cOpocui ¢
KPBIIIM YKPanHCKHH ¢iar, a BMECTO HETO BOAPY3UII POCCUHUCKUI.
Hexoropeie oduiieppl, KOTOpblE CYHTAIU, 4YTO HE CTOUT
OTKa3pIBaTbC OT InpemioxkeHuii Ilermopsr  nmeHcTBOBaThH
COBMECTHBIMHM CHJIaMH, He OJoOpwiIM Haml nocrynok. OH Mor
TOJIBKO YCYT'YOUTD y)K€ CYIIECTBOBABIIYIO MpeAB3ATOCTh. Ilo3aHee
s NpUIIEN K BBIBOAY, YTO OHU ObUIM IIpaBbl, HO B TO BpeMs
OOJIBLIMHCTBO B apMHUH  [IPOJOJDKAJIO CTOATH 3a Poccuio eMHyI0 U
HeaenuMyto. OHH IUIOXO 3HAJIH HCTOPHIO YKPauHbI, OKa3aBUIYIOCs,
Kak f IIOTOM IIOHsUI, HAMHOI'O HMHTEpPECHEE TOM, KOTOPOH Hac
yuusd. CeromHs st 0CO3HaI0, Kak Mbl ObUIM HE MpaBbl, OTKa3bIBas
3TOMY HapoOZy B IIpaBe Ha CaMOOIIpeeIICHUE.

e Crapmiue opuiepbl OTHOCHINCh KO MHE, MAIBUYHUIIKE, OYEHB
MOKPOBHUTEJILCTBEHHO, OCOOEHHO caM MOJKOBHUK CKOpOayMOB
obeperajl MEHsI OT JKECTOKHX 3pENIUII: BCErJAa YBOJIUI B CTOPOHY
IpU JOIpOcax IUIEHHBIX, IOBTOpsif, YTO f €LE MaJbyuK H
CMOTpPETh Ha BCE 3TH MEP3OCTH MHE He roaurca. OmHaxapl, Kormaa
Mbl 3aHSUIM Ha nojacrynax k KueBy kakoii-To ropoiiok, s Obul
MOpaX€EH TEM, YTO IOYTH Ha KaXAOM (GOHAPHOM CTOJIOE BHCEN
yesloBeK. Sl craj mpucraBaTh C pacCIpoCaMM, 3a YTO ITOBECUIIH
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3THX JIoJeil. MHEe KOPOTKO OTBETHJIM, YTO 3TO Ipaburtenu. Torxa
BIIEpBbIE B TOJIOBE MoOel 3apommiioch comHeHue: « Heyxenu
BO3MOXHO TaKo€, YTOOBI B TAKOM MaJIEHbKOM I'OPOJIMUIKE IOYTH B
KaXkJIoM JioMe 6bUI0 o rpaburtenio? » Ho Bcepb€s 3aiyMaThest Hal
BCEM MPOUCXOMAIIMM Yy MEHs He ObUIO TOrJa HM BPEMEHH, HH
JKUTEHCKOTO OIbITa.

e Bpems Hammx noden mpoiereno O6picTpo. B koHue 1919 roma
HalI¥ BOCKa HayaJid OTCTyNaThb, B JekaOpe MbI cnanu Kues, kak
MHE IOMHHUTCS, 6e3 605 ¥ CTajli CPOYHO IBAKYUPOBATHCS Ha IOT, B
HanpaBieHudn HwukomaeBa. Jlomameli Mbl BBIHYXICHBl OBUIH
OCTaBUTH, MOTOMY YTO B IIEPErPYKEHHBIX BaroHax Mecra He
xBaTajio u JiojJiM. TomimBa ObUIO O4YEHB MaJIO, YTOOBI JOOBITH
€ro, Mbl pa3OHUpaji pelbChl ¥ CHUMAJM LIMNAaJbl, H, pa3yMeeTcd,
MOoCJIe HALIero Mpoe3/a XXeJIEe3HOJAOPOKHOTrO MYTH yke Ooibuie He
cymrectBoBajo. B Hukonaes mMbl npuexaiu B pasrap 3UMBI, CTOSII
JIOTBIH MOPO3, a YTOOBI COEAUHHTHCA C OCTAJIBHBIMH YacTAMH
Hamek apmud, Hamgo Oburo ~ moOpatbess g0 Omecchl  HIM
npobuBatbcs B KppiM, rae JeiicTBoBajla apMHs TeHepala
Bpanrens. Jlomaneit y Hac yxe He ObUIO, U MBI OTIIPaBHIHCH
nemkoM. MHe, Kak CaMOMy MOJIOZIOMY, OKa3aJld CHUCXOXIECHUE H
ycaJuiIi B CaHM, Ha TMOABOAY, TaK YTO 5 HE OYEHb CTpajaj OT
sroro nepexoga. Ho korma msl gouum no Opeccel, TaM ObuIa
rnoBaJjibHas snujeMus TuUda: MOYTH Bce JeKald B ropsyke. A
BHauyaJie IepXKaJicsi, HO THs Yepe3 TpH OOJIe3Hb CKOCHUIIA U MEHS.

e IlonkoBHUK CKOpOAYMOB YCTPOHJI MEH B 0003, KOTOPBIH U3
Opeccpl 1BUHYJCS BIOJNb J[HecTpa K IMONBCKOW rpaHuie. MeHs
posesnmu Jo Moruneésa-Ilogonbckoro. I cMyTHO moHUMal BCE
MPOUCXOsLIEE, TOJNBKO IIOMHIO, 4YTO CeCcTpa MUJIOCEpaUs,
[OLIyNaB MOMH MyJbC, cKa3ana: « Malpudinka yMpET, Y HEro yxe
ceple MmouTy He Ob€Tcs. Jlyuine ocraBUTh €ro 37ech. » Sl ciubiiran
€€ CIIoBa, XOTell € BO3Pa3UTh, HO Y MEHS HE ObUIO CHII OTBETHTD, U
A MOTEPSUI CO3HAHHE.

o CKOJNBbKO JHEH, Heledb s HAXONWICSd B I3TOM COCTOSIHHH, He
3Hal0, HO KOI'Za s OYHYJICS, YBHJEN, YTO Ha OJHOM OOKYy y MEHs
nposiexxau. Crapyiika, KoTopas, moka s 6suU1 B Opexy, nouna U
KOpMHWJIa MEHA XJeOOM, pa3sMOYEHHBIM B BOJE C CaXxapHHOM, HeE
rnoaymaia, 4Yyro MeHs HaJlo OBUIO MHOTZAa INepeBOpadyuBaTh. B
TOCIATaJIe S MpoJexaln emeE Hemelio, Ha JBOpe ObUIa YyKe
OTTeNnelNb, MEN JTOXKAb, U MOBCIOJy CTOsJIa HENpoJia3Hasi I'ps3b.
Bckope s y3HaJLYTO rOpoJl 3aHsUIM OOJIBIIEBUKH, H MOs CTapyLIKa
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ycIblliajla, YTO OHU JOOUBAIOT PaHEHBIX, JIEKABLIUX Ha BTOPOM
staxe. OHa cka3zana: « 5 croibko 3a To6oi Xoausa, YToObI CIACTH
OT CMEPTH, HE XO0UY, YTOOBI OHH TeOs YOUIIH, ThI €€ Mojtofoi. » K
MOEMY YAMBJICHUIO, IPHUHECIAa MHE OTKYyJa-TO MOM calloTd H
LIIKHENb, BbIBEJIAa MOJI PYKY Ha yJuuy u nporosopuia: « Maou, bor
TeOs cracér. » S Obul emi€ oueHp cnab M HIEN, MOKAauUBasCh.
Heckonbko pa3 s ynaj, Bech BbIMa3alici B IpPs3H, HaKOHEL,
MPOCTO cell B He€ U crayl ayMaTth: « Kyma xe s noimy? » U 1yT
KakKasf-TO [pyras cTapyllka, BEpOSATHO, €LUIE OYEHb CHIIbHasg H
KpenKas, BbITalllWJla MEHs U3 I'pA3M U CKasaja : « BoT Buauub
IUIOINAlb, 2 Ha Hel KauTky B 3abope u gom? Iloiau u nocryuuch
B JIBEPb. » B To, UTO s pacckaxy ceifuac, TpPyJaHO IOBEPUTD, HO BCE
IPOUCXOAWIO HMMEHHO TakK, CO MHOM CIy4aJuCh HHOrAa
COBEPILIEHHO HEBEPOSATHBIE BEIIH, MHE U CAMOMY IIOPOIO BEPUTCA C
TPYIOM.

e S BBILIEN Ha IUIOLNAJb, TONKHYJ KaJIUTKY, KOTOpas OKa3ajach
He3alepToi, M MOCTy4aJd B JBepb. MHeE OTKpbUI MaJIbUHK
npuMepHo Moux Jet. He moxer ObiTh! SI nmpHcMmoTpencs k HeMy
MoJIydlIe ¥ crpaiiuBao: « Jlacckuii, TbI? »

e On otBevaet: « A Jlacckwmii, a ToI kTO? » - 51 bepr. - He moxer
ObITh, TBI He bepr.» BuaHo, s CHJIBHO HM3MEHHWICS 3a BpeMs
Gone3ny, oyeHb Ucxynall. S HasBal eMy GaMHIIMM HEKOTOPBIX
HAIMX yYHTENei, ¥ TOrAa OH, HAKOHEIl, MOBEPHJ, YTO s TOXE
opiBIIMiA KazeT KueBckoro kopmyca. TyT BBIIIUIM Ha KpbUIBLIO €TI0
pOAHBIE U NIPUHAIH MeHsA K cebe B oM. Jlacckuii ObUI U3 CEMbH
MOJISAIKOB-KAaTOJMMKOB, OHM OBUIM JOMOBIAJENbIIAMHU, JIIOIBMHU
obecriedeHHBIMH. MHe OBUI OKa3aH caMblif TEMIBINA IpHEM
BBI3BAJIM JIOKTOPa, KOTOPBIN CKa3ajl, KaK MEHs HaJo JIEYHTh, MEHs
OYEHb XOpOLIO KOPMHUIIM: MSACOM H MOJOKOM, H CKOpO 4
COBEPIIEHHO BOCCTAHOBHJI CBOM CHIbL. YUTOOBI XOTh 4YEM-TO
OoTOJIaroJJapUTh CHACHIMX MEHS JojeH, s eJbIMU JHSAMH B caiy
pyOHI1 XBOPOCT [UIs1 eYKH. Tak MpoIuIo BCE JIETO.

e OpHaxmpl, 3TO OBUIO YX€ OCEHbIO, $ BIApPYr YCIbIlIaJ
apTHILUIEPUICKYIO CTPelNbOy, U MHE CKa3ald, 4YTO 3TO HacCTymnaeT
yKpauHCKas apMus. Sl pemun ABUHYTbCS UM HaBcTpedy. Ha MHe
ObUIM CHHUE INTaHbBl, Iafnaxa, 4To-TO BpPOJE TEJNOIpEeHKH, U A
CUMTal, YTO B TAaKOM BHUJE BIIOJIHE MOTY COHTH 3a Majiopocca,
BIIPOYEM, CJIOBO 3TO Y)X€ HENb3sl ObUIO yHOTpeOIsATh, HAAO OBUIO
TOBOPUTD « yKpauHell ». Bbliiisi Ha Kopory, s BCKOpe Ionajl Ha
Ppa3BEIOYHYIO COTHIO Ka3aKoB. OTo ObUla IepBas KOHHAs COTHA
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TpeTheil JAUBM3UM TeHepalla VYIOBHYEHKO, COCTOfAlas U3
KyOaHCKHX M JOHCKHX Ka3akoB. B pa3sBeike ITOJIKOBHHKa
CKOpOIyMOBa, TJie s CIYXHJ, ObUIO HEMAJO Ka3aKoB, OHH, Kak
MU3BECTHO, IIPUPOXIEHHBIE KaBaJIEPUCTBI, U s C HHUMHU BCeTIa
Haxomui oOmui sA3bIKk. PaccripocuB, KTO s M OTKyJa, OHH
MOCAIHIJIM MEHS Ha MYJIEMETHYIO Ta4aHKY, Y HUX ObUIO YEThIpe WIH
NATh TaKUX OPYIOUH, M CKa3ajd, YTO OTHBIHE s Oydy BOEBaTh C
HUMH. MeHs 3auyuciIiii B KaBaJIepUHCKHHM OTpsd ecayia
®poinosa.

e Cawm ecays 3HaJ HECKOJIBKO (paHLY3CKUX CIOB M IO3TOMY C
BUIUMBIM YIOBOJICTBHEM BCET/la IMPHUBETCTBOBAJl MEHS TakK
« bonxyp, 1€ xane! » C atum oTpsizoM 1 U Boesal B Ilomomiu. B
Hamiel JuBU3MM ObUI  enié OAMH KaBaJIEpUHUCKUNA  OTpsn,
YEpHOUUIBIYHOM KOHHHUIBI, M XOTd Mbl Obumt Bpoae Obl
COIO3HHKAaMHU, Ha JeJie 4YyBCTBOBAJIaCh B3aMMHas HEMPUS3Hb
YEPHOUUIBIYHUKHA OBUIM HAapod MOJNYAIMBBINA, YIpIOMBIH H
CYPOBBIii, a CcpeAM Ka3aKoOB, BECENBIX, OKCIIAHCUBHBIX H
XHU3HEPaJOCTHBIX, OBUIO Hemayio mobuTtenield nourytuth. Korna
nepex OoeM, B CTpOIO, BCEM I[OJAarajJloCb TPOMKO KpHYaTh
npuseTcTBHE: « CnaBa YKpauHu! », 4TO 3HAYUT « Jla 3ApaBCTByET
VKpauHa! », HEKOTOpHIE OCTPOYMIIBI BMECTO 3TOTO PSBKaJIH:
« casto Ykpaunsl ». O6a oTpsiia HUKOT/Aa He XOMWIH B OOl BMecTe,
a OJHaXIbI, HE pa30OpaBUIKNCH B JUCIOZHLINH BOICK, YyTh OBUIO
He MepecTpelsuM ApYyr Apyra. Jlaxe, Korja HNOHSJIM OLIMOKY, B
KaXXZIOM U3 OTPSAOB HALUIMCH XKEJAIOUIHe MPOJOJDKUTh CTBIUKY H
yIOBJIETBOPUTb, HAaKOHEL, CBOE C TPYAOM IMOAABIIEMOE
HenpyxenoOue. B kaBasepuiickom otpsie ©@posioBa TUCIHUTUIHHA
ObUla Ha BBICOTE @ 3a BOPOBCTBO Ka3aKOB HaKa3bIBAJIU
IIOMIIOJIaMH, 51 caM ObUI CBHAETEJIEM OJHOTO TaKoro ciydyas, a 3a
HaCHJIMe IT'PpO3HIa CMEpTHas Ka3Hb.

e BoeHHOE cyacTbe OKa3bIBaJIOCh TO Ha OJHOM, TO Ha JPYrok
CTOpOHE, BHaYaJle Mbl OTCTYNAaJIM, & IOTOM BJAPYT MOBEJIH OBICTPOE
HacTyruieHue U B3 Morunés-Ilogonbckuii. Tam s nonpocun y
MO€ro coTHuKa JlyAHMKOBa OTIIYCK M Pa3bICKal POIHBIX MOEro
s, Korma s k HEUM 3aexajl, MeHS MNpPHHSUIM MO-T06poMYy,
HaroWJIM YaeM, HO OBICTPO 3a0eCIIOKOUIIUCE Y NMONPOCHIIHN JOITO Y
HUX HE 3aJIEpXHBAThLCS, a MIOCKOPee CaIUTHCS Ha CBOIO JIOUIAIb U
ye3xaTh. Torma g maxke He MOHSI TOJIKOM, Yero OOsIIUCh OeaHbIe
CTapHUyKH M IT0YEMY OHHU MHE COBETOBAJIM HE OOJITaThCA 11O TOPOLY.
He BHB MX mnpexocrepexeHUsM, YTOOBI JOCTOWHO 3aBEPUIMTDH
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CBOH JIeHb, I OTIPABHIICH B 3HAMECHUTYIO KOHIUTEPCKYIO DiHeMa
M HaeJICsl TaM MUPOXHBIX. 3a CTOJMKOM CHJIEN i OAHMH, HUKOTO M3
BOEHHBIX He OBUIO, MOU TOBAapUILH, OBIBIIME IIOONBITHEE MEHA,
He BBIIAYMBAJIM CBOCH MPUHAIIEKHOCTH K YKPaMHCKOH apMHH,
omacasich, M BIIOJHE CIpaBeMIHBO, KakK IOKas3alo Oyayliee,
HU3MEHEHHS] COOTHONIEHHUS CHIL

e 4. IlyTb B 3Murpanmio.

e B Hoa6pe 1920 roga KpacHas apMus CHOBa CTajla HacTynaTb H
oTOpocuiIa Hac 3a peKy 30py4. Ml niepenuiu byr U okasamich 3a
Ilepempinuiem, Ha  Ttepputopud Ilompmm. IlomAxku  Hac
Pa30pyXUIH, OCTaBUB HaM TOJIBKO JIEPEBSIHHBIE Ka3aubU CEMJIA, HO
oOpalaaich ¢ HaMHM BEXIHUBO, a 3aTéM WHTEPHUPOBAJIM Hac B
[1o3naus, B popt JlomOpoBckoro. Hac nmomecTwiv B Ka3eMaThl U
yepe3 HEKOTOpOe BpeMsi B OJHOM M3 HUX BJPYT BCIIBIXHYI IOXap:
BOCIUIAMEHUIIACh  OT  CONPUKOCHOBEHHSI C  KEPOCHHOBBIM
OCBEILIEHUEM ITPOXyIuBINasica 604yka ¢ GEH3UHOM, HAXOAUBIIAACS B
OIHOM U3 OTCEKOB, U KOTJla OTKPbUIM TaM JBEpb, TO CHIIbHEHIIUIA
CKBO3HSK BBIHEC OTHEBOH Hamop B Kopuaop. S, mo cyacrbio,
HaxoJWJICA B HEKOTOPOM OTAAJICHMHM, M Hala rpylmna ycrena
BBIOEXKaTh, HO MOBCIONY Ha OKHaxX OBUIM XKEJEC3HBIE PELIETKH,
KOTOpBl€ HE JaBallil BBIOpaThCA HapyXy. HecKoIbkOo HIOXKHUX
Ka3aKoB BCE-TaKHM YXMTPHIMCh pacliaTaThb MpPYThs OIHOH H3
pELIETOK, U MBI CMOIJIM BBICKOUHUTH B CYXOHl pOB, OKpY)KaBLIHH
¢oprt. IIponsoinén crpalHeiMii B3pbiB, U NPHUOBIBIIME Ha MECTO
Bpayy HE JOCYUTAIMCH, KOHEYHO, MHOTHUX U3 Hac.

e Jlocne aroro cimydyass Mbl ObUIM MEPEBEAECHBI B JPYIO€ MECTO:
ocTpoB JIOMXXHHCKMIA, T/Ie HaC y)e MNOYTH He creperii. Toraa Mou
COTHHUK JIyTHUKOB M CKa3aJl MHE INOTHXOHBKY, 4YTO TEIIEPh CaMOE
NOAXOMsAIIee BpeMs Ui MEHs, MaJIbYUIOKH, YTOOBI HE3aMETHO
yb6exaTh: « Thl Beab el€ MOJIO0M COBCEM, TeOe yUUTBHCS Hato. » 51
M caM Tak JyMall, HO KaK ybexaTp H, riaBHoe, Kyaa? Ho coTHHK
obemiai, 4ro Bc€ yCTpouT. I'Jie-To pa3moObUl OH MHE callorH ¢
XKEJNTBIMH OTBOPOTaMM M  €BpEHMCKYI0 1IAllOYKy M  BeJell
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[IPUTBOPUTBC TIYyXOHEMbIM. S  Beap Torga  IO-NOJIbCKH
pasroBapuBaJl HE CIHIIKOM OOHKO M, €ciid Obl 1 OTKPBUI POT, TO
OKpYy’Karolye cpa3y Obl MOHSIIH, YTO s He NoJsIK. COTHUK MO Jan
MHE HEMHOTO JIEHET W MOCOBETOBaJ €XaTh B BapiuaBy, Tam HailTu
PYCCKYIO LIEPKOBB, TI€ MHE HENPEMEHHO IOoMOryT. Tak s BcE€ u
c/ienall, Kak OH cKa3all.

e Iloka3aB Ha maypliax, YTo s TIIYXOHEMOM, 51 KyIUi cebe OuJeT
TPEThEro Kjacca U noexaj. 3a0UBLIUCH B YTOJ HHMXXHEH MOJIKH, 5
cuzen U HosIICs MIETOXHYThCA, TOJIBKO KpaeM riia3a CIEIHN yepe3
OKHO, KakKylo Mpoe3)KaeM CTaHIUI0, BCE OOosicd IMPONYyCTHTH
nBoriHoe B - Bapmay! Ho Gecniokousics s HanpacHoO - 3To Obula
KOHEYHas CTaHIIMA, H POeXaTh MUMO 5 Y)XK HUKaK He Mor. Colijs ¢
noe3/ia, i OTIPABUJICS Pa3bICKUBAaTh PYCCKYIO LIEPKOBb, KaK MHE
o0bacHUN JIyIHHKOB, H, JEeHCTBUTENIBHO, HOBOJBHO CKOpPO €€
Ham€n. OOBACHUN CBALICHHHKY, KTO S TaKOH M OTKyAa, MEHs
NPUIOTHIIM, MOMBUIH, JaJIH YHCTYIO OJEXIy, CIOBOM, s CHOBa
MMOYYBCTBOBAJI CEOs1 YETIOBEKOM.

o IIoToM MeHs OTBENU IO OAHOMY ajpecy, Iae s, K MOEMY
BEIMYANIIEeMy H3YMIICHUIO M PagoCTH, BCTPETHJI HHXCHEpa
OGoneHckoro, OBIBIIEr0O CMOTpUTENsE MapHUHHCKOro [aBoplia B
KueBe. Ho oH, co cBeil CTOpPOHBI, 0OCOOOro yIOBOJBCTBHA IPH
MOEM MOSABIIEHHH HE BHIpa3ui. Jleno ObUIO B TOM, YTO, KOTda MBI
CTOSUIM BO JBOpLE, HEKOTOpble OTYasiHHbIE JTOOPOBOJIBIIBI
BEPUIMIIM CBOE IMPaBOCYAME M HOYHIO B MapKe pacCTPENIsUIH
HECKOJIBKO €BpeeB, OOBUHEHHBIX B COYYBCTBUHM OoJblIeBUKaM. 51
TOJIBKO CIBIMIAJ] BBICTPENbl, HO Cpeld HHUX s He Opul. MHe
[MOHATOOUIIOCH JiBa JHS, YTOOBI yoemuTs OOOJIEHCKOTO, YTO B 3TOM
Jenie s He y4yacTBoBajl. HakoHel], OH BCE-TakH MOBEPHJI B MOIO
UCKPEHHOCTh M PEKOMEHIOBAaJI MeHsi KHATMHe MaccalbeKoii,
KoTopas 6su1a B BapiaBe xem-to Bpone Majgam Coreii. XKeHuHa
OHa ObLIa yXe [OoXuiias, TOraa e 6bUIO OKOJIO CEMUIECATH, HO YM
y He€ ObUI HEOOBIKHOBEHHO XHWBOW W MPOHMUIATENbHBIH, H OHA
IIPEKPacHO YyBCTBOBAJIa JIIOACH, IO3TOMY CEaHChl TaJIaHHs
KHATHHHU UMeNHU OOJBIION ycrex: K Hell OOBIUHO cHjelia oYepellb B
JECATh-NIATHAAUATh 4YEJIOBEK, M s HHOTJA TOXe IIpH I3TOM
N PUCYTCTBOBAJI, IOPOH MEHs AYIIMJI CMeX, KOT/Aa s CJBIIAJ, YTO
OHa MM paccKa3bIBaeT, OJAUH pa3 4YyThb IIOJ CTOJ HE MOJe3, TaK
bosics paccMessTbesi. OTBedass Ha MOM YAUBJIEHHBIE BOIIPOCHL O
TOM, 3a4€M OHa 3TO BCE BBIIYMBIBAET, OHAa OOBACHAJNA, YTO
TOBOPHUT UM TOJBKO TO, YTO OHH CaMH JXKEJAIOT yCIbIIaTh. CBOMMH
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raJaHysMd OHa HEIUIOXO 3apabaThiBajla Ha XH3Hb M Jake UMela
BO3MOXHOCTb COJIEpXaTh O€CIJIaTHBIM pecTOpaH [Uid BETEPaHOB
®posoBckoro oTpsa. Hekotopoe BpeMs U sl TaM KOPMHIICH.

e brmaromaps xjomotaM KHATMHH M €€ 3HAaKOMBIX YAaJloCh
OTBICKATh ClIeJl Moeil MaTepu U oTunMa. Oxkasaiock, uto Cepreii
Cepreesuy I'yGoHuH paboraer B cekperapuare
npencraButenscrBa Jlurm Hauumii B Coduu. JIpy3bs KHATHHH
Kynuid MHe OumietT, U B 1921 roxy s yexan B bosrapuio. OTunm
BCTPETHJI MEHSI OYEHb TEIUIO, OH M BCET/Ia KO MHE OTHOCHIJICA, KakK
pomHOI oTeln, a MaTb MO-NpexHeMy Obula XojogHa. Moum
TJIaBHBIM XEJaHHEM CTaJIO MOJyYeHHe Xopouiero oopasoBaHus. Y
MEHs 3a IUleYaMH OBUIO BCErO JIMINb YETBIPE Tofla KalIeTCKOro
KopImyca, U s Y4yBCTBOBAJ ceO KaKUM-TO HEAOPOCIEM: B TE€ TOJIbI,
KOIJIa MOJIOJIbIC JIFOJM YYaTcs, sl rapleBall Ha JIOUIaAH IO BCEH
VkpanHe. YroOGpl HaBepCcTaTh YNYIIEHHOE, s Hayall  XOIMTb
3aHMMaThcs B pycckylo IllymeHckyio rumnHasuio B Codun H
OIHOBPEMEHHO 3aIMCaJICS BOJIBHBIM CIyHiaTeleM Ha (paxkyiabTeT
ncuxojorud B Coduiickuii yHUBEpCUTET. OTH TOABI YUYEOBI Haju
MHE OYeHb MHOTroO, s CMOT Jyd4llie y3HaTb HCTOpHIO Poccuum
VKpauHBI M Hayall HEMHOXKO pa30uUpaTbcsi B TOH BEPEHHIE
COOBITHI, Y4aCTHUKOM KOTOPBIX 51 OKa3aJICs.

e Ho ngoma y MeHs 6bu10 coBceM HebnaronoixyyHo. Most Miiaauias
CBOJHAsA cecTpa, OJjiecTse OKOHYMBIINAsg TMMHA3UIO, MOCTYIINIIA B
YHHBEPCHTET M TMOJaBajla OYeHb OOJIbIIME HAIEXIbl U BIApPYT,
MPOCTYAUBIINCH Ha KaKOM-TO Ipa3fHMKE,3a00i€eNa BOCHAJIEHHEM
JIETKHUX U Yepe3 HECKOIbKO JHed yMepna. Bes Halla ceMbs, a Mo
MaTh B OCOOEHHOCTH, ObUIa MPOCTO yOUTa 3TUM ropeMm. UToObl
MOMEHbIIIE ObIBaTh JIOMa U HE CHUIETh Ha LIee y OT4YHMa, 5
Hay4WJICS BOAUTDH MAIIMHY U noApabaTteiBai modepom. biraronaps
CBA3AM OTYHMMa, S BO3WJI HMHOTJa (PpaHIly3CKOro ITOCIHaHHHUKA.
Cama crpaHa bonrapus MHe oueHb HpaBMUJIach, HO aTMocdepa B
PYCCKMX OMHTpaHTCKMX Kpyrax Ospwia Hempocroil. MHorue
Oognuch TaWHBIX areHToB OOJBIIEBUKOB, H 3TO BBI3BIBAJIO
B3aMMHYIO MOJAO3PHTENBHOCTh, OCOOEHHO MOCJIEe TOro, Kak youiu
JBYX PYCCKMX BOEHHBIX. Sl Belb M caM Torjxa ObUI IpUIIHCaH K
rBapJIeiCKOMY OTpAAY PYCCKOM apMHHU, XOTHA TOJBKO YHCIHIICS
TaM, KaK YBOJICHHBIH B OTIYCK JUIi MpPOXOXAEHUs ydE€Obl. Korma
OMHAXIHl Ha YyJUIE 5 3aMETHJI, YTO KaKOH-TO 4YEJIIOBEK MEHs
¢dororpadpupyeT, s OpOCHIICS Ha HEero c3aiu, pa3OMWiI anmnapar H
BhIpBa)l TUIEHKY. Ilo 3TOMy 3mHM304y MOXHO CYAMTb O TOM
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aTMocdepe HETOBEPHUsS U BBIHY)XIEHHOH OCTOPOXHOCTH, KOTOpas
torga 6puia B Codun. bruia u em€ ofxHa NpUYHHA, 110 KOTOPOH
yexai u3 bosrapuu - y MeHsl He ObUIO pabOTHI.

¢ Korma npeacraBuiiach BO3BMOXHOCTb IOE€XAaTh 11O KOHTPaKTy Ha
paboTy Bo OpaHIMIO, 51 C paAOCThIO coryiackiics. 51 ¢ JeTCTBa yuHII
(paHIy3CKHif U OYEHDb JIIOOUT CBOIO I'YBEPHAHIKY-(PpPaHLYKEHKY.
OTYlMM MOMOT MHE TOJYYUTh HAaHCEHOBCKMH macnopT, U B 1925
rony s yexai Bo @paHiuio, I7ie CTaj BHayaje paboTraTh Ha 3aBOJE
[0 NPOM3BOJICTBY aIOMHHUs B TapackoHe-Ha-Apbexe, a IIOTOM
uodépom B Ilo. Tak s npopabortan go 1928 roxa. Xo3suH rapaxa,
rzie s ObUI BOOMTENIEM, paccKa3all MHe, uTo B Huile XUBET o4yeHb
MHOTO PYCCKMX M MHE CTOUT Tylda mnoexaTb. FIMEHHO Tak s H
MOCTYIHIL

e C oaHo¥i CTOPOHBI, MHE, JE€HCTBUTEIBHO, OBUIO HE TaK OJUHOKO,
Cpelld MOMX HOBBIX 3HAKOMBIX ObUIM 3aMedaTeNIbHbIE JIOAH. A C
JIPYTOii CTOpPOHBI, Ta Xe aTMocdepa TMOAOZPUTEIHLHOCTU B
HEKOTOPBIX Kpyrax, 4yro 6buia U B bosrapun. bimxe Bcex MHe cTall
nonkoBHUK Kono6oB, ero ¢ororpadguio s A0 CHX MOp XpaHIO y
ceOs1 Ha mucbMeHHOM crtosie. CaM MOJIKOBHHUK 3apabaTtsiBai cebe
Ha XXHU3Hb TE€M, YTO CKYyNaJ y ONTOBUKOB PBIOY U TOProBajl €0
Bpa3HOC. Sl ¢ HHM JeTWICS BCEMH CBOMMH pPafgOCTsIMH H
IrOpeCTsAMH, Kak ¢ oToM. EMy 1 006s13aH O4eHb MHOTHM, OH MHOIO
XOpOIIO PYKOBOAHWJ, oOcCTeperas OT BCAKUX OIIPOMETYHUBBIX
MIOCTYIKOB, IIOTOMY YTO s XOThb W CTaJl CTaplie, HO TIYNOCTH B
roioBe ObUIO €II€ MHOTO.

e B Huuue MHe BCKOpe YIBIOHYJIOCH CYAacCThE : Y€pe3 OJHOIO
PYCCKOT'O MH)X€HEpa, 3HaKOMOI'o MHe ew€ no bomrapum, si cMor
ycrpouthbesi mopE€poM B AMEpUKIH DKcrpece. 1o ObUI, MOKAIYH,
CaMBblii CBETJIBII MEPUO MOEU XKU3HH B 3MUrpauuu. 51 oObe3aun
MHOTHE €BpOIlelicKkue cTpaHHl : nobsBan B benbrum, I'oymanmguu,
Hcnanuu, Utanuu, oqHuM cinoBoM, noBuaai Mup. Ho korma s yxe
3aKHJI ITOYTH HAa LIMPOKYIO HOIY, BJApPYI TIpAHYJI I'POM CpeaH
scHoro Heba, W B 1937 romy s mOTepsyl 3Ty HUHTEPECHYIO H
HpuOBUIBHYI0 paboTy. S1 Haxomuics B IIOJHOM OTYasHUM U
COBEpIICHHO He 3HAJl, KaK MHE XHTb Jajblle. B 5To BpeMs y MeHs
ObUIa HEBECTa - JIEBYIOKAa U3 ceMbU KHs3s KpomorTkuHa, Kaxercs,
JlaXke ero IUIeMsHHMIA; €€ POJHbIE MbITAJUCh MEHS MOXOOPUTD,
yBepss, 4TO NOAAECPHKAT MEHS MaTepUaIbHO, HO S CUMTall Ui ceds
OYEHb YHHM3UTEIBHBIM OKa3aThC BAPYr Ha MHXIUBEHUH Y
POACTBEHHHUKOB >KEHBI, [I03TOMY PEIIMII pa30PBaTh H C HEBECTOM.
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e B cocrossHMM TOJHONM MOpajibHOI Jenpeccud s 3a0pé€n B
Ka3uHO, H OJIMH 3HAKOMBIH, KOTOPOTO s CIIy4aifHO TaM BCTPETHII, B
OTBET Ha MOM CETOBaHHA Ha OE3BBIXOJHOCTD IOJIOKCHHS CKaszal,
YTO BBIXOJ[ €CTh: MHE HaJO MOJANHUCATb KOHTPAaKT Ha MATHb JICT B
HHocrpaHHbIil JeTHOH. I Toraa Aaxke He 3HAJ O CYLIECTBOBaHUH
TaKoOM apMHMHM, HO TOTOB OBUI moAmucath J000€ CoINallieHHE.
Korma s 3asBuil NpHHABUIEMY MeHs OQHULEpPY, 4YTO XOouy
3amucaTtbcsi B MTHOCTpaHHBIH JIETHOH, OH Cpa3y € CIIPOCHJI MEHS:
«Bbl uro, yOmwiM koro-HuOynbp? Mpbl YOWHLL B JIETHOH He
MpUHUMaeEM. » 51 OTBETHJI, YTO HUKOTO He YOMBaJl, HO XOTell Obl,
yTOOBI MEHSI YOWIM U NOCKOpee. YAUBHUBIIMCh MOHUM CIIOBaM, OH
corJIacHJICsl B3fTh MEHS, U f, CO CBOEH CTOpPOHBI, ObUI T'OTOB
MOAIUCATh Bce OyMaru, HO TOJBKO IPU OJIHOM YCIOBHH: YTOOBI
MeHs 3auyMCIWIM B KaBajepuio. MOE kelaHHE  OBUIO
YIOBIIETBOpEHO, U s oka3aycs B Tynuce. Tam mposepuwiin Mo€
YMEHHE JEepXaTbcsA B ceyie, M KOIJa s IMoKa3all, YTO HAae3[HHK
HEIUIOXOM, MEHS OCTaBUIM B IIOKOE, M BBIIUIO TaK, YTO BMECTO
IIATH JIET S POCIYXHI B MIOJIKY LIEIBIX ABaAIaTh.

e Ilocne mopaxenus ®@panuuu B 1940 romy MHOrue M3 MOHX
COCITY)XMBIIEB, CPEId KOTOPBIX OKa3aJIOCh HEMAJIO PYCCKHX, ObLIH
HEIOBOJIbHBI  TMOJUTHKONH  COTpYyJIHHYECTBA C  HaIMCTaMH,
MpOBOAUMO (paHIy3CKHM MPaBUTEIBCTBOM Mapinaia Ilerana, u
JIe3epTUPOBAJH U3 JiernoHa. OIUH pycCKHii JIEHTEHAaHT, TPEKPACHO
TOBOPHUBIIMIA HO-aHTIUHCKH, MO ¢aMHIMM, Kaxercsa, JIEBIIMH,
peuri coequHuThes ¢ e ['omrem B JIOHIOHE, YTOOBI MPOJOIKATD
apatbcsi ¢ Hemnamu. OH OuyeHb yropapuBal M MeHS yOexaTb
BMECTE C HHM, HO s He corjlacwics. Bo-lepBbIX, MOTOMY 4YTO
CYHTAJI HEYECTHBIM HAapylIaTh IPUCATY, @ BO-BTOPBIX, U3-3a TOrO,
4yro OBI HEe CHJIEH B aHIIIUHCKOM, a WIpaTh poJib I[OYTH
IIIyXOHEMOTO MHe He XoTeioch. Ecii Obl 51 HE 3amnucalicss B CBOE
BpeMs B JIETHOH, BO BpeMsi HEMEIKOH OKKyINalHUH s, KOHEYHO,
MPUMKHYJI Obl K JABHXEHUIO COINpOTHBIEHHUA, KaK 3TO CIEJaJIH
HEKOTOpble M3 MoMX Ipy3eii B Hunue, o6 apecre W rudeau
KOTOPBIX s y3HaJI BIIOCHEACTBUU. BOo BpeMst BBICaJIKH COIO3HHKOB B
Tynuce B HosOpe 1942 roma MeHs OTHpaBUIM NPUHATH y4acTHE B
OTpaX€eHHUH aTaKH aMEPUKaAHLIEB, HO KOrJa MbI IPHOBLIN Ha MECTO,
CUTyalMs y)X€ U3MEHWIach, H aMEpPUKAaHCKHII oduiep cooOLIUI
MHeE, YTO MBI Tenepb COI03HUKHU. K TOMy BpeMEHH, 1 y)Ke MOyl B
KOMaHIOBaHHC MOTOpHSOBaHHLIﬁ B3BOM, XOTA O YHHY OCTaBaJICHA
YHTEp-OPHULIEPOM.



132 O. CADARS

e BricaguBumice B Mapcene B aBrycre 1944 roga, 1 npou€in
Ascrpuro 1 I'epmanuio, rie B parione IlIBapusaibaa MOH B3BOJ
B3sUI B TUIEH CTO CEMbJIECAT HEMELIKUX COJLIAT, 34 YTO 51 M MMOJIyYHII
3Hak oTauuusa. Ho caenats 310 OBUIO JIEJIOM HEXUTPBIM, TaK Kak i
OKazaJicsi IMepel BOUHCKUM IOApa3fCIICHHEM, COCTOSBIUMM U3
OMHHUX CTapPHKOB - (POJBKCINTYPMOBHUKOB, OHH CaMH CKJIaJbIBaJId
OpyXHe U He pBaiuch B 60ii. [IpaBia, paHUTh MEHsI B ILIEYO BCE XKE
yCIeu, U M0 MHE BBITACKMBAJI IUIEHHBIN HEMEL-BOEHHBIH Bpay,
HUKaKuX 00e300IMBAIOIIUX CPEACTB IO pPYyKOH HE HalUIOCh,
OCTaBaJIOCh TOJIBKO IOJIATAThCS Ha MOE TepIIEHHE, U MOMHUTCH,
YTO MHE OBUIO HE OYEHb OOJBHO, i TOIBKO APBITaJl HOTOM.

e Korma BoitHa OKOHYMJIACh JUIS BCEX OCTAJIBHBIX, UL MEHS OHa
BCKOpE Hayalach CHOBa : MeHs ornpaBuwid B MHpokuraii, Tam B
6onoTax s MONy4YWJ XPOHHYECKOEe 3a0oleBaHME JIETKHMX U B
pe3yibTaTe BCEX TMEPEXXUTHIX MHOIO OaTanuil  oxasaics
MPOCTPEJIEHHBIM CO BCceX CTOpoH. B 1957 romy MHe nopy4ui
OpraHu30BaTh B AJDKHpE TPaH3UTHBINA LIEHTP, Ha 3TOM IIOCTy S
OCTaBaJICA MATH JIET, a B 1962 rogy BHIIIEN B OTCTABKY U MOCEIHUIICA
cHayana B Hume, a morom B Tyinyse. boeBbIXx Harpan y MeHs
co6panoch MHOTO : OKOJO NATHAJILATH, CpeAU HHUX CaMble Ui
MEHS LICHHBIE - cepeOpsHbIA BOEHHBIN KpecT U oplieH IlouérHoro
jJerdoHa. Ha creHe y MeHs BHCHUT W IiepBasg MOs Harpaja:
T€OPTHEBCKHI KpECT, IpaBlJa, COXpPaHWIACh OT HEro TOJBKO
JIEHTOYKa, a CaM KpECT i KYIHWJI IO3)Ke, TaKoil ke, Kakoi ObUI y
MEHs1, YETBEPTOM CTETICHU.

e Bor yxe noutu Tpuauate J€T, Kak s Bey MHPHYIO XU3Hb, Y
MEHS €CTb CEMbA : XKEHa U YETBEPO JETEi, Y KOTOPBIX YyXKE CBOHU
CEMbH, HO U3 MOEro MOKOJIEHHUS HUKOTO HE OCTaJIOCh, BCE YIIUIH,
Jaxe Te, KTo ObUIH MOJIOXKE MEHS, « I OMHUH B IOJIE BOMH » H BCE
yaile BCIIOMHMHAIO IpolIefuiee, KOTOPbIM MHE YyXE€ HE C KeM
MOJENUTHCA, MOTOMY 4YTO OHO NPUHAJIEKUT Apyroil smoxe. Sl
MHOTO JyMalo, pa3MBILUIAIO CaM € COOOM: MI0YEMY BBILUIO TaK, YTO
MHE [IpHIUIOCH ITOKUHYTH CBOM KpPYr U KUTH Cpeld JIOAEH MHE
nan€kux? HaepHoe, s He BOBpeMsi POJWICA Ha CBET: HIJIH
CIIMIIKOM IIO3HO WM CIUILIKOM PaHO, HO BCE XK€ IOJ] CHACTIUBOM
3BE3JI0M: CKOIBKO pa3 XKU3Hb MOsI BHUCEJIAa Ha BOJIOCKE, U BCE-TAKH
BCETIa IPUXOIUIIO CIIACEHUE U MYJIL MEHs He Opajia.

e Co MHOTHMH CBOMMH WJLTIO3HSIMH Sl PacCTalics: paHblue s ObUT
yOEXXIEHHBIM MOHApXUCTOM, TeNeEpb 51 HE BEPI0 B BO3MOXHOCTH
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BOCCTaHOBJIEHUss B PoccuM Takoro mnpaBomnopsiika, Bc€ ObUIO
BBIPBAHO C KOPHEM, OCTAJHMCh OJHH MOTHIBI, a TOJILKO Ha HHX
3aHOBO HHM4Yero He rnocrtpouib. I[Topaxenue JloOGpoBonbyeckoit
apMMM I8 MEHsi JOJITOE BpEMsl OCTaBaJIOCh 3arajakoi, Belb
KPECThSIHE OYEHb YacTO [MOMOrajld HaM, a 3Ha4YUT, U Hapo. ObLI 3a
Hac? Temnepp s nydlie BUXY Halld OMIMOKM U 3a0JIyXIACHHS @ HE
OBUIO y HAaC €JUHOrO KOMaHIOBaHHS, Uy Th JIM HE KaXKIbIH KaluTaH
MHHJI ceOsi ocBoOomureneMm Poccuu, He cuMTasch ¢ peajbHOH
OOCTaHOBKOM; I'pE3UIIM O BOCCTAHOBJICHHH HMMIIEPUH « €AHHON U
HEHCJIMMOH », a He TMOHMMAJIM, YTO JIMAEpPHl HALHMOHAJIbHbIX
JBHXXEHHI MOTIJIM OBITh HAIlUMHM COIO3HMKAaMH, a HE CKPBITBIMH
WJIH IBHBIMHU BparaMH.

e C Tex nop, Kax s BHIIIEN B OTCTaBKY, O-PYCCKH HE TOBOPIO : HE
¢ keM! Ho kaxniplii Beuep 4YMTal0 MOJUTBY Ha CBOEM pPOTHOM
aspike. [IpousHocs e€, s BCIOMUHAIO BCEX, C KEM CBOIWJIA MEHS
cynpba, 0oCOOEHHO TeX, KTO BBI3BOJSUI MEHS U3 Oelbl, UX JMIa M
MMEHa MPOXOJAT Mepell MOUM MBICIIEHHBIM B30pOM, U XH3Hb MOS
CHOBa M CHOBa BCTa€T mnepeAo MHOH. 51 BHOBb MEPEKHBAIO BCE
IpolleAiiee U TyMam, YTO MOs JIMYHAs CyApda - 3TO MEJKHIi
OTHEYATOK TOrO HCTOPHYECKOro MyTH, KOTOPBIM Mpouuta Poccus,
H 31 BEPIO, YTO HECMOTPS Ha BCE MPOULIbIE UCIIBITAHUA U HbIHEUIHHE
TATOTHI, MOSI POJMHA BCE )K€ BHIOEPETCS Ha POBHYIO IOPOTY.
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J’ai vécu cette époque : souvenirs de Georges Berg, ancien éleve
du corps des cadets de Kiev, chevalier de La Légion d’Honneur.

L’amour, I’espoir et la gloire tranquille

ne nous ont pas bien longtemps éblouis ;
la jeunesse et ses jeux se sont évanouis
tout comme un réve ou la brume au matin.

Alexandre Pouchkine. A Tchaadaiev. 1818*

1. A L’AUBE DE LA VIE

11 est sans doute inévitable qu’au moment ol la vie d’un homme
touche a sa fin se manifeste le besoin de jeter un regard sur les an-
nées passées, les événements qui les ont marquées, les différentes
personnes rencontrées. Entré dans ma dixiéme décennie, parvenu
au seuil ultime, j’éprouve moi aussi le besoin de revivre en pensée
tant d’années écoulées.

Je suis né le 27 mars 1904 a Helsingfors! dans une famille
d’origine danoise ou 1’on était militaire de pere en fils. Selon la
tradition familiale nous aurions porté le nom de Birger mais de ce
lointain passé je n’ai conservé qu’une bague en or anonyme ou
sont gravés une couronne, un bouclier et une croix orthodoxe. Je
m’interroge sur le sens de cette relique unique en son genre. Ceux
qui savaient sont morts et au temps ol ils vivaient je ne me posais
pas ce genre de questions.

Les premieres années de ma vie furent celles d’un enfant béni
des dieux. Ma meére s’était remariée ; en secondes noces elle avait
épousé un haut fonctionnaire Serguei Sergueievitch Goubonine,
chargé de missions spéciales d’abord a Samara puis a Orel et fina-

Alexandre Pouchkine, Poésies, Trad. de Louis Martinez, Paris, Gallimard, 1994.

1. Cette date est donnée selon le calendrier julien en vigueur en Russie depuis le 15
décembre 1699. Le calendrier grégorien ne sera adopté que le 24 janvier 1918.
Helsingfors, aujourd’hui Helsinki. Bien que devenue en 1815 province de I’Empire
russe, la ville avait gardé sa dénomination suédoise. Elle la conservera jusqu’a la
proclamation de I’indépendance de la Finlande.
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lement 2 Kiev. Je ne garde presque aucun souvenir de I’auteur de
mes jours, le premier époux de ma mere. Au moment du divorce, je
n’étais qu’un tout jeune enfant et 1’on jugea probablement qu’il va-
lait mieux me laisser ignorer la ténébreuse histoire qui avait été€ a
I’origine de la séparation. Je garde de ma mere le souvenir d’une
femme sévere, froide. Aujourd’hui encore, je cherche a m’expli-
quer sa dureté 2 mon égard : pensait-elle que traiter un enfant avec
rigueur était une excellente maniére de 1’éduquer ? Reportait-elle
involontairement sur moi le sentiment d’aversion qu’elle devait
éprouver pour mon pere ?

Je me sentais pleinement heureux dans la famille de mon beau-
pere. Serguei Sergueievitch était doux, généreux et il adorait les
enfants. Il me traitait avec la méme affection que le fils qu’il avait
eu d’un premier mariage et le jour de notre anniversaire nous re-
cevions chacun des cadeaux de valeur équivalente. Qu’il ne fiit pas
mon vrai pére, je ne 1’ai appris que bien plus tard. Nous avions une
demi-sceur Natacha de caractére trés vif et remarquablement intel-
ligente ; ma meére I’adorait. Mon beau-pére possédait une grande
propriété dans la région de Briansk ol je passais habituellement
I’été. I’y ai appris de bonne heure a monter a cheval, je participais
aux concours hippiques des environs et c’est 1a que j’ai congu cet
amour du cheval qui ne m’a jamais quitté.

En 1913 je dus renoncer 2 la compagnie des gouvernantes et a
I’enseignement 2 domicile de mes précepteurs pour commencer
des études sérieuses. Je fus inscrit au corps des cadets de Saint-
Vladimir de Kiev2. Cette école comptait exceptionnellement cing
compagnies alors que les établissements du méme genre n’en
comptaient habituellement que quatre. Les garcons de neuf a dix
ans étaient incorporés dans la cinqui€éme compagnie : ils y faisaient

2. L’école des cadets de Saint-Vladimir de Kiev fut instituée en 1852, elle se trouvait
alors au numéro 14 du boulevard Bibikov qui devint en 1919 boulevard Tarass
Chevtchenko. Elle fut transférée en 1857 dans un nouveau béatiment construit a la
périphérie de la ville, dans Chouliavskaia Rochtcha, selon les plans de I’architecte
I.V. Strom. La route qui y conduisait fut alors nommée Kadetskoié chaussée. Sa
dénomination actuelle est Prospekt Pérémogui, en ukrainien avenue de la Victoire.
Le batiment libéré par le départ des cadets devint le lycée n°1 dont I’illustre
écrivain Mikhail Boulgakov suivit I’enseignement de 1901 a 1909. L’école des
cadets accueillait surtout les enfants d’officiers qui venaient y préparer leur entrée
dans une grande école militaire. Le corps des cadets donnera aussi son nom au
grand parc qui environnait le batiment. Tous les arbres furent abattus au cours de la
guerre civile. L’endroit est actuellement occupé par différentes constructions.
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leur premiére classe. Dans la quatriéme se trouvaient les éleves de
la deuxiéme et de la troisi¢me classe. Seule la premiére disposait
de I’équipement en armes d’une authentique compagnie d’infante-
rie : elle comptait de quatre-vingts a cent éléves dgés de dix-sept a
dix-neuf ans appartenant a la septi¢me classe et a la terminale. Les
études achevées, le futur officier entrait a 1’école militaire o au
terme de trois années il obtenait le grade de sous-lieutenant d’in-
fanterie ou d’artillerie ou le grade de cornette de cavalerie. Ces
quelques indications pourront intéresser celui qui aimerait étre in-
formé sur la préparation des officiers de carriere dans la Russie
d’ autrefois.

Tout au long de la Premiere Guerre mondiale, je déplorai ame-
rement d’étre aussi jeune et de ne pas pouvoir prendre part au
combat. Ah, si j’avais su alors combien de chemins j’aurais a par-
courir au cceur de la mélée et a quel point ils se révéleraient sinis-
trement semblables.Je n’avais qu’une pensée a 1’époque : atteindre
le plus rapidement possible la ligne du front pour y accomplir
d’inouis exploits. C’est au cours de cette guerre que me parvint la
nouvelle de la mort au Chemin des Dames de mon pére qui com-
mandait un bataillon dans le corps expéditionnare russe en France3.

Je passais les vacances d’ét€ de I’année 1917 a Tarnopol4, chez
mon grand-pére qui commandait alors la garnison de la ville. J’eus
de ce fait de nombreuses occasions de m’entretenir avec des sol-
dats et des officiers revenant du front ou qui se préparaient a s’y
rendre. La crainte grandissait en moi que la guerre ne s’acheve
avant que je puisse m’y distinguer. Ayant appris qu’un convoi était
en partance pour le front, je me dissimulai au fond d’un camion et

3. En 1916 la Russie envoya sur le front de I’Ouest un corps expéditionnaire de vingt
mille hommes. Ce corps prit part a I’offensive frangaise en avril 1917 au Chemin
des Dames. L’assaut du fort Brimont fut particulierement meurtrier, 70% de
I’effectif russe engagé y fut anéanti. Au Chemin des Dames les Russes ont perdu
5183 hommes. L’échec de I’offensive est total. Des mutineries éclatent dans
I’ Armée francaise. Les Russes apprennent que chez eux aussi la révolte gronde. Ils
veulent déposer les armes et demandent qu’on les renvoie en Russie. Les désordres
sont fermement réprimés sur tout le front. Ce n’est qu’a la fin de la guerre que les
soldats russes survivants pourront retrouver la mere-patrie. L’un d’entre eux a
publié en 1927 un recueil de souvenirs Zapiski soldata Vavilova (Notes du soldat
Vavilov).

4.  Le nom actuel de cette ville est Ternopol (voir la carte de 1’Ukraine dans 1’annexe).
Apres I’offensive allemande du 19 au 28 juillet 1917 la ligne de front passait 2 une
quinzaine de kilometres de Tarnopol.
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me retrouvai de la sorte en premiére ligne alors que je n’avais pas
encore atteint ma quatorzieéme année. L’officier qui me découvrit
dans ma cachette m’admonesta et me dit sa résolution de me réex-
pédier a la premiere occasion. Je n’en étais pas moins content de
moi, j’attendais sans peur de recevoir le baptéme du feu. Je ne de-
vais pas tarder a connaitre la cruelle réalité de la guerre.

Soudain, s’abattit sur moi un ouragan de flammes et de détona-
tions. Je me précipite dans la tranchée. Nos soldats ont ouvert le
feu. La mitrailleuse crépite. Elle chauffe. On m’envoie chercher de
I’eau pour la refroidir. A mon retour, je trouve le mitrailleur blessé.
Je prends sa place. Fébrilement je me mets a tirer. Je suis a mon
tour atteint. Je perds connaissance. Lorsque je reviens a moi je suis
en présence d’un capitaine qui n’en croit pas ses yeux. Comment
ai-je pu me trouver en premiere ligne si jeune ? Je ne veux pas ra-
conter d’histoire et j’avoue m’étre dissimulé dans un camion pour
atteindre le front. J’avoue également étre le petit-fils du général
commandant la place de Tarnopol. Je redoutais la réaction de mon
grand-pére mais le capitaine ne partageait pas ma crainte : au
contraire, il était persuadé que blessé, héros de guerre, j’allais €tre
décoré. La perspective de I’attribution de la Croix de Saint-
Georges’ me ravit ; les tribulations passées se trouverent alors alle-
grement oubliées.

Mon grand-pére fut informé par té€léphone que j’avais été re-
trouvé et une ambulance me transporta a Tarnopol. J’obtins que le

5. Croix de Saint-Georges. C’est seulement en 1698 que Pierre I institua les premieres
décorations. En 1769, pour récompenser les hauts faits des officiers supérieurs,
Catherine II fonda I’ordre de Saint-Georges Grand Martyr. Alexandre I créa en
1807 1a distinction du mérite de I’ordre militaire & quatre degrés pour les soldats et
les sous-officiers valeureux. La décoration se matérialisait par un ruban et une croix
en or ou en argent : sur I’endroit de la croix, Saint-Georges, sur I’envers, les
initiales SG. C’est le caractere personnel de I’exploit accompli qui en motivait
P’attribution. En 1809 Alexandre I décida que les croix seraient numérotées. En
1913 la distinction du mérite devient Croix de Saint-Georges et la numérotation est
reprise a zéro. Naguére les croix étaient en métal précieux. Celles des premiers
degrés, les seules & étre dorées, garderent encore un temps 1’apparence des
anciennes décorations. Mais en septembre 1916 la dorure disparaitra. On ne pouvait
pas obtenir d’emblée la croix du premier degré. Il fallait gravir 1’échelon des degrés
successifs. Les statistiques de 1917 indiquent que le premier degré de la nouvelle
décoration avait été attribué trente mille fois, le quatrieme degré un million de fois
environ. Toutes les décorations seront supprimées par ce décret du 10/23 novembre
1917 qui élimine les distinctions sociales et abolit ordres militaires et grades civils
de I’époque tsariste.
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mitrailleur m’accompagnat, ses blessures étaient bien plus graves
que la mienne. Nous flimes admis a I’hopital militaire.
Accompagné de son ordonnance, mon grand-pére vint me voir. Je
redoutais toujours une verte semonce pour 1’étourderie de ma
conduite et je fus bien soulagé lorsque je vis mon grand-pére sou-
riant dans son manteau de général, un grand manteau a doublure
rouge. Il confirma que j’allais &tre proposé pour la décoration de la
Croix de Saint-Georges du quatricme degré et mon enthousiasme
ne connaissait pas de limite. J’aurais aimé que mon camarade de
combat, le mitrailleur blessé, fiit lui aussi proposé pour une récom-
pense ce dont je priai mon grand-pere. Le temps vint ol je pus sor-
tir de 1I’hopital. Quittant mon parrain de guerre, j’eus du mal a
retenir mes larmes. Je promis de venir le revoir mais lorsque j’eus
la possibilité de retourner a 1’hdpital j’appris qu’il avait été trans-
féré.

De retour dans la maison de mon grand-pére, je vecus dans le
confort. Grand-pére veillait a ce que je ne manque de rien, il m’of-
frit des illustrés pour me distraire et un jour fit semblant de ne pas
avoir remarqué le paquet de cigarettes mal dissimulé sous mon
oreiller. Le futur chevalier de Saint-Georges était fier de son bras
passé dans une écharpe noire qui attestait de sa blessure au champ
d’honneur. Il continua a I’arborer alors qu’elle était devenue tout a
fait inutile. Mais le temps vint ou décemment il fallut renoncer a la
porter et ce fut a son grand regret.

La remise de la décoration eut lieu sur la grande place de la
ville. Mon grand-pére avait tenu a épingler lui-méme la Croix de
Saint-Georges sur ma poitrine. Mon émotion était si grande que
mes jambes se mirent a flageoler et je me rendis compte que mon
grand-pere, pourtant vétéran de guerre, était lui aussi fortement
ému. A mon retour a la maison, je fus désagréablement surpris par
la décision qu’il venait de prendre a mon sujet : je devais faire im-
médiatement mes valises et partir avec le premier train pour Kiev.
Lorsqu’il rentra, mon grand-pére me fit venir dans son bureau en
vue d’un entretien sérieux : « Ecoute bien ce que je vais te dire ».
Apres un instant de silence, il poursuivit : « L’insurrection gronde
a Pétrograd. L’incendie peut gagner d’autres villes. Les nouvelles
du front sont franchement mauvaises. Etant donné les circons-
tances, tu dois regagner Kiev au plus vite et rapidement réintégrer
I’école des cadets. Mon ordonnance Ivan t’accompagnera ».
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Je connaissais Ivan depuis son affectation aupres de grand-pére
six ans plus tot. Nous étions de bons amis avec Ivan que je
connaissais depuis six ans. J’appréciai qu’il vint avec moi a Kiev.
Apres qu’il m’eut dit adieu, mon grand-pére déclara qu’en dépit de
ma prouesse sur le front, ma fugue méritait une bonne raclée et il
ajouta qu’il se faisait beaucoup de soucis & mon sujet. Les larmes
aux yeux je me serrai contre lui craignant d’éclater en sanglots. Il
m’embrassa sur les deux joues. Nous nous sommes quittés sans en-
core savoir que c’était 1a notre dernier entretien.

Accompagné d’Ivan, je me suis rendu a la gare pour monter
dans le train qui nous conduirait & Jmérinka ol nous trouverions la
correspondance qui nous permettrait de parvenir a Kiev. Arrivés a
Jmerinka, nous fiimes désagréablement impressionnés par le dé-
sordre qui régnait dans la gare. Des soldats émechés se querel-
laient. Pas un seul gendarme. Pas de gradés non plus... et pourtant,
en faisant bien attention, sur les épaules de plusieurs d’entre eux on
pouvait distinguer les marques d’anciennes épaulettes. Je cherchais
en vain une explication. I1 me sembla percevoir quelques regards
hostiles que je devais 8 mon uniforme de cadet. Nous aurions pu
étre pris a partie mais I’importante carrure d’Ivan et I’attestation de
courage de ma Croix de Saint-Georges refroidissaient les tétes
briilées. Notre train arriva. Dans un wagon sale et bondé nous par-
vinmes sans incident & Kiev ot Ivan me laissa a la gare pour re-
tourner en hate a Tarnopol. Au moment de nous quitter, il me prit
dans ses bras et, murmura : « Que Dieu vous garde. » Je ne devais
plus le revoir. J’appris plus tard qu’il n’avait jamais abandonné
mon grand-pere.

Arrivé a mon école qui était tout pres de la gare, je fus accueilli
par I’officier de service de notre troisitme compagnie. Il se montra
extraordinairement surpris de me voir porter ma décoration.
Craignant une imposture, il exigea que je lui montre une attestation
officielle. L’ayant examinée, bien convaincu que la distinction était
authentique, il m’adressa de chaleureuses félicitations auxquelles
s’associcrent toutes les personnes présentes. Il était inévitable que
quelques jaloux prétendent que, beaucoup plus qu’a ma prouesse
militaire, je devais ma médaille au fait que mon grand-pere était un
général. Sur le moment, ces désagréables insinuations me firent
évidemment de la peine mais le climat se resséréna tres vite.
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Notre école resta assez longtemps a I’écart du tumulte de la ré-
volution. Entourée d’un parc immense, Kadetskaia Rochtcha, elle
n’avait rien changé dans I’ordonnancement des journées. Le bruit
de la cité ne ’atteignait pas. Nous continuions a n’en entendre,
lorsque le vent était favorable, que le sourd grondement des roues
de quelques trains. Au cours de I’hiver, protégée par le grand
manteau blanc des arbres sé€culaires recouverts de neige, elle parut
ignorer les troubles graves qui agitaient le pays. Nous poursuivions
tranquillement nos études. Nos professeurs, pour la plupart septua-
génaires, continuaient & nous donner des devoirs. Il y avait parmi
eux de véritables géants. Je me souviens que I’un d’entr’eux nous
impressionnait par sa force extraordinaire. Il était capable de sou-
lever un fusil en ne le tenant que par la baionnette. Les adolescents
que nous étions restaient muets d’admiration.

Cependant, les événements se précipitaient. Le 1¢ mars 19186
dans la ville firent leur entrée les Allemands...en libérateurs !
J’avoue que j’eus bien du mal a comprendre qu’ils fussent accueil-
lis comme des alliés. Il y avait a peine quelques mois c’étaient nos
pires ennemis ! C’est en les combattant que j’avais mérité ma dis-
tinction. La suite fait penser a I’alternance rapide des images d’un
kaléidoscope dont les plus marquantes se sont imprimées dans ma
mémoire : dissolution par les Allemands de la Rada centrale de

6.  Les troupes allemandes sont entrées a Kiev le 16" mars 1918. Un Conseil central
d’Ukraine - la Rada - avait accepté a Jitomir les conditions allemandes d’une paix
séparée. Ce Conseil central, gouvernement nationaliste, avait été constitué un an
plus t6t — le 4/17 mars 1917 (le 4 selon I’ancien calendrier julien, le 17 selon le

" nouveau calendrier grégorien) — 2 Kiev, & la réunion du Conseil du parti des
socialistes-fédéralistes d’Ukraine avec la participation du parti social-démocrate
ouvrier, du parti des socialistes révolutionnaires ukrainiens et des autres
associations et organisations. Le 10/23 juin 1917 la Rada qui, contre la volonté du
Gouvernement provisoire de Russie avait proclamé 1’indépendance de 1'Ukraine,
revint un mois plus tard sur cette décision, cela pour attendre que I’ Assemblée
Institutionnelle de toutes les Russies soit convoquée. Le 7/20 novembre la Rada
centrale se déclara organe supréme de la République Populaire d’Ukraine étendant
son pouvoir sur la plus grande partie du territoire. Le 26 janvier/8 février 1918 des
unités de I’ Armée rouge occuperent Kiev, la Rada dut s’enfuir en Volhynie ot pres
de Jitomir, elle signa le traité de paix qui allait permettre aux Allemands d’entrer a
Kiev le 1 mars 1918.
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I’Ukraine, élection de I’hetman Pavel Petrovitch Skoropadski’,
grand propriétaire foncier de la région de Poltava, nomination de
mon beau-pére au poste de vice-gouverneur de Kiev, victoire en
décembre 1918 de Simon Petlioura®, installation d’un nouveau
gouvernement, le Directoire ukrainien, son effondrement lors de la
prise de la ville par les Rouges en février 1919°. Toutes ces péripé-
ties restérent sans effet sur le déroulement quotidien de la vie a
I’école mais ce n’était qu’un bref répit avant de terribles épreuves.

Au cours de I’été 1919, un peu apres le 20 juin'0, notre journée

commenga comme d’habitude : les cours avaient été interrompus a

10.

Skoropadski, Pavel Petrovitch (1873-1945), grand propriétaire foncier de la région
de Poltava et de Tchernigov. Formé dans le Corps des Pages il entre a 1’age de
vingt ans dans la cavalerie de la garde et fait partie de la suite du tsar. Au cours de
la Premiere Guerre mondiale il commande une division en Prusse Orientale. 11 fut
nommé en octobre 1917 chef de toutes les unités militaires dépendant de la Rada
centrale. Lorsqu’apres le 1 mars 1918 les Allemands auront dissous la Rada, il
prendra le parti de I’occupant. 11 se fera élire « hetman d’Ukraine » le 29 avril 1918
mais a la fin de cette méme année, il devra, avec I’armée allemande, quitter
I’Ukraine. 11 vivra a Berlin, collaborera avec le régime nazi et mourra en Baviere en
1945.

Petlioura, Simon Vassilievitch (1879-1926). Autonomiste ukrainien, ministre de la
guerre du premier gouvernement de 1’Ukraine indépendante. Hostile aux
envahisseurs allemands qui le mettent en prison, il s’oppose a Skoropadski qui veut
maintenir I’Ukraine dans une fédération de Russie. Il se proclame le 14 novembre
1918 chef militaire de la République Populaire d’Ukraine et prend la téte d’un
soulevement national ukrainien. En décembre, apres le départ des Allemands, il
instaure un nouveau gouvernement : le Directoire ukrainien. Le 16 janvier 1919 ce
gouvernement déclare la guerre a la Russie soviétique. Vaincu le 5 février, il se
réfugie & Varsovie. L3, il essaie en vain de trouver un terrain d’entente avec les
généraux Denikine et Wrangel pour une lutte contre les bolcheviques. La Pologne
ayant reconnu I’indépendance de I’ Ukraine, il signe avec elle un accord qui stipule
que la Galicie orientale, 1a Volhynie occidentale et une partie de la région de Lvov
sont terres polonaises. Le 6 mai 1920 Kiev est pris aux bolcheviques par les troupes
ukrainiennes et polonaises. Le 12 juin la ville est reprise par I’ Armée rouge. Au
cours de 1’été, Petlioura quitte son pays et réside a partir de 1924 a Paris oi en 1926
il est assassiné par un israélite S. Schwarzbard qui vengeait ainsi les pogroms
perpétrés par le gouvernement de Petlioura.

Le 5 février 1919 I’Armée rouge prend Kiev et croit y avoir définitivement instauré
le pouvoir des soviets.

Au cours de I’été 1919, la situation du gouvernement bolchevique est
catastrophique. Les trois quarts du territoire sont aux mains des Blancs. Le Comité
central exécutif ukrainien lance un véritable appel aux armes. Le journal
Bolchevigue publie le 24 juin I’article suivant « La République des ouvriers et des
paysans est en péril ! : Ce n’est pas seulement au front qu’est le danger. Il se
dissimule dans chaque recoin de 1’Ukraine. L’activité des Blancs ranimée par
I’offensive de Denikine se renforce. La bourgeoisie a de nouveau relevé la téte. Elle
attend le retour de la meute des généraux et des officiers. Par tous les moyens elle
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onze heures trente pour la grande récréation et, a la sonnerie, nous
avions regu 1’ordre de descendre deux par deux au réfectoire. En
arrivant, nous avions chanté nos cantiques, comme chaque jour,
quand soudain, venu du c6té de I’entrée principale, retentit un
épouvantable vacarme.

L’ officier de service nous ordonna de ne pas bouger et se pré-
cipita vers la grande porte. Presque aussitdt il revint : bléme, le
visage ensanglanté, I’uniforme déchiré. 1l criait des ordres mais
dans I’affolement général ne parvenait pas a se faire entendre.
Nous ne contrdlions plus nos mouvements : les uns montaient sur
les tables, peut-&tre pour voir a I’extérieur, d’autres se bousculaient
en direction des fenétres peut-étre en quéte d’une issue. Quelqu’un
ordonna : « Les fusils ! Les fusils en vitesse ! » Hélas, nos armes
d’exercice n’étaient chargées qu’a blanc et pour nous défendre
nous n’avions que des baionnettes, défense dérisoire face a la rage
de cette foule de soldats bien armés qui faisait irruption dans le ré-
fectoire, arborant une menagante banderole : « Mort aux officiers
et aux cadets ! » Notre chef fut sur le champ mis a mort. Des balles
sifflaient qui fauchaient cette jeunesse sans défense, presque des
enfants, comme des cibles offerts a la cruauté de la soldatesque.
Nous ayant poussés vers ’escalier de service, deux cadets de la
compagnie des plus grands, Ballas et Krassouzski, profitant du
désordre, parvinrent a nous arracher avec une trentaine de cama-
rades au massacre. Ils nous firent entrer dans la grande salle de
gymnastique. La porte verrouillée, il nous fut ordonné de ne pas
faire le moindre bruit. Le passage conduisant a la cuisine d’ol on
avait acces a la partie arri€ére du batiment allait nous offrir la seule
possibilité de fuite. Comme derriere le mur était aveugle nos agres-
seurs ne pouvaient pas nous voir. Nos sauveteurs nous ordonnerent
de nous échapper vers le parc par petits groupes de cing ou six. Un
ravin qui se trouvait au fond du parc nous avait souvent accueillis
lorsque nous voulions fumer a I’insu de I’officier de service clan-

veut héter ce retour. Faisons preuve de la plus grande vigilance ! Percons les abces
pestilentiels de la Garde blanche ! Chétions impitoyablement la contre-révolution !
C’est notre premier devoir. Ainsi, sur le front, nous pourrons soutenir la lutte
décisive. Que, pour toute la bourgeoisie, le chitiment soit sans pitié ! » (trad. de
Grajdanskaia voina na Oukraine 1918-1920 : sbornik dokumentov i matierialov v
triokh tomakh, Kiev, 1967, t. 2, pp. 166-167 ; La guerre civile en Ukraine : recueil
de documents et de matériaux en trois volumes). Cette exhortation est probablement
a I’origine de I’action violente qui va étre menée contre les cadets.
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destinement. J’arrivai sans encombre avec 1’avant-dernier groupe
prés de ce ravin. Nous étions tous saisis de panique. L’un d’entre
nous pleurait. Je me sentais pour ma part bien loin de I’attitude de
bravoure qui m’avait valu ma croix. Pour la premiére fois de ma
vie, je compris ce que voulait dire étre mis hors-la-loi, ¢’est-a-dire
se retrouver parmi cette fraction persécutée de ’humanité a la-
quelle j’allais désormais appartenir. Tapis au fond du ravin, nous
nous interrogions anxieusement. Qu’allait-il arriver ?

Ballas et Krassouzski s’entretiennent. Ils conviennent que
Ballas va partir en reconnaissance. Aucun de nous ne portait plus
d’épaulettes depuis longtemps enlevées mais notre vareuse d’école
militaire pouvait nous trahir. Ballas laissa la sienne dans le ravin. 11
partait a la recherche d’habits civils qui éviteraient que nous
soyons remarqués. Au bout de trois longues heures, nous enten-
dimes des pas qui se dirigeaient vers nous. Notre camarade était
sans doute de retour. Ce n’était pas lui. Dissimulés, nous vimes un
homme, un sac bien plein sur le dos, qui avangait d’un pas mal as-
suré. Pensant qu’il pourrait nous dénoncer, le menagant de son fu-
sil désarmé, Krassouzski lui intima 1’ordre de descendre au fond du
ravin. Par précaution le sac fut ouvert. Quelle ne fut pas notre indi-
gnation lorsque nous avons découvert qu’il contenait les chande-
liers en argent et les miniatures en émail qui il y a quelques heures
a peine ornaient I’autel de la chapelle de notre école. La peine que
nous éprouvions du fait de la mort de nos camarades, I’horreur de
ce que nous venions de subir nous avaient emplis d’un frénétique
désir de vengeance. Emportés par la colére, nous allions réduire le
voleur pitoyable en charpie mais Krassouzski parvint a contenir
notre fureur et le voleur fut épargné. Mais le désir de vengeance ne
fut pas pour autant extirpé de mon cceur. Avec le temps il se mua
en insensibilité, en dureté, mais aussi en aptitude a subir le
malheur.

A la tombée de la nuit, nous étions encore au fond du ravin.
Ballas n’était toujours pas de retour. Krassouzski décida que sans
perdre plus de temps, il fallait nous disperser. Les nuits d’été sont
courtes ; le jour qui allait se lever rendrait notre fuite plus dange-
reuse. Seul ou avec un compagnon nous quittimes les lieux et le
ravin se trouva rapidement évacué. Ma tante habitait dans la rue
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Mariinsko-Blagovechtchenskaia!! toute proche et mon plan était
simple. Je décidai de me rendre chez elle pour y revétir un habit
civil. Le chemin le plus court passait par la gare mais je me méfiais
de ces ponts qui enjambent les voies : en temps de troubles ils sont
étroitement surveillés. Le bruit de mes bottes férrées ne manquerait
de me faire repérer. J’appris plus tard, que quelques cadets partis
avant moi furent ainsi piégés. J’ai contourné la gare et sans avoir
eu a surmonter de nouvelles difficultés, je suis parvenu chez ma
tante. Elle me donna un de ces habits que portaient les garcons de
mon age. Mon séjour dut étre abrégé car peu aprés mon arrivée,
une perquisition eut lieu, conséquence probable de la dénonciation
d’un voisin. Monté au grenier, je m’échappai par le ciel ouvert. En
ce temps-1a, j’étais jeune, trés agile, bien entrainé et ma bonne
forme physique me tirera souvent d’embarras.

Réfugié sur un toit voisin, j’attendis durant toute une nuit. Il ne
faisait pas froid mais il pleuvait de sorte qu’au petit matin j’étais
trempé jusqu’aux os. Peu apres le lever du soleil, je retrouvai le
grenier de ma tante ol je demeurai pendant plusieurs jours. Ayant
appris que dans un college technique!? se cachait un officier qui
rassemblait des hommes pour tenter de trouver refuge dans les ca-
tacombes de Kiev!3, muni d’une lettre de recommandation pour cet

11.  Depuis 1937 porte le nom de Saksaganski, Panass Karpovitch (1859-1940), acteur
et metteur en scéne ukrainien.

12.  Colleges techniques (en russe: réalnyié utchilichtcha). Etablissements
d’enseignement secondaire dans la Russie d’avant la Révolution. IIs furent fondés
en 1872. A la différence des lycées dits « classiques » (guimnazii), on n’y étudiait
ni le latin, ni le grec. La plus grande place était faite a I’enseignement des
mathématiques, de la physique, des sciences naturelles et du dessin technique. On y
étudiait également les langues étrangeres vivantes, notamment le frangais,
I’allemand et I’anglais. La durée des études y était de six ou sept ans. En 1917 il y
avait a Kiev trois colleges de ce type. Celui qui est mentionné par le narrateur, le
numéro un, se trouvait au 2/11 de la rue Bolchaia Jitomirskaia.

13.  Les catacombes du monastere de la Laure de Petchersk se composent de deux
galeries souterraines indépendantes chacune de deux metres de haut et d’un metre
et demi de large. Creusées dans le loess, elles sont séparées par un profond ravin
qui meéne au Dniepr. Ces deux passages, longs de cinq cents métres environ, sont
éloignés de quelque quatre cents metres. Tout au long des deux couloirs, ont été
pratiquées des niches de deux metres de longueur, d’'un metre de hauteur et d’une
profondeur de cinquante centimeétres. La nature du terrain, une température
relativement stable de +10° & +12°, une ventilation naturelle avaient créé des
conditions idéales pour la momification des corps qu’on y enterrait. La gisent des
personnages particulierement illustres de la Russie de Kiev : le chroniqueur Nestor,
le prince Sviatoslav de Tchernigov qui fonda au douzieme siécle le premier hopital
de Kiev. Au dix-huitieme siecle les catacombes furent utilisées comme cachots ; on
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y enfermait des condamnés politiques. Un décret du 29 septembre 1926 décida la
fermeture du monastere. A partir de cette date les batiments deviendront un musée

historico-littéraire, partiellement restitué a I'Eglise a I’occasion de la célébration du
millénaire de la christianisation en 1988.
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officier, je me rendis au collége ol une surprise m’attendait. Le
censeur me conduisit dans une piece de 1’établissement ou, a mon
grand étonnement, je retrouvai deux éléves de I’école des cadets :
Khovrine de Jitomir et Kojlaiev, originaire de I’Ossétie. Nous nous
sommes tous les trois dirigés vers le quartier de Petchersk!4.
Arrivés place Sainte-Sophie, nous primes une rue qui tout au long
de nos années d’études nous avait été rigoureusement interdite : la
rue Sophiievskaials, la rue des maisons closes. Tout y était barri-
cadé et paraissait bien calme. Descendus jusqu’a la place de la
Doumal$, nous nous rendons compte que malgré 1’heure tardive
Krechtchatik!” est encore bien animé. Nous décidons alors de rester
cachés derriere la saillie de I’imposant édifice de la Douma. La
place était éclairée par quelques réverberes. Juste au moment ol
nous nous apprétons a sortir de notre cachette, surgit un groupe de
soldats. Ils sont treés excités. Qui sont-ils ? Des bolcheviques, des
soldats de Petlioura, de simples bandits ? Comment savoir, on ne
distingue que leur silhouettes. Nous ne bougeons pas, nous restons
immobiles pendant une bonne heure.

Nous sortons enfin, a peine avons nous fait quelques pas, une
sommation retentit : « Halte ! Qui va la ? » Khovrine et moi avons
le réflexe de nous dissimuler derriere un mur. Pris de panique,

14.  Petchersk. Quartier historique de Kiev, situé sur la rive droite du Dniepr entre,
autrefois, deux localités Lipki et Zvérinets. (Voir sur le plan de la ville la rue
Lipskaia et la place Gueroiev Otietchestvennoi voiny).

15.  Voir le plan de Kiev.

16. La Douma. Un édifice affecté aux réunions de la Douma de Kiev fut construit en
1876 selon les plans de I’architecte A.Ia. Schille. La place qui 1’entoure prit le nom
de Doumskaia. Cette place changea trois fois de nom durant la période soviétique.
D’abord, Soviétskaia en 1919, en 1935 elle devint la place de Kalinine, pour finir
place de la Révolution d’Octobre en 1977. L’éclatement de I’URSS allait lui valoir
une nouvelle dénomination Maidan Nézalejnosti ce qui en ukrainien signifie place
de I’'Indépendance. Sous le régime soviétique le batiment accueillit le comité
régional et le comité du district du parti. Détruit au cours de la Deuxieme Guerre
mondiale, I’édifice n’a pas été reconstruit. L’aménagement qui a complétement
renouvelé I’aspect de la place n’a pas tenu compte de ce qui avait auparavant
existé.

17.  Krechtchatik : artére principale de Kiev. Les premigres constructions qui la
borderent furent édifiées a la fin du dix-huiti¢me siecle. L’endroit était a I’origine
une vallée boisée au fond de laquelle coulait une petite riviere. Cette vallée,
comblée depuis, était un lieu de chasse. Pour capturer des animaux sauvages on y
tendait des filets, filets qui ont donné I’ancien nom de Périévigssichtché, périévies
signifiant filet. La vallée prit plus tard le nom de Kriéchtchataia : traversée,
croisée ; en effet, plusieurs petites failles la traversaient. Ce nom de Kriéchtchataia
figure dans divers documents du XVI€® sigcle.
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Kojlaiev essaie d’échapper en courant. Les soldats ouvrent le-feu,
il s’écroule. Au bout d’un petit moment, la patrouille s’éloigne.
Elle n’a pas dii nous voir, Khovrine et moi, elle a pensé que
Kojlaiev était seul. Nous nous approchons de notre infortuné com-
pagnon : il est mort...et dire qu’il y a a peine quelques minutes
nous parlions ensemble ! Khovrine qui était un peu plus 4gé que
moi se met & me raisonner. Nous ne sommes plus d’aucun secours
pour celui qui vient d’étre tué, filons, I’endroit est malsain. Place
Olguinskaia!8, nous découvrons trois cadavres : celui d’un officier,
ceux de deux civils. Nous constatons avec horreur que les épau-
lettes de I’ officier ont été clouées sur les épaules du malheureux. Je
me sens comme pétrifié, bouleversé par un sentiment de compas-
sion et de révolte. Khovrine m’entraine.

Notre itinéraire passe par la rue Institutskaia!®. Elle nous parait
bien agitée. Effectivement, sur un immeuble une banderole :
« Mort aux officiers, aux cadets et aux bourgeois ! » Une musique
belliqueuse résonne, La Marseillaise je crois. Nous évitons cette
rue et nous empruntons une rue paralléle, la rue Aleksandrovskaia
qui longe les jardins de Kiev. Nous avons bien I’adresse que nous
avait donnée le censeur du collége mais dans le noir nous ne par-
venons pas a découvrir I’immeuble que nous cherchons. Décus,
épuisés, nous portons nos pas vers le Palais Marie?!, entouré d’un

18.  En réalité place Nikolaievskaia, aujourd’hui Ivana Franko. Le narrateur a commis
une confusion. Olguinskaia, aujourd’hui Maiakovskogo, était le nom de la rue qui
aboutit 2 cette place.

19. La rue est redevenue Institutskaia. Pendant la période soviétique, elle s’était
appelée Oktiabr’skoi révolioutsii.

20.  Aleksandrovskaia. Ce nom, en I’honneur de I’empereur Alexandre I, lui avait été
donné au début du dix-neuvieme sie¢cle. En 1919 elle fut nommée rue de la
Révolution, en 1934 rue Kirov. Elle se nomme aujourd’hui rue Grouchevski.
Grouchevski, Mikhail Sergueievitch (1866-1934). Historien et critique littéraire
ukrainien, un des leaders du mouvement nationaliste, premier président de la Rada
centrale.

21.  Palais Marie. Du prénom de I’épouse de I’empereur Alexandre II. Cette résidence
impériale avait été construite selon les plans du célebre architecte Bartolomeo
Rastrelli de 1750 a 1755 pour I’'impératrice Elizabeth. L’étage supérieur qui était en
bois fut détruit par un incendie en 1819. En vue de séjour a Kiev d’ Alexandre II et
de I’'impératrice Marie le Palais fut ’objet en 1870 d’importants travaux de
restauration dirigés par 1’architecte K.Ia. Maievski. Ce Palais servit ensuite de
demeure a quelques membres de la famille du tsar et 4 divers notables de la ville de
Kiev. A partir de 1925 le batiment abrita le musée d’agriculture et devint le cadre
d’une exposition industrielle permanente. De 1945 a 1949 il fut remis en état et
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vaste parc. Le jour se 1éve. Pour pouvoir a nouveau nous cacher,
nous escaladons la grille du parc. Nous nous allongeons au pied
d’une bordure de buis qui va protéger notre sommeil et permettre
un indispensable repos. Le soleil est déja haut dans le ciel quand
nous nous réveillons. Nous avons soif. Je me mets en quéte d’un
puits. J’en découvre un a deux pas. Khovrine m’a recommandé de
faire bien attention, de m’assurer qu’il n’y avait personne.
L’endroit parait désert. Nous voulons puiser de ’eau. Il y a bien un
seau et une corde mais le seau est percé et la corde est trop courte.
Impossible d’avoir un peu de cette eau dont nous avons un besoin
aussi urgent. Désappointés, au bord du découragement, nous
n’avons pas entendu un homme qui s’approche : il a un seau a la
main, une corde. « J’ai tout ce qu’il vous faut », nous dit-il.
D’abord effrayés, certains d’étre perdus, nous sommes bientdt ras-
surés : « N’ayez crainte... je sais que vous &tes des cadets...je le
vois a vos bottes ». C’est ainsi que j’ai fait connaissance du capi-
taine de cavalerie en second, Nikolai Viktorovitch Padalka, et c’est
lui qui nous a emmenés aux catacombes de la Laure de Petchersk.

Nous y avons séjourné prés d’une semaine. Les moines nous ont
donné des sacs de pommes de terre vides qui, emplis de terre, ser-
viraient de matelas. Ils ont aussi pourvu & notre nourriture en nous
fournissant du pain et des poissons. Je me demande encore com-
ment ils parvenaient & se procurer ces denrées. Nous étions relati-
vement nombreux : presque une centaine de personnes. Padalka
assumait la direction. C’était un homme de grandes ressources
dans le malheur. Il y avait bien deux colonels mais ils avaient pré-
féré s’effacer devant lui.

Ayant appris que les bolcheviques séquestraient des otages dans
le local de I’ancien poste de police de la rue Alexandrovskaia, des
« bourgeois » et des femmes d’officiers, informé que leur vie était
en danger, Padalka décida d’organiser une expédition de nuit pour
les libérer. Il rassembla une vingtaine de volontaires, plusieurs ar-
més de revolvers et de couteaux. Connaissant bien la ville, il prit la
précaution de nous faire traverser les jardins et d’éviter ainsi les .
rues. Lorsque nous arrivadmes... c’était trop tard ! Des corps
d’hommes et de femmes qu’on venait de fusiller gisaient dans la

encore mieux restauré de 1979 a 1982. Actuellement, on I’utilise pour de grandes
réceptions officielles.
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cour. Padalka avait beaucoup de qualités mais il était vindicatif.
Violemment courroucé, il fit massacrer jusqu’au dernier les occu-
pants du poste, des coupables sans doute mais aussi, probablement,
des innocents. Le détachement repartit en emportant toutes les
armes et les munitions qu’il trouva dans le poste. Cette escalade de
cruauté m’a profondément impressionné et c’est probablement a
cause de mon trop jeune Age que je n’ai pas étendu a toute I’hu-
manité mon sentiment de bien légitime dégofit.

L’opération accomplie, nous retourndmes dans les catacombes
et le reste de la nuit se passa sans incident. Les armes furent répar-
ties entre les hommes mais Khovrine et moi fimes jugés trop
jeunes pour qu’on nous en attribue. Il devenait dangereux de rester
a Kiev. Padalka élabora un plan audacieux. Les moines I’aidérent a
se procurer un sac presque entier d’étoiles rouges, et chaque cas-
quette put étre revétue de I’insigne révolutionnaire. Ainsi déguisés,
nous primes la direction de la gare non sans observer avec beau-
coup d’application les consignes que Padalka nous avait données :
veiller & ne pas marcher au pas, faire preuve de beaucoup de sans
géne, cracher souvent, a droite et & gauche, ne pas manquer d’utili-
ser a tout bout de champ I’arsenal de gros mots que nous connais-
sions. Cette facon d’€tre était-elle de nature a faire réellement illu-
sion : j’en doute. A la gare le désordre était extréme et personne ne
suspecta notre groupe. Padalka tenait le role d’un commissaire et,
jouant de son revolver a barillet, il réquisitionna quatre wagons.
Quand nous y flimes installés, il ordonna au mécanicien de mettre
le cap sur le sud-est, vers Kharkov. Son projet était de rejoindre
Khorol ot1 I’un des popes qui desservait la paroisse était le pere du
capitaine Padalka. La, bien cachés, nous allions pouvoir survivre
en attendant I’arrivée des Blancs.

3. SUR LES ROUTES DE LA GUERRE CIVILE

A une quinzaine de kilometres de Khorol, Padalka ordonna I’ar-
rét du train. Le chef de la station nous dit qu’il n’était pas dupe de
notre déguisement mais il promit de ne pas nous dénoncer.
Descendus du train, nous primes la direction de la forét qui se des-
sinait au loin dans I’intention d’y trouver un refuge pour la journée.
Quelques femmes et quelques vieillards qui nous avaient accom-
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pagnés n’en pouvaient plus ; nous diimes les porter. Lorsque la nuit
fut tombée, Padalka se rendit chez son pére pour I’informer de
notre présence et obtenir son concours. L’aide fut immédiate. Au
cours de la nuit, nous avons vu arriver des charrettes chargées de
paille et de paniers de vivres avec, denrée rare a cette époque, du
saucisson. La proximité de 1’Armée blanche?? nous ayant été
confirmée, Padalka envoya quelques éclaireurs pour affiner I’in-
formation : Denikine? n’était qu’a quarante kilomeétres environ. La
tentation de partir le rejoindre était forte mais le danger de tomber
sur les Rouges était bien réel de sorte que Padalka décida d’at-
tendre dans la forét. Mais il y avait parmi nous des tétes briilées :
un lieutenant prit le risque de partir seul pour rejoindre les troupes
de Denikine. Y parvint-il ? Je ne I’ai jamais su.

Certains d’entre nous purent €tre logés chez des habitants du
village le plus proche. La maison qui m’hébergeait, hébergeait

22.  L’armée qui au sud s’oppose aux bolcheviques Dobrovoltcheskaia, I’ Armée des
volontaires, Armée blanche du Sud commenca 2 exister 2 Novotcherkassk en
novembre 1917. Les généreaux Alekseiev et Kornilov en furent les organisateurs.
Elle n’était en principe constituée que de volontaires d’olt son nom. On y trouvait
beaucoup d’officiers, des cadets, des éleéves d’autres écoles militaires, des étudiants,
des lycéens, des cosaques. Elle compta quatre mille hommes en janvier 1918, six
mille trois mois plus tard. Apres la mort des deux généraux fondateurs, Denikine en
prend la téte en avril. Trois mille hommes commandés par le colonel Drozdovski
vinrent s’y ajouter. Des cosaques du Don et du Kouban’ portent I’effectif 4 environ
trente cinq mille combattants. Ce seront « Les Forces Armées du Sud de 1a Russie »
que les Franco-Anglais vont soutenir. Le Caucase du Nord est occupé au début de
I’année 1919. En juin, les Blancs prennent Donbass, Tsaritsyne, Kharkov et
atteignent Orel. Le 3 juin 1919, Denikine se dirige vers Moscou. A cause de
grosses pertes, de 1’intégration dans 1’armée d’éléments moins siirs, paysans et
prisonniers de I’ Armée rouge, il va échouer, le moral a baissé, la combativité a bien
diminué. Les Forces Armées du Sud sont obligées de se retirer sur la rive droite du
Don. Les combattants ne seront plus que cinq mille lorsque le général Koutiepov
les regroupera dans un corps dont il prend le commandement. Les 26 et 27 mars
1920 cette troupe est transportée en Crimée ol elle se joint a I’armée du général
Wrangel. Le 17 novembre I’armée de Wrangel est battue a I’isthme de Perekop. Ce
qui en restera sera évacué en Turquie par une escadre frangaise.

23.  Denikine, Anton Ivanovitch (1872-1947). D’un pere officier, éleve de I’école
militaire d’infanterie de Kiev puis de 1’Académie de I’Etat-Major général, il
commanda au cours de la Premiére Guerre mondiale le huitieme corps d’armée sur
le front de Roumanie. Kerenski le nomma en 1917 commandant en chef du front
Sud-Ouest. Prisonnier des bolcheviques, il s’évade. Apres la mort de Kornilov, il
prend la téte des Forces Armées du Sud de la Russie. Vaincu en Ukraine et dans le
Caucase, il arrive en Crimée ol en avril 1920 il s’efface devant le général Wrangel.
11 se réfugie en Angleterre puis aux Etats-Unis. Il mourut 2 Ann Arbor dans I’Etat
de Michigan.
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aussi Alekseiev, fils d’un millionnaire de Moscou, lui aussi ancien
éleéve d’un corps de cadets. Je campais dans le grenier. Lui était
confortablement installé dans une piece du rez-de-chaussée.
Perpétuellement insatisfait, il n’en finissait pas de geindre. Il ne se
séparait jamais de sa valise dont nous devions apprendre par la
suite qu’elle était bourrée de billets de banque.

Ce pénible téte-a-té€te ne se prolongea pas longtemps. Je me
souviens avec émotion de ce jour ou agitant avec enthousiasme une
vaste écharpe blanche, la sceur de Padalka vint nous annoncer I’ar-
rivée des troupes de Denikine a Khorol?*. Elles ne tardérent pas a
arriver 12 ol nous étions. L’escadron de reconnaisance était com-
mandé par le colonel Skorodoumov qui avant les événements était
a la téte d’un régiment de la Garde. Il manifesta beaucoup de joie a
découvrir notre présence et il félicita Padalka pour tout ce qu’il
avait entrepris et mené a si bonne fin. Mais voila que celui dont la
compagnie m’avait horripilé pendant les quelques jours d’attente,
se présente devant le colonel pour se plaindre de notre logeuse. 11
prétend qu’elle 1’a mal servi et affirme qu’elle lui a volé une man-
doline ou une guitare, je ne sais plus. Il menace méme de se
plaindre a I’Etat-Major général. Le colonel veut s’assurer qu’il a
bien payé son séjour, sa nourriture, Alekseiev reconnait qu’il ne
s’est pas acquitté de ce qu’il devait. Le colonel exige alors qu’il
ouvre la valise. Arguant que cette valise ne contient que des pa-
piers de famille sans intérét pour d’autres que pour lui-méme,
Alekseiev refuse. Passant outre a ce refus, le colonel fait forcer la
serrure et la valise se révele étre pleine de devises étrangeres.
Remerciant le couple de nous avoir aidé a sauver notre vie, le co-
lonel prend quelques billets qu’il remet au mari de la logeuse.
Alekseiev a I’audace de protester. Par deux fois Skorodoumov le
cingle de son fouet. Embarqué sur la charrette, il est promptement
expédié a Khorol.

Ayant appris que j’étais assez bon cavalier, le colonel
Skorodoumov m’intégra avec Padalka dans son escadron de recon-
naissance. J’eus méme I’honneur de recevoir un petit sabre qui cor-
respondait & mon gabarit. C’est ainsi que nous entrdmes a Kiev

24.  Les troupes de Denikine qui, le 29 juillet 1919, avaient pris Poltava, s’approchaient
de Khorol.



SOUVENIRS DE GEORGES BERG 153

avec I’armée de Denikine. A Péreiaslavl?’, a quelques kilometres
de la ville de Kiev, la bataille qui nous opposa aux Rouges fut par-
ticulierement meurtriére. L’ennemi dut finalement battre en re-
traite. Aprés I’assaut victorieux une cérémonie funebre fut célébrée
a la mémoire de nos morts. Dans I’ivresse de la victoire quelques
soldats se livreérent a des pillages et commirent quelques viols. I1
s’en trouva deux dans notre régiment : le colonel les fit exécuter.

Notre marche en avant s’étant rapidement poursuivie, nous
occupames la partie gauche de la ville de Kiev. Prés du pont
Tsepnoi? — suspendu — nous avons marqué un temps d’arrét. Au
cours de la nuit qui suivit, nous fimes réveillés par une salve. Le
lendemain nous devions apprendre que quelques hommes de la di-
vision de Drozdovski?’ avaient fusillé un Juif. Les coupables, on
les cherchera en vain. Le matin nous franchissions le Dniepr apreés
avoir échangé quelques coups de feu avec les sétchéviki?®. Nous

25. Dans les environs de Pereiaslavl a quelques kilometres de Kiev, les troupes de
Denikine avaient & combattre la douzieme armée des unités du sud des Rouges. Le
Soviet de la Défense déclare le 7 juillet 1919 I’état de siege et ordonne un mois plus
tard a la Flottille du Dniepr de venir 2 la rescousse. Moscou avait interdit tout recul.
Denikine parvint pourtant & occuper la ville.

26. Le pont Tsepnoi (pont Suspendu) ou Nikolaievski : pont le plus important sur le
Dniepr. Construit de 1848 4 1853 selon les plans et sous la direction de I’'ingénieur
Charles de Vignol avec des éléments métalliques venus d’ Angleterre. L’ assemblage

- des différentes pieces par les ouvriers russes est évoqué d’une maniere fort
intéressante dans une nouvelle de Nicolas Leskov L’Ange scellé. Long de 776 m, il
ne comporte que cinq piles. Une ligne de tramway y fut installée en 1912. Les
troupes ukraino-polonaises le firent sauter au cours de leur retraite en juin 1920.
Les cinq piles furent réutilisées lorsque le pont fut reconstruit en 1925. Il fut a
nouveau détruit au début de la Grande Guerre patriotique. Non loin de I’ancien
pont, pres de la station de métro Dniepr, un pont a deux niveaux fut édifi€ en 1965.
Le premier niveau fut affecté a la circulation automobile, le second 2 la circulation
du métro.

21.  Drozdovski, Mikhail Gordeievitch (1881-1919). Général major des Forces Armées
du Sud de la Russie. En décembre 1917 constitua en Bessarabie un corps de mille
volontaires, essentiellement officiers et €leves des écoles militaires, a la téte duquel,
au printemps 1918, il se for¢a un passage a travers 1’Ukraine et 1a région du Don. Il
parvint a rejoindre Denikine en juin. L’effectif augmenta au cours de la traversée.
La troupe fut incorporée comme troisieme division d’infanterie dans 1’armée de
Denikine. Son chef ayant été tué au combat, le nom de Drozdovski fut donné a la
division qu’il avait formée.

28.  Sétchéviki. Formations militaires de Galiciens qui, ayant combattu dans I’armée
austro-hongroise et ayant été fait prisonniers, s’étaient ralliés a 1’Ukraine
indépendante. Elles devinrent en 1918 le meilleur soutien de la Rada centrale et du
Directoire de Petlioura. Le 6 novembre 1919 le général Tarnavski qui commandait
un corps d’armée galicien se rapprocha de Denikine. L’alliance se révélera fragile.
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étant engagés sur I’avenue Aleksandrovskaia, nous nous trouvames
au contact de ’armée ukrainienne, dont les soldats €étaient vétus
d’uniformes gris de bonne qualité. A coté, notre équipement faisait
triste mine : il était disparate, chacun portait ce qu’il avait pu trou-
ver. Sans nous opposer de résistance, les Ukrainiens nous cédérent
pratiquement la ville?.

Nous primes nos quartiers dans le Palais Marie : les chevaux
dans les grandes écuries, les hommes couchant 2 méme le sol dans
le vaste batiment. Apres les longues marches, les nuits passées a la
belle étoile, cette halte a I’abri d’un toit provisoire était la bienve-
nue. Les intrus que nous étions ne furent pas mal accueillis, bien au
contraire. Malgré le nombre de bouches a nourrir I’intendant, I’in-
génieur Obolonski, et son secrétaire Zaitsev firent merveille. Sans
doute, disposaient-ils de crédits suffisants. La table qui nous ac-
cueillait pour le repas de midi était immense. Le colonel qui mani-
festait le souci constant de parfaire mon éducation, me recomman-
dait : « Ne vous bourrez pas de nourriture. Comportez-vous comme
il faut et faites honneur a votre identité de cadet. » Il veillait pater-
nellement sur moi, calmait quelquefois d’intempestives ardeurs et
s’efforcait de m’éviter les déconvenues auxquelles m’exposait un
tempérament de véritable casse-cou. Le drapeau ukrainien qui
flottait sur la fleche de la Douma municipale constituait pour nous
Russes, une véritable provocation. Le capitaine Padalka ne pouvait
carrément pas le supporter. Une mouche nous piqua qui fit que
nous partimes a 1’assaut de I’embléme. Avec I’aide de Padalka je
précipitai a terre le drapeau jaune-bleu ukrainien et hissai a sa
place le drapeau russe. Quelques officiers qui pensaient qu’il ne
fallait pas rejeter les propositions d’alliance3® du leader nationaliste

Lorsqu’en février 1920 Denikine sera en difficulté, les Galiciens rejoindront les
Rouges. Leur général et les officiers seront destitués et remplacés par des chefs
bolcheviques. Mais cette alliance ne sera pas plus durable que la précédente. Lors
du déclenchement des hostilités entre la Russie soviétique et la Pologne, les
Galiciens prendront le parti de la Pologne qui avait reconnu le 21 avril 1920
I’indépendance de 1’ Ukraine.

29. Kiev fut pris le 30 aolt 1919 par les troupes ukrainiennes de Petlioura. Le
lendemain, apreés une breéve escarmouche, les Blancs commandés par le général
Briedov occupent la ville.

30. Petlioura avait proposé a Denikine la constitution d’un front uni contre les
bolcheviques. Dans I’Etat Major des Blancs la préférence pour un retour au statu
quo ante prévalait. Les victoires d’abord remportées sur les Rouges donnerent aux
Blancs I’illusion qu’ils pourraient gagner sans le concours des Ukrainiens et les
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Petlioura désapprouvérent un geste qui ne pouvait qu’aggraver les
préventions. Je devais plus tard penser que ces officiers avaient rai-
son. A I’époque, la majorité de I’armée pronait une Russie une et
indivisible. Elle méconnaissait I’histoire de 1’Ukraine qui, j’ai pu
m’en rendre compte, était autrement intéressante que celle qui nous
avait été enseignée a I’école. Aujourd’hui, je mesure combien nous
avons eu tort de refuser a ce peuple son indépendance3!.

Vu mon 4ge tendre, les officiers supérieurs m’avaient pris sous
leur protection. Le colonel Skorodoumov lui-méme me tenait €loi-
gné des scenes de cruauté : il m’épargnait systématiquement les in-
terrogatoires des prisonniers répétant que de telles vilénies
n’étaient pas un spectacle pour un jeune garcon. Cependant il
arriva que je fusse impressionné par le tableau qui suivit la prise
d’une bourgade des environs de Kiev. Je découvrais un homme
pendu presqu’a chaque réverbére. A mes questions pressantes sur
la raison de ces supplices on me répondit sechement que c’étaient
des pillards. Etait-il possible que dans une aussi petite aggloméra-
tion il y elit presque un pillard par maison ? Pour la premiere fois
un doute m’effleura mais je ne pris pas le temps a réfléchir et je
n’avais pas assez d’expérience pour comprendre.

11 passa bien vite le temps de nos victoires. Il fallut battre en re-
traite. Kiev dut étre abandonné en décembre 1919... sans livrer ba-
taille si mes souvenirs sont exacts32. Apres il fut nécessaire d’or-

propositions de Petlioura furent rejetées. Le désaccord avec Denikine devint
manifeste. Ce désaccord contraignit Denikine & garder dix mille fusils en réserve.

31.  Le 3 aofit 1919 un décret du général lieutenant Mai-Maievskii de I’Armée blanche
interdit que 1’enseignement soit donné en langue ukrainienne. Le terme
« ukrainien » fut lui-méme banni des textes officiels et remplacé par « petit-
russien ». Il était interdit au Trésor public de rétribuer I’enseignement de la langue
ukrainienne. Seuls seraient épargnés les établissements qui auraient donné la
preuve de leur attachement a I’unité russe et dans lesquels 1’étude de 1’ukrainien ne
pourrait aboutir qu’a une culture inoffensive. L’enseignement de 1’histoire
authentique de 1’Ukraine fut interdit, interdit également ’enseignement de la
géographie de cette méme Ukraine. La littérature et la langue ukrainiennes étaient
reléguées au rang de disciplines facultatives.

32.  Le narrateur ne s’en souvient peut-étre pas, son escadron n’a probablement pas
participé aux combats. Il n’en reste pas moins que la ville fut attaquée et prise par
les Rouges. Le 10 décembre 1919 deux divisions étaient parvenues pres de Kiev,
I’'une a ’ouest de la ville, I’autre a I’est, sur la rive gauche du Dniepr. Les Blancs se
croyaient protégés a I’est par le fleuve ; mais un pécheur, partisan des Rouges, qui
connaissait les zones ou la glace était déja solide — I’histoire a gardé son nom Piotr
Alekseienko — guida un détachement qui traversa le fleuve pendant la nuit, arriva
sur la rive droite, occupa le bord du fleuve, s’empara des ponts et permit au gros de
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ganiser d’urgence 1’évacuation vers le sud, en direction de
Nikolaiev. Les chevaux ne purent étre transportés, faute de place
dans les wagons, les hommes eux-méme en manquant. A court de
combustible, nous nous en procurdmes en arrachant les traverses
qui soutenaient les rails. Il est bien évident qu’apres notre passage
la voie ferrée avait cessé d’exister. Nous plimes atteindre Nikolaiev
en plein hiver, aux pires moments du froid. Pour rejoindre le gros
de nos troupes, nous devions atteindre Odessa ou alors frayer une
route jusqu’en Crimée ou opérait I’armée du général Wrangel3.
Faute de chevaux, on partit a pied. Parce que j’étais le plus jeune,
je fus exceptionnellement autorisé & prendre place dans un traineau
de sorte que je n’eus pas a endurer la fatigue d’une trés longue
marche. Lorsque nous arrivimes, Odessa était en proie a une épi-
démie de typhus. Presque toute la population était terrassée par la
fievre. Pendant trois jours je résistai mais a mon tour je fus fou-
droyé par la maladie.

Le colonel Skorodoumov me trouva une place dans le convoi
qui allait emprunter la route longeant le Dniestr en direction de la
frontiére polonaise. Arrivé a Moghilev-Podolski, alors que je n’a-
vais qu’une impression bien confuse de ce qui se passait autour de
moi, j’entendis I’infirmiére qui venait de prendre mon pouls : « Ce
garcon va mourir. A peine si son cceur bat. 11 serait préférable de le
laisser ici ». Je voulus protester mais je ne parvins pas a m’expri-
mer et je perdis connaissance.

Combien de jours, de semaines restai-je dans le coma ? Je ne le
sais. Lorsque j’eus retrouvé mes esprits, je me rendis compte que
j’avais des escarres sur un coté. La petite vieille qui me maintenait
en vie en m’alimentant au moyen de pain trempé dans de I’eau a la

la troupe de traverser. Les Blancs furent attaqués 14 ou ils n’attendaient pas
I’ennemi. D’4pres combats vont se dérouler pendant toute la journée. Vaincus, les
Blancs sont contraints d’évacuer la ville.

33.  Wrangel, Piotr Nikolaievitch, baron (1878-1928). Né dans la région de Saint-
Pétersbourg, fait des études a I’Institut des Mines et puis s’engage en tant que
volontaire dans la cavalerie de la garde. Promu officier en 1902, il participe a la
guerre contre le Japon. Ayant complété jusqu’en 1910 sa formation militaire a
I’ Académie de I’Etat-Major général, il commande au cours de la Premiere Guerre
mondiale un corps de cavalerie. Lors de 1a Révolution d’Octobre il se retire en
Crimée et fait partie de I’Armée blanche. L’échec de Denikine le détermine a
assumer le commandement supréme dans une situation désespérée. Apres la défaite
de son armée, le 17 novembre 1920, il se retire d’abord en Turquie puis en
Yougoslavie. Il mourra a Bruxelles en 1928 apres avoir écrit ses souvenirs.
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saccharine n’avait pas pris la précaution de me changer de position.
Je passai une semaine encore a I’hopital. Le dégel était arrivé, il
pleuvait, les rues étaient transformées en bourbier. Bient6t je fus
informé que les bolcheviques venaient de prendre la ville. Ayant
entendu dire qu’ils achevaient les blessés du premier étage, ma
petite vieille déclara : « Je t’ai donné tant de soins pour te sauver
de la mort. Je ne veux pas qu’ils te tuent. Tu es encore trop jeune
pour mourir. » Trés étonné, je la vis revenir de je ne sais ou avec
ma vareuse et mes bottes. M’ayant pris par la main, elle m’accom-
pagna jusqu’a la sortie et me dit : « Va, Dieu te sauvera. » J’étais
trés faible. Je chancelais en marchant. Etant plusieurs fois tombé,
souillé de boue, je m’assis sur le sol détrempé me demandant ot je
pourrais bien aller. A cet instant, une autre femme, agée elle aussi,
mais visiblement encore robuste me souleva et me dit : « Tu vois
cette place et la maison avec une palissade ? Va la-bas et frappe a
la porte. » Il va étre difficile de croire a ce que je vais rapporter
maintenant. Mais tout s’est réellement passé ainsi. Il m’est parfois
arrivé des aventures si invraisemblables que j’ai moi-méme de la
peine & y croire.

Arrivé sur la place, je me dirige vers le portillon. Il n’était pas
fermé a clé. Je rentre, je frappe a la porte. Celui qui m’ouvre est un
garcon de mon age. J’écarquille les yeux. Pas possible !

— Lasski, est-ce bien toi ?

— Qui, je suis bien Lasski. Mais toi ? Qui es-tu ?
— Je suis Berg.

— Non, tu ne peux pas étre Berg.

J’avais dii beaucoup changer, probablement beaucoup maigrir.
Je lui cite les noms de quelques-uns de nos professeurs. Alors il
admet que je suis bien un ancien éleve du corps des cadets de Kiev.
A ce moment ses parents sortent sur le perron et m’invitent a en-
trer. Ce sont des Polonais catholiques. Comme ils possédent un
certain nombre d’immeubles, ils disposent de ressources relative-
ment importantes. Ils m’accueillent chaleureusement. Le médecin
qu’ils font venir ayant recommandé une alimentation reconsti-
tuante, je fus nourri de bonne viande et de bon lait et bien vite je
recouvrai complétement mes forces. Dans d’excellentes conditions,
je me rétablis. Pour me rendre utile, plus encore pour prouver ma
reconnaissance a mes hotes, durant tout 1’été, je passais mes jour-
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nées dans le jardin, armé d’une hache a faire du petit bois pour le
- po€le.

Un jour d’automne, j’entendis des coups de canon. C’était I’ of -
fensive de I’armée ukrainienne3. L’envie de la rejoindre me prend
aussitot. Je m’habille d’un pantalon bleu, d’un bonnet en peau de
mouton et d’une sorte d’anorak matelassé. Je pense avoir ainsi pris
I’aspect d’un Petit-Russien. Je savais que le terme était désormais
proscrit, que maintenant il fallait dire Ukrainien. Je n’eus pas
longtemps a cheminer avant que ne m’interpelle un groupe de co-
saques. C’était la premiere compagnie de cavalerie de la troisieéme
division3¢ du général Oudovitchenko, compagnie composée de co-
saques originaires du Kouban’ et du Don. J’avais bien connu les
cosaques alors que j’étais dans le régiment du colonel
Skorodoumov. Ce sont comme on sait, des cavaliers nés. Avec eux
je me suis toujours trouvé beaucoup d’affinités. Apres s’€tre assu-
rés de mon identité et de mes origines, mes interlocuteurs me font
monter sur une voiture munie d’une mitrailleuse. Ils avaient quatre
ou cinq pieces d’artillerie de ce type. Acceptant que je participe
aux opérations a leurs cotés, ils m’affectent au détachement de ca-
valerie du capitaine Frolov?'.

Ce capitaine était fier des quelques mots de francais qu’il
connaissait et il se faisait un plaisir de les utiliser pour me saluer :
« Bonjour, le cadet ! » Je combattis en Podolie. Il y avait dans
notre division un second détachement de cavalerie, celui de tcher-
nochlytchniki3®. Officiellement, nous étions fréres de combat. En
réalité, on sentait entre nous une animosité réciproque. Tandis que
les tchernochlytchniki étaient austéres, bourrus, taciturnes, les co-

34. Il s’agit de I’armée ukrainienne de Petlioura qui comptait environ quinze mille
hommes et qui combattit en octobre et durant la premiére quinzaine du mois de
novembre 1920 en Podolie, essentiellement dans la région de Kaménets-Podolsk.

35.  « Petit-Russien » terme qui désignait les habitants de I’actuelle Ukraine. Les
leaders ukrainiens rejetaient a la fois le nom et I’épithete. Ils ne s’acceptaient ni
« petits » ni « Russes ».

36. Troisieme division dite de fer du général Oudovitchenko : groupe de cavalerie de
choc constitué dans la région de Moghilev-Podolski pour couper la voie entre
Jmerinka et Odessa.

37.  Ce détachement de cavalerie commandé par le capitaine Frolov combattit dans la
région de Tchernovtsy. Il comptait 1200 sabres, 75 mitrailleuses et 4 pieces 1égeres.

38.  Tchernochlytchniki. Tcherno : noir, chlyk ou chlik en ukrainien : partie supérieure
en forme de cone d’un chapeau. Il s’agit peut-étre du détachement Siriak qui depuis
avril 1920 faisait partie de la brigade d’Oudovitchenko.
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saques étaient enjoués, démonstratifs, exubérants ; ils aimaient la
plaisanterie. Au lieu de rugir comme il se devait avant I’action :
« Slava Ukraini »... Vive I’Ukraine, quelques petits malins brail-
laient : « Salo Ukrainy »... Le lard de 1’Ukraine. Les deux détache-
ments ne devaient jamais étre engagés en méme temps. Une mé-
prise sur ce point faillit dégénérer en escarmouche. Lorsque 1’on se
rendit compte, de part et d’autre, qu’on s’était trompé sur I’identité
de I’adversaire, plusieurs hommes de chacun des deux détache-
ments n’en continuérent pas moins un affrontement qui satisfaisait
une antipathie difficile a contenir. Chez les cosaques, sous le
commandement du capitaine Frolov, une rigoureuse discipline était
strictement observée : celui qui volait était frappé de nombreux
coups d’écouvillons. J’ai vu un soldat rossé de cette maniére. S’il y
avait viol le cosaque encourait la peine de mort.

La fortune des armes se montra particulierement versatile. Alors
que nous battions en retraite, un brusque retournement de situation
fit que nous pimes reprendre Moghilev-Podolski. Pour pouvoir re-
joindre des parents d’un oncle par alliance qui habitaient dans cette
ville, je sollicitai une permission de mon chef Doudnikov. Les
ayant retrouvés, je fus bien accueilli. Ils m’offrirent une tasse de
thé mais rapidement ils manifestérent de I’inquiétude. Ils me prie-
rent de ne pas rester trop longtemps, d’enfourcher mon cheval sans
plus attendre et de repartir. Sur le moment je n’ai pas treés bien
compris ce qui pouvait engendrer un tel état d’inquiétude, encore
moins ce qui motivait leur recommandation de ne pas trainer en
ville. Aussi je ne tins aucun compte de leur conseil et, pour finir
agréablement la journée, je me suis dirigé vers la célebre patisserie
d’Einem. La, je me suis gavé de giteaux. Aucun autre militaire
dans la patisserie. Plus avisés, prévoyant un retournement de situa-
tion, mes camarades se gardaient bien de se montrer en uniforme
de I’armée ukrainienne. Les événements qui allaient suivre leur
donnérent pleinement raison.
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4. LES CHEMINS DE L’EMIQRATION

En novembre 1920, I’ Armée rouge déclencha une offensive qui
nous repoussa sur la rive droite du fleuve Zbroutch®. Continuant
notre retraite, nous traversimes le Bug pénétrant a I’ouest de
Przemysl en territoire polonais. Désarmés par les Polonais, spoliés
de tout notre équipement, il ne nous restait que les selles en bois.
Nous flimes traités courtoisement mais internés dans le fort
Dombrowski“ & Poznan. Quelque temps apres, un incendie se dé-
clara. Dans une casemate, I’essence qui s’écoulait d’un tonneau
percé prit feu au contact d’une lampe a pétrole. L’ouverture de la
porte de cette casemate provoqua un courant d’air et les flammes
envahirent tout le couloir. La casemate dans laquelle j’étais en-
fermé étant a une certaine distance, nous avons eu le temps d’at-
teindre les fenétres. Ces fenétres comportaient des barreaux de fer.
Quelques cosaques, particulierement robustes, parvinrent a écarter
quelques barreaux de sorte que nous avons pu sauter a I’extérieur
et nous nous sommes retrouvés dans la douve asséchée qui entou-
rait le fort. Une terrible explosion retentit. Les médecins arrivés sur
les lieux dénombrerent plusieurs morts.

Apres cet accident, nous flimes transférés dans un autre endroit,
ostrow Lomzynski4!, ol la surveillance était beaucoup moins
étroite. Le capitaine Doudnikov me conseilla de mettre a profit la
possibilité qu’un gosse comme moi avait de s’évader sans étre re-
marqué. Il me dit : « Tu es encore bien jeune. Il faut que tu pour-
suives tes études. » C’était aussi ce que je pensais. Comment réus-
sir mon évasion et ol aller ? Le capitaine me promit de tout arran-

39. Le commandement de 1I’Armée rouge du Sud-Ouest passe a 1’offensive le 10
" novembre 1920. Au bout de dix jours de combats, la résistance s’effondre. L’armée
ukrainienne est repoussée en Pologne, derriere la frontiere fixée le 12 octobre 1920

par le traité signé a Riga entre la Pologne et la Russie soviétique.

40.  Fort VII dit Dombrowski. Construit apres le soulevement de la Pologne en 1830 sur
les vestiges d’anciennes fortifications prussiennes. Une partie se nomme
Dombrowski, 1’autre Kniaziewicz honorant ainsi deux généraux polonais entrés
victorieusement 2 Poznan avec 1’armée napoléonienne. Le général Dombrowski
avait aussi mené une activité insurrectionnelle contre I’occupant prussien. Ce fort
servit pendant la Deuxieéme Guerre mondiale de camp de détention pour les
prisonniers polonais, russes, frangais.

41.  Ostrow Lomzynski : vraisemblablement un lieu-dit situé entre les deux fleuves
Narew et Bug, région lacustre des environs de la ville de Lomza.
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ger : il me procura des bottes a revers jaune et une calotte juive. Il
me conseilla de simuler 1’état de sourd-muet : je ne parlais pas
alors couramment le polonais et a peine aurais-je ouvert la bouche,
les Polonais auraient compris que je n’étais pas 1’'un des leurs.
Doudnikov me remit un peu d’argent. Il me conseilla de me rendre
a Varsovie, d’y trouver 1’église russe ol je serais certainement bien
accueilli. Tout ce qu’il m’a recommandé, je I’ai exécuté a la lettre.

S’exprimant au moyen de ses doigts, le sourd-muet que je pré-
tendais étre, s’acheta un billet de troisi¢me classe. Blotti au fond
d’une banquette inférieure, j’avais peur de bouger. Je surveillais du
coin de I’ceil le nom des gares que nous traversions. Je craignais de
laisser passer le « W » de Warszawa, inquiétude sans fondement
car Varsovie était le terminus et je ne risquais pas d’aller au-dela.
En suivant bien les indications de Doudnikov, j’entrepris de trou-
ver 1’église russe*2. J’y parvins assez facilement. Je confiai au pope
qui j’étais. Bien accueilli, lavé, vétu, je me sentais & nouveau un
homme digne de ce nom.

A I’adresse ou je fus conduit, j’eus la surprise de revoir 1’ingé-
nieur Obolonski, ancien intendant du Palais Marie a Kiev. Ma ve-
nue ne parut pas lui procurer beaucoup de contentement. Il se sou-
venait que pendant notre séjour au Palais quelques enragés avaient
procédé a une justice expéditive fusillant de nuit, dans le parc,
quelques Juifs a qui on reprochait d’avoir des sympathies pour les
bolcheviques. J’avais entendu les coups de feu mais je n’avais pas
participé a ’action. I1 m’a fallu deux jours pour me disculper. 11
m’a finalement cru et m’a recommandé a la princesse Massalskaia
qui se trouvait €tre a Varsovie un peu ce qu’est actuellement en
France Madame Soleil. Elle était d’un certain age, elle devait bien
approcher la soixante-dixi¢éme année. Son esprit était resté vif,
perspicace. Comme elle était experte dans la connaissance de la na-
ture humaine, ses consultations de voyance avaient beaucoup de
succes. D’ordinaire, la file d’attente était de dix a quinze per-
sonnes. Il m’est arrivé d’assister a quelques entretiens. Par mo-
ments, quand j’entendais ce qu’elle racontait j’avais bien du mal a
ne pas pouffer de rire au point que de peur d’éclater j’ai été une
fois tenté de me cacher sous la table. A mon étonnement provoqué

42. L’église orthodoxe de Varsovie se situe sur la rive droite de la Vistule, dans le
quartier de Praga.
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par ses élucubrations elle répondait qu’elle ne racontait que ce que
les gens avaient envie d’entendre. Elle gagnait bien sa vie et méme
assez pour couvrir toute la dépense du restaurant qui accueillait
gratuitement les vétérans du détachement de Frolov. Je me nourris-
sais a ce restaurant.

Les recherches effectuées par la princesse et quelques unes de
ses relations permirent que je retrouve la trace de ma meére et de
mon beau-pére. Serguei Sergueievitch Goubonine était employé au
secrétariat de la Société des Nations a Sofia. Les amis de la prin-
cesse m’ayant payé le voyage, en 1921 je me rendis en Bulgarie.
Mon beau-pere m’accueillit trés chaleureusement : il continuait a
me traiter comme si j’avais été son propre fils. Par contre, ma meére
se montra toujours aussi distante. Ce que je souhaitais avant tout
c’était de mener a bien des études de haut niveau. Je n’avais a mon
actif que les quatre années passées a I’école des cadets et j’avais
bien I’impression de n’étre encore qu’un pauvre dadais. A 1’age ou
les jeunes poursuivent ordinairement leurs études je chevauchais a
travers 1’Ukraine. Pour rattraper le temps perdu, je suivis a la fois
les classes du lycée russe*3 de Sofia et le cours de psychologie a
I’Université en auditeur libre. Ces années d’études m’ont beaucoup
apporté, en particulier, ils m’ont permis d’un peu mieux com-
prendre I’histoire de la Russie et celle de 1I’Ukraine, de mieux me

43.  Dit de Choumen. Choumen (Kolarovgrad) est une ville 2 90 km de Varna ot furent
fondés a partir d’avril 1920 plusieurs établissements chargés de recevoir les enfants
des émigrés russes qu’on avait évacués a Constantinople. D’autres établissements
furent fondés ailleurs, a Sofia en particulier. Ces établissements au nombre de dix-
neuf accueillaient 1800 éleves en 1922. Ils manquaient de salles de classe et de
matériel au point qu’il fallut faire cours I’aprés-midi non seulement dans les lycées
russes mais aussi dans les lycées bulgares de garcons de la ville de Sofia. La
nécessité faisait que les établissements russes étaient mixtes. Ils manquaient de
professeurs qualifi€és. Une bonne moitié des personnes qui enseignaient n’avaient
recu aucune formation pédagogique et la motivation essentielle était de se procurer
d’indispensables ressources. Pour ce qui est de 1’enseignement supérieur, la seule
possbilité était de se rendre a 1’Université bulgare de Sofia ou les études étaient
hors de prix. Les lycées étaient financés par une association qui avait été fondée en
1914 par des industriels et des commercants russes pour améliorer
I’approvisionnement de I’armée et pour venir en aide aux victimes de la guerre. Le
siege de cette association, « Vsérossiiski soiouz gorodov » (L’union des villes de
toutes les Russies), d’abord transféré a Constantinople, se fixa 2 Prague. Son
mandataire aupreés de 1’administration bulgare fut le général A.V. Artsychevski. La
Bulgarie s’était montrée coopérante et elle accorda une aide matérielle a
I’ Association : subsides financiers et autorisation d’utiliser les locaux
d’enseignement bulgare disponibles.
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situer dans cette série d’événements au déroulement desquels j’a-
vais participé.

Dans notre famille, tout allait étre bouleversé. Ma jeune demi-
sceur qui venait d’entrer a 1’Université aprés avoir brillamment
terminé ses études au lycée et qui promettait beaucoup contracta
dans une féte en plein air une pneumonie dont elle mourut au bout
de quelques jours. Toute la famille, ma meére surtout, fut accablée
de chagrin. Pour passer moins de temps a la maison, pour étre
moins a la charge de mon beau-pére, j’appris a conduire. Le travail
de chauffeur constituait une source de revenus complémentaires.
Du fait des relations de mon beau-pére, il m’est arrivé d’avoir a
transporter quelquefois I’ Ambassadeur de France. La Bulgarie me
plaisait. Tout n’allait pourtant pas pour le mieux dans le milieu de
I’émigration russe. Nombreux étaient ceux qui redoutaient les
agents secrets des bolcheviques. Du fait de I’assassinat de deux
militaires russes, le climat de suspicion s’alourdit. J’avais bien ob-
tenu un congé pour poursuivre mes études, je n’en restais pas
moins inscrit sur la liste du détachement de la Garde de I’armée
russe. Il m’arriva de surprendre quelqu’un en train de me photo-
graphier. Je me suis jeté sur lui, lui arrachant la pellicule, lui bri-
sant I’appareil. Cet incident est révélateur de I’atmosphére de mé-
fiance et d’indispensable prudence qui régnait alors a Sofia. La
perte de mon emploi allait s aJouter aux raisons qui m’incitérent a
quitter la Bulgarie.

Une opportunité s’étant présentée de trouver du travail en
France, je la saisis avec joie. J’avais étudié le francais depuis ma
plus tendre enfance et beaucoup aimé ma gouvernante francaise.
Mon beau-pere m’aida a obtenir le passeport Nansen*. En 1925 je
partis pour la France ou j’ai d’abord travaillé dans 1’usine d’alu-
minium de Tarascon-sur-Ariége ; j’ai ensuite ét€ employé comme

44. Le passeport Nansen fut institué en 1922. Donnant aux réfugiés la possibilité de
prouver leur identité, ils pouvaient circuler librement ou se fixer de facon définitive
dans le pays qui avait délivré le passeport. Ce document porte le nom de
I’explorateur pacifiste norvégien Fridtjof Nansen qui 2 I’instigation de la SDN
naissante partit en 1920 en Russie soviétique et organisa le retour de cinq cent mille
prisonniers. L’organisation Nansen fut créée un an plus tard. Cette organisation
s’occupa, apres la guerre, des réfugiés. Elle fut placée en 1925 sous I’égide du BIT
qui, pour subvenir aux dépenses entrainées par 1’aide apportée aux réfugiés, émit un
timbre de cinq francs or obligatoirement apposé sur les titres de voyage des
réfugiés russes.
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chauffeur dans un garage a Pau ou je suis resté jusqu’en 1928.
Ayant appris qu’il y avait beaucoup de Russes a Nice, persuadé
que j’y serais bien si je m’y installais, mon patron me conseilla de
m’y rendre. J’écoutai son conseil.

D’un c6té, je m’y suis senti moins seul, j’y ai rencontré beau-
coup de personnes remarquables. Mais d’un autre coté, j’y ai re-
trouvé cette atmosphére de suspicion dont j’avais beaucoup souf-
fert en Bulgarie. Le colonel Kolobov fut mon ami le plus proche.
Sa photographie orne encore ma table de travail. Pour gagner sa
vie il était devenu marchand de poisson. 1l achetait 1a marchandise
chez un grossiste et livrait le poisson a domicile. Comme a un pére
je lui confiais mes joies, mes peines : je reste son obligé. Me met-
tant en garde contre les actions irréfléchies, il m’a toujours bien
conseillé. J’avais miiri mais je manquais encore a 1’époque d’un
certain bon sens.

Peu aprés mon arrivée a Nice, la chance devait me sourire. Un
ingénieur russe que j’avais connu en Bulgarie me fit entrer comme
chauffeur a I’American Express. Alors dans ma vie d’émigré
commenca une période particulieérement radieuse. Voyageant beau-
coup, j’ai visité la Belgique, la Hollande, I’Espagne, I’Italie. J’en ai
vu alors des pays ! Au moment ol je connaissais déja une relative
aisance, ce fut comme un coup de tonnerre dans un ciel serein. Au
cours de I’année 1937, je perdis cet emploi si intéressant, si avan-
tageux. Ma détresse était compléte et semblait sans issue. A cette
époque je m’étais fiancé a une jeune fille de la famille du prince
Kropotkine#, sa ni¢ce, je crois. J’ai bien recu dans mon désarroi la
promesse d’une aide pécuniaire. Mais j’ai considéré comme humi-
liante la condition d’assisté et je me suis refusé a vivre aux cro-
chets d’une belle-famille : j’ai donc rompu aussi avec ma fiancée.

C’est alors que, particulierement déprimé, je me suis rendu un
jour au casino. J'y rencontrai tout a fait par hasard une connais-
sance qui m’entendant me morfondre sur le caractére inextricable
de ma situation, m’indiqua un moyen commode d’en sortir : signer
un engagement de cinq ans dans la Légion Etrangere. La Légion

45.  Kropotkine, Piotr Alekseievitch (1842-1921). Théoricien de I’anarchie, pourtant
issu d’une trés ancienne famille princiere. Il s’affilia a I’Internationale dans le
groupe de Bakounine en 1872. Contraint deux ans plus tard 2 émigrer, il passa
quarante ans de sa vie hors de Russie. Il devint par la suite I’un des gestionnaires du
fond d’aide aux émigrés russes.
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Etrangere ? A 1’époque je ne savais méme pas ce que c’était.
Disponible pour n’importe quel engagement, je me suis présenté
devant D officier chargé du recrutement qui d’abord s’inquicte :
« Avez-vous tué quelqu’un ? » et aussitdt me prévient : « Nous
n’acceptons pas les assassins. » Je lui ai répondu que je n’avais tué
personne, que par contre je souhaitais étre moi-méme tué et dans
les plus brefs délais. Il parut étonné, mais ne s’opposa pas a ce que
je sois recruté et pour ce qui me concerne, j’étais prét a signer
n’importe quel document a une seule condition : je voulais servir
dans la cavalerie. Elle me fut accordée et je me suis retrouvé en
Tunisie. Aprés qu’on eut vérifi€é que je savais me tenir en selle,
qu’on se fut rendu compte que j’étais assez bon cavalier, je fus pré-
servé des ennuis que connaissent quelquefois les nouvelles recrues.
Au lieu des cinqg années initialement prévues le destin a voulu que
je passe vingt ans dans ce régiment de la Légion.

Apres la défaite de 1940, plusieurs de mes compatriotes qui
avaient signé comme moi un engagement a la Légion désapprouve-
rent la politique de collaboration avec les nazis conduite par le
gouvernement du maréchal Pétain. Certains d’entre eux ont pris
I’initiative de déserter. Je me souviens du lieutenant Liovchine, je
crois. Il parlait bien I’anglais. Il venait de décider, pour continuer a
combattre les Allemands, de rejoindre de Gaulle & Londres. 11 s’ef-
forca de m’entrainer. J’ai refusé de le suivre : d’une part, je me
considérais lié par mon serment, d’autre part, ne connaissant pas
assez 1’anglais, je ne voulais pas jouer le role d’un presque sourd-
muet. Si je n’avais pas été retenu par ma signature a la Légion je
me serais certainement engagé dans la Résistance comme 1’ont fait
certains de mes amis de Nice. Je devais apprendre plus tard que
beaucoup étaient morts. Lors du débarquement des Alliés en
Tunisie, en novembre 1942, j’ai été chargé de participer aux opé-
rations visant a repousser 1’attaque américaine. Mais, quand je fus
arrivé sur le lieu du combat, la situation avait déja changé et un
officier américain m’informa que nous étions désormais alliés.
Bien que resté sous-officier, je commandais a cette époque un
peloton motorisé. '

Ayant débarqué a Marseille en aofit 1944, j’ai combattu en
Autriche et en Allemagne ou, dans la région de la Forét Noire, mon
peloton a fait prisonniers cent soixante-dix soldats allemands. Pour
cette action je fus décoré. Je dois reconnaitre que 1’exploit n’a pas
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été aussi héroique qu’on pourrait le croire. Je n’avais eu en face de
moi que de vieux soldats du Volkssturm* qui sans livrer bataille
ont déposé leurs armes. Ils avaient tout de méme eu le temps de me
blesser a 1’épaule. C’est un prisonnier allemand, médecin militaire,
qui a extrait la balle. Il n’avait pas de produits anesthésiants. Je ne
pus compter que sur ma patience pour endurer I’opération. Je me
rappelle que je n’ai pas trop souffert, simplement, de temps en
temps j’agitais une jambe.

Alors que la guerre était terminée pour tout le monde je n’eus
droit qu’a un court répit, je fus expédié bient6t en Indochine ou j’ai
contracté dans les marécages une maladie chronique des poumons.
Le résultat de toutes les batailles auxquelles j’ai participé est que je
suis cousu de cicatrices sur tout le corps. J’ai été chargé d’organi-
ser en 1957 un centre de transit en Algérie. Cinq années durant, j’ai
assumé la responsabilité du fonctionnement de ce poste. J’ai pris
ma retraite en 1962, m’installant d’abord a Nimes puis a Toulouse.
Je peux me prévaloir d’une quinzaine de décorations, les plus pré-
cieuses a mes yeux étant la Croix de Guerre en argent et la Légion
d’Honneur. Ma premiére médaille, la Croix de Saint-Georges, est
accrochée au mur. Seul le ruban est d’origine. La croix a été rem-
placée plus tard par une autre identique a celle que j’avais, du qua-
trieme degré.

Voila pres de trente ans que je mene une vie paisible. J’ai une
femme et quatre enfants qui ont, & leur tour, fondé une famille. I
ne reste plus personne de ma génération. Méme ceux qui étaient un
peu plus jeunes que moi sont partis. Sur le champ de bataille je
reste le seul guerrier. J’évoque de plus en plus souvent un passé
que je ne peux partager car il appartient 2 une époque révolue. Je
réfléchis ; je médite ; je m’interroge : pourquoi avais-je été obligé
de quitter mon milieu, contraint de vivre parmi des étrangers ?
Probablement, je ne suis pas né au bon moment... peut-étre trop
tard, peut-€tre un peu trop t6t. De toute fagon, sous une bonne

46.  Volkssturm : unités militaires allemandes de la fin de la Deuxieme Guerre
mondiale. Hitler avait décidé le 25 septembre 1944 de mobiliser tous les hommes
agés de seize a soixante ans. Ces unités constituées de jeunes recrues ou de vétérans
avaient pour mission de ralentir I’avance alliée. Leur courage sur les champs de
bataille ou elles furent engagées, Forét Noire, frontiere autrichienne, Hongrie,
Silésie ne suffisait pas & compenser les handicaps de 1’inexpérience ou de I’4ge.
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étoile. Que de fois ma vie ne fut suspendue qu’a un fil. Que de fois
la Providence a détourné la balle qui devait me faucher.

Aujourd’hui, je me suis libéré de beaucoup d’illusions. Pendant
longtemps j’ai été un monarchiste convaincu mais je ne pense plus
qu’un tel régime puisse étre restauré dans la Russie actuelle. Tout a
été arraché, méme la racine, il ne reste que des tombes et on ne
batit pas sur des sépultures. La défaite de I’Armée Blanche est
longtemps restée pour moi une énigme. Je voyais que les paysans
nous offraient souvent leur concours, c’est donc que le peuple était
avec nous. Je prends enfin conscience de nos erreurs, de nos erre-
ments. L’absence d’unité de commandement nous a été fatale. Sans
tenir compte de la situation réelle, chaque capitaine se prenait pour
un libérateur de la Russie. Nous révions de restaurer un empire un
et indivisible, nous n’avions pas compris que les leaders nationa-
listes pouvaient étre des alliés et non des adversaires dissimulés ou
ouvertement déclarés.

Depuis que j’ai pris ma retraite, je n’ai plus personne avec qui
parler russe. Cependant, tous les soirs je récite ma priere dans ma
langue maternelle. J’évoque en la disant tous ceux que le destin a
mis sur ma route, ceux en particulier qui m’ont apporté leur aide.
Leurs noms et leurs visages défilent dans ma mémoire et ma vie
surgit sans cesse devant moi. Je revis le passé, je me rends compte
que ma destinée personnelle n’aura été qu’une empreinte infime du

47. Les Blancs combattirent sur quatre fronts : en Estonie, dans le Nord, en Sibérie
occidentale o commandait Koltchak et au Sud avec Denikine. Ils avaient
rassemblé autant d’hommes que les Rouges, six cent mille environ. Mais I’ Armée
rouge occupait le centre du pays et disposait du réseau des chemins de fer qui
permettaient le transport des troupes et des munitions vers le front, et les Blancs,
par ailleurs géographiquement dispersés, ne surent pas coordonner leur action.
Koltchak fut d’abord battu, Denikine le fut ensuite. Les paysans pouvaient, certes,
craindre le retour des propriétaires fonciers ; mais leur hostilité aux réquisitions
consécutives a la politique du communisme de guerre fit que, dans un premier
temps, ils ne s’opposerent pas aux Blancs de sorte que Koltchak et Denikine purent
rapidement occuper d’assez vastes territoires. Le retour effectif des anciens
propriétaires, les exigences des Blancs pour faire face aux nécessités de la guerre
changerent les mentalités et beaucoup de paysans se rallitrent aux Rouges.
L’entétement des Blancs face aux revendications nationalistes, non seulement les
priva d’un concours qui aurait été précieux mais ajouta aux difficultés dans ces
régions frontalieres ol les nationalistes étaient nombreux. L’aide apportée par les
puissances occidentales & la cause des Blancs offensa le sentiment patriotique du

- peuple russe. Les Rouges ont remporté la victoire, les fautes des Blancs leur ont
facilité la tache.
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vécu historique de la Russie. Je garde 1’espoir qu’en dépit de tant
d’épreuves passées, des difficultés d’aujourd’hui ma patrie avan-
cera un jour sur une voie rendue définitivement lisse.
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ABSTRACTS

The narrator tells us about his years of study at Kiev’s military
school, how he ran away to the German-Russian front line during
the summer of 1917, the catastrophic adventures which were a re-
sult of the Ukrainian Civil War, in particular the fall of the military
school in June 1919 by the Bolsheviks. Enlisted in General
Denikin’s army, then involved in the formation of the armed forces
built up by the Ukrainian nationalistic leader Petlura, he was led
away to Poland in captivity. He escapes, and rejoins his family
who had taken refuge in Bulgaria. He left for France in 1925 where
he was to work as a chauffeur. In 1937 he loses his job and he joins
the Foreign Legion until the age for retirement, having spent
twenty years of service. He gives us a moving account of these
uneasy years.

The report of these events is first of all introduced in Russian,
then followed by a translation in French with maps and annota-
tions.
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PE3IOME

ABTOp BOCIIOMHHAHHM paccKa3biBaeT O rojgax yuéosl B KueBckom
KaJETCKOM KopIyce, 0 CBOEM mobere Ha pyCCKO-repMaHCKHIA
¢dponT eTom 1917 roaa, o ApaMaTHUECKUX COOBITHSX, CBI3aHHBIX
C TPaXXJAHCKOY BOWHOW Ha YKpauHE, B OCOOCHHOCTH O B3SITHH
KaIeTCKOro Kkopmyca OonpmeBukamMu B uioHe 1919 ropa.
Oxka3zaBmuCh CHauajla B apMUH reHepaia /IeHHKHHa, a 3aTEM B
BOCHHBIX (pOPMHPOBAHUSX JIHJEpa YKPAHHCKHX HAaIHOHAIMCTOB
IMeTmopsl, oH monagaet B mwieH B [losbmie, oTkyna GeXUT U
OTHpaBAsSETCA HAa BOCCOECJAHMHEHHE CO CBOEH CEMBEWH,
smurpuposasiei B Boarapuio. B 1925 rogy oH yesxaeT BO
®pannuio, rae paboraer modpépom mo 1937 roma. Ilorepss
paboty, oH 3anuceiBaeTCd B MHOCTpaHHBIN JIETHOH, Ile H
MPOCIYXHUT ABAALATH JET BILUIOTh IO CBOETO yXOJa Ha MEHCHIO.
ABTOp OCTaBjsfieT HaM XXHBOE H BOJIHYIOIIEE CBHAETEIbCTBO TEX
TPEBOXHBIX JIET.

KJIIOYEBBIE CJIOBA

I'paxxpaHckag BoWHa Ha Ykpamne 1918-1920 ; pycckas
smurpanus Bo ®paHuy.

RESUMIT

L’autor d’aquelis remembres conta sas annadas d’estudis a
I’Escola militara dels cabdeéths de Kiev, e cossi s’enfugiguét per tal
de poder rejunher lo front germano-rus pendent I’estiu de 1917, los
eveniments dramatics ligats a la guérra civila en Ucraina, en parti-
cular la presa de I’escola dels cabdeéths pels bolchevics en junh de
1919. S’atrabant d’en prumier dins 1’armada del general Denikine
puei dins las formacions militaras dels nacionalistas ucrainians de
Petliora, es empresonat en Polonha d’ont s’enfug per rejunher sa
familha emigrada en Bulgaria. En 1925 part en Franca ont trebalha
coma menaire de taxi fins a 1937. Avent perdut lo siu trebalh,
s’engatja dins la Legion Estrangiéra qu’i servira vint ans fins a la
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retirada. L autor nos liura atal un testimoniatge viu e pertocant
subre totas aquestas annadas de boléc.

MOTS CLAUS

Gueérra civila en Ucraina de 1918 a 1920 ; emigracion russa en
Franca.
Traduction occitane de Philippe Carbonne.



