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Héritiere de la soviétologie, 1’étude de la Russie actuelle, saisie
dans son présent et son avenir, donne lieu a une importante pro-
duction éditoriale. La « question russe » fournit toujours une ma-
tiére abondante aux commentateurs. Pourtant, un fait demeure :
I’effondrement du régime communiste a surpris bien des observa-
teurs professionnels, au moins par sa rapidité. Qui tire les ensei-
gnements de cette rude legon ?

Les pays occidentaux consentent des crédits considérables a la
Russie, dans !’espoir qu’elle deviendra, comme on dit,
« européenne ». On nous conjure de ne pas abandonner la Russie a
elle-méme, c’est-a-dire... a ses démons. Alors que la Pologne, la
Tchéquie, la Hongrie sont regardées comme « européennes » a part
entiere, la Russie attend toujours dans 1’antichambre. Cette situa-
tion dure depuis trois si¢cles au moins. C’est que 1’opinion occi-
dentale percoit confusément que la Russie, quoique européenne,
est autre. Quelles que soient les similitudes relevées, il demeure,
dans notre lecture de la Russie, un noyau irréductible d’opacité et
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d’incompréhension. N’est-il pas urgent, deés lors, de prendre du re-
cul, de délaisser quelque temps 1’« écume des jours » pour retrou-
ver la grande voix des Tchaadaev, des Dostoievski, des N. Lossky,
des S. Boulgakov, des Berdiaev ? N’est-il pas urgent d’écouter les
philosophes ?

L’accumulation des faits n’expliquera jamais la fagcon que
I’homme a de les connaitre : la robuste admonestation que Kant
adressait 2 Hume exprime bien 1’entreprise de Maryse Dennes. On
ne trouvera dans son livre aucune anecdote, ni méme aucune
« donnée » factuelle : rien, en tout cas, qui ne soit connu depuis
longtemps. On découvrira en revanche un authentique ouvrage de
philosophie, I’un de ceux qui permettent de s’éloigner de I’actua-
lité et de pénétrer au cceur des choses. On découvrira une lecture
philosophique de I’histoire russe.

Qu’est-ce qu’« avoir une Histoire » 7 Ou encore, ce qui revient
au méme, qu’est-ce qu’étre dans 1’Histoire 7 Qu’est-ce, sinon étre
capable de retourner sur soi son propre regard, se considérer soi-
méme pour apercevoir, dans le devenir d’un peuple, une perma-
nence, une identité ? Au cceur de la philosophie de I’histoire, on
trouve la question de 1’étre qui, de Parménide a Heidegger, tra-
verse toute la philosophie occidentale en posant I’identité de I’Etre
et de la Pensée. Ce regard qu’un peuple porte sur lui-méme définit
un cadre particulier, qui n’est pas le cadre objectivement
« historique », mais le cadre qu’on appellera ici « historial », par
lequel un peuple définit sa maniere d’étre au monde, et donc son
entrée dans I’« histoire »!. Le cadre « historial » détermine les
conditions de réalisation et presque la matrice du développement
historique a I’intérieur duquel une histoire (un devenir) peut se dé-
velopper. Si ce développement sort du cadre historial, alors le
peuple entre dans le domaine de I’inauthentique. La sortie du
cadre, ou I’impossibilité de se renouveler dans 1’histoire sont ce
que Maryse Dennes appelle d’un terme un peu technique « la
conduite a saturation du processus historial ». L’histoire récente de
I’Occident et de la Russie en contient deux tragiques exemples : le

1. L'épithete historial a été proposée par Henri Corbin pour traduire le terme
Geschehen employé par Heidegger. Le Geschehen n'est ni I'histoire comme réalité
historique du devenir (Geschichte), ni I'histoire comme science historique
(historiographie), mais la structure de la réalité humaine qui rend possible le regard
sur soi, c'est-a-dire « I'historicité d'un monde »
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nazisme pour le premier, le stalinisme pour la seconde. La mission
du philosophe des cultures est donc de dégager le cadre historial de
la Russie en le confrontant a celui de 1’Occident : préciser les ori-
gines, repérer les époques ol ce cadre permet le développement de
I’Etre, déceler les périodes d’échec (sortie du cadre), préciser les
différences entre les deux cadres et en tirer des lecons pour I’ave-
nir. L’avenir : une fois que ’on a extrait le cadre historial, alors
I’histoire devient un peu moins inintelligible ; et ’on apercoit
méme comment 1’avenir peut devenir prédictible.

Tres tot, les penseurs qui se sont interrogés sur la différence
entre ’Occident et la Russie ont percu qu’étre Russe, ¢’était avoir
une autre fagon d’étre au monde. Tchaadaev, puis Dostoievski ont
appréhendé ce mode d’étre spécifique. Or Heidegger considérait
que 1’Occident, et lui seul, entretenait un lien privilégié avec
I’Etre ; parallélement, sur des bases théologiques, la Russie a, elle
aussi, prétendu détenir la vérité de I’Etre. Pour Maryse Dennes, ces
deux revendications ne s’excluent pas. Sa novation est de considé-
rer qu’au sein d’un méme « Logos », qu’il faut entendre ici comme
I’aptitude a ramener le divers a un Tout, comme la saisie des
modes divers de totalisation de 1’étant, il y a place non pas pour
une, mais pour deux modalités de I’Etre. On ne parlerait pas de
I’Etre et d’une multiplicité des étants, mais, au sein d’un méme
horizon logocentrique, de deux modes d’étre spécifiques. Le seul
fait de poser qu’a travers la référence a2 un méme Logos, il existe
deux fagons d’étre par rapport au monde, restitue a la Russie, a la
facon russe d’étre au monde, son entiere dignité : « Ce n’est pas
parce que la Russie ne participe pas a I’histoire de 1’Occident
qu’elle reste inadaptée au monde. C’est parce que la Russie a son
mode d’étre spécifique dans I’histoire qu’elle se détermine par rap-
port au monde d’une fagon qui ne correspond pas aux criteéres de
I’Occident ». Autrement dit, le principe de Parménide n’est plus le
point de départ du seul Occident.

Il est donc primordial, si I’on veut comprendre quelque chose a
la Russie, a son histoire et a son présent, d’admettre qu’il n’existe
pas une seule modalité de I’Etre. Encore faut-il justifier cette rup-
ture sur le plan philosophique. C’est donc a une critique de
Heidegger que se livre Maryse Dennes, en montrant que le philo-
sophe est resté limité a un seul mode de I’Etre, fidéle a I’existence
de la « chose en soi », dépendant d’une conception de ce qu’elle
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appelle un « monde-déja-1a » posé hors de I’homme. Heidegger
limitait & deux les étapes du devenir gréco-occidental : 1.la pé-
riode grecque et médiévale, ou la logique du langage commun
s’accorde aux données de la perception ; 2. la période, initiée par
Descartes, caractérisée par I’effort pour soumettre la réalité exté-
rieure a la pensée calculante. Mais Heidegger n’a pas vu que le
langage mathématique pouvait ne plus s’appuyer sur la forme de la
réalité extérieure, mais prolonger son investigation au-dela des li-
mites imposées par la perception. Or les développements de la
science moderne tels que la physique ondulatoire et la mécanique
quantique modifient totalement notre attitude vis-a-vis de la réalité
extérieure. Avec ces sciences, on entre dans 1’eére de la cyberné-
tique. Selon que I’on choisit tel ou tel instrument de mesure, une
méme réalité se présente sous une forme corpusculaire ou sous une
forme ondulatoire. Ce que montre Maryse Dennes, c’est que
Heidegger n’a pas su tirer la lecon philosophique de la science de
son temps et qu’on pourrait lui appliquer, a ce titre, ce que disait
récemment Michel Serres de Jean-Paul Sartre?.

Le philosophe qui a fourni les moyens de penser 1’eére cyberné-
tique est Husserl. La phénoménologie nie la possibilité d’un monde
des choses en soi. Avec cette position s’ouvre la troisi¢me période
de I’histoire de 1’Occident, qui n’a affaire qu’a des sciences aprio-
riques pour lesquelles « la perception d’une réalité extérieure faite
de corps constitués [...] n’est plus considérée comme un premier
donné€ incontournable ».

Mais quelles sont ces deux modalités de I’Etre ? A partir de
Platon, le principe de Parménide suppose un « monde-1a » initia-
lement opposé. Ce contexte engage 1’humanité gréco-occidentale
dans la « conciliation progressive avec le monde extérieur »3.
L’idée novatrice de Maryse Dennes est de dégager I’autre contexte,
« celui ou, initialement, aucune réalité extérieure n’est donnée, et
ou le monde surgit spontanément en une forme totale ». Ici, la po-
sition originelle n’est pas la conciliation avec le monde extérieur,
mais 1’adhésion-a-soi. Autrement dit, dans ce deuxi€éme cas, le re-
gard ne se retourne sur soi (pour ouvrir la voie a la totalisation de

2. M. Serres, Eloge de la philosophie en langue frangaise, Paris, Fayard, 1995, p. 50.

3.  «Car on ne gagne d'empire sur la nature qu'en lui obéissant », disait Bacon, de
maniere caractéristique (Novum Organum [trad. M. Malherbe et J.-M. Pousseur],
Paris, PUF, 1986, p. 182).
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I’étant et donc a I’historicité) qu’aprés coup, alors méme que cette
position originelle qu’est 1’« adhésion-a-soi » est déja prise. Cette
facon particuliére d’étre au monde « n’est pas fusion avec le tout
du monde, mais elle est constant rejet de ce qui se donne comme la
forme inévitablement détériorée de ’expérience initiale » ; elle
n’est « ni totalement dans le monde, ni totalement hors du monde ;
elle est dans cette alternance qui [...] permet a ’homme de rejeter
la forme absolument totalisante du monde qu’il a lui-méme pro-
jeté ». Les deux concepts centraux du livre sont ainsi construits ;
du coté de I’Occident, I’existence-conciliation ; du c6té de la
Russie, 1’existence-adhésion. Ainsi, au sein méme de « notre civili-
sation logocentrique », une autre histoire est possible. Tel est le
ceeur de ’ouvrage : on a la une puissante conceptualisation de
I’altérité russe. On voit qu’il a fallu 2 Maryse Dennes accomplir
tout un travail sur la pensée de I’Etre, et sur la pensée de Heidegger
en particulier, dont le nazisme trouve ici une explication originale.

A la différence de Heidegger, qui continuait d’identifier I’es-
sence de I’Etre a la chose en soi, Maryse Dennes laisse la réalité
extérieure sans détermination, et apercoit que I’histoire grecque et
occidentale est faite « des différentes déterminations fondamen-
tales » de cette réalité. Ainsi, pour chaque époque, le Logos ins-
taure « un cadre de vie ol I’homme peut connaitre, agir et créer ;
définir ce que sont I’ Etre, le monde et Dieu ». Maryse Dennes in-
siste sur la sélection, par chaque époque, des données extérieures
dont celle-ci a besoin. Ce faisant, elle introduit un « jeu », une
« liberté » essentielle entre les modalités de I’Etre. Pour elle,
« notre situation premicre et fondamentale n’est pas, comme chez
Heidegger, la quotidienneté du monde, 1’environnement des objets-
sous-la-main. Elle est une position absolument transcendantale, li-
bérée de tous les conditionnements mondains ».

C’est forte de cet appareil théorique que 1’auteur est amenée a
reconsidérer toute 1’histoire russe. A la recherche du cadre
« historial » russe, Maryse Dennes apercgoit déja un mode d’étre
spécifique dans le christianisme de la tradition byzantine ; c’est
cette tradition, réalisée par les Péres de I’Eglise, qui devait devenir
« la base existentielle de 1a Russie ». Riche et diverse, rassemblée
au XVe siecle par Nil de la Sora (hésychasme) et, d’autre part, par
Joseph de Volokolamsk, elle permet a la Russie, grace a la la
complémentarité de ses composantes, de perpétuer son « histoire
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réelle ». Mais le XVe siécle est aussi celui de 1’échec. L’affirmation
de Moscou comme seule capitale de 1’Orient chrétien induisit I’ins-
tallation de 1’Eglise dans le monde, donc I’abandon a ce qui a pris
forme du monde et I’impossibilité, des lors, de relativiser le réel.
Cette lecture philosophique de I’histoire a travers 1’analyse de
I’Etre fait apparaitre que des époques telles que la tyrannie
d’Ivan IV, ou encore le Temps des Troubles, sont induites par
I’appauvrissement conceptuel, la réduction d’une tradition a un
seul de ses éléments, ou encore par la perception des formes figées
du monde comme seules possibles.

Maryse Dennes fait apparaitre ici une symétrie intéressante
entre Heidegger et Dostoievski : les deux penseurs sont unis par la
méme volonté de « retenir cofite que cofite 1’histoire de I’Etre dans
le seul horizon de I’histoire de 1’Occident ou de celle de la
Russie ». Ici, I’auteur touche aux racines de la prétention russe a
I’universalisme. Entre le Temps des Troubles et 1’époque actuelle,
Maryse Dennes apercoit une évidente similitude : dans un cas
comme dans I’autre, la Russie, dans son rapport a I’Etre, sort de
son « cadre historial ». Quand elle s’ouvre a I’Occident a partir du
XVIIe siécle, la Russie n’a pas encore pris conscience de sa fagon
d’étre spécifique. Ce n’est qu’a la fin du XVIII® si¢cle, et surtout a
partir du XIXe, que les Russes se tournent vers certains penseurs
occidentaux pour tenter d’exprimer une spécificité autre que celle
de I’Occident. Aussi, tres tot, la Russie s’est-elle trouvée engagée
dans le détournement, puis dans la perversion de sa facon d’étre
authentique. Cette vision du destin russe aboutit au renouveau de
plusieurs interprétations : Gogol, par exemple, et sa tragédie de la
création, dans son vertige final d’ascétisme et de sainteté, n’aspirait
qu’a une chose : «Pouvoir échapper a la contrainte du monde qui
avait pris forme devant lui ». Cette méme vision dégage avec un
relief particulier les cas ou 1’histoire russe se répete effectivement :
c’est que I’appareil conceptuel de Maryse Dennes donne ici des
clés : ainsi, la faillite de la Russie, a la fin des Riourikovitchs, avait
déja été causée par un « détournement du mode d’existence de la
Russie ».

Pierre I¢, qui fit de I’Eglise la servante du pouvoir, comprenait
au demeurant, au moins intuitivement, le lien étroit qui unissait la
religion en Occident et la facon de vivre des occidentaux : « la fa-
con de croire en Dieu et la fagon de vivre dans le monde ». La pé-
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nétration de 1’Occident brisa le bloc existential de la Russie, indui-
sant chez ’homme russe un « dualisme absolu ». On retrouve la
Berdiaev, qui a le plus insisté sur le dualisme que traverse aussi
bien I’homme individuel, dans son expérience spirituelle, et
I’homme russe collectif au sein d’une histoire a4 fondement reli-
gieux.

Ici, Maryse Dennes formule plusieurs remarques particulic¢re-
ment fines. Elle observe d’abord qu’« au moment méme ou les
occidentalistes font tout pour que la Russie soit assimilée a I’Occi-
dent, ils font advenir, au sein du domaine politique et social, une
facon d’étre qui n’est pas celle de 1’Occident ». Ils cherchent a
formuler la raison qui fonde le donné du monde, la raison qui
I’explique. IIs fournissent une « justification rationnelle découverte
a posteriori » ; mais, en formulant ainsi I’idée qui s’adapte parfai-
tement au monde, ils figent en méme temps le donné du monde ;
ils en font I’'unique domaine de I’humain. Les Occidentalistes, par
conséquent — au contraire des Occidentaux — créent un
« contexte de vie » fallacieux, qui suppose une présence au monde
« totalement adéquate a I’idée qui la fonde ».

Face a ce contexte, la Russie a connu diverses tentations : la
tentation anarchiste, qui vise a sortir du monde, a retrouver une si-
tuation hors du monde install€ ; la tentation populiste, qui cherche
a fuir le monde « pour réexpérimenter I’initial », dans I’espoir que,
de cette épreuve, sortira une « nouvelle installation, plus authen-
tique, plus adaptée a une fagon d’étre spécifiquement russe ». Le
marxisme fait un pas de plus vers 1’adéquation entre les formes de
la société et la théorie sollicitée : cette adéquation est proclamée
comme devant €tre parfaite : 1’anarchisme, le populisme, le terro-
risme voulaient d’abord échapper a I’idée ; le marxisme y adhére
totalement. Le marxisme-léninisme dote la Russie d’un cadre
théorique, scripturaire, analogue a celui qui avait formé le « bloc
de la tradition byzantine ». La Russie est, sous le marxisme,
« capturée, éloignée d’elle-méme, figée hors de son existence
réelle ».

La Russie actuelle est en crise, alors méme que 1’Occident est
entré dans la troisieme période (cybernétique) de son devenir. Dans
ce « contexte de saturation du processus historial », I’art peut récu-
pérer le processus existential de fagcon définitive. On a 12 une idée
intéressante qui fait voir que les périodes les plus brillantes de la
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culture ne coincident pas obligatoirement avec les périodes d’har-
monie historique. L’art apparait bien comme le lieu par excellence
de « la persistance de ’humain », le seul moyen de maintenir les
différentes modalités de 1’Etre, sans s’enfermer dans une seule.
C’est sur cette note d’espoir que se clot ce livre riche, dense, extra-
ordinairement stimulant.

Le livre de Maryse Dennes nous apprend a lire le discours
russe. Or cette lecture est d’autant plus délicate et trompeuse que
les outils utilisés pour affirmer la spécificité russe sont générale-
ment empruntés a 1’Occident. C’est 1’idéalisme allemand, par
exemple, qui fut convoqué pour fonder la possibilité d’une époque
qui affirmerait la suprématie spirituelle de la Russie. Le livre de
Maryse Dennes délivre donc une legon de rigueur, de prudence et
de méthode : en repensant et dépassant puissamment la probléma-
tique de 1’« emprunt », il renouvelle en fait toute notre approche de
la différence.
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