ANNEXE I

La notion de philosophie
dans P’ceuvre de Mérab Mamardachvili'

SERGUEI NJNIKOV

Merab Konstantinovitch Mamardachvili (1930-1990) a été qua-
lifié tour a tour d’«aristocrate démocrate », de « Socrate russo-
géorgien » et méme de « Kant de la Géorgie? ». Selon Victor Viz-
guine, sa langue était spécifiquement celle « de la conversation? », et
il était «un artiste en philosophie*». On aurait pu dire de lui,
comme on I’a dit de Socrate, qu’il était I'incarnation de la philoso-
phie ; il I’était méme du « philosopher » car il philosophait a haute
voix. Pour Mamardachivili, la philosophie était un art de la pensée
au service de 'art de vivre, et c’est pour cette raison que, par rap-
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port aux taches humanistes qu’étaient celles de la philosophie, il
considérait comme second le discours de forme scientifique.

S’intéressant aux Grecs et a la pensée médiévale, il rapprochait
la philosophie de la sagesse. C’était un philosophe de la personne et
non de I'idée, un phénoménologue sans étre un disciple de Husserl.
Pour lui comme pour Heidegger, la phénoménologie était « un
¢lément participant de toute philosophie>». Dans son discours,
inimitable, il restait toujours fidele a lui-méme : « mon expérience
est atypique » aimait-il a dire de lui-méme. Et c’était en méme
temps un « philosophe de Taisthésis » dans la mesure ou son
oeuvre se caractérise par « une sensibilité pensantet » et « une pen-
sée incarnée dans la sensibilité” ». Nous pourrions le considérer
comme un philosophe de la conscience, concepteur d’une nouvelle
théotie du symbole qui, malgré la quantité de publications consa-
crées a cet aspect de sa pensée, reste encore mal étudiée. Ma-
mardachvili était aussi un critique de la conception hégéliano-
marxiste de progres historique, et d’'une politique amputée du sens
de la personne et de la morale. Aujourd’hui, on est d’accord pour
reconnaltre que son ceuvre représente une contribution a la philo-
sophie mondiale, et qu’elle est comparable a celle des grands philo-
sophes occidentaux du XXe¢ siecle8.

En automne 1990, Mamardachvili prit publiquement position
contre la politique nationaliste de Zviad Gamsakhourdia. Il écrivit
dans le journal Jeunesse géorgienne :

Il ne faut pas prendre les vociférations de la rue pour opinion de
la majorité, du peuple, qui résoudrait les questions fondamentales.
Dans I’hypothése ou mon peuple élirait Gamsakhourdia, je serais
contraint d’aller contre mon propre peuple, si je devais rester fidele
a mes conceptions et a mes dispositions profondes... Hélas,
nombre de mes concitoyens sont plus sensibles aux blessures de
Ihonneur national qu’a I'avilissement de la dignité humaine provo-
quée par lesclavage, linjustice, le mensonge et la bassesse. [...].

5. Nelli V. Motrosilova, Civilizacija i fenomenologija: dve central’nyx temy
Sflosofii M. Mamardasvili [Civilisation et phénoménologie: deux themes cen-
traux de la philosophie de M. Mamardachvili], in Kongenial'nost’ mysii. Filosof
Merab Mamardasvili [La cogénialité de la pensée. Le philosophe Merab Ma-
mardachvili], M., Progress, 1994, p. 22.
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C’est en défendant la dignité des Abkhazes, des Arméniens et des
Ossetes que 'on défendra notre propre dignité, sinon, j’estime que
Pon perd la notion de géorgianité dans son acception la plus
noble’.

Mais ce fut hélas la voix de celui qui crie dans le désert. Les
idées nationalistes 'emporterent et elles causerent bien des mal-
heurs aux peuples de Transcaucasie.

La spécificité de la compréhension mamardachvilienne de la
philosophie tient a ce qu’il la considérait comme une activité mise
au service du salut personnel'?, c’est a dire qu’il y voyait une con-
naissance spirituelle, ressuscitant ainsi le vieil idéal de la philosophie
du salut ou d’une sagesse réellement vécue, dans le sens premier de
la philosophie!!. Mamardachvili avait beau concevoir ce salut en
termes philosophiques et non religieux, il n’en reste pas moins qu’il
parlait en effet de salut. Nous allons tenter d’expliquer ce qu’il en-
tendait par la. Ou, pour exprimer notre problématique en termes
plus précis, nous nous demanderons ce que peut signifier, dans son
principe, le salut en philosophie, c’est a dire celui qu’on atteint a
laide de la philosophie. Pour Mamardachvili, la philosophie est
toujours personnelle, et par définition, il ne peut pas en étre autre-
ment!2. Erik Soloviov qualifie Mamardachvili de « philosophe exis-
tentialiste qui n’adhére pas a Pexistentialisme », mais qui développe
I'idée d’un « salut spirituel » compris comme un effort intellectuel
constant!3. On peut dire finalement que Mamardachvili a dévelop-
pé une « sotériologie existentielle » laique. En ce sens, la philoso-
phie est pour lui une pratique intellectuelle spécifique, destinée a
prévenir la mort. Il s’agit d’un mode d’existence de la personne en
tant que telle, d’une tentative faite par ’homme pour s’arracher a ce

9. N. V. Motrosilova (éd.), Merab Konstantinovic Mamardasvili, op. cit.,
p. 395 et 396.
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11. M. K. Mamardasvili, « Polnota bytija i sobrannyj sub”ekt [La pléni-
tude de I’étre et le sujet rassemblé], in Jul’ja P. Senokosova (éd.), Neobhodimost’
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qui n’est pas son étre propre ; c’est U« idéal de la totalité de la vie
consciente concentrée en un seul point'4» qui permet une seconde
naissance, ’émergence du sens de la vie. Cette «saisie de soi»
s’accomplit grace a la conscience, a ’honneur, a la dignité, a la fidé-
lité et a d’autres éléments « métaphysiques » de notre vie. La philo-
sophie dans ce contexte apparait comme une expérience existen-
tielle personnelle dans le champ d’un logos productif, qui permet
de penser radicalement les fondements de lexistence humaine, et
C’est pour cela qu’elle est un « instrument de salut personnel ».
Mamardachvili affirme :

La philosophie n’est pas une somme de connaissances |[...], ce
n’est pas une théorie (bien qu’elle possede une dimension théo-
rique), ce n’est pas non plus une science portant sur un objet parti-
culier. C’est une sagesse de vie... Or la sagesse est un art, et chaque
forme d’art présuppose une techniquel!®.

De méme qu’en réalité les oeuvres d’art ne sont pas des objets
de plaisir esthétique — elles ne sont pas créées dans ce but, mais
apparaissent comme «un effort de produire de T'humain en
homme » —, de méme, les notions philosophiques remplissent une
fonction similaire et ce n’est que dans un deuxieme temps qu’elles
expliquent le monde. Pour notre auteur, la pensée est « une disposi-
tion active, et non une théoriel6 ».

Au fond, toute l'activité philosophique de Mamardachvili peut
étre interprétée comme une élucidation de I'acte méme de philoso-
pher. Il voit dans ce dernier un éveil a la responsabilité, avant tout
morale, et donc politique. Cette exigence était d’une actualité toute
particuliere pendant la période soviétique, quand la philosophie
était pratiquement morte, pervertie en servante de I'idéologie. Ma-
mardachvili fut 'un des rares penseurs a rappeler ce que représente
la philosophie authentique, et a tout faire pour la ramener a
I’homme. Cette « pensée a haute voix » reste d’une grande actualité
méme aujourd’hui. L’acte de philosopher ne doit pas se réduire a la
maitrise d’un systéme de connaissances, pas plus qu’il ne saurait en
étre le simple produit, car « le chemin vers la philosophie passe par
nos épreuves personnelles, grace auxquelles nous pouvons acquérir

14. M. K. Mamardasvili, «Soznanie-bytie» [La conscience-étre]|, in
Ju. P. Senokosova (éd.), Neobxodimost’ sebja, op. cit., p. 42.

15. M. K. Mamardasvili, « Polnota bytija i sobrannyj sub”ekt », art. cit.,
p. 48.

16.  Ibid, p. 225.
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une expérience irremplacable et uniquel”». Il s’agit au fond,
comme chez Dostoievski et Nietzsche, d'un cheminement 2 travers
une souffrance spirituelle et morale, au terme duquel se cristallise
une certaine conscience. Si cette conscience se transforme en ré-
flexion conceptuelle, nous obtenons de la philosophie ; si elle se
transforme en symbolique religicuse, nous obtenons la religion, ou,
éventuellement, une oeuvre poétique ou une autre création artis-
tique.

A la base de la méthode philosophique socratique git le Logos,
qui comporte une dimension de communication, dirigée vers la
connaissance de soi, vers le dévoilement de ce qui est plus profond
que les mots, mais qui est impensable sans les mots. C’est la que
réside tout 'art de la maieutique socratique. Mamardachvili s’est
servi de la méme méthode, philosophant devant des publics diffé-
rents, s’efforcant d’exprimer I'insaisissable pour ses auditeurs. Pour
lui, la philosophie est une forme de conscience publique, c’est a
dire une conscience que 'on ne peut pas ne pas exprimer, une
conscience a haute voix, exprimée selon les régles de la langue et la
loi de la pensée elle-méme. L’acte vécu originel exige d’étre pensé,
car sans pensée il ne peut atteindre le stade de la réflexion, de la
conscience pleine, de la signification, tout ce d’ou 'on peut extraire
le sens. Mamardachvili souligne que

sans la langue (au sens large de ce terme), sans la structure qui pos-
séde ses lois syntaxiques, il [Mamardachvili] serait incapable
d’identifier 'objet de sa pensée ; il ne pourrait méme pas com-
prendre qu’il pense ce qu’il pense!8.

L’acte de philosopher impose a ’homme de pénétrer dans une
zone de « tension extréme, de concentration de toutes les forces
vitales, de lexpérience, de I'intuition [...], c’est un cri que on ne
peut retenir!? ». D’aprés Mamardachvili, ’homme doit s’acheminer
vers la question philosophique, bien qu’il puisse parfaitement ne
pas lidentifier comme telle s’il n’est pas familier avec la philoso-
phie. Seuls les tourments et les épreuves vécues personnellement
sont capables de faire naitre ce questionnement, cette interrogation,
ce probleme. Surtout s’il s’agit de tourments de conscience. On ne
commence vraiment a philosopher que lorsqu’on tombe dans une
situation de choix tragique, de collisions morales, et qu’on en prend

17. M. K. Mamardasvili, Kak ja ponimaju filosofju... [Comment je com-
prends la philosophie...], M., Progress, 1990, p. 17.
18. Ibid., p. 32-33.

19.  Ibid,p.32.
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pleinement conscience. Un homme en trop bonne santé n’est pas
apte a leffort philosophique, pas plus qu’a la croyance ou a
Pécriture d’un roman. Le névrosé peut accéder a la vérité, tandis
que ’homme qui vit dans la satisfaction pense qu’il n’en a pas be-
soin, ou encore qu’il sait déja tout. Les tourments de la conscience
constituent le terrain idéal de la connaissance spirituelle, et en
Poccurrence la meilleure incitation a leffort de philosopher. Ce
sont eux qui témoignent de I’éveil de la personne, qui prouvent que
’homme n’est plus mort, qu’il se prépare a une deuxicme nais-
sance. Pour rencontrer la philosophie, il est essentiel d’étre dans la
joie ou la souffrance, de s’arracher a la trivialité du quotidien, a la
temporalité, et d’effleurer, par la pensée ou les sentiments, la di-
mension de P'éternité, fat-ce de fagon indirecte. C’est la que s’offre
a nous la possibilité de comprendre quelque chose. C’est alors que
la philosophie, la religion et la création artistique peuvent venir a
notre secours. Quand la personne s’est ouverte a la pensée, figée
dans la sensation de DPéternité, la philosophie peut accomplir le
reste du chemin, et favoriser la réflexion sur ce qui s’est passé. Mais
C’est 1a aussi que se cachent des dangers spécifiques, qui résident
dans la nature méme du tourment initial, qui peut se transformer
en crainte (sur laquelle on peut aussi construire une philosophie,
comme Kierkegaard et Heidegger) ou en désespoir. Selon Ma-
mardachvili, pour éviter cela, il faut que la peur soit dépassée par la
joie de la présence, et cela ne devient possible que si, a la temporali-
té, s’ajoute le sentiment vécu de Déternité, leffleurement des
«autres mondes » comme c’est le cas chez Dostofevski. Sans ce lien
a lailleurs, ’homme est incapable de supporter le poids méme de
sa propre existence.

Mamardachvili distingue la philosophie du « philosopher »
(lacte de philosopher). Pour lui, la vraie pensée, au méme titre que
tout événement spirituel, n’existe que dans son accomplissement,
comme pour une symphonie. Sans exécution, nous ne pouvons
accéder qu'a la partition, la musique nous échappe. L’existence
d’une symphonie, comme Pexistence d’un livre, c’est Pexistence du
sens, qui se déploie dans l'acte de philosopher. Et seul le « philoso-
pher » mérite le nom de véritable philosophie ; celle-ci n’est pas
une simple philosophie des notions et un ensemble d’écoles de
pensée, mais un élément constitutif de la structure de notre cons-
cience. Comme chez Hegel et Heidegger, 'objet de cette véritable
philosophie est précisément la philosophie elle-méme. Cet acte de
philosopher peut étre défini comme «le sentiment de sa propre
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existence » en tant quil est appréhendé par I'intermédiaire de no-
tions philosophiques0.

L’acte de philosopher se distingue aussi de la philosophie
comme une fleur vivante d’une nature morte. Pour Mamardachvili,
Pétablissement de liens entre les notions philosophiques n’est effec-
tif que lorsque le rapport aux significations vécues est préservé.
Mais ce lien a été rompu dans la philosophie, lorsque la philosophie
a perdu sa qualité de « construction de 'homme par lui-méme?! »,
c’est-a-dire, son essence existentielle. Pour Mamardachvili, ’acte de
philosopher consiste moins a poser des questions ou a trouver des
réponses a ces questions qu’a se maintenir dans I’état de question-
nement qui est celui de acteur philosophique proprement dit. A
cette disposition fondamentale, qui précede le déploiement méme
du philosopher, Aristote a donné le nom d’étonnement: un état
d’émerveillement devant le monde et devant sa propre existence.
Mamardachvili a élaboré une philosophie existentielle de la cons-
cience, qui est plus proche de la poésie que de la science. Pour lui,
la philosophie a engendré la science a partir de I'acte de philoso-
pher, c’est pourquoi, comme pour Heidegger, la philosophie peut
étre a la fois la source de la science et le noyau de la science déja
constituée??. Mais notre penseur n’en méprise pas pour autant la
connaissance scientifique, il se contente d’en définir la spécificité,
en tant qu’elle se distingue de la philosophie.

Par vie spirituelle, Mamardachvili entend la « vie de la cons-
cience », et il considere la philosophie comme I’élément d’une
structure fondamentale de la vie de la conscience, en tant que tota-
lité¢ ordonnée. Cette réflexion en acte comme partie de la vie de la
conscience se produit non pas en choisissant arbitrairement des
objets a I'attention intellectuelle, mais de fagon existentielle, quand
s’accomplit comme une transformation chimique de nos senti-
ments. Pour Mamardachvili, I’acte philosophique est un « momen-
tané de conscience », « une sorte d’éclair de la conscience?’ ». Ré-
habilitant la philosophie dans son statut d’événement existentiel de
la conscience, le philosophe russe n’a de cesse de critiquer la philo-
sophie fossilisée, la théologie extériorisée et la foi dégradée.

Cependant, a coté de cela, Mamardachvili appréciait Kant. 11
était un vrai kantien, un vrai philosophe dans le sens ou il ne re-

20. Ibid., p. 23.
21. Ibid., p. 35.
22. Martin Xejdegger, Cto takoe metafizika 2 [Qu'est-ce que la Métaphy-

sigue 9], trad. de V. V. Bibixin, M., Akademigeskij proekt, 2007, p. 80-171.
23. M. K. Mamardasvili, Kak ja ponimaju filosofiju. .., op. cit., p. 19.
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connaissait pas la métaphysique au sens religieux ou méme de la
philosophie pré-kantienne. Il n’en parlait pas moins de métaphy-
sique, mais il le faisait, pour parler comme Kant, dans un sens régu-
latif et non ontologique. 1l s’efforcait de dévoiler la fonction cons-
tructive ou constituante, créatrice, démiurgique, de la métaphy-
sique, dans son rapport a 'homme et a4 sa conscience. La philoso-
phie en tant que métaphysique lui apparaissait comme « un labora-
toite de la création de I’étre humain24». Grace a cela, ’homme se
révélait capable de passer a un autre régime de sens, a un autre
niveau d’existence morale: celui du salut. Ce processus, que
’homme ne peut enclencher que par ses propres efforts, Ma-
mardachvili le définit comme une «actualogéneése ». Il aimait a
expliquer cette compréhension de la métaphysique a I'aide de caté-
gories morales, accordant une importance particuliere a la cons-
cience qui, tout en étant insaisissable et indéfinissable, était, pour
lui, la condition d’existence de la moralité.

Selon Mamardachvili, ce n’est pas la nature qui produit les
hommes :

[PThomme est] une créature artificielle qui s’auto-produit dans le
processus que I'on appelle Phistoire et la culture. 11 se pense grace
a la métaphysique [religieuse ou philosophique], qui utilise a cette
fin des symboles définis, ou des représentations de certains « ob-
jets supérieurs?>,

Voici comment il explicitait encore cette idée :

Rien de ce qui est humain ne peut exister par soi-méme, ’humain
doit se renouveler sans cesse [...]. Aucun effort humain n’est pos-
sible sans un élément métaphysique présent au cceur de la créature.
Et en loccurrence, cet élément métaphysique, ou la métaphysique,
possede une dimension physique, c’est a dire qu’elle est constitu-
tive pour ’homme. Ce dernier est tel qu’il est en fonction de cette
métaphysique?0.

A cet égard, on pourrait dire que Mamardachvili pense la méta-
physique comme Kant, de fagon transcendantale, mais qu’a la dif-
térence de ce dernier, il ne se contente pas de la transformer en une
nouvelle ontologie, il en dévoile le caractere et le sens créateur pour
homme. C’est d’ailleurs sur ce point qu’insiste Kant dans sa Crs-
tigue de la Raison pratigue, soulignant le caractere a la fois régulateur
et absolu des idées morales. Mamardachvili souligne que la morale

24. Ibid., p. 31.
25. M. K. Mamardasvili, Opy? figiceskoj metafiziki. .., op. cit., p. 16-17.
26. Ibid, p. 19.
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est transcendantale, car elle n’existe pas comme un fait constant du
monde empirique?’. Et pourtant, selon lui, le monde humain, dans
sa double dimension sociale et individuelle, n’est possible que grace
a cette aspiration aux «autres mondes » dont parle Dostoievski.
Toutefois, il se produit dans la conscience ordinaire une objectiva-
tion de cette altérité et de cet absolu qui, en s’aliénant compléte-
ment, se transforme en un objet extérieur défini, auquel on se
soumet comme a une idole au lieu de le transcender. Ainsi la foi
dégénere-t-elle en mythe, en magie et en rituel, et la morale, en un
systeme d’interdits figés. Les symboles permettent la fixation d’un
processus impliquant la transcendance, mais en fin de compte, le
symbole lui-méme, en s’extériorisant, bloque ce mouvement
d’ouverture. C’est ainsi que, pour Mamardachvili, s’interrompt la
connaissance morale (de nature spirituelle). Selon lui, un mythe
vivant, en tant que systeme de symboles, ne parle pas de I’étre, mais
le constitue : «il constitue de maniére transcendantale I'existence
humaine, et les étres humains naissent a 'intérieur du mythe? ». La
fonction du mythe n’est pas de refléter quelque chose, mais de
constituer Iexistence humaine. Les symboles sont les transcendan-
taux du mythe. Ils contribuent a créer ’homme. En derniére ana-
lyse, Mamardachvili transpose la notion de transcendance dans la
religion, qui 'objective et construit un rituel, ainsi que dans la phi-
losophie, ou elle apparait comme une force privée d’objet.
Mamardachvili explique que, pour le philosophe,

il existe un monde autonome, qui est toujours caché, et par rap-
port auquel tous les mondes apparents ne sont que pure contin-
gence ; ce monde, loin de se présenter a nous comme un objet,
agit a travers nous?.

Pour cet héritier de la tradition kantienne qu’est Mamardachvili,
nous ne devons pas construire un monde transcendant, car nous
sommes incapables de nous arracher aux limites du donné, mais
cela ne nous empéche pas de saisir la transcendance dans les mani-
festations de son action en nous, car :

La transcendance est une force qui agit en nous, qui nous trans-
cende, nous et notre monde objectal, et nous ne pouvons la con-
cevoir dans aucun des termes du monde donné quel qu’il soit.

27. Ibid, p. 30.
28.  Ibid
2. Ibid,p. 57.
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Quand nous pensons a elle empiriquement, nous la transformons
en un phénomeéne appartenant a un monde défini30.

Dans le prolongement de ce qu’il définit comme « une philoso-
phie de I'événement existentiel », Mamardachvili fait remarquer que
la sphére socio-morale et politique ne connait le progrés que sur le
mode événementiel, quand ’homme s’est constitué en tant que
personne capable d’assumer ses responsabilités. Mais inversement,
si ’homme renonce au risque et a I'effort, la société dans laquelle il
vit ne lui apportera pas le bonheur. Les intéréts visés doivent adhé-
rer a certains symboles, qui peuvent alors libérer, comme le noyau
de 'atome, des énergies considérables dotées d’'un effet de masse.
Mamardachvili considere que les intéréts socio-économiques ne
jouent par eux-mémes aucun role historique, tant qu’ils
n’acquierent pas une force symbolique. En eux-mémes, ni la boutr-
geoisie ni le grand capital financier n’ont de signification historique
décisive tant qu’une situation sociale concrete ne les incite pas a
endosser des symboles enflammés, tant que n’apparait pas un
« protoplasme symbolique » : c’est alors que tout devient « élément
de Thistoire »31.

Mamardachvili s’éléve jusqu’aux généralisations universelles,
dévoilant le probleme non seulement de la culture russe (que ce
soit celle de l'empire, de la période soviétique ou méme post-
soviétique), mais aussi de la civilisation contemporaine. Dans son
analyse, il recourt a deux notions élémentaires, la civilisation et ce
que 'on peut définir comme son contraire, a savoir la barbarie.
Dans ce cas, Mamardachvili identifie la civilisation a la culture. La
barbarie, c’est ’absence de culture, de moralité, et si 'on prend le
cas de la période contemporaine (a partir du XXe¢ siecle), c’est la
« zombification » de ’homme, qui est pire encore que la barbarie
primitive, car elle entraine la perte de certaines des caractéristiques
¢lémentaires de 'homo sapiens. Nous avons affaire alors a une
sorte de catastrophe anthropologique provoquée par la forme que
prend a présent la globalisation. En sa qualité de philosophe de la
conscience, Mamardachvili fait remarquer que la destruction de la
culture et de la morale est liée a « la violation des lois qui régissent
la conscience humaine3? », et la culture n’est quun produit secon-
daire de ces structures. On voit émerger alors des régimes contra-
dictoires qui sont imposés a la conscience et dans le cadre desquels

30. Ibid., p. 59.
31. Ibid., p. 249.
32. M. K. Mamardasvili, Kak _ja ponimaju filosofiju. .., op. cit., p. 107.



ANNEXE I 329

elle ne peut plus fonctionner, précisément parce qu’elle est un phé-
nomene conscient. Le processus de zombification, en détruisant les
structures normales de la conscience, engendre toute une série de
simulacres qui non seulement désorientent mais anéantissent le
porteur de cette nouvelle structure en tant qu’étre moral et cons-
cient. A cette entropie de la conscience soppose Iactivité
d’organisation qui se trouve condensée dans ’énoncé mamardach-
vilien : « je pense, jexiste, je peux ». Cette configuration particuliere
de la conscience dessine un cadre pour l'action humaine, et crée un
monde qui confere une signification aux actes, et dans lequel la
morale est possible. Les lois, souligne Mamardachvili, n’existent
que pour des étres doués de liberté, et toutes les institutions hu-
maines sont érigées sur le travail et la tolérance de la liberté. Mais
ce qui se passe en réalité n’est qu’une imitation de principes morts.
Si ’homo sapiens nait avec la morale, ’homme « étrange » de la
modernité vit par dela le bien et le mal (non au sens nietzschéen,
mais au sens littéral d’une incapacité a distinguer le bien du mal) : il
est insensé, a tel point qu’il est inutile de le juger ou de le punir, car
il ne reconnait pas sa culpabilité. A partir de ce moment, comme
I'indiquait Dostofevski, « tout est permis », et la liberté elle-méme
se pervertit en un libéralisme radical, qui détruit I'individu et la
société, ou en son antithese, le terrorisme (qu’il soit individuel ou
¢élevé au rang de comportement politique). Dans les deux cas, le
principe est le méme : on sort des limites de la morale ; on voit
émerger un champ idéologique ou la morale n’a plus sa place. Cette
situation d’absurdité se manifeste par le fait que 'on répete infini-
ment les mémes erreurs parce que l'on n’est plus capable
d’apprendre. C’est pourquoi la démocratie ne peut exister comme
telle que si elle n’est pas primaire, c’est-a-dire lorsqu’elle apparait en
derniére instance, a partir d'un fondement culturel et moral qui
s’est formé au fil des siécles ou méme des millénaires, acquérant
une densité spatio-temporelle a ’échelle historique. Mamardachvili
considere que c’est précisément cela qui s’est passé dans la société
civile européenne, qui a cristallisé le christianisme évangélique dans
des institutions sociales et civiles enti¢rement sécularisées.
Mamardachvili fait remarquer qu’a la fin des années 1980,
Pespace russe était, en ce sens, quasiment vide, car il ne comportait
pas assez de reperes historiques, de « condensations », qui auraient
pu permettre 'émergence d’une position citoyenne, 'essor de la
liberté et de la responsabilité chez les citoyens. On ne peut certes
pas reprocher a Phistoire de la Russie du XXe¢ siecle d’étre pauvre en
événements et en tragédies, mais les lecons n’en ont pas encore été
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tirées. La cristallisation de Iexpérience totalitaire n’a pas encore
vraiment eu lieu et des répliques de ces acces de folie restent tou-
jours possibles. Si le principe méme de Iintangibilité des droits
naturels de ’homme n’a pas émergé, les supports positifs du droit,
si élaborés soient-ils, ne peuvent pas fonctionner. Pour Ma-
mardachvili, la société civile n’est pas la société en général, mais elle
est:

une qualité particuliére de la société. Elle n’est pas toute la société,
mais une société placée dans un état spécifique. Supprimez les ef-
forts, la société civile disparaitra. Regardez les Grecs: Peffort a dis-
paru, et la société civile a cessé d’exister avant méme que les Bar-
bares ne la détruisent33,

Mamardachvili affirme que 'année 1917 a vu le suicide collectif
de la société et de 'Etat, et que la société est entrée dans une ére de
désintégration des liens sociaux, provoquant une avalanche de ca-
tastrophes. Voila pourquoi il considérait qu’il vivait dans un espace
d’une vacuité totale, ou «il n’y avait presque plus aucun point
d’ancrage auquel auraient pu étre rattachés de possibles efforts »,
qui seraient venus s’objectiver en société civile3. Pour Ma-
mardachvili, tout, dans la société, dépend des efforts de I'individu.
Il considére que toute théorie sociale parlant de quelque chose qui
ne peut étre accomplir n’existe pratiquement pas. Selon lui,
Pessentiel, pour 'action sociale, c’est affirmation de la liberté de
Phomme. Si cette condition n’est pas réunie, et si la théorie elle-
méme se soumet au déterminisme, la liberté et la socialité qu’elle
permet de fonder sont abolies. Finalement, a la question « pour-
quoi Ihistoire est-elle nécessaire ? », Mamardachvili répond : «le
temps est un effort, un effort vers ’étre ». Le temps, a la fois indi-
viduel et historique nous est donné pour nous permettre de nous
réaliser.
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33. M. K. Mamardasvili, Opy? fiziceskoj metafiziki, op. cit., p. 242.
34. Ibid., p. 242 et 243.



