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ANNEXE I 
 

La notion de philosophie  
dans l’œuvre de Mérab Mamardachvili1 

SERGUEÏ NIJNIKOV 

Merab Konstantinovitch Mamardachvili (1930-1990) a été qua-
lifié tour à tour d’« aristocrate démocrate », de « Socrate russo-
géorgien » et même de « Kant de la Géorgie2 ». Selon Victor Viz-
guine, sa langue était spécifiquement celle « de la conversation3 », et 
il était « un artiste en philosophie4 ». On aurait pu dire de lui, 
comme on l’a dit de Socrate, qu’il était l’incarnation de la philoso-
phie ; il l’était même du « philosopher » car il philosophait à haute 
voix. Pour Mamardachivili, la philosophie était un art de la pensée 
au service de l’art de vivre, et c’est pour cette raison que, par rap-

                                            
1. Ce travail a bénéficié du support financier du RHSF, bourse n° 12-
03-00029a. 
2. Nabi O. Balaev, « Gruzinskij Kant » [Le Kant géorgien], in 
A. I. Kazankov, A. A. Kamenskix & N. O. Balaev (éd.), Merab Mamardašvili i 
klassičeskoe filosofskoe nasledie [Merab Mamardachvili et l’héritage philosophique 
classique], Perm, PGTU, 2007, p. 160-167. 
3. Viktor P. Vizgin, « My vse ego tak ljubili » [Nous l’aimions tant], in 
N. V. Motrošilova (éd.), Merab Konstantinovič Mamardašvili, M., ROSSPEN, 2009, 
« Filosofija Rossii vtoroj poloviny XX veka », p. 24. 
4. Ibid., p. 17. 
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port aux tâches humanistes qu’étaient celles de la philosophie, il 
considérait comme second le discours de forme scientifique.  

S’intéressant aux Grecs et à la pensée médiévale, il rapprochait 
la philosophie de la sagesse. C’était un philosophe de la personne et 
non de l’idée, un phénoménologue sans être un disciple de Husserl. 
Pour lui comme pour Heidegger, la phénoménologie était « un 
élément participant de toute philosophie5 ». Dans son discours, 
inimitable, il restait toujours fidèle à lui-même : « mon expérience 
est atypique » aimait-il à dire de lui-même. Et c’était en même 
temps un « philosophe de l’aisthésis » dans la mesure où son 
oeuvre se caractérise par « une sensibilité pensante6 » et « une pen-
sée incarnée dans la sensibilité7 ». Nous pourrions le considérer 
comme un philosophe de la conscience, concepteur d’une nouvelle 
théorie du symbole qui, malgré la quantité de publications consa-
crées à cet aspect de sa pensée, reste encore mal étudiée. Ma-
mardachvili était aussi un critique de la conception hégéliano-
marxiste de progrès historique, et d’une politique amputée du sens 
de la personne et de la morale. Aujourd’hui, on est d’accord pour 
reconnaître que son œuvre représente une contribution à la philo-
sophie mondiale, et qu’elle est comparable à celle des grands philo-
sophes occidentaux du XXe siècle8. 

En automne 1990, Mamardachvili prit publiquement position 
contre la politique nationaliste de Zviad Gamsakhourdia. Il écrivit 
dans le journal Jeunesse géorgienne :  

Il ne faut pas prendre les vociférations de la rue pour l’opinion de 
la majorité, du peuple, qui résoudrait les questions fondamentales. 
Dans l’hypothèse où mon peuple élirait Gamsakhourdia, je serais 
contraint d’aller contre mon propre peuple, si je devais rester fidèle 
à mes conceptions et à mes dispositions profondes... Hélas, 
nombre de mes concitoyens sont plus sensibles aux blessures de 
l’honneur national qu’à l’avilissement de la dignité humaine provo-
quée par l’esclavage, l’injustice, le mensonge et la bassesse. [...]. 

                                            
5. Nelli V. Motrošilova, Civilizacija i fenomenologija: dve central’nyx temy 
filosofii M. Mamardašvili [Civilisation et phénoménologie: deux thèmes cen-
traux de la philosophie de M. Mamardachvili], in Kongenial’nost’ mysli. Filosof 
Merab Mamardašvili [La cogénialité de la pensée. Le philosophe Merab Ma-
mardachvili], M., Progress, 1994, p. 22. 
6. V. P. Vizgin, « My vse ego tak ljubili », art. cit., p. 29. 
7. Ibid., p. 20. 
8. N. V. Motrošilova, Merab Mamardašvili. Filosofskie Razmyšlenija i 
ličnostnyj opyt. [Réflexions philosophiques et expérience personnelle], М., 
Каnon+ , 2007. 
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C’est en défendant la dignité des Abkhazes, des Arméniens et des 
Ossètes que l’on défendra notre propre dignité, sinon, j’estime que 
l’on perd la notion de géorgianité dans son acception la plus 
noble9.  

Mais ce fut hélas la voix de celui qui crie dans le désert. Les 
idées nationalistes l’emportèrent et elles causèrent bien des mal-
heurs aux peuples de Transcaucasie. 

La spécificité de la compréhension mamardachvilienne de la 
philosophie tient à ce qu’il la considérait comme une activité mise 
au service du salut personnel10, c’est à dire qu’il y voyait une con-
naissance spirituelle, ressuscitant ainsi le vieil idéal de la philosophie 
du salut ou d’une sagesse réellement vécue, dans le sens premier de 
la philosophie11. Mamardachvili avait beau concevoir ce salut en 
termes philosophiques et non religieux, il n’en reste pas moins qu’il 
parlait en effet de salut. Nous allons tenter d’expliquer ce qu’il en-
tendait par là. Ou, pour exprimer notre problématique en termes 
plus précis, nous nous demanderons ce que peut signifier, dans son 
principe, le salut en philosophie, c’est à dire celui qu’on atteint à 
l’aide de la philosophie. Pour Mamardachvili, la philosophie est 
toujours personnelle, et par définition, il ne peut pas en être autre-
ment12. Erik Soloviov qualifie Mamardachvili de « philosophe exis-
tentialiste qui n’adhère pas à l’existentialisme », mais qui développe 
l’idée d’un « salut spirituel » compris comme un effort intellectuel 
constant13. On peut dire finalement que Mamardachvili a dévelop-
pé une « sotériologie existentielle » laïque. En ce sens, la philoso-
phie est pour lui une pratique intellectuelle spécifique, destinée à 
prévenir la mort. Il s’agit d’un mode d’existence de la personne en 
tant que telle, d’une tentative faite par l’homme pour s’arracher à ce 

                                            
9. N. V. Motrošilova (éd.), Merab Konstantinovič Mamardašvili, op. cit., 
p. 395 et 396.  
10. Merab K. Mamardašvili, Opyt fizičeskoj metafiziki [Expérience de 
métaphysique physique], M., Progress – Tradicija, 2009, p. 10. Ce livre cor-
respond aux cours de philosophie sociale donnés à Vilnius en 1981. 
11. M. K. Mamardašvili, « Polnota bytija i sobrannyj sub’’ekt [La pléni-
tude de l’être et le sujet rassemblé], in Jul’ja P. Senokosova (éd.), Neobhodimost’ 
sebja [La nécessité de soi-même], M., Labirint 1996, p. 46. 
12. Natal’ja A. Malyškina, Filosofskoe učenie M. K. Mamardašvili o čeloveke i 
obščestve [L’enseignement philosophique de Merab Mamardachvili sur 
l’homme et la société], Nijni Novgorod, NPU, 2005. 
13. Èrix Ju. Solov’ëv, « Ekzistencial’naja soteriologija Meraba Mamarda-
chvili » (1995) [La sotériologie existentielle de Merab Mamardachvili], in 
N. V. Motrošilova (éd.), Merab Konstantinovič Mamardašvili, M., ROSSPEN, 2009. 
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qui n’est pas son être propre ; c’est l’« idéal de la totalité de la vie 
consciente concentrée en un seul point14 » qui permet une seconde 
naissance, l’émergence du sens de la vie. Cette « saisie de soi » 
s’accomplit grâce à la conscience, à l’honneur, à la dignité, à la fidé-
lité et à d’autres éléments « métaphysiques » de notre vie. La philo-
sophie dans ce contexte apparaît comme une expérience existen-
tielle personnelle dans le champ d’un logos productif, qui permet 
de penser radicalement les fondements de l’existence humaine, et 
c’est pour cela qu’elle est un « instrument de salut personnel ». 

Mamardachvili affirme :  
La philosophie n’est pas une somme de connaissances […], ce 
n’est pas une théorie (bien qu’elle possède une dimension théo-
rique), ce n’est pas non plus une science portant sur un objet parti-
culier. C’est une sagesse de vie... Or la sagesse est un art, et chaque 
forme d’art présuppose une technique15.  

De même qu’en réalité les oeuvres d’art ne sont pas des objets 
de plaisir esthétique – elles ne sont pas créées dans ce but, mais 
apparaissent comme « un effort de produire de l’humain en 
l’homme » –, de même, les notions philosophiques remplissent une 
fonction similaire et ce n’est que dans un deuxième temps qu’elles 
expliquent le monde. Pour notre auteur, la pensée est « une disposi-
tion active, et non une théorie16 ».  

Au fond, toute l’activité philosophique de Mamardachvili peut 
être interprétée comme une élucidation de l’acte même de philoso-
pher. Il voit dans ce dernier un éveil à la responsabilité, avant tout 
morale, et donc politique. Cette exigence était d’une actualité toute 
particulière pendant la période soviétique, quand la philosophie 
était pratiquement morte, pervertie en servante de l’idéologie. Ma-
mardachvili fut l’un des rares penseurs à rappeler ce que représente 
la philosophie authentique, et à tout faire pour la ramener à 
l’homme. Cette « pensée à haute voix » reste d’une grande actualité 
même aujourd’hui. L’acte de philosopher ne doit pas se réduire à la 
maîtrise d’un système de connaissances, pas plus qu’il ne saurait en 
être le simple produit, car « le chemin vers la philosophie passe par 
nos épreuves personnelles, grâce auxquelles nous pouvons acquérir 

                                            
14. M. K. Mamardašvili, « Soznanie-bytie » [La conscience-être], in 
Ju. P. Senokosova (éd.), Neobxodimost’ sebja, op. cit., p. 42. 
15. M. K. Mamardašvili, « Polnota bytija i sobrannyj sub’’ekt », art. cit., 
p. 48. 
16. Ibid., p. 225. 



ANNEXE I 

 

323 

une expérience irremplaçable et unique17 ». Il s’agit au fond, 
comme chez Dostoïevski et Nietzsche, d’un cheminement à travers 
une souffrance spirituelle et morale, au terme duquel se cristallise 
une certaine conscience. Si cette conscience se transforme en ré-
flexion conceptuelle, nous obtenons de la philosophie ; si elle se 
transforme en symbolique religieuse, nous obtenons la religion, ou, 
éventuellement, une oeuvre poétique ou une autre création artis-
tique.  

À la base de la méthode philosophique socratique gît le Logos, 
qui comporte une dimension de communication, dirigée vers la 
connaissance de soi, vers le dévoilement de ce qui est plus profond 
que les mots, mais qui est impensable sans les mots. C’est là que 
réside tout l’art de la maïeutique socratique. Mamardachvili s’est 
servi de la même méthode, philosophant devant des publics diffé-
rents, s’efforçant d’exprimer l’insaisissable pour ses auditeurs. Pour 
lui, la philosophie est une forme de conscience publique, c’est à 
dire une conscience que l’on ne peut pas ne pas exprimer, une 
conscience à haute voix, exprimée selon les règles de la langue et la 
loi de la pensée elle-même. L’acte vécu originel exige d’être pensé, 
car sans pensée il ne peut atteindre le stade de la réflexion, de la 
conscience pleine, de la signification, tout ce d’où l’on peut extraire 
le sens. Mamardachvili souligne que  

sans la langue (au sens large de ce terme), sans la structure qui pos-
sède ses lois syntaxiques, il [Mamardachvili] serait incapable 
d’identifier l’objet de sa pensée ; il ne pourrait même pas com-
prendre qu’il pense ce qu’il pense18.  

L’acte de philosopher impose à l’homme de pénétrer dans une 
zone de « tension extrême, de concentration de toutes les forces 
vitales, de l’expérience, de l’intuition [...], c’est un cri que l’on ne 
peut retenir19 ». D’après Mamardachvili, l’homme doit s’acheminer 
vers la question philosophique, bien qu’il puisse parfaitement ne 
pas l’identifier comme telle s’il n’est pas familier avec la philoso-
phie. Seuls les tourments et les épreuves vécues personnellement 
sont capables de faire naître ce questionnement, cette interrogation, 
ce problème. Surtout s’il s’agit de tourments de conscience. On ne 
commence vraiment à philosopher que lorsqu’on tombe dans une 
situation de choix tragique, de collisions morales, et qu’on en prend 

                                            
17. M. K. Mamardašvili, Kak ja ponimaju filosofiju… [Comment je com-
prends la philosophie…], M., Progress, 1990, p. 17. 
18. Ibid., p. 32-33. 
19. Ibid., p. 32.  
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pleinement conscience. Un homme en trop bonne santé n’est pas 
apte à l’effort philosophique, pas plus qu’à la croyance ou à 
l’écriture d’un roman. Le névrosé peut accéder à la vérité, tandis 
que l’homme qui vit dans la satisfaction pense qu’il n’en a pas be-
soin, ou encore qu’il sait déjà tout. Les tourments de la conscience 
constituent le terrain idéal de la connaissance spirituelle, et en 
l’occurrence la meilleure incitation à l’effort de philosopher. Ce 
sont eux qui témoignent de l’éveil de la personne, qui prouvent que 
l’homme n’est plus mort, qu’il se prépare à une deuxième nais-
sance. Pour rencontrer la philosophie, il est essentiel d’être dans la 
joie ou la souffrance, de s’arracher à la trivialité du quotidien, à la 
temporalité, et d’effleurer, par la pensée ou les sentiments, la di-
mension de l’éternité, fût-ce de façon indirecte. C’est là que s’offre 
à nous la possibilité de comprendre quelque chose. C’est alors que 
la philosophie, la religion et la création artistique peuvent venir à 
notre secours. Quand la personne s’est ouverte à la pensée, figée 
dans la sensation de l’éternité, la philosophie peut accomplir le 
reste du chemin, et favoriser la réflexion sur ce qui s’est passé. Mais 
c’est là aussi que se cachent des dangers spécifiques, qui résident 
dans la nature même du tourment initial, qui peut se transformer 
en crainte (sur laquelle on peut aussi construire une philosophie, 
comme Kierkegaard et Heidegger) ou en désespoir. Selon Ma-
mardachvili, pour éviter cela, il faut que la peur soit dépassée par la 
joie de la présence, et cela ne devient possible que si, à la temporali-
té, s’ajoute le sentiment vécu de l’éternité, l’effleurement des 
« autres mondes » comme c’est le cas chez Dostoïevski. Sans ce lien 
à l’ailleurs, l’homme est incapable de supporter le poids même de 
sa propre existence.  

Mamardachvili distingue la philosophie du « philosopher » 
(l’acte de philosopher). Pour lui, la vraie pensée, au même titre que 
tout événement spirituel, n’existe que dans son accomplissement, 
comme pour une symphonie. Sans exécution, nous ne pouvons 
accéder qu’à la partition, la musique nous échappe. L’existence 
d’une symphonie, comme l’existence d’un livre, c’est l’existence du 
sens, qui se déploie dans l’acte de philosopher. Et seul le « philoso-
pher » mérite le nom de véritable philosophie ; celle-ci n’est pas 
une simple philosophie des notions et un ensemble d’écoles de 
pensée, mais un élément constitutif de la structure de notre cons-
cience. Comme chez Hegel et Heidegger, l’objet de cette véritable 
philosophie est précisément la philosophie elle-même. Cet acte de 
philosopher peut être défini comme « le sentiment de sa propre 
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existence » en tant qu’il est appréhendé par l’intermédiaire de no-
tions philosophiques20.  

L’acte de philosopher se distingue aussi de la philosophie 
comme une fleur vivante d’une nature morte. Pour Mamardachvili, 
l’établissement de liens entre les notions philosophiques n’est effec-
tif que lorsque le rapport aux significations vécues est préservé. 
Mais ce lien a été rompu dans la philosophie, lorsque la philosophie 
a perdu sa qualité de « construction de l’homme par lui-même21 », 
c’est-à-dire, son essence existentielle. Pour Mamardachvili, l’acte de 
philosopher consiste moins à poser des questions ou à trouver des 
réponses à ces questions qu’à se maintenir dans l’état de question-
nement qui est celui de l’acteur philosophique proprement dit. À 
cette disposition fondamentale, qui précède le déploiement même 
du philosopher, Aristote a donné le nom d’étonnement : un état 
d’émerveillement devant le monde et devant sa propre existence. 
Mamardachvili a élaboré une philosophie existentielle de la cons-
cience, qui est plus proche de la poésie que de la science. Pour lui, 
la philosophie a engendré la science à partir de l’acte de philoso-
pher, c’est pourquoi, comme pour Heidegger, la philosophie peut 
être à la fois la source de la science et le noyau de la science déjà 
constituée22. Mais notre penseur n’en méprise pas pour autant la 
connaissance scientifique, il se contente d’en définir la spécificité, 
en tant qu’elle se distingue de la philosophie.  

Par vie spirituelle, Mamardachvili entend la « vie de la cons-
cience », et il considère la philosophie comme l’élément d’une 
structure fondamentale de la vie de la conscience, en tant que tota-
lité ordonnée. Cette réflexion en acte comme partie de la vie de la 
conscience se produit non pas en choisissant arbitrairement des 
objets à l’attention intellectuelle, mais de façon existentielle, quand 
s’accomplit comme une transformation chimique de nos senti-
ments. Pour Mamardachvili, l’acte philosophique est un « momen-
tané de conscience », « une sorte d’éclair de la conscience23 ». Ré-
habilitant la philosophie dans son statut d’événement existentiel de 
la conscience, le philosophe russe n’a de cesse de critiquer la philo-
sophie fossilisée, la théologie extériorisée et la foi dégradée.  

Cependant, à côté de cela, Mamardachvili appréciait Kant. Il 
était un vrai kantien, un vrai philosophe dans le sens où il ne re-
                                            
20. Ibid., p. 23. 
21. Ibid., p. 35. 
22. Martin Xejdegger, Čto takoe metafizika ? [Qu’est-ce que la Métaphy-
sique ?], trad. de V. V. Bibixin, M., Akademičeskij proekt, 2007, p. 80-171. 
23. M. K. Mamardašvili, Kak ja ponimaju filosofiju…, op. cit., p. 19.  
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connaissait pas la métaphysique au sens religieux ou même de la 
philosophie pré-kantienne. Il n’en parlait pas moins de métaphy-
sique, mais il le faisait, pour parler comme Kant, dans un sens régu-
latif et non ontologique. Il s’efforçait de dévoiler la fonction cons-
tructive ou constituante, créatrice, démiurgique, de la métaphy-
sique, dans son rapport à l’homme et à sa conscience. La philoso-
phie en tant que métaphysique lui apparaissait comme « un labora-
toire de la création de l’être humain24 ». Grâce à cela, l’homme se 
révélait capable de passer à un autre régime de sens, à un autre 
niveau d’existence morale : celui du salut. Ce processus, que 
l’homme ne peut enclencher que par ses propres efforts, Ma-
mardachvili le définit comme une « actualogénèse ». Il aimait à 
expliquer cette compréhension de la métaphysique à l’aide de caté-
gories morales, accordant une importance particulière à la cons-
cience qui, tout en étant insaisissable et indéfinissable, était, pour 
lui, la condition d’existence de la moralité.  

Selon Mamardachvili, ce n’est pas la nature qui produit les 
hommes :  

[l’homme est] une créature artificielle qui s’auto-produit dans le 
processus que l’on appelle l’histoire et la culture. Il se pense grâce 
à la métaphysique [religieuse ou philosophique], qui utilise à cette 
fin des symboles définis, ou des représentations de certains « ob-
jets supérieurs25.  

Voici comment il explicitait encore cette idée : 
Rien de ce qui est humain ne peut exister par soi-même, l’humain 
doit se renouveler sans cesse […]. Aucun effort humain n’est pos-
sible sans un élément métaphysique présent au cœur de la créature. 
Et en l’occurrence, cet élément métaphysique, ou la métaphysique, 
possède une dimension physique, c’est à dire qu’elle est constitu-
tive pour l’homme. Ce dernier est tel qu’il est en fonction de cette 
métaphysique26.  

À cet égard, on pourrait dire que Mamardachvili pense la méta-
physique comme Kant, de façon transcendantale, mais qu’à la dif-
férence de ce dernier, il ne se contente pas de la transformer en une 
nouvelle ontologie, il en dévoile le caractère et le sens créateur pour 
l’homme. C’est d’ailleurs sur ce point qu’insiste Kant dans sa Cri-
tique de la Raison pratique, soulignant le caractère à la fois régulateur 
et absolu des idées morales. Mamardachvili souligne que la morale 

                                            
24. Ibid., p. 31. 
25. M. K. Mamardašvili, Opyt fizičeskoj metafiziki…, op. cit., p. 16-17. 
26. Ibid, p. 19. 
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est transcendantale, car elle n’existe pas comme un fait constant du 
monde empirique27. Et pourtant, selon lui, le monde humain, dans 
sa double dimension sociale et individuelle, n’est possible que grâce 
à cette aspiration aux « autres mondes » dont parle Dostoïevski. 
Toutefois, il se produit dans la conscience ordinaire une objectiva-
tion de cette altérité et de cet absolu qui, en s’aliénant complète-
ment, se transforme en un objet extérieur défini, auquel on se 
soumet comme à une idole au lieu de le transcender. Ainsi la foi 
dégénère-t-elle en mythe, en magie et en rituel, et la morale, en un 
système d’interdits figés. Les symboles permettent la fixation d’un 
processus impliquant la transcendance, mais en fin de compte, le 
symbole lui-même, en s’extériorisant, bloque ce mouvement 
d’ouverture. C’est ainsi que, pour Mamardachvili, s’interrompt la 
connaissance morale (de nature spirituelle). Selon lui, un mythe 
vivant, en tant que système de symboles, ne parle pas de l’être, mais 
le constitue : « il constitue de manière transcendantale l’existence 
humaine, et les êtres humains naissent à l’intérieur du mythe28 ». La 
fonction du mythe n’est pas de refléter quelque chose, mais de 
constituer l’existence humaine. Les symboles sont les transcendan-
taux du mythe. Ils contribuent à créer l’homme. En dernière ana-
lyse, Mamardachvili transpose la notion de transcendance dans la 
religion, qui l’objective et construit un rituel, ainsi que dans la phi-
losophie, où elle apparaît comme une force privée d’objet.  

Mamardachvili explique que, pour le philosophe,  
il existe un monde autonome, qui est toujours caché, et par rap-
port auquel tous les mondes apparents ne sont que pure contin-
gence ; ce monde, loin de se présenter à nous comme un objet, 
agit à travers nous29.  

Pour cet héritier de la tradition kantienne qu’est Mamardachvili, 
nous ne devons pas construire un monde transcendant, car nous 
sommes incapables de nous arracher aux limites du donné, mais 
cela ne nous empêche pas de saisir la transcendance dans les mani-
festations de son action en nous, car : 

La transcendance est une force qui agit en nous, qui nous trans-
cende, nous et notre monde objectal, et nous ne pouvons la con-
cevoir dans aucun des termes du monde donné quel qu’il soit. 

                                            
27. Ibid., p. 30. 
28. Ibid. 
29. Ibid., p. 57. 
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Quand nous pensons à elle empiriquement, nous la transformons 
en un phénomène appartenant à un monde défini30.  

Dans le prolongement de ce qu’il définit comme « une philoso-
phie de l’événement existentiel », Mamardachvili fait remarquer que 
la sphère socio-morale et politique ne connaît le progrès que sur le 
mode événementiel, quand l’homme s’est constitué en tant que 
personne capable d’assumer ses responsabilités. Mais inversement, 
si l’homme renonce au risque et à l’effort, la société dans laquelle il 
vit ne lui apportera pas le bonheur. Les intérêts visés doivent adhé-
rer à certains symboles, qui peuvent alors libérer, comme le noyau 
de l’atome, des énergies considérables dotées d’un effet de masse. 
Mamardachvili considère que les intérêts socio-économiques ne 
jouent par eux-mêmes aucun rôle historique, tant qu’ils 
n’acquièrent pas une force symbolique. En eux-mêmes, ni la bour-
geoisie ni le grand capital financier n’ont de signification historique 
décisive tant qu’une situation sociale concrète ne les incite pas à 
endosser des symboles enflammés, tant que n’apparaît pas un 
« protoplasme symbolique » : c’est alors que tout devient « élément 
de l’histoire »31.  

Mamardachvili s’élève jusqu’aux généralisations universelles, 
dévoilant le problème non seulement de la culture russe (que ce 
soit celle de l’empire, de la période soviétique ou même post-
soviétique), mais aussi de la civilisation contemporaine. Dans son 
analyse, il recourt à deux notions élémentaires, la civilisation et ce 
que l’on peut définir comme son contraire, à savoir la barbarie. 
Dans ce cas, Mamardachvili identifie la civilisation à la culture. La 
barbarie, c’est l’absence de culture, de moralité, et si l’on prend le 
cas de la période contemporaine (à partir du XXe siècle), c’est la 
« zombification » de l’homme, qui est pire encore que la barbarie 
primitive, car elle entraîne la perte de certaines des caractéristiques 
élémentaires de l’homo sapiens. Nous avons affaire alors à une 
sorte de catastrophe anthropologique provoquée par la forme que 
prend à présent la globalisation. En sa qualité de philosophe de la 
conscience, Mamardachvili fait remarquer que la destruction de la 
culture et de la morale est liée à « la violation des lois qui régissent 
la conscience humaine32 », et la culture n’est qu’un produit secon-
daire de ces structures. On voit émerger alors des régimes contra-
dictoires qui sont imposés à la conscience et dans le cadre desquels 

                                            
30. Ibid., p. 59. 
31. Ibid., p. 249. 
32. M. K. Mamardašvili, Kak ja ponimaju filosofiju…, op. cit., p. 107. 
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elle ne peut plus fonctionner, précisément parce qu’elle est un phé-
nomène conscient. Le processus de zombification, en détruisant les 
structures normales de la conscience, engendre toute une série de 
simulacres qui non seulement désorientent mais anéantissent le 
porteur de cette nouvelle structure en tant qu’être moral et cons-
cient. À cette entropie de la conscience s’oppose l’activité 
d’organisation qui se trouve condensée dans l’énoncé mamardach-
vilien : « je pense, j’existe, je peux ». Cette configuration particulière 
de la conscience dessine un cadre pour l’action humaine, et crée un 
monde qui confère une signification aux actes, et dans lequel la 
morale est possible. Les lois, souligne Mamardachvili, n’existent 
que pour des êtres doués de liberté, et toutes les institutions hu-
maines sont érigées sur le travail et la tolérance de la liberté. Mais 
ce qui se passe en réalité n’est qu’une imitation de principes morts. 
Si l’homo sapiens naît avec la morale, l’homme « étrange » de la 
modernité vit par delà le bien et le mal (non au sens nietzschéen, 
mais au sens littéral d’une incapacité à distinguer le bien du mal) : il 
est insensé, à tel point qu’il est inutile de le juger ou de le punir, car 
il ne reconnaît pas sa culpabilité. À partir de ce moment, comme 
l’indiquait Dostoïevski, « tout est permis », et la liberté elle-même 
se pervertit en un libéralisme radical, qui détruit l’individu et la 
société, ou en son antithèse, le terrorisme (qu’il soit individuel ou 
élevé au rang de comportement politique). Dans les deux cas, le 
principe est le même : on sort des limites de la morale ; on voit 
émerger un champ idéologique où la morale n’a plus sa place. Cette 
situation d’absurdité se manifeste par le fait que l’on répète infini-
ment les mêmes erreurs parce que l’on n’est plus capable 
d’apprendre. C’est pourquoi la démocratie ne peut exister comme 
telle que si elle n’est pas primaire, c’est-à-dire lorsqu’elle apparaît en 
dernière instance, à partir d’un fondement culturel et moral qui 
s’est formé au fil des siècles ou même des millénaires, acquérant 
une densité spatio-temporelle à l’échelle historique. Mamardachvili 
considère que c’est précisément cela qui s’est passé dans la société 
civile européenne, qui a cristallisé le christianisme évangélique dans 
des institutions sociales et civiles entièrement sécularisées. 

Mamardachvili fait remarquer qu’à la fin des années 1980, 
l’espace russe était, en ce sens, quasiment vide, car il ne comportait 
pas assez de repères historiques, de « condensations », qui auraient 
pu permettre l’émergence d’une position citoyenne, l’essor de la 
liberté et de la responsabilité chez les citoyens. On ne peut certes 
pas reprocher à l’histoire de la Russie du XXe siècle d’être pauvre en 
événements et en tragédies, mais les leçons n’en ont pas encore été 
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tirées. La cristallisation de l’expérience totalitaire n’a pas encore 
vraiment eu lieu et des répliques de ces accès de folie restent tou-
jours possibles. Si le principe même de l’intangibilité des droits 
naturels de l’homme n’a pas émergé, les supports positifs du droit, 
si élaborés soient-ils, ne peuvent pas fonctionner. Pour Ma-
mardachvili, la société civile n’est pas la société en général, mais elle 
est : 

une qualité particulière de la société. Elle n’est pas toute la société, 
mais une société placée dans un état spécifique. Supprimez les ef-
forts, la société civile disparaîtra. Regardez les Grecs: l’effort a dis-
paru, et la société civile a cessé d’exister avant même que les Bar-
bares ne la détruisent33. 

Mamardachvili affirme que l’année 1917 a vu le suicide collectif 
de la société et de l’État, et que la société est entrée dans une ère de 
désintégration des liens sociaux, provoquant une avalanche de ca-
tastrophes. Voilà pourquoi il considérait qu’il vivait dans un espace 
d’une vacuité totale, où « il n’y avait presque plus aucun point 
d’ancrage auquel auraient pu être rattachés de possibles efforts », 
qui seraient venus s’objectiver en société civile34. Pour Ma-
mardachvili, tout, dans la société, dépend des efforts de l’individu. 
Il considère que toute théorie sociale parlant de quelque chose qui 
ne peut être accomplir n’existe pratiquement pas. Selon lui, 
l’essentiel, pour l’action sociale, c’est l’affirmation de la liberté de 
l’homme. Si cette condition n’est pas réunie, et si la théorie elle-
même se soumet au déterminisme, la liberté et la socialité qu’elle 
permet de fonder sont abolies. Finalement, à la question « pour-
quoi l’histoire est-elle nécessaire ? », Mamardachvili répond : « le 
temps est un effort, un effort vers l’être ». Le temps, à la fois indi-
viduel et historique nous est donné pour nous permettre de nous 
réaliser. 
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33. M. K. Mamardašvili, Opyt fizičeskoj metafiziki, op. cit., p. 242. 
34. Ibid., p. 242 et 243. 


