Quelques réflexions
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Diagnostic sur la modernité (situation contemporaine) : re-
penser les mots

Bien qu’il soit malaisé de porter un diagnostic sur la situation
contemporaine, Pentreprise, aprés tout, n’est pas plus difficile que
pour les autres époques, car chacune d’entre elles a connu des ten-
tatives pour comprendre ce qu’est la vérité et comment elle
s’exprime. Notre époque entretient des rapports prudents avec la
vérité. L’un des termes fondamentaux du systeme de David Arm-
strong, spécialiste anglo-australien de philosophie analytique, est
truthmaker, c’est-a-dire « faiseur de vérité », ce qui signifie quil y a
autant de vérités que de personnes qui désirent la connaitre.

Cependant, cette situation ne signifie quune chose : la vérité a
cessé d’étre absolue, elle a pris un caractére probabiliste et virtuel,
dans la mesure ou elle représente une réalité qui n’existe pas, mais
qui peut émerger dans certaines conditions définies. Elle est fondée
sur des prédispositions qui ont tendance a s’actualiser, a disparaitre
et a former de nouvelles possibilités!. Ainsi, bien que la majorité de
nos contemporains aient fini par admettre I'idée que ’hypothése de

1. Aleksandr P. Ogurcov, Filosofija nanki : dvadcatyy vek. Koncepeii i proble-
my [Philosophie de la science : le vingtiéme siccle. Conceptions et problemes],
t. 1, M., Mir, 2011.

Slavica Occitania, Toulouse, 49, 2019, p. 65-81.
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Pexistence de Dieu n’est plus nécessaire, on n’en continue pas
moins a tenter de réanimer le simulacre de la Vie qu’accompa-
gnaient trois grandes forces : la zoute-puissance, la raison, liée a la créati-
vité (et la connaissance), et enfin Vamour, qui permettait d’unir ces
trois forces, et dont la présence fondait la grandeur de ’homme.
Des traces de 'époque ot Dieu était associé a la Vie elle-méme
subsistent encore, ce qui rend possible une simulation de cette vie.
Dans notre monde moderne (contemporain), 'accent est mis sur la
créativité dans les spheres les plus diverses de cette vie, bien que
cette créativité n’ait aucun rapport avec la création divine. Il est
évident que nous avons affaire a un nouveau sujet de Ihistoire et
de la philosophie. Et au début du XXe si¢cle, c’est la masse qui est
devenue un tel sujet, représentée aujourd’hui sous une forme parti-
culiére par les médias, qui retiennent la réalité et en méme temps la
représentent comme une mort ininterrompue. Certes, Platon par-
lait déja de masse, mais il y voyait un obstacle a la pensée et a
Paction. Au XXI¢ siecle, la masse n’est pas une foule sans visage,
C’est le signe d’une catastrophe révolutionnaire, comme 'a décrite
le poete Ossip Mandelstam dans son Timbre égyptien, qui créait ainsi
cette nouvelle notion, non seulement pour lart et la littérature,
mais aussi pour la politique, T’histoire et la philosophie?; cette
masse n’est pas un ensemble constitué d’innombrables individus
existant séparément comme personnes, mais une totalité organique
au sein de laquelle aucun élément ne peut exister sans les autres. Le
«nous » n'est pas composé d’une multitude de «je», il est lui-
méme une sorte de «je» monolithique, exécutant fidéelement les
ordres des médias de masse. Et c’est a cause de la fluidité de ces
possibilités que I'un meurt sous les yeux des autres, générant
I'image d’une mort ininterrompue. Pour reconnaitre ce fait, la phi-
losophie contemporaine a da se détourner des voies transcendan-
tales de la connaissance pour emprunter I« itinéraire sinueux » de
Iimmanence dé-théologisée, pour lequel toutes les notions philo-
sophiques et tous les changements survenus dans la réalité sont
pensés comme des phénomenes virtuels. Dans une telle situation,
la communication n’est pas une instance supréme ou ultime, dans
la mesure ou ses résultats dépendent des conditions sociales qui
peuvent se concrétiser parallelement a la virtualité. Le sens de la
nouvelle communication consiste en ce que son message est insi-
gnifiant. La seule information que porte la société pratiquant une

2. Dans le nouveau monde, ’existence est devenue un « poisson pour-
ri» (Ossip Mandelstam), et le sujet créateur une simple vis dans le mécanisme
universel.
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telle forme de communication vise a témoigner de « ma » présence,
de la possibilité d’entrer en contact avec « moi » par le truchement
d’une chose ou d’un probleme qui est en demande, témoigner éga-
lement des échanges qui se produisent entre les unités dans 'espoir
de créer une totalité informationnelle. Ce changement de sujet his-
torique a été le révélateur d’une crise de la rationalité et a provoqué
son remplacement. La réorientation de la philosophie vers
Iélaboration de nouveaux concepts témoignant de I'émergence
d’un nouveau monde avait déja été fermement esquissée des les
années 1910, en grande partie sous linfluence de la philosophie
classique allemande (surtout Hegel et Marx) et a la suite des nou-
velles découvertes survenues dans les sciences de la nature. De
toute évidence, la formule ecinsteinienne E = mc? était appelée a
modifier les fondements de la philosophie. Dans les années 1910,
les avant-gardes picturales ont été les porte-voix des nouvelles ten-
dances. La peinture ne pouvait devenir une culture de masse, parce
qu’il fallait savoir peindre, et « ne pas savoir, ce n’est pas de I'art3 ».
Mais elle a défini quelques principes (anti-normativité, polyphonie,
désacralisation) qui n’ont rien perdu de leur actualité et qui ont été
repris par la postmodernité. I’avant-gardisme pronait un art privé
de toutes formes comme ’écrivait Kazimir Malevitch. Ses « objets
évanescents comme des fumées*» font écho aux «visages
s’évanouissant comme des fumées » de Mandelstam. Les formes
qui disparaissent « se meuvent et s’engendrent®» et « la dimension
technique de notre époque va de plus en plus loin¢ ». Comme s’il
répondait a Malevitch et a Mandelstam, Walter Benjamin écrivit en
1935 « D’ceuvre d’art a époque de sa reproductibilité technique »,
¢tude dans laquelle il déclare que la masse est le sujet fondamental
de la modernité, qui rejette I'idée d’ceuvre fondée sur unicité, la
génialité, la valeur éternelle et le mystere”.

Poids, vitesse et direction du mouvement

Malevitch écrivait que la capacité de créer une construction
(C’est important pour montrer les possibilités des masses, et nous
apprendre a les manipuler) dépend de la prise en compte «du

3. Kazimir Malevi¢, « Ot kubizma i futurizma k suprematizmu » [Du
cubisme et du futurisme au suprématisme], in Cémy; kvadrat [Le carré noir],
M., Azbuka, 2008, p. 9.

4. Ibid., p. 8.

5. Ibid., p. 10.

6. Tbid., p. 11.

7. V. Ben’jamin, Ozarenija [Illuminations), M., Martis, 2000, p. 123.
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poids, de la vitesse et de la direction du mouvement® », qui la fon-
dent. Le principe fondamental caché au fond de cela était non la
transmission du mouvement des choses, mais leur destruction®.
Malevitch, qui était un homme de grande culture, fut une figure de
transition entre Pavant-garde et le postmoderne, qui développait en
méme temps les idées de construction et de déconstruction, liant le
passé et le présent, les unissant sémantiquement. On peut trouver
la source de la citation produite plus haut chez le mathématicien
francais Gaspard Monge, qui était ministre de la Marine a 'époque
de la Révolution, et qui écrivait que les forces de la nature qui sont
a la disposition de ’homme sont représentées par trois éléments : la
masse, la vitesse et la direction du mouvement!0,

Sans citer explicitement Monge, Malevitch faisait remarquer
qua Iépoque comme au seuil du XXe siecle, le monde physique
avait subi une transformation a la fois dans sa configuration propre
et dans son rapport a sa propre genese, a la suite des découvertes
des physiciens. Le monde ne se reconnaissait désormais plus
comme l'univers naguere créé a 'image de Dieu et dans lequel les
choses connaissaient un processus de recréation continue, mais
comme un monde normé, produisant des régles courbes permet-
tant de dessiner les attributs qui lui sont nécessaires.

Ce que Malevitch disait de la vitesse, du poids et de la direction
du mouvement, ainsi que de I’énergie de la transformation est le
constat d’un changement d’orientation de la philosophie, représen-
té en Russie par deux tendances: le développement du matéria-
lisme dialectique et historique d’un c6té, le spiritualisme de Pautre.
La rapidité du changement fait disparaitre les différences entre sujet
et objet, mais 'on voit apparaitre de nouveau des idées liées aux
flux énergétiques et synergiques qui exercent une influence sur le
monde. L’accent dans les études philosophiques s’est déplacé pour
valoriser la dimension de nouveauté du futur, bien que ces études
ne soient pas et ne puissent étre fondées rationnellement, dans la
mesure ou 'on considere, comme Gérard Conio, que la raison a
dépassé le degré zéro des formes, transmettant les rénes du pouvoir
a la sensibilité vivante. Cette sensibilité a dominé de nombreux

8. K. Malevi¢, « Ot kubizma i futurizma ... », op. it., p. 14.
9. Ibid., p. 21.
10. A ce sujet, voir A. N. Bogoljubov, Gaspar Monz: 1746-1818 [Gaspard

Monge : 1746-1818], M., Nauka, 1978, p. 78.
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événements de la premiére moitié du XXe¢ siecle!!l. Les tentatives
faites pour doter les masses d’un systeme de pensée se sont rapi-
dement transformées en idéologemes qui ne faisaient que souligner
le pouvoir des sentiments. La nouvelle vie des choses était inca-
pable de faire face a 'accélération : entre leurs fragments apparents
se produisirent de nombreuses ruptures.

La représentation du mouvement a fait disparaitre le caractere de
totalité des choses, leurs parties scintillantes disparaissant derriere
d’autres corps fuyants [...], ce qui a ouvert la porte a la « création
sans sujet »12.

La notion de rupture (entre le passé et le futur, entre
Parchaisme et 'innovation, la forme et le sens exprimé) a été pro-
blématisée philosophiquement sous la forme de I'opposition
« compréhension/incompréhension », provoquant 1'ézergie du chan-
gement, car cette énergie a « réveillé 'ame », qui, selon Malevitch,
« étouftait dans les catacombes de la vieille razson'3 ».

C’est I’état des choses qui est devenu l'objet de la création artis-
tique [...], se faisant plus important que leur essence et leur
sens [...], ébranlant la raison, [...] et I'intuition comme inconscient
est devenue le fondement de la sensibilité!4.

La raison, quant a elle, qui réside dans le monde sensible, est
reconnue comme utilitaire. Le vrai peintre doit abandonner et le
sujet et les choses pour recevoir en échange I’énergie des disso-
nances et la masse constituée de moments discrets, disparaissant a
chacun de ces moments. Il est évident que si Pancienne esthétique
valorisait les qualités uniques du maitre déployées dans le tableau,
ainsi que le tableau lui-méme, la nouvelle conception (qui a encore
cours aujourd’hui) ne s’intéresse qu’au déploiement des possibilités
de Pceuvre. La valeur esthétique du tableau ou de I'objet a perdu
toute importance.

L’un sorti de la masse et ’un comme masse

Un siecle avant nous, Malevitch a esquissé les linéaments de
nouveaux rapports de la philosophie a la raison, et il I'a fait avec
une grande économie de mots et sans choquer par des désagré-

11. Gérard Conio, L’art contre les masses : esthétiques et idéologies de la moder-
nité, Paris, 1’ Age d’homme, 2003.

12. K. Malevi¢, « Ot kubizma i futurizma ... », op. ¢it., p. 21.

13. Ibid., p. 18 et 21.

14, Ibid,p.22.
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ments existentiels comme 'horreur ou le corps sans organes, etc.
Et c’est dans la continuité de son travail que nous dessinons main-
tenant les caractéristiques de ’homme moderne qui est capable de
se cacher sous des pseudonymes. En accédant au Réseau et en
présentant en toute sincérité ses problemes réels, un tel sujet peut
effectivement se cacher derriére le masque de « personnes », qui lui
garantissent la liberté de parole et de pensée, établissant une dis-
tance non seulement entre lui et le lecteur, mais aussi entre lui et
lui-méme, configuration qui détruit le mode traditionnel de percep-
tion et de représentation. Il est en effet impossible d’aborder un tel
sujet avec les outils classiques. La méme personne qui peut, dans
certains cas, intervenir sans masque et sous sa véritable identité a la
radio et dans les shows télévisés, et, dans d’autres cas surfer sur la
toile sous son «icone », représente deux individus qui interprétent
différemment le méme événement. La vieille question logique de
savoir comment l'universel est possible s’il est enticrement inscrit
dans telle ou telle chose concréte, prend désormais un aspect schi-
zophreéne, car en l'occurrence on ne sait plus dans quelle chose
concréte se manifeste cet universel, puisque le «je» est un « deux
en un », et que chacun de ces deux «je » est entiecrement différent
de lautre. Chacun de ces «je » peut tromper aussi bien les autres
que lui-méme, puisqu’il reste en méme temps un «je ». La distan-
ciation s’effectue a lintérieur d’un «je », qui est a la fois caché et
manifeste. ’image de ’'homme a deux tétes est connue depuis la
plus haute antiquité. Alétheia en parle a Parménide (il y fait réfé-
rence dans son poeme « De la Nature »), en lui conseillant d’éviter
le chemin rarement évoqué quempruntent les hommes « privés de
connaissance ». Ils errent avec leurs deux tétes, considérant I’étre et
le non-étre tantdt comme identiques, tantdt comme distincts, ce
qui au demeurant n’est pas le pire chemin philosophique. « Notre »
époque n’est pas la seule a refuser de partager le mépris affiché par
Aletheia pour cette voie. Si Démocrite comprend I« existence »
privée de connaissance de ces bicéphales (dans laquelle la raison a
dépassé le degré zéro des formes) comme un espace vide dans le-
quel chaque atome est un univers en miniature, et les changements
survenant dans cet espace se rameénent a des redistributions des
atomes, Karl Popper, de son coté, estime que la possibilité
d’exprimer des pensées différentes et de prédire la redistribution
des atomes non seulement ne produit pas une fermentation stérile,
mais représente «la possibilité de prévoir tous les changements futurs
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dans le monde!5 ». Ainsi, loin de tendre vets la dé-communication,
le monde moderne vise plutdt a jeter des ponts entre les différents
moyens de transmission du savoir. Quand nous disons « Socrate
est un homme », nous comprenons que I'individu (« Socrate ») est
directement désigné, tandis que « ’homme » comme essence de cet
individu est #ommé. Deux stratégies différentes d’expression [dési-
gnation et nomination] sont intégrées dans la méme proposition.
La question de Saint Augustin « ’homme est-il un homme ? » ap-
pelle deux réponses opposées. Si 'on considére 'homme du point
de vue de son essence, la question exige une réponse positive, mais
si on le considere du point de vue de sa signification littérale, soit
«h», «o» «m» «m», «e», laréponse est négative. Les liens invi-
sibles mais supposés entre les différentes relations sémantiques
suscitent d’un c6té I'intérét pour la logique paradoxale, et de autre
poussent a reconnaitre que tout le pensable (en Poccurrence toutes
les oppositions) peut se révéler dans I'un.

Certes, je suis un homme, mais si « je » n’est qu’une icone sur la
Toile, je ne suis pas un homme. C’est un acte de parole a la fois
direct et indirect, C’est en méme temps une existence et une non-
existence, c’est a la fois une affirmation une négation et une propo-
sition ironique. C’est pourquoi le principe fondamental de
Pautonomie peut étre soit autodétermination, qui exige la synthese
de tous les « je » de I’étre humain, soit 'autodestruction.

La vacuité des associations primaires

C’est ici que commence a fonctionner la loi de I'association
primaire, selon laquelle les représentations de la mémoire immé-
diate s’unissent aux perceptions correspondantes. Cette loi a été
formulée par Franz Brentano, et Edmund Husserl y fait référence
dans son ouvrage « Phénoménologie de la conscience intime du
temps!o ».

De telles représentations sont si instantanées qu’elles sont chas-
sées aussi rapidement par d’autres associations, qui sont tout aussi

15. Karl Popper, Predpolozenija i oproverzenija. Rost nauc¢nogo gnangja [Con-
jectures et réfutations. La croissance du savoir scientifique], M., 2008, izd-tvo
AST, p. 138. Pour I’édition francaise : Conjectures et réfutations. La croissance du
savoir scientifique, Payot, 1985 ; édition anglaise originale : Conjectures and Refuta-
tions: The Growth of Scientific Knowledge, Routledge, 1963.

16. Franz Brentano écrivait sur les phénomenes de la conscience au
début du XX¢ siecle, c’est-a-dire a la méme époque que Malevitch, révélant
une direction commune aux courants de la vie philosophique.
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primaires. Hussetl rejette approche psychologique de ces associa-
tions, lui qui trouve le noyau phénoménologique de ces jugements
dans le phénomeéne méme de la succession des changements. Il
reproche a Brentano de n’admettre aucune différenciation dans
Pétude des représentations, et de « ne pas tenir compte des diffé-
rences évidentes entre la perception du temps et I'imagination du
temps », ce qui n’arrive que « sz [on fait abstraction des contenus pri-
maires\T». Mais le probléme tient précisément a ces associations
primaires, qui peuvent ne pas se dépasser elles-mémes, qui peuvent
ne pas se développer jusqu’a une unité de « maintenant » et a for-
tiori une unité de conscience comme unité de temps donnée phé-
noménologiquement ; mais elles peuvent se présenter dans l'unité
de l'association et de I'imagination primaires. Il est question ici du
travail non publi¢ de Brentano consacré a 'analyse du temps. Hus-
setl assure que Brentano « ne pouvait pas ne pas voir » ces diffé-
rences!$. Il voyait sans doute ces faits primaires comme une donnée
de Pexpérience (que on peut par exemple observer de nos jours
avec la communication internet). Mais 2 mon sens, c’est précisé-
ment la que réside la fécondité de I'idée de Brentano: c’est
P'association primaire qui se trouve au fondement du sujet pensant
contemporain, qui condense son objet en un point temporel indivi-
sible. Et chaque fois que la conscience est orientée vers la totalité,
on peut la qualifier de « contemplation instantanée!? ». Edmund
Husserl, qui était trés sensible au probleme de la mutabilité des
impressions primaires et des intentions vides, définit cette cons-
cience par le changement ininterrompu qui s’accomplit non seule-
ment a partir des impressions primaires successives, mais a partir
des modifications incessantes du méme point de départ, qui est en
quelque sorte «la queue de la comete » de toute la mémoire pri-
maire refenue?® et aussi de toute la durée mortifere. Quand Husserl
écrit que la mémoire fraiche, qui méne toutes les possibilités de
modification a un point d’affaiblissement et d’insaisissabilité, s’unit
a la derniére phase du processus de perception, il veut souligner
lidée d’unité de la conscience. Franz Brentano, lui, en opposant

17. Bdmund Gusserl’, Fenomenologija vnutrennjego soznanija vremeni [Phé-
noménologie de la conscience intime du temps], in Id., Socinenija [(Buvres
choisies], t. 1, M., Gnosis, 1994, p. 20. Pour I’édition francaise : Edmund
Hussetl, Legons pour une phénoménologie de la conscience intime dn temps, Paris, PUF,
« Epimethée », 1996.
18. Ibid., p. 19.
19. Ibid., p. 23.
20. Ibid., p. 33.
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sensation et imagination, dévoile les ruptures internes, caractéris-
tiques de la beauté de la vitesse dont parlait Malevitch, qui a re-
trouvé de nos jours une telle actualité que Iexpression « queue de
comete » a cessé d’étre une métaphore pour devenir une représen-
tation fidele de la réalité. Et cette queue, « la saisie dans le mainte-
nant », a laquelle se rattachent les « maintenant» antérieurs (les
points du mouvement), nous permet de patler moins d’une unité
de tous les temps (passé, présent, futur) que d’un unique moment
présent. L’espace médiatique contemporain est organisé de telle
maniére que on n’est pas obligé de sortir de son petit coin pour
accéder aux différents mondes, aussi bien virtuels que réels. La
philosophie qui auparavant s’appuyait sur la mythologie, la théolo-
gie, la science ou l'art, est désormais privée de ces appuis. La philo-
sophie est pour la premicre fois libre, elle n’a plus besoin de faire
attention a autre chose qu’a elle-méme. A partir du moment ou le
document comme paradigme de la connaissance véritable se révele
étre une mystification, et la connaissance de Dieu ou des dieux
Pune des nombreuses formes de connaissance, 'organisation du
monde prend une importance capitale si I'on veut préserver la vie
en tant que telle. Cette organisation demande a la fois conservation
et fondements immatériels, c’est-a.-dire intellectuels. La capacité de
homme d’aimer des objets immatériels est I'un de ses criteres dé-
finitoires fondamentaux : /homme n'est pas seulement un étre qui pense,
mais qui aime penser an nom de la conservation de la vie. 11 appert que la
philosophie est nécessaire non seulement aux disciplines scienti-
fiques, mais aussi a tous ceux qui souhaitent donner un sens a la
vie. L’expression « ma philosophie », que presque tous les partici-
pants aux show télévisés ont a la bouche, alors méme qu’ils n’ont
jamais étudié la philosophie, a une résonance fort peu légitime, bien
que les intéressés aient conscience qu’il s’agit 1a d'un mot porteur
d’une certaine intensité et que cette philosophie dont ils ignorent
presque tout organise mystérieusement leur existence : et c’est pré-
cisément a I'instant ou ils utilisent cette expression qu’ils s’efforcent
de trouver a tatons de tels fondements et de les exprimer verbale-
ment. Cela ne signifie pas seulement que les mots vides et sans
contenu sont des pseudonymes de la réalité, mais aussi que la phi-
losophie est devenue une force obscure qui se cache au fondement
de chaque existence. Il est intéressant de constater que les spécia-
listes et les profanes s’accordent a reconnaitre cette vacuité. Dans
son article « Franz Brentano et lhistoire de la philosophie », Kazi-
mir Tvardovski évoque les quatre étapes de ’histoire de la philoso-
phie identifiées par Brentano : I’épanouissement, Iaffaiblissement,
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la perte de confiance [non seulement en ses propres capacités, mais
en la raison humaine] sont les trois premicres étapes. Lors de la
quatrieme étape, la raison s’appuie « sur des principes dont la vérité
n’est garantie par personne, sur des intuitions secretes : les forces
mystiques de la connaissance?! ». On pourrait penser que ces quatre
phases décrites par Brentano conduisent a la décomposition de la
philosophie, dans un contexte de mépris croissant pour ’histoire
de cette discipline, mais Tvardovski n’est pas de cet avis. Méme si
Ihistoire de la philosophie ne nous avait rien apporté d’autre que la
seule voie capable de mener efficacement des recherches philoso-
phiques, elle aurait déja une valeur extraordinaire. Mais c’est tout
particulierement a notre génération qu’il incombe de Iapprécier a
sa juste valeur, car il est fort possible que ’humanité actuelle soit
plus impuissante que jamais, et qu’elle ne sache vers quoi se tout-
ner. C’est pourquoi il est indispensable que les philosophes trou-
vent la bonne voie : « Et ils ne pourront le faire qu’a partir de la
philosophie de T’histoire de la philosophie » [ibzd., p. 195]. Tvar-
dovski propose ainsi la création d’une nouvelle discipline : la philo-
sophie de T’histoire de la philosophie dont la fonction essentielle
sera de se retrouver et de se regarder. La philosophie de Ihistoire
de la philosophie est un miroir ou le «je» est comme il est, ou la
droite devient facilement la gauche et réciproquement, et ou le
«je» connu et l'autre, le «je» comme dieu, peuvent identifier la
gauche et la droite. Cette coincidence fait perdre a la distinction
tout son sens. Cependant, la difficulté consiste en ceci: s’il est fa-
cile de se contempler, c’est impossible avec le poids de la mémoire
pour qui la gauche n’est pas la droite. L’ordinateur a effacé la mé-
moire. De nos jours, méme Mandelstam pourrait difficilement
dire : « Pétersbourg, je ne veux pas encore mourir, je garde en mé-
moire tes numéros de téléphone... ». Désormais, ils sont dans les
portables. Nous sommes vides. Il ne nous reste qu’une liberté pure
et nue, une pensée qui n’est figée par aucune tradition. Sa nouveau-
té consiste en une vacuité ou elle erre, ayant déja tout oublié sans
avoir encore rien acquis. Nofre vacuité est notre principe. Si nous
ladmettons, peut-on dire, a la suite de Parménide, que I'Un est:
Non, parce quil n’y a rien. Dirons-nous alors que nous sommes
tombés dans un néant complet, comme le comprenaient les théo-
logiens du Moyen Age ? Non plus, parce que de toute évidence

21. Kazimir Tvardovskij, « Franc Brentano i istorija folosofii » [Franz
Brentano et I’histoire de la philosophie], in 1d., Logiko-filosofskie i psixologiCeskie
issledovanija  [Recherches logico-philosophiques et psychologiques], M.,
ROSSPEN, 1997, p. 195.
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nous ressentons cette vacuité, comprise comme pure vacuité de
lintuition, ou les seules réalités ne sont que des relations et des
liens. La nature, qui est censée avoir horreur du vide, ’a introduit
comme de Dair frais.

L’origine de la philosophie

Dans La science de la logigue et L étude de ['étre, Hegel décrit ce qui
s’est produit « a 'époque directement contemporaine », quand on a
commencé a prendre conscience que lorigine de la philosophie
était difficile a identifier ; certes, le principe de toute philosophie
implique pourtant pour lui une certaine origine. Visiblement, Hegel
distingue ici « principe» et « origine », entendant par « principe »
«un contenu déterminé — ’eau, ’'un, I'idée, le nous, la substance, la
monade, etc. La question de Porigine comme telle est laissée de
coté, considérée comme indifférente, comme quelque chose de
subjectif?? ». Pour Hegel, la question de l'origine ne renvoie pas a
ce qui prend appui sur une sincérité interne, sur la foi, ou la con-
templation intellectuelle, c’est-a-dire ce qui est différent du principe
comme contenu, mais a une activité subjective qui se produit dans
Pélément libre de la pensée. Pour que lorigine, qui découle de la
définition du savoir pur, lui reste immanente, il est nécessaire de

percevoir seulement le réel donné [...] en écartant toute ré-
flexion. La connaissance pure en tant qu’elle se fonde dans cette
unité, dépasse toute relation a l'autre et toute saisie médiatisée ; elle
est ce qui est privé de différences ; et, dans la mesure ou elle est
privée de différences, elle cesse par conséquent d’étre un savoir?3.

On peut supposer que le savoir qui s’est fondu dans P'unité et
qui a perdu tout rapport a l'autre est précisément le savoir du sujet-
masse amorphe, dont chaque élément est un individu qui en pos-
séde méme toutes les propriétés. A autre extrémité de notre his-
toire culturelle, nous rencontrons le mot de « philosophia», né
dans une société secrete en Gréece ancienne, ou il fit son apparition
au coeur d’'une école importante de silence et de pensée laborieuse.
Or voici quil est devenu indispensable a la prise de conscience et a
la construction de chaque petite existence insignifiante. Il est deve-
nu une maniére de slogan publicitaire, un peu comme un récipient
facilement adaptable a tous les contextes, une sorte de formule

22. G. W. F. Hegel, Nauka logiki [La science de la logique], t. 1, M., Mysl’,
1970, p. 123. Pour I’édition frangaise : Science de la logique. Livre premier. 1.’Etre,
Paris, Vrin, « Bibliotheque des Textes philosophiques », 2015.

23.  lbid, p. 126.
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mémorisable, tandis que meurent dans les pires souffrances les
philosophes qui ne peuvent se défaire de la pratique traditionnelle
de la philosophie. 1l a fini par créer une institution de communication
sans précédent, un «live journal », un déversoir d’émotions, de
sentiments, de gestes wniversels et indispensables, servant de témoins a
la cause de la pensée. L’homme produit a partir de lui-méme des
formes de communication qu’ignorait la tradition, que la religion
n’imposait pas, se codant lui-méme, se cachant sous le voile d’un
pseudonyme, qui est autorisé par la « sophia » comme une ruse, et
qui permet de glorifier les uns et d’offenser les autres, en se présen-
tant non sous son nom propre, mais sous un pro-nom, quelque
chose qui tient lieu de nom : il est ici, il prend place dans cette co-
existence. C’est sans doute la premiere fois que les hommes pren-
nent une telle initiative, inspirée ni par des considérations politiques
ni par des considérations idéologiques : former leur propre patle-
ment ouvert a tous, créer leur propre démocratie, ou chacun a sa
voix. Cette démocratie a la fois cachée et ouverte est une nouvelle
forme de philosophie (la nouvelle forme de la philosophie ?). Mais
la démocratie dont il est ici question n’est pas comprise dans le
sens d’une organisation politique, mais dans le sens d’une voix, une
voix acquise, offrant un moyen d’expression a chacun. C’est une
forme de pouvoir dans lequel on ne craint plus les maitres, on ne
redoute plus de se faire traiter d’idiot, méme si 'on profére des
bétises ou des banalités.

Dans le mot « philosophie », on ne trouve pas le mot « étre »
quon aurait oublié, a en croire certains auteurs. C’est un amour-
sagesse pur et sans mélange, une pensée, c’est méme une intelli-
gence rusée. Penser signifie penser a tout ce qui existe, pas seule-
ment au possible et a Iinsignifiant, mais aussi a ce qui est dérou-
tant, sans oublier toutefois que dans le mot « cogito » se niche une
contrainte : penser signifie penser de facon disciplinée, c’est-a-dire
sans médiation et en toute sincérité. Parfois, cette immédiateté et
cette sincérité nous étonnent. Il arrive souvent que I’étudiant ne
cherche méme pas a cacher sa médiocrité. Mais malgré sa médiocri-
té, son «je » a beau ne pas vouloir dépasser les autres, il n’en sou-
haite pas moins accéder au monde de la culture. Dans Pesprit som-
nolent d’un tel «je» est « tombée » I'idée que le monde est fait
ainsi: il est cultivé et civilisé, et on y « tombe», comme on
« tombe dans un piege ». Un tel « je » n’imagine jamais I'existence
de différents niveaux de culture et d’éducation, puisqu’il en est
toujours au commencement.
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Les points de départ de la philosophie : sincérité et immédia-
teté

Ce principe repose sur deux animaux mythiques : la sincérité et
immédiateté. Kant a consacré des analyses a la premicre de ces
deux notions, Hegel a la seconde. Or toutes les deux sont a la base
du méme principe vide et sans contenu. Kant constate avec tris-
tesse que

la sincérité est devenue une qualité dont '’humanité s’est plus que
jamais éloignée [...] Et pourtant, ce n’est que par la sincérité que
toutes les autres qualités peuvent avoir une véritable valeur inté-
rieure, car elles sont fondées sur des principes?*.

Anticipant la situation de ’homme moderne isolé dans la foule,
le philosophe russe Ivan Iline écrit dans son article « De la sincéri-
té25 », que la solitude est un grand art difficile, et sa meilleure mani-
festation est la sincérité. A la fin de année 1953, la revue Novyj Mir
a fait paraitre un article de Vladimir Pomerantsev intitulé « De la
sincérité en littérature20 », qui a eu un gros retentissement, ce qui
est fort compréhensible : apres la mort de Staline, on commencait a
dire publiquement qu’il fallait arracher les masques du culte de la
personnalité, qui étaient particulierement présents dans la littéra-
ture. Toutefois, notre philosophe comme notre écrivain évoquaient
la sincérité comme une faculté morale de ’ame, dont la métaphore
était étincelle. Ivan Iline parlait des braises rougeoyantes dans les
foyers des Grecs et des Romains, du centre igné des Pythagori-
ciens, et il soulignait que I’étincelle était la source méme du rythme
du monde vivant. A ce terme de « sincérité » sont venues s’agréger
les connotations sentimentales du romantisme pleurnichard. Voici
comment Malevitch décrivait la sincérité :

Seuls les artistes obtus et impuissants habillent leur art de sincériteé.
L’art a besoin de vérité, non de sincérité?’.

Mais la sincérité, en tant que principe, ne peut étre exclusive-
ment associée a I’étincelle. Comme le suggerent les dictionnaires
étymologiques, le mot russe pour sincérité, iskrennost’, ne dérive pas

24. Immanuil Kant, Traktaty i pis'ma [Traités et lettres], M., Nauka,
1980, p. 76.

25. Ivan L. Ilin, Ob iskrennosti [De la sincérité], www.omiliya.org| article
\ ob-iskrennosti-ivan-ilin.html.

26. Vladimir M. Pomerancev, « Ob iskrennosti v literature » [Sur la
sincérité en littérature], Novy/ Mir, 12, 1953, p. 218 sq.

27. K. Malevi¢, « Ot kubizma i futurizma ... », op. ¢it., p. 8.
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de Iétincelle (iskra, que 'on retrouve dans les mots jaskra, skra qui
désignent la clarté, ’éclat, la flamboyance, 'habilité et la rapidité),
mais du vieux russe « Z5&r» qui connote la proximité, et qui dérive a
son tour du vieux slave z&m (proche) que 'on retrouve en bulgare
sous la forme iskren (a cOté). Le terme russe qui désigne la sincérité
(iskrennost’) n’a pas d’équivalent direct en latin, car les termes de
sinceritas, candor, ingenuitas et simplicitas renvoient a d’autres valeurs
sémantiques comme le caractére infalsifiable, immaculé, ’absence
de duplicité, la blancheur, I’éclat, la noblesse de naissance, la fran-
chise, la simplicité. Toutes ces considérations philologiques nous
suggerent quil importe de libérer le mot de sincérité de ses accré-
tions « pleurnichardes ». Car c’est précisément la sincérité qui re-
présente le degré zéro de la forme dont parle Malevitch. La sincéri-
té permet de dépasser ’horizon des choses. La sincérité est capable
de régénérer les forces, elle est fondée sur 'amour du proche, lui-
méme éclairé par Pesprit, 'entendement et I'intelligence rusée. Ben-
jamin écrit que I'ceuvre unique se distingue de P'ceuvre moderne par
son aura, c’est-a-dire, « une sensation unique de distance, quelle que
soit la proximité objective de l'objet considéré?8». La sincérité
(C’est-a-dire ce qui est proche, ce qui est a l'origine, au commence-
ment) implique une impression dynamique a laquelle elle confére
une signification philosophique, car dans la sincérité,

nous ne devons pas analyser, mais seulement ressentir les impres-
sions dynamiques, statiques, etc. exprimées en elle. L’expression de
ces impressions peut étre une expression réelle [...] des fonctions
sans objet du monde (par exemple, le mouvement de l’eau, du
vent, des nuages)?.

Nous pouvons ressentir et comprendre ce phénomene, bien
qu’il soit inexplicable, ce qui est le propre de «la sensibilité vi-
vante ». La sincérité-proximité, c’est le « je » lui-méme, qui apparait
dans le vide du commencement. Ce type de «je» n’a pour lui rien
d’autre que la sincérité. L’esprit d’un tel « je », est une sorte de res
nullins, qui n’appartient a personne, pas méme aux premiers enva-
hisseurs, comme le disaient les juristes romains et comme le pensait
notre Iline, car a chaque instant une association primaire peut étre
remplacée par une autre. L’esprit agit dans le vide et le vide n’est
pas individualisé ; c’est pourquoi tout ce qui s’y trouve n’a affaire
quavec le proche, d’ou s’amorce le premier mouvement de
lintention vide, qu’il importe de diriger immédiatement vers

28. Ibid., p. 128.
29. Ibid,, p. 76-77.
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quelque chose. Comme le terme de «sincérité», le mot
d’« immédiateté » est effacé, et il véhicule également une connota-
tion de sentimentalisme romantique. De plus, il n’a pas non plus
d’équivalent direct en latin. I’adverbe russe « neposredstvenno », qui
correspond approximativement a subinvicen, statin, continue, renvoie
a ce qui se produit sous quelque chose, ou avant que cette chose ne
se divise en deux c6tés (smvicen signifie « a tour de role », « alternati-
vement », «des deux cOtés», «inversement»). Les deux autres
termes latins désignent quelque chose qui se produit sur le champ,
immédiatement, mais ces valeurs sémantiques sont plutot lices a la
solidité, a la stabilité ou la cohérence dans le cas de 'adverbe « con-
tinue ». Inversement, le noyau sémantique du terme russe de « 7e-
posredstvennost » est I'idée d’une totalité conceptuelle unique. Mais
on n’y trouve aucune connotation de voisinage, telle quelle est
présupposée par le terme de vices (que 'on peut rapprocher de vici-
nus), ni de destin, de sort, de lot, de place ou de réle : en russe, ces
dimensions sémantiques sont plutdt exprimées par la médiation,
apres la perte de 'immédiateté, qui présupposait non seulement
une instantanéité de réponse, de réplique de réaction, mais aussi
une rupture compléte avec toutes les formes de relations. Varlam
Chalamov décrit son expérience du Goulag comme une expérience
négative. Mais, toute négative qu’elle fut, cette expérience était de
Pordre de exprimable. Mais la question est de savoir comment et
jusqu’a quel point elle est exprimable, car les Récits de la Kolyma sont
écrits réellement de profundis. 1ls sont écrits par quelqu’un qui a déja
accepté la mort et qui, du lieu de sa premiere mort, laisse entendre
un hurlement, un rugissement, exprimé a ’aide de ce qu’on appelait
autrefois des mots. Car Chalamov n’avait méme pas peur de la
mortt. Ce type de « situation-limite » vide le « je » humain de toute
substance. On dit souvent qu’aucune philosophie n’est possible
tant que 'on n’a pas pensé expérience de I’holocauste et du gou-
lag. Mais cette excpérience a déja fait son @uvre pour nous et a notre place : elle
a vidé notre « je ». Nous avons atteint en pratique le sens des valeurs
négatives. Et bien que le « je » subsiste en tant qu’instance de con-
trole, il ne contréle plus notre pensée, ni méme notre existence, il
ne contréle plus que notre conservation au milieu d’autre « je » tout
aussi vides, grace a une logique de pseudonymes et de camouflages
des visages propres (/ivejournal). Pour Hegel, l'origine comprise phi-
losophiquement #e doit, par sa nature propre, contenir ancune forme de
médiateté. On doit la saisir dans « son immédiateté simple et sans
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mélange, Cc’est-a-dire comme un éfre, comme quelque chose
d’absolument vide3? ». La philosophie hégélienne fournit des fon-
dements vides dont on peut seulement dire qu’ils sont immédiats et
vraiment proches. Celui qui dit « ma philosophie » doit se libérer de
sa concrétude propre. Par ces mots de « ma philosophie », il a inau-
guré cet acte de libération et de purification de soi en premier lieu
en évacuant ce méme soi. C’est 1a que s’enracine la disparition de la
différence entre le subjectif et I'objectif chez Hegel qui a ainsi pré-
dit philosophiquement non seulement Papparition du sujet-masse
présent dans tous les événements du monde contemporain, mais
aussi la possibilité méme d’actions privées d’intelligence. A cette exigence de
purification du «je », qui efface la distinction entre le subjectif et
Pobjectif dans les conditions de I'immédiateté, Hegel a donné le
nom de « postulat subjectif », qui implique le déplacement du « je »
de la conscience immédiate vers le savoir pur. Pendant ce déplace-
ment, le «je» se libére de la contemplation intellectuelle. Ce n’est
qu’a une telle vacuité que peut s’appliquer la notion d’étre absolu.
Et quoi qu’on puisse dire de I’étre sous ses formes plus riches, qui
exigent une intention vide, ce n’est au commencement qu’un mot
vide.

Les expériences du XXe siecle ont démontré toute la force de la
masse comme face cachée du «je» pur. Ce don pour le renverse-
ment a généré une capacité d’autoconservation qui réside dans la
vitesse-énergie-masse au moyen du changement de masques, pro-
duisant au final cette démocratie de Iinternet carnavalesque qui
s’inscrit dans les conditions de notre époque, et dont le prix
s’exprime par différents degrés dune tropologie de la tromperie.
Actuellement, cette mesure de la tromperie englobe de fait toutes
les spheres de la vie. En cherchant a Iéviter, les intellectuels ont
perdu tout intérét pour les modes de pensée des autres : cela ex-
plique le refus de se lire les uns les autres, et la valorisation de la
lecture directe des sources primaires en faisant I’économie de la
littérature explicative et herméneutique de ces sources. Ces rup-
tures évidentes dans la conscience et la pensée qui se sont pro-
duites grace a la possibilité de lancer des affirmations sans analyse
imposent a l'intelligence de reposer le probleme de la compréhen-
sion. Si « comprendre » signifiait pour Antiquité « révéler /eidos»
des choses, pour le Moyen Age, « concevoir la foi en la vérité don-
née par la Révélation », pour les Temps modernes, « connaitre » les
choses, pour notre époque, « comprendre » signifie « conceptualiser

30. G. W. F. Hegel, Nauka logiki..., op. cit., p. 132.
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les situations qui représentent un intérét personnel pour soi hic et
nunc», savoir les retourner dans un sens favorable (d’ou
I'importance du réle joué par les tropes). Le fait que nous nous
appuyons aujourd’hui non sur la totalité du savoir, mais sur un de
ses fragments, est une conséquence de l'action invisible de la nou-
velle vitesse. Le concept — c’est en cela qu’il est important actuel-
lement — embrasse la totalité sous forme fragmentaire et a travers
des élaborations théoriques. L’esprit est contraint de traiter la
sphére qui se situe «entre» ces concepts élaborés et flottants.
Toute la philosophie traditionnelle reposait sur la discussion
comme agin. Elle est inévitable méme dans la nouvelle configura-
tion philosophique, naissant quand le concept dépasse l'existence
personnelle pour s’inscrire dans la communication interindivi-
duelle. Cette communication contient en elle-méme des ambitions
politiques et idéologiques qui donnent parfois 'impression que la
philosophie se pervertit en politique, en art ou en une autre dimen-
sion, car l'accent mis sur 'absence de pensée théorique durable
produite par la maladie de la modernité témoigne que la pensée
s’écoule encore dans le lit de la philosophie traditionnelle. Mais la
modernité présuppose des mutations conceptuelles immédiates
ainsi que des réactions tout aussi immédiates. La vitesse et la direc-
tion données par la pensée ne font que la renforcer par la cons-
cience qu’elle a congue, plus que ce qu’il est possible de penser.
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