Du mélodrame de salon a la Révolution :
Evguéni Bauer en 1917
(a propos du film Le Révolutionnaire)

CATHERINE GERY

Réalisé au début du printemps 1917 et sorti sur les écrans le 3
avril, soit trés peu de temps apres les journées de Février, Le Révolu-
tionnaire d’BEvguéni Bauer expose une partie des tensions et des
conflits qui ont accompagné 'entrée de la Russie dans la Révolu-
tion : conflits de générations, conflits sociopolitiques, mais aussi
conflits esthétiques dont le cinéma est déja, en 1917, un indicateur
privilégié, méme s’il n’est pas encore investi de toutes les valeurs
qui en feront plus tard Iart de la modernité soviétique par excel-
lence. Au vu de la rareté des documents filmiques sur la révolution
de Février, les films tournés en 1917 sur cette thématique en Russie
témoignent pour la plupart d’entre eux de 'importance de la fiction
pour saisir le réel historique, si 'on convient, a la suite de I'historien
Shlomo Sand, que la fiction comme opération de modélisation a la
fois mimétique et cognitive est un puissant révélateur « des codes
culturels et des contradictions idéologiques qui travaillent la cons-
cience sociale d’'une époque donnée, des mythes dont se nourris-
sent les croyances collectives, des modes de pensée et des normes
de moralité dominants! », et ceci, pourrait-on ajoutet, tant par ses

1. Shlomo Sand, Le XX’ siécle a ['écran, Paris, Seuil, 2004, p. 468.

Stavica Occitania, Toulouse, 51, 2020, p. 205-219.
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contenus que par ses modalités énonciatives (structures narratives,
procédés rhétoriques et visuels, etc.) ou son inscription dans
I'horizon d’attente du public.

Le Révolutionnaire est la derniére ceuvre enti¢rement réalisée par
Bauer, qui meurt prématurément a Yalta en juin 19172 Ce moyen-
métrage de 35 minutes dans sa version conservée tranche dans la
cinématographie du réalisateur russe, jusqu’alors essentiellement
consacrée au « mélodrame de salon » (salonnaja melodrama), et dont
les films sont surtout entrés dans I’histoire du cinéma pour leurs
qualités esthétiques — la virtuosité des mouvements de caméra et la
grande maitrise des procédés formels : profondeur de champ ou
éclairage.

Fig. 1. Effet de profondeur de champ dans Le Révolutionnaire3

Relevé entre autres par le critique Valentin Tourkine, qui a con-
sacré a Bauer plusieurs articles tres élogieux entre 1916 et 19184, ce

2. La mise en scéne et le montage du Roz de Paris (Korol” Pariza) qui lui
succede seront achevés par Olga Rakhmanova et Lev Koulechov.
3. Toutes les illustrations de P'article sont des captures d’écran libres de

droit provenant du site https://www.youtube.com/watch?v=DchpdKEBy
FO.

4. Vleronin], « E. F. Bauet », Pegas, 2, 1916, in A. S. Trosin ez alii (éd.),
Istorija otecestvennogo kino [Histoire du cinéma russe|, M., Kanon+, 2011, p. 63-
64. Voir aussi l'article de Valentin Tourkine paru dans Kino-Gazeta, 31, 1918,
p. 3-4, dont des extraits sont cités dans Vera Ivanova e/ alii (éd.), Velikij Ki-
nemo. Katalog soxranivsixsja igrovyx fil mov Rossii, 1908-1919 [Le grand Muet.
Catalogue des films de fiction russes conservés, 1908-1919], M., NLO, 2002,
p. 499.



DU MELODRAME DE SALON A LA REVOLUTION 207

savoir-faire technique et artistique a contribué a la reconnaissance
du réalisateur dans la Russie prérévolutionnaire, mais aussi en
France : Georges Sadoul par exemple, pour qui le cinéma de Bauer
était « de la peinture en mouvement », a vu en lui 'un des maitres
de Louis Delluc®. Cependant, ce sont ces mémes qualités esthé-
tiques qui vaudront a Bauer de facon posthume l'infamante épi-
théte de « formaliste » en Union soviétique : ainsi, dans son ou-
vrage de 1963 sur la Cinématographie de la Russie prérévolutionnaire réé-
dit¢ en 2007, Semion Guinzbourg, tout en reconnaissant
Iimportance de Bauer dans le développement d’un langage cinéma-
tographique autonome en Russie, le fustige dans un bel exercice de
corde raide pour son « style décoratif » et patle, au sujet de ses der-
niers films, de formalisme et d’esthétique « décadente® ». Et de fait,
comme le signale Iouri Tsivian, le style de Bauer s’est formé au
contact du modernisme russe (russkij modern) et, entre autres, de ses
relations avec larchitecte Fiodor Chekhtel (Franz Schechtel) dont il
a transféré dans ses films les principes sur le traitement du volume
et de I'espace’.

Mais ce ne sont pas les propriétés architectoniques ou pictu-
rales du film Le Répolutionnaire qui lui donnent sa place dans les
¢tudes cinématographiques, ou il n’est généralement cité que
comme 'une des nombreuses bobines qui constituent le cycle des
« drames révolutionnaires » tournés en abondance en Russie lors de
Pannée 19178. Le film de Bauer raconte ainsi lhistoire d’un révolu-
tionnaire, surnommé Diédonchka (Grand-pére), qui aprés avoir passé
de longues années en exil en Yakoutie, rentre a Moscou sur décret
du « camarade Kerenski» apres les journées de Février. Le vieux
révolutionnaire, adepte, comme la plupart des élites de son pays, de

5. Georges Sadoul, Histoire générale du cinéma, Paris, Denoél, 1952,
p. 160.

6. Semén Ginzburg, Kinematografija dorevoljucionngj Rossii [La cinémato-
graphie de la Russie prérévolutionnaire], M., Agraf, 2007, p. 384.

7. Jurij Tsiv’jan, « E. Bauer », in Vera Ivanova ef alii (ed.), Velikij Ki-
nemo. .., op. cit., p. 498.

8. Selon certaines soutrces, 53 films sur les 247 tournés en 1917 ont la

Révolution pour thématique, 37 selon d’autres. Voir Danil Smolev & Stani-
slav Dedinskij, « “Otreemsja ot starogo mira”. Kino 1917 goda i kinokritika
tex let » [« Abandonnons ’ancien monde ». Le cinéma de 1917 et la critique
cinématographique de ces années|, KinoPoisk, 5 mars 2017, URL:
https:/ /www.kinopoisk.ru/article/2905218 /?force-
version=touch&source=desktop_footer
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la poursuite de la guerre aux cotés des Alliés, retrouve son fils de-
venu adulte et sympathisant du parti bolchevique, qui se prononce
bien entendu pour une paix séparée. 1l s’ensuit 'amorce d’un con-
flit entre le pere et le fils, qui trouve sa résolution quand le fils se
range a 'opinion de son pére et que tous deux s’engagent comme
volontaires dans 'armée russe. Selon Semion Guinzbourg, le film
se conclut sur des images documentaires de la révolution de Fé-
vrier, dans lesquelles on peut apercevoir la figure de Guéor-
gui Plekhanov?.

En ce quil s’articule autour d’'une question cruciale pour la
Russie en avril 1917 (poursuivre ou ne pas poursuivre la guerre ?), a
laquelle il donne une réponse nette et presque injonctive (un des
cartons affirme que « gagner la guerre est le salut de la Révolution »
— « CraceHne peBOJIIOLUK — B MOOEIOHOCHOM 3aBEpIICHHUH BOITHBI »), Le
Révolutionnaire semble satisfaire a une sorte de « commande sociale »
avant la lettre. C’est ce dont témoigne la recension d’un collabora-
teur anonyme de la revue Teatr, qui a toutefois accueilli le film de
Bauer avec beaucoup de réserves, le comparant a un autre film
sorti au méme moment, Le Provocateur (Provokator) de Boris Svetlov,
dont le contenu reléve selon lui du méme type de stratégie oppot-
tuniste et de poncif ($famp) sociopolitique :

Les fabriques de cinéma nous ont donné toute une série de
films qui se rapportent au « moment ». Elles ont payé leur tribut a
la société... — sans s’oublier elles-mémes. Mais ce « tribut» s’est
révélé de bien peu de prix du point de vue artistique. [...]. Le Révo-
Intionnaire est un modéle frappant de film de propagande (agia-
cionnaja kartyna)'o.

Si elle a suscité la désapprobation de la revue Teatr, cette pro-
pagande fut cependant du gout de la plupart des spectateurs qui
ont vu le film au cours du printemps 1917. Une étude de la récep-
tion du Révolutionnaire montre que les premicres projections ont
généralement été accompagnées d’applaudissements, I'enthousias-
me du public ayant été surtout provoqué par le patriotisme trés
explicite des intertitres dans la derniere partie du film. En voici
quelques exemples, tels qu’ils ont été restaurés par Youri Tsivian et
Rachid Yanguirov en 1989 : « Notre devoir est de défendre la pa-

9. Semén Ginzburg, Kinematografija dorevoljucionnoj Rossii, op. cit., p. 439.
Ce qui fait d’ailleurs sens : Plekhanov est, en 1917, une des grandes figures du
« défensisme » en Russie.

10. Teatr, 2001, 1917, p. 10.
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trie et la liberté ! » (Ham monr [..] 3ammmars poauHy u cBobomy ) ;
«De nos jours, quand se décide le destin de la Russie, il est hon-
teux d’étre défaitiste... » (B Hamm 1HH, Korja pemaercs cyabba
Poccuu, cTBIIHO OBITH MOpPaXEHIEM...) ; « Je ne sais pas ou est votre
place, mais la mienne est dans les tranchées » (He 3nato, rae Barue, a
Moé Mecto B okomax). Dans ses mémoires intitulés 75 ans d’une vie an
service de l'art, le scénariste du film Ivan Perestiani, qui y joue égale-
ment le réle-titre!l, témoigne méme, avec une certaine dose de
fausse modestie, de Povation qui fut faite au Révolutionnaire et a sa
propre personne lors d’une projection au cinéma de Khanjonkov
sur Pactuelle place Maiakovski a Moscou ; son témoignage doit
cependant étre pris avec beaucoup de prudence.

C’est également le souci de faire écho a Pactualité politique et a
ses exigences qui explique que Le Révolutionnaire a été tourné en
moins de trois jours et monté presque aussi hativement!2. Mais le
sentiment d’urgence, perceptible dans le choix du sujet et dans la
rapidité de sa réalisation technique, se méle dans le film de Bauer a
une réflexion qui se fait aussi sur le temps long. Car désireux de
donner son sens historique a la chute du régime tsariste, le réalisa-
teur regarde en direction du passé (la lutte révolutionnaire sanc-
tionnée par I'exil — le début du film se situe d’ailleurs en 1907) tout
en se projetant dans le futur, avec la poursuite de la guerre. Il y a
dans Le Révolutionnaire tout un jeu d’analepses et de prolepses au-
tour du « moment révolutionnaire » qui est, quant a lui, complete-
ment escamoté et se situe dans un « hors champ » narratif.

Dans la fiction de Bauer, passé et futur sont tres solidement re-
liés entre eux par la relation qui se tisse entre deux générations de
révolutionnaires, incarnés de facon éminemment symbolique par
un pere et son fils. J’ai relevé a ce propos dans la revue Teatr une
erreur assez amusante qui fait du fils du révolutionnaire son petit-
fils — vnuk, une erreur peut-étre provoquée par le surnom Diédouch-
ka dont est affublé le personnage principal, alors que celui-ci a sans
aucun doute été créé par analogie avec Ekaterina Brechko-
Brechkovskaia que les socialistes-révolutionnaires (SR) appelaient
«la grand-mere de la Révolution russe » (Babuska russkoj revoljucii) ;
Brechko-Brechkovskaja était membre du parti La VVolonté du penple
(Narodnaja 1'0fja) auquel notre Diédouchka a selon toute vraisem-
blance lui aussi appartenu dans sa jeunesse.

11. Ivan Perestiani, 75 Jet Zizni v iskusstve [15 ans d’une vie au service de
Part], M., Iskusstvo, 1962, p. 270.
12. Voir Teatr, 2001, 1917, p. 10.
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Tout en constituant une thématique aussi vieille que la fiction
elle-méme, 'opposition pere/fils!3 fut 'un des paradigmes les plus
courants de la lutte que se livraient, a lintérieur de Vintelligentsia
russe, les forces sociales libérales et les forces radicales. Je rappelle-
rai rapidement ici que ce conflit symbolique pére/fils, a connu son
acmé au cours des années 1860, les années « nihilistes » dont les
historiens s’accordent a dire qu’elles ont donné son futur visage a
I'Union soviétiquel4. Le Révolutionnaire transpose ainsi dans la réalité
des premicres décennies du XXe si¢cle une conjonction entre filia-
tion et politique établie un demi-siécle plus tot. Comme I'a noté
Alexandre Sumpf dans son ouvrage Reévolutions russes an cinéma, le
conflit intergénérationnel exposé dans le film fait immanquable-
ment penser a Peres et Fils (Otey i Deti) de Tourguéniev ou aux Dé-
mons (Besy) de Dostofevskil®, pour ne citer que les exemples les plus
célebres d’un schéma récurrent et d’un motif constitutif de toute la
culture russe. Dans le film de Bauer, deux systemes de valeurs so-
ciopolitiques s’affrontent sur le mode classique de la collision entre
deux générations!6: les idées passablement idéalistes de la généra-
tion des Peres (Diédouchka est un SR qui professe 'amour de la pa-
trie) s’expriment sous une forme radicalisée chez les Fils (le fils de
Diédonchka, partisan de 'extrémisme bolchevique, déclare que les
prolétaires n’ont pas de frontieres...). On reconnait ici peu ou prou
la situation des Démons de Dostoievski, avec l'opposition entre
Verkhovenski pere, un ancien professeur disciple de Fourier, péné-
tré des idées utopistes propres a la génération des intellectuels
russes des années 1840, et Verkhovenski fils, nihiliste et chef d’un

13. Qu’on pense a (Edipe, aux drames de la Renaissance ou a presque
toute 'ceuvre de Shakespeare, surtout 'emblématique Hamlet qui a connu une
postérité extraordinaire dans la littérature russe du XIX¢ siecle.

14. Ce sont aussi les années ou s’est élaboré le discours de Uintelligentsia
russe sur ses fonctions sociales et morales, qui marque la naissance véritable
de la conscience de soi de cette intelligentsia. Voir Catherine Géry, « La famille,
lieu de la trahison (parcours littéraire et cinématographique en Russie et en
URSS) », in KinoFabula. Essais sur la littérature et le cinéma russes, Patis, Presses de
I'Inalco, 2016. URL: http://books.openedition.org/pressesinalco/111

15. Alexandre Sumpf, Révolutions russes au cinéma : Naissance d'une nation.
URSS, 1917-1985, Paris, Armand Colin, 2015, p. 72-77.
16. En ce sens, toujours selon Alexandre Sumpf, Le Révolutionnaire peut

étre rapproché de Vie pour 17ie (1916), une des bobines les plus célebres de
Bauer, « qui critique de manicre assez sévere le comportement de I'ancienne
et de la nouvelle élite sociale (aristocratie et bourgeoisie) ». Ibid., p. 72-73.
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petit groupe tenté par le terrorisme. Et comme les auteurs des Dé-
mons et de Pére et Fils, Bauer donne raison aux Péres contre les Fils,
méme si les Péres sont loin d’étre exempts de toute critique.

L’engagement révolutionnaire de générations entic¢res de jeunes
gens en Russie a partir des années 1860 peut aussi étre envisagé
comme une conséquence directe du systeme éducatif et de ce que
les nihilistes Nikolai Dobrolioubov ou Dmitri Pissarev appelaient
«le despotisme familial » : les formes coercitives prises par les rela-
tions interfamiliales (mari-femme, parents-enfants) auraient nourri
une révolte par la suite « objectivée » par les conditions socio-
historiques (I'absolutisme politique, I'absence de libertés civiles,
etc.) et attisée par Penseignement révolutionnaire. La révolte des
fils contre les peres, présentée comme une révolte de principe,
trouverait ainsi ses racines dans une révolte privéel”; la révolte
révolutionnaire serait aussi une révolte familiale, et la révolte fami-
liale le cadre donné au désir d’émancipation et de révolution.

Fig. 2. L’amour filial dans Le Révolutionnaire.

Et c’est ici que ma comparaison trouve ses limites : en effet, si
la relation pere/fils et les liens familiaux sont clairement la grande
affaire du film Le Révolutionnaire, Bauer n’a en aucune maniére la
radicalité d’'un Dostofevski et il ne conduit pas le conflit a son
terme logique, a savoir le parricide (que celui-ci soit symbolique ou

17. Hélene Menegaldo, «Refoulement et amnésie infantile chez
Zochtchenko : du refus de la mémoire a la rétrospection », in Jacqueline de
Proyart, Mémoire de la Russie, identité nationale et mémoire collective, Patis,
L’Harmattan, 1996, p. 47-64.



212 CATHERINE GERY

effectif, d’ailleurs). Bien au contraire : le fils est un sympathisant
bolchevique suffisamment tiede pour étre vite « retourné » par son
pere, et la tension se résout dans des manifestations extrémement
touchantes de piété filiale et de multiples embrassades qui ren-
voient 'ceuvre de Bauer dans la catégorie du film sentimental a
laquelle il appartient finalement de fagon viscérale.

Méme s’il emprunte son schéma narratif a la grande fracture
des années 1860, Le Révolutionnaire se situe donc dans le fantasme
d’une réconciliation peére/fils et d’une harmonie familiale retrouvée,
qui serait aussi le fantasme de la réconciliation d’une zntelligentsia
divisée entre ses forces modérées et ses forces radicales (le terme
fantasme doit étre pris ici dans son sens plein, comme récit ou
scénario de 'accomplissement d’un désir plus ou moins inconscient
de réparation ou de compensation). Aussi, quoique tourné afin de
témoigner de I'engagement des studios de Khanjonkov en faveur
de la Révolution, Le Révolutionnaire réfute tout renversement moral
et milite au contraire pour la conservation des valeurs familiales et
patriotiques traditionnelles. Semion Guinzbourg, pour qui le film
de Bauer entre dans un complexe d’ceuvres de « contre-propagande
bourgeoise »18, nous rappelle ainsi que Le Révolutionnaire a été monté
en méme temps qu’un autre film intitulé Le Tocsin (Naba?), sorti le
15 mars 1917, soit deux semaines avant Le Révolutionnaire, ou Bauer
« tentait de réconcilier une représentation compatissante de la lutte
des ouvriers en gréve avec une morale bourgeoise qui incarnait ses
idéaux dans l'image positive d’un capitaliste volontariste ». Dé-
pouillée des oripeaux de la rhétorique soviétique, cette remarque de
Guinzbourg n’est pas sans intérét, et le face a face des deux bo-
bines de Bauer se révéle fructueux en ce qu’il montre chez le réali-
sateur un désir de résolution des conflits quels qu’ils soient — con-
flits de classe, de génération ou de famille.

Le passage, dans lintrigue du Révolutionnaire, de la spheére pu-
blique et collective a la sphere familiale, intime et privée, se re-
trouve au niveau du traitement de I'espace, puisque le film enferme
en grande partie 'action révolutionnaire dans les pi¢ces d’un appar-
tement bourgeois douillettement meublé. Ainsi, lorsque débute la
fiction, en 1907, Diédouchka se cache chez son frére avec ses deux
enfants, autrement dit dans un entourage familial a la fois rassurant
et traditionnel. Et qui dit familial dit aussi familier, une familiarité

18. Semén Ginzburg, Kinematografija dorevoljucionnoj Rossi, op. cit., p. 429-
448.
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signifiée par le décor conventionnel de la salle 2 manger ou apparait
pour la premiere fois notre révolutionnaire en compagnie de sa fille
avec laquelle il se livre a une activité on ne peut plus paisible : tous
deux lisent le journal et commentent les nouvelles en prenant le
thé.

Fig. 3. Diédouchka et sa fille prennent le thé.

La premiere image du fils bolchevique a Técran en tant
qu'adulte, en 1917, est celle d’un jeune homme dans un salon au
cours d’une soirée somme toute assez mondaine avec ce qu’on
suppose étre de jeunes révolutionnaires. La réconciliation Pere/Fils
a lieu, quant a elle, dans un confortable fauteuil de cuir sous la
douce lumiere d’une lampe. L’opposition politique, par ailleurs a
peine esquissée, se trouve ainsi réduite a un banal désaccord fami-
lial. En enclosant I’épique dans le familier, Bauer semble étre passé
du « mélodrame de salon » a un « bolchevisme de salon » assez loin,
on en conviendra, de tout romantisme révolutionnaire.

Le film n’emplit pas non plus toutes les promesses de renou-
vellement du cinéma russe constaté par un critique de la revue Kine-
Zurnal (Ciné-Magazine) qui affirmait dés juin 1917 que « la Révolu-
tion [avait] fait souffler dans 'atmosphere rance et étouffante des
drames amoureux un vent on ne peut plus vivifiant. Le cinéma
russe est obligé de quitter les drames plus ou moins bourgeois et
les mélodrames de salon.
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Fig. 4. Un bolchevisme de salon.

Le cinéma parle toujours d’amour et de mort, mais dans un
contexte radicalement nouveau, et présente de nouveaux person-
nages, de nouvelles émotions liées a une nouvelle situation sociale
et de nouvelles relations entre les personnages!? ». Chez Bauer, le
changement de thématique ne s’est donc pas vraiment accompagné
d’un changement de manicre, et son film apporte un cinglant déni
au chiasme séduisant mais rarement concrétisé dans I’histoire de
Pesthétique qui voudrait que l'art de la révolution soit aussi une
révolution de l'art. Pas plus qu’il n’a décidé de rompre les liens
familiaux qui fondaient la société patriarcale russe, Bauer n’a aban-
donné les ressorts mélodramatiques qui ont toujours été ceux de
son cinéma. Loin de symboliser 'engagement révolutionnaire et le
refus du despotisme politique par un rejet du despotisme familial et
de montrer la famille comme le lieu de la coercition et de
Parbitraire qui pousse a la révolte, Bauer en fait au contraire, avec
tous les moyens dont il dispose, narratifs et formels, un refuge
contre les exces de la modernité sociopolitique.

Qui dit refuge familial dit présence d’une figure féminine fa-
connée par Pordre patriarcal, et ce role est tenu par unique per-
sonnage féminin du film, la fille de Diédouchka, dont les attributions
restent entierement circonscrites a la sphere familiale. Les tensions
entre les sexes, constitutives d’une autre révolution, celle de la per-
ception des fonctions attribuées au masculin et au féminin au début
du XXe siecle, et que Bauer avait eu 'occasion d’illustrer dans ses

19. Kine-Zurnal, 7-10, 1917, p. 67, article non signé.



DU MELODRAME DE SALON A LA REVOLUTION 215

films précédents — comme par exemple dans L’Enfant de la grande
ville (Ditja bol’Sogo goroda) en 1914, ne trouvent aucun espace
d’expression dans ILe Révolutionnaire ou, de fagon générale, les
femmes brillent surtout par leur absence. Et si Bauer pose la ques-
tion de la représentation des femmes dans les mouvements révolu-
tionnaires, il ne la pose qu’en creux ou, pour user du vocabulaire de
Poptique, il pose cette question ex négatif. Tout se passe comme si la
révolution restait, pour ce réalisateur dont on connait par ailleurs la
misogynie, une histoire d’hommes. Les femmes étaient pourtant
bien présentes dans P'action révolutionnaire telle qu’elle s’est déve-
loppée en Russie depuis les premiers attentats contre le tsar dans la
seconde moitié du XIXe siecle?’ : tout le monde connait les figures
des « terroristes » Vera Figner ou Sofia Perovskaia ; les historiens
insistent généralement sur le réle majeur que les femmes ont joué
dans le déclenchement des journées de Février. Les diverses mani-
festations commémorant le centenaire des révolutions de 1917 ne
manquent d’ailleurs pas d’interroger la place faite aux femmes dans
Ihistoriographie révolutionnaire ou d’étudier d’éventuelles pra-
tiques politiques féminines dans une approche comparative
hommes/femmes. Le champ de T’histoire du genre est ainsi devenu
décisif en ce qui concerne le questionnement méthodologique sur
le nceud politique/société/ culture?!.

Enfin, si 'on considére 'histoire culturelle (celle qui reste en-
core a écrire pour 1917 selon Nicolas Werth?2), on voit que les
figures féminines entrent de plain pied dans la constitution de la
geste révolutionnaire, la littérature comme le cinéma leur ayant
conféré un statut non négligeable sous leurs principales hypostases
familiales : meres (La Meére — Mar’ de Maxime Gorki adaptée par
Vsevolod Poudovkine en 19206), épouses (Son chemin — Eé put’
d’Aaron Alexandre Chtrijak-Steiner en 1929), filles (Sofia Perovskaia
de Piotr Tchardynine (1917), Assez de sang (INe nado krovi - Delo Ol'gi
Pernovskoj) de lakov Protazanov (1917)23, Camarade Elena — Tovaris¢
Elena de Boris Mikhine, 1917), ou... grand-meéres (symboliques,

20. Voir Jean-Jacques Marie, Les Femmes dans la Révolution russe, Paris,
Seuil, 2017.

21. Voir le colloque qui s’est tenu a Odessa en octobre 2017 : Gender in
Revolution — programme franco-ukrainien Women in War. Lien URL:
http://womeninwar.org/wordpress/categoty/ conferences/

22. Nicolas Werth, « Le parti bolchevique était un parti attrape-tout »,
Télérama hors série. Octobre 1917. Linsurrection culturelle, 2017, p. 12.

23. Ce film est conservé a la cinématheque francaise.
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s’entend : La Grand-mere de la Révolution russe — Babuska russkoj revolju-
i — de Boris Svetlov, 191724). Les films de Tchardynine, Protaza-
nov et Mikhine prouvent d’ailleurs que plus que les fils, ce sont les
filles qui, en 1917, ont incarné dans le « drame révolutionnaire » la
conjonction entre révolte familiale ouverte et révolte politique — ce
qui est par ailleurs parfaitement compréhensible si on prend en
compte la spécificité des identités socioculturelles et sexuelles en
Russie tsariste, ou les premiceres luttes féministes ont souvent croisé
les luttes révolutionnaires : Camarade Elena a pour héroine la fille
d’un gouverneur général (general-gubernator) qu'un drame familial et
conjugal conduira a I’action révolutionnaire et au terrorisme ; Assez
de sang relate Phistoire d’Olga Pernovskaia (jouée par une des étoiles
du muet russe, Olga Gzovskaia), une révolutionnaire fille de gou-
verneur condamnée a vingt ans de bagne pour avoir commis un
meurtre politique ; Sofia Perovskaia reprend la biographie de celle
qui fut la fille du gouverneur militaire de Saint-Pétersbourg et la
petite-fille du ministre de IIntérieur Nikolai Perovski, et qui a
rompu avec toutes les valeurs de sa famille, de sa classe sociale et
de son milieu culturel pour épouser la cause révolutionnaire.

On peut conclure de ces quelques exemples que les femmes ré-
volutionnaires russes de la fin du XIXe siecle ont été des Antigone
qui se sont élevées contre la loi des peres et de la cité — mais au pas
nom de Pordre familial et naturel, comme le veut I'interprétation du
mythe par Hegel : a 'inverse, contre lui. Ce sont des Antigone ab-
solument politiques, qui se sont emparées du langage et de 'action.

En évacuant les femmes de P'action historique et en ne pous-
sant pas le conflit intergénérationnel jusqu’a la rupture des liens
familiaux (remplacés par de nouveaux liens, ceux qui unissent les
camarades au nom de lintérét supérieur de la Révolution), le film
de Bauer semble donc avoir raté le train d’une certaine modernité
sociale, politique et culturelle. Si modernité il y a, elle se situe ail-
leurs : alors que la révolution de Février a permis de faire sauter le
verrou de la censure sur la représentation de la relégation des op-
posants politiques au régime tsariste, Le Révolutionnaire est en effet
la premiére fiction sibérienne?s de la cinématographie russe, c’est-a-
dire un film ou non seulement, un tiers de ’action se passe outre-

24. Film sorti le 9 juin 1917 (A. Drankov et Cie).

25. Caroline Damiens, Fabriguer les peuples du Nord dans les films soviétiques.
Acteurs, pratiques et représentations, Thése pour le doctorat, INALCO, 2017,
dactylographiée, p. 63.
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Fig. 5. La premicre représentation d’un autochtone de Sibérie
dans le cinéma de fiction russe.

Oural — en Poccurrence en Yakoutie —, mais surtout un film qui
montre a écran pour la premiére fois un autochtone de Sibérie.
On notera bien sar que le film présente a ses spectateurs une
Sibérie a la fois factice et fantasmée : d’une part, Le Révolutionnaire a
été enticrement tourné a Moscou (Perestiani explique dans ses
mémoires que les scénes sibériennes du film ont été réalisées au
jardin Neskoutchni de Moscou, et selon d’autres sources, certaines
d’entre elles auraient été empruntées a un film scientifique26) ;
d’autre part, le personnage de l'autochtone reste dans le film un
personnage subalterne (c’est un serviteur, porteur de courtier et
conducteur de tralneau), et méme un personnage « décoratif » :
selon Caroline Damiens, auteure d’une theése sur la fabrique des
peuples du Nord dans le cinéma soviétique, cet « autochtone géné-
rique » est avant tout la pour « signifier la Sibérie?” » a laquelle il

26. Ibid., p. 64, note 205. La facticité des scenes sibériennes du film n’a
toutefois aucunement géné V. Akhramovitch, auteur d’une recension du
Révolutionnaire pour la revue Teatral'naja gazeta, qui les a tout particulierement
appréciées et qui écrit que dans ce film « I’exil est particulicrement bien repré-
senté et traité de facon romantique. La neige et les fourrures, les hommes
vétus de peaux de bétes qui se languissent de leur patrie et qui meurent de
phtisie, mais aussi de 'impossibilité de rentrer chez eux. La scene de la mort
du relégué est impressionnante, dans le décor magnifiquement réalisé d’'une
yourte yakoute, et touchante est celle de son enterrement et du serment pro-
noncé sur sa tombe.». Teatralnaja gazeta, 15, 1917, p.15, cité par
Semén Ginzburg, Kinematografija dorevoljucionnoj Rossiz, op. cit., p. 439.

27. Caroline Damiens, Fabriguer les penples du Nord. .., op. cit., p. 64.
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sert tout simplement de cadre, puisqu’il apparait une premiere fois
apres le carton «lexil » et une seconde fois quand Diédouchka est
autorisé a rentrer a Moscou apzes la révolution de Février.

A bien y regarder, le role de I'autochtone sibérien est cependant
d’une tres grande portée symbolique : il est en effet celui qui per-
met de faire le lien entre le lieu de relégation tsariste et la capitale
révolutionnaire (dans la premiere scene, l'autochtone attend le
courrier écrit par le révolutionnaire a sa famille pour le transmettre
aux autorités ; dans la seconde il conduit le traineau qui raménera
Diédouchka a Moscou). Apres la révolution d’Octobre, la réalité
historique se chargera d’inverser en quelque sorte cette fonction
médiatrice :  en effet, certains déportés célebres, comme
Waclaw Sieroszewski ou Vladimir Bogoraz, deviendront a I’époque
soviétique des ethnographes de terrain en Sibérie en raison de
P« expérience » acquise en relégation et seront mandatés par le
pouvoir soviétique pour résoudre certaines « questions du
Nord?28 ».

En conclusion, Le Révolutionnaire nous montre que les chemins
de la modernité sont souvent tortueux et contradictoires : tout en
étant P'un des réalisateurs russes qui ont le plus fait évoluer le lan-
gage du cinéma, Bauer reste étranger aux nouvelles formes de mo-
dernité sociopolitique qui surgissent dans la sphere publique russe
au cours de la deuxieme décennie du XXe¢ siecle. Hanté par la vio-
lence des ruptures sociales, sexuelles ou familiales, il reste un
adepte de la conciliation et de la médiation, traitant les conflits dans
un cadre patriarcal a la facon des romanciers du « grand siecle
russe ». La figure du révolutionnaire, avec sa chemise russe et son
comportement empreint de religiosité (il bénit son jeune fils d’un
large signe de croix au moment ou il est arrété par la police tsariste)
renvoie d’ailleurs plus a 'image des Narodniki des années 1870 qu’a
celle des socialistes-révolutionnaires du XXe¢ siecle qu’il est censé
incarner. Et ce sont presque des accents tolstoiens qui résonnent
dans le film de Bauer lorsque, en exil, Diddonchka se transforme en
une sorte d’anachorete a longue barbe qui dispense le bien autour
de lui: on le voit par exemple soigner et consoler un de ses com-
pagnons d’exil mourant. Quant a la barbe de plus en plus longue et
de plus en plus blanche du révolutionnaire, elle n’est pas seulement
un attribut narratif qui signifie le passage du temps: c’est avant
tout la marque d’une certaine forme d’accession a la sainteté (cet

28.  Ibid., p. 64-65.
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Fig. 6. Diédouchka : un starets révolutionnaire ?

attribut symbolique sera repris dans Le Pére Serge de Iakov Protaza-
nov tourné d’apres Tolstoi la méme année que Le Révolutionnaire).

Ce que nous dit le film de Bauer de fagon plus ou moins di-
recte, c’est que Dzédouchka est aussi un starets, et dans cette perspec-
tive, son surnom revoie tout autant a son ancienneté dans le mou-
vement révolutionnaire qu’a sa sagesse, voire sa sacralité biblique.
Iascese sexuelle de Diddouchka (étonnamment, il a des enfants mais
pas de femme) est enfin un dernier élément qui fait finalement de
Bauer dans Le Reévolutionnaire un fils de Tolstoi plutdt que de Dos-
toievski ou de Tourguéniev.
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