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L’évolution de l’image du Tibet dans  
la pensée et les écrits de Nicolas Roerich : 

d’une spiritualité exaltée  
à un chamanisme dépravé 

ISRUN ENGELHARDT 

Dans une note relative aux « Passagers de l’Aquitania » parue 
dans le New York Times du 25 octobre 1924, on peut lire l’annonce 
suivante :  

[Nicolas Roerich] rentre du Tibet à bord du paquebot afin 
d’assister au premier anniversaire du musée qui porte son nom et 
est situé au 310 Riverside Drive. Il arrive avec quatre-vingt ta-
bleaux peints au Tibet à l’ombre de l’Himalaya enneigé.   

« Aujourd’hui le Tibet est le pays du monde où la spiritualité 
est la plus élevée », a déclaré M. Roerich. « Là-bas, nous pouvons 
apprendre beaucoup sur les mystères qui jusqu’à présent nous 
étaient cachés. Pour y parvenir, nous ne devons pas partir au Tibet 
sabre au clair. Nous devons y aller en amis, avec des cadeaux et 
des paroles aimables »1. 

                                            
1. Cette déclaration fut à nouveau citée dans le numéro du 5 avril 1927 
du New York Times. Même le Résident politique au Sikkim, le colonel 
F. M. Bailey, la mentionna. Voir Indian Office Records [désormais IOR], 
(British Library, Londres), MSS Eur F 157/245-36. Or il faut préciser qu’en 
1924, Nicolas Roerich n’était encore jamais allé au Tibet ; tout au plus s’était-
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Cette arrivée est rapportée par d’autres journaux américains2 
qui tous rendent compte de l’image du Tibet entièrement modelée 
par la théosophie qui est celle de Roerich : on y retrouve une vision 
utopique, idéalisée et ésotérique de ce pays, présenté comme le 
dépositaire d’un savoir caché, de « vérités éternelles » et d’ensei-
gnements secrets en attente d’être révélés. On s’en doute, une telle 
vision du Toit du Monde a peu à voir avec la réalité de ce pays.  

Le Tibet des théosophes  
Selon le chercheur David Reigle, « la théosophie est le nom 

moderne donné par H. P. Blavatsky (1831-1891), la fondatrice de la 
Société de théosophie, à ce qui est décrit par elle comme une Sa-
gesse-Religion qui fut autrefois universelle, mais est désormais ca-
chée, et qui est la source originelle de toutes les religions connues 
[…]. [Selon elle], c’est le bouddhisme qui a le mieux conservé les 
textes de cette Sagesse-Religion […]. Les maîtres de Blavatsky (ou 
Mahatma), qui inspirent le mouvement théosophique, se considè-
rent eux-mêmes comme des bouddhistes3 ».  

Il se trouve que Nicolas Roerich et sa femme étaient des théo-
sophes et des adeptes fidèles du Mahatma Morya, l’un des princi-
paux « Maîtres de l’Ancienne Sagesse » appartenant à la Grande 
Fraternité blanche censée résider au Tibet, et l’un des principaux 
guides spirituels de Blavatsky. En 1920, bien après la mort de celle-
ci, Elena Roerich affirma avoir croisé Maître Morya à Hyde Park à 
Londres. Un an plus tard, au cours de séances de spiritisme dans 
son appartement new-yorkais, elle identifia l’esprit avec qui elle 
communiquait comme étant le Mahatma Morya. Désormais, ce 
serait lui qui guiderait tout au long de leur vie les quatre membres 
de la famille Roerich, à savoir Elena, Nicolas et leurs deux fils You-
ri (Georges) et Sviatoslav4.  

La théosophie, qui se caractérise par son aspiration au syncré-
tisme religieux, considère que toutes les religions sont détentrices à 
                                                                                           
il rapproché de sa frontière lors de son séjour à Darjeeling et d’un bref 
voyage au Sikkim.  
2.  Voir Dany Savelli, « Shambhala de-ci, de-là : syncrétisme ou appro-
priation de la religion de l’Autre ? » Slavica Occitania, 29, 2009, p. 324-325.  
3. David Reigle, « Theosophy and Buddhism », Fohat, 2000 (Spring), 
p. 14. 
4. Morya est généralement cité par Elena Roerich dans son journal. 
Voir Elena Rerix, Listy dnevnika [Pages du journal], t. I (1920-1923) ; t. II, 1924-
1925 ; t. III, 1925-1927, M., RASSANTA – Gosudarstvennyj muzej Vostoka, 
2009-2012 ; t. IV, 1927-1928, M., Prolog, 2006.  
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parts égales d’une vérité et qu’aucune n’est supérieure à la vérité. 
« Selon une vision des choses typiquement théosophique, les cor-
pus bouddhiques, hindous, manichéens et tibétains se trouvent ne 
faire qu’un5 ». Cependant, comme le notent à juste titre les cher-
cheurs Thierry Dodin et Heinz Räther, il convient de tenir compte 
que « les théosophes ont constitué un petit groupe composé essen-
tiellement d’Européens et de Nord-Américains excentriques. Aussi 
eurent-ils une importance négligeable en Occident, alors à l’apogée 
du colonialisme. En revanche, leur influence sur l’image du Tibet 
en Occident fut considérable6 ». Les Roerich ne furent pas les seuls 
à rechercher les Mahatma soi-disant cachés au Tibet. Dès 1904, 
Laurence Austine Waddell, explorateur et tibétologue britannique, 
avait enquêté à leur sujet et demandé à Ganden Tripa (dGa’ ldan 
Khri pa), l’un des savants les plus cultivés du Tibet, s’il avait jamais 
entendu parler d’eux. « Tout comme les autres lamas éduqués à qui 
j’ai posé cette question, Ganden Tripa ne savait absolument rien 
sur de tels êtres7 », nota-t-il dans Lhassa et ses mystères paru en 1905. 
Quant à William Montgomery McGovern, un anthropologue et 
explorateur américain qui se rendit clandestinement à Lhassa en 
1923, il décrivit avec beaucoup d’humour les efforts des théo-
sophes pour visiter la capitale du Tibet :  

le Dalaï-lama reçoit un courrier considérable d’Angleterre et 
d’Amérique. Il paraît que, pour la plupart, les correspondants assu-
rent Sa Sainteté qu’ils reconnaissent implicitement sa religion, 
qu’ils acceptent sa divinité et qu’ils le considèrent comme un Ma-
hatma (une des rares personnalités qui, de leurs demeures incon-
nues, dirigent les affaires de ce monde). Le correspondant ajoute 
généralement qu’il est totalement différent des autres Occidentaux 
matérialistes et qu’il serait très heureux si le Dalaï-lama lui permet-
tait de venir à Lhassa, afin d’étudier sur place les grands mystères 
de la doctrine secrète. […] 

[Ces lettres] sont toujours lues par le Dalaï-lama, mais restent 
invariablement sans réponse8. 

                                            
5. Martin Brauen, Dreamworld Tibet, Western Illusions, Weatherhill – 
Bangkok, Orchid Press, 2004, p. 39. 
6. Thierry Dodin & Heinz Räther, « Between Shangri-la and Feudal 
Oppression » in Id. (éd.), Imagining Tibet: Perceptions, Projections and Fantasies, 
Boston, Wisdom Publications 2001, p. 395-396. 
7. L. Austine Waddell, Lhasa and Its Mysteries: With a Record of the Expedi-
tion of 1903-1904, New York, Dover, 1988 (1e éd. : 1905), p. 409-410. 
8.  William Montgomery McGovern, To Lhasa in Disguise. An Account of 
a Secret Expedition Through Mysterious Tibet, Londres, T. Butterworth, 1924, 



 ISRUN ENGELHARDT 

 

204  

Nicolas Roerich, Chenrenzi (Čenrenzi) (1932), 
tempera sur toile encolée sur carton 

29,2 x 41,5 cm 
Courtesy of Nicholas Roerich Museum, New York 

Organisation et départ de l’Expédition en Haute Asie  
Forts d’une telle vision du Tibet, Elena et Nicolas Roerich, ac-

compagné de leur fils aîné, le tibétologue Youri Roerich, quittèrent 
Darjeeling en mars 1925 pour entamer une longue expédition en 
Haute Asie qui allait durer jusqu’en mai 1928. Comme il leur avait 
été impossible de gagner le Tibet à partir du Sikkim, ils se rendirent 
au Cachemire et au Ladakh, puis passèrent en Asie centrale dans 
l’espoir qu’il y serait plus facile d’obtenir un permis pour le Pays 
des neiges. Après une incursion assez brève en Union soviétique, 
ils gagnèrent Ourga (Oulan-Bator) en septembre 1926 et réfléchi-
rent sérieusement à la façon d’atteindre Lhassa. Cependant, dans 
leurs écrits, ils restèrent très vagues quant au propos de leur expédi-
tion. Aussi étonnant que cela puisse paraître pour une entreprise si 
téméraire et coûteuse, celle-ci semble avoir été organisée de façon 
improvisée, « en dilettante » serait-on tenté de dire9. Selon Youri 

                                                                                           
p. 329-330. Traduction française de Victor Marcel : W. Montgomery McGo-
vern, Mon Voyage secret à Lhassa, Paris, Plon, 1926, p. 277. 
9. Voir Dany Savelli, « Trails into Inmost Asia (1931) de Youri Roerich : 
une caution scientifique à l’Expédition Roerich en Asie centrale (1925-
1925) ? », Journal asiatique, 304 (1), 2016, p. 145-157 et dans le présent volume, 



L’ÉVOLUTION DE L’IMAGE DU TIBET 

 

205 

Roerich, l’expédition avait pour but de « fournir un reportage pic-
tural des terres et des peuples de l’Asie intérieure10 ». En janvier 
1926, Nicolas Roerich, dans une lettre au Consul général à Kash-
gar, en était encore à affirmer : 

Le but de l’expédition est de me permettre de peindre les monu-
ments anciens de l’Inde, de l’Asie centrale, de la Chine et du Japon 
[…]. L’Expédition souhaite se rendre en Chine proprement dite, 
via Kashgar, Aksu, Kushar et Ouroumtchi, et ensuite au Japon 
avant de rentrer aux États-Unis11.  

Cependant, le vrai but de l’expédition était ésotérique et poli-
tique : les Roerich étaient en quête du royaume légendaire de 
Shambhala. Depuis qu’en 1923, le Panchen-Lama – pour qui le 
mythe de Shambhala revêtait une signification particulière12 – 
s’était enfui en Chine, Nicolas Roerich était de plus en plus obsédé 
par l’idée de l’imminence de la venue de Maitreya, le Bouddha du 
Futur, et du futur roi de Shambhala, Rigden Jyepo13. En quittant 
Darjeeling en 1925, il espérait bien réaliser le « Plan grandiose », 
c’est-à-dire « allier bouddhisme et communisme et fonder une 
Grande Union orientale de Républiques14 » comme l’expliqua Ale-
xandre Bystrov, le consul soviétique à Ouroumtchi, qui s’était lié 
d’amitié avec lui lors de leur rencontre en avril 1926. Précisons que 
si en septembre 1919, Roerich avait accusé avec virulence les bol-

                                                                                           
l’article de John McCannon, « Orientalisme et complexe d’Œdipe : diver-
gences théoriques et personnelles entre Nicolas Roerich et son fils You-
ri Roerich ». 
10.  George Roerich, Trails to Inmost Asia. Five Years of Exploration With 
the Roerich Central Asian Expedition, préf. de Louis Marin, New Haven, Yale 
University Press, (Londres, H. Milford – Oxford University Press), 1931, 
p. XI. Le livre parut en traduction française deux ans plus tard dans une ver-
sion partielle : Georges de Roerich, Sur les Pistes de l’Asie centrale, préf. de Louis 
Marin, trad. de Mme de Vaux Phalippau, Paris, Librairie Orientaliste Paul 
Geuthner, 1933, VIII-297 p. 
11.  Lettre de Nicolas Roerich au Consul général du consulat à Kashgar, 
20 janvier 1926, Archives du Nicholas Roerich Museum (New York), réf. 
n° 200002, http://www.roerich.org/correspondence.php 
12.  Fabienne Jagou, Le 9e Panchen Lama (1883-1937). Enjeu des relations 
sino-tibétaines, Paris, École française d’Extrême-Orient, 2004, p. 124-125. 
13  Voir Isrun Engelhardt, « The Strange Case of the “Buddha from 
Space” », Revue d’Études Tibétaines, 42, octobre 2017, p. 39-67. 
14.  Comme le rapporta en avril 1926 Alexandre Bystrov, alors consul 
soviétique à Ouroumtchi. Voir Alexandre Andreyev, The Masters Revived: The 
Occult Lives of Nikolai and Elena Roerich, Leiden, Brill, 2014, p. 228. 
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cheviks d’être les destructeurs de « toutes les notions sacrées de 
l’humanité15 », ses opinions politiques avaient radicalement changé 
depuis.   

Obtenir un laissez-passer pour le Tibet  
Selon Youri Roerich, ce ne fut qu’une fois rendus à Ourga, que 

lui et ses parents prirent la décision de faire du Tibet leur prochaine 
destination16. Cependant, cette affirmation est peu crédible, et cela 
en raison des nombreux messages de Morya qui, depuis longtemps, 
encouragaient les Roerich à se rendre à Lhassa et Youri à étudier de 
façon intensive le tibétain. Par ailleurs, l’insistance de celui-ci à « ne 
pas vouloir apparaître comme un intrus » au Tibet semble quelque 
peu hypocrite. En effet, les Roerich partirent vers le Tibet accom-
pagnés de quarante hommes et de plus d’une centaine d’animaux 
de portage : voyager dans ce pays sans se faire remarquer était tout 
simplement impossible. Le gouvernement tibétain, qui était seul à 
même d’accorder aux Occidentaux les autorisations nécessaires 
pour entrer à Lhassa, avait adopté une politique très restrictive à 
l’égard des étrangers. D’ailleurs, les Roerich étaient au courant des 
échecs connus par plusieurs voyageurs occidentaux tels Piotr Koz-
lov, Nikolaï Przewalski et Sven Hedin qui avaient tenté avant eux 
d’atteindre Lhassa ; de plus, ils savaient que si l’orientaliste fran-
çaise Alexandra David-Néel, le moine japonais Ekai Kawaguchi et 
William Montgomery McGovern étaient parvenus à Lhassa, cela 
tenait au fait qu’ils s’y étaient rendus déguisés.  

Pendant les mois de négociation avec le donyer, représentant du 
Tibet en poste à Ourga, Maître Morya mit au point une nouvelle 
stratégie pour obtenir le fameux permis autorisant à voyager au 
Tibet. Un de ses messages de janvier 1927, parle de « Communauté 
du monde. Décret des bouddhistes internationaux17 ». Si l’on rap-
proche cette allusion d’une autre présente dans le journal de l’un 
des compagnons de voyage des Roerich, le Dr Konstantin Riabi-
nine, selon laquelle Nicolas serait l’« Ambassadeur du Conseil des 
Bouddhistes occidentaux18 », on comprend que les Roerich de-
mandèrent un laissez-passer pour le Tibet au titre de pèlerins 
                                            
15.  http://forum.roerich.info/showthread.php?t=60 (consulté le 6 jan-
vier 2017). 
16.  George Roerich, Trails to Inmost Asia…, op. cit., p. 167. 
17.  Elena Rerix, Listy dnevnika, t. III, 1925-1927, op. cit., 19 janvier 1927, 
p. 238. 
18. Konstantin Rjabinin, Razvenčannyj Tibet [Le Tibet dévoilé], éd. 
d’A. M. Kadakin, Magnitogorsk, Amrita-Ural, 1996, 8 octobre 1927, p. 343. 
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bouddhistes et qu’ils présentèrent leur expédition comme étant 
celle d’une association d’une exceptionnelle importance fondée par 
des bouddhistes de plusieurs nationalités.  

Pour obtenir le droit d’entrer au Tibet, Youri, que Morya en-
courageait à se faire plus insistant auprès de l’agent tibétain, fit 
également valoir l’argument suivant : « Nous savons que les 
membres des expéditions pour le mont Everest ont obtenu du 
Gouvernement de Lhassa des passeports qui leur permettent 
d’explorer cette montagne depuis son versant tibétain19 ». 

Cependant, Youri devait savoir que les autorisations pour en-
trer au Tibet et entreprendre l’ascension du mont Everest avaient 
été obtenues après des échanges diplomatiques au plus haut niveau 
lorsque le Britannique Charles Bell, ambassadeur spécial au Tibet, 
avait été convié par le Dalaï-Lama à Lhassa en 1920. De même, il y 
a tout lieu de croire qu’il savait que pour atteindre l’Everest, les 
alpinistes devaient emprunter une route bien précise qui ne passait 
pas par Lhassa et que tout écart était scrupuleusement noté et fai-
sait l’objet de plaintes de la part des Tibétains20.  

Plus tard, Youri avancerait un autre argument, cette fois assez 
cynique, puisqu’il ferait remarquer à un fonctionnaire tibétain 
« qu’ils [les Tibétains] avaient laissé entrer des étrangers en 190421 ». 
Mais qui pourrait croire que les Tibétains avaient « autorisé » le 
corps expéditionnaire de Francis Younghusband à entrer dans leur 
pays cette année-là ?  

Toujours est-il que les Roerich finirent par obtenir les docu-
ments nécessaires un jour avant la date de départ prévue, comme le 
précise le peintre dans Altaï-Himalaya, l’un de ses récits de voyage : 
« Le donyer (consul) tibétain arrive. Il apporte un passeport tibétain 
et une lettre pour le Dalaï-Lama. Il remet ce type de passeports aux 
pèlerins. Notre connaissance du bouddhisme nous autorise à rece-
voir la même attention22 ».  

 
  

                                            
19.  George Roerich, Trails to Inmost Asia..., op. cit., p. 168. 
20. Charles Bell, Portait of a Dalai Lama: The Life and Times of the Great 
Thirteenth, Londres, Wisdoms 1987 [1946], p. 274-278. 
21. George Roerich, Trails to Inmost Asia..., op. cit., p. 377. 
22. Nicholas Roerich, Altai-Himalaya; a Travel Diary, introduction de 
C. Bragdon, New York, Frederick A. Stokes Company, 1929, p. 351. Voir 
aussi la version donnée par son fils in George Roerich, Trails to Inmost Asia..., 
op. cit., p. 168. 
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Cependant, dans Cœur de l’Asie, son autre récit d’expédition, Ni-
colas Roerich donne une version assez différente de cette histoire :  

À Ourga, nous avons rencontré un représentant du gouvernement 
du Dalaï-Lama, Lobzang [Lobsang] Cholden, qui nous a proposé 
de traverser le Tibet. Ne souhaitant pas être dans l’illégalité, nous 
lui avons demandé de confirmer son invitation par un accord écrit 
émanant du gouvernement de Lhassa23.  

Mais comment donc les Roerich parvinrent-ils à convaincre 
l’agent tibétain, apparemment autorisé à délivrer des permis de 
pèlerins aux seuls Mongols, de leur accorder le document tant dési-
ré ? Au départ, les bonnes relations entre les autorités mongoles et 
les autorités soviétiques, et surtout l’OGPU y furent pour beau-
coup24, mais cela n’empêcha pas qu’une fois l’expédition achevée, 
Roerich déclara à Frederick M. Bailey, l’agent politique britannique 
au Sikkim, que :  

les bolcheviks ont en vérité peu de pouvoir à Ourga. Les agents 
bolcheviques là-bas souhaitaient empêcher [son] groupe de partir 
pour le Tibet, mais le gouvernement mongol ordonna à un de 
leurs agents de [les] accompagner jusqu’à la frontière avec l’ordre 
de vérifier que les agents bolcheviques ne les gênent pas25.  

Dans un rapport du 10 juillet 1928, établi à la suite de la ques-
tion suivante posée par J. G. Acheson, le chargé des Affaires 
étrangères auprès du gouvernement de l’Inde : 

Selon un article paru dans le Statesman le 19 juin, Roerich affirme 
avoir obtenu du « représentant officiel du Tibet en Mongolie » un 
passeport pour le Tibet. D’après vous, dans quelle mesure cette af-
firmation est-elle juste ? Nous ne parvenons pas à retrouver faci-
lement de données au sujet de ce représentant du Tibet26 

  

                                            
23. Nicholas Roerich, Heart of Asia, New York, Roerich Museum Press, 
1930, p. 54.  
24.  Voir Ernst von Waldenfels, Nikolai Roerich: Kunst, Macht und Okkul-
tismus, Berlin, Osburg Verlag, 2011, p. 301-302. Pour une version russe de cet 
ouvrage : Èrnst von Val’denfel’s, Nikolaj Rerix. Iskusstvo, vlast’, okkultizm, trad. 
de Valerij Brun-Cexovoj, NLO, 2015, 584 p. (OGPU : Obedinjonnoe gosudarstven-
noe političeskoe upravlenie, police secrète de l’État soviétique de 1923 à 1934. 
N.d.É.) 
25.  F. M. Bailey au département politique du Gouvernement de l’Inde, 
IOR, L/P&S/10, 1145-407, 26 mai 1928. 
26. Lettre de J. G. Acheson à F. M. Bailey, IOR, L/P&S/10/1145-351, 
26 juin 1928. 
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Bailey apportait plus de détails. Voici un extrait de son rapport :  
[…] 

2. Le Professeur Roerich m’a dit que le représentant tibétain à 
Ourga, qui répond au nom de Lobzang Cholden, lui a remis un 
passeport pour voyager jusqu’à Lhassa. J’ai fait remarquer au Pro-
fesseur qu’un passeport de ce genre émis par un subalterne en 
poste à la frontière n’était jamais reconnu à Lhassa. L’argument du 
Professeur a été de dire que si cet agent avait refusé de lui donner 
ce passeport, il ne serait jamais allé au Tibet. 

3. Il faut cependant rappeler que le représentant du Tibet en 
Mongolie soviétique occupe sûrement une position délicate ; de 
fortes pressions doivent être exercées sur lui afin qu’il émette des 
documents de ce genre et lui, de son côté, doit savoir, comme 
n’importe qui, que ces documents sont dépourvus de valeur.  

4. L’agent commercial du Tibet a entendu dire ici que le repré-
sentant du Tibet à Ourga a envoyé un message privé disant que les 
membres de l’expédition Roerich étaient des Russes rouges (des 
bolcheviks) ou, en tout cas, qu’ils exerçaient une influence très 
grande et mystérieuse sur les Russes rouges. À Ourga, un des ser-
viteurs du représentant, pour avoir détenu de façon illégale une 
arme à feu, a eu des ennuis avec les autorités. Le représentant en a 
fait part au Professeur Roerich ; celui-ci a écrit aux autorités : le 
serviteur a aussitôt été libéré. 

5.  Selon moi, il est tout à fait évident qu’on l’a convaincu ou 
bien forcé d’accorder le passeport27.  

Dans un brouillon de ce même rapport, Bailey avait ajouté : 
« Un homme ayant le pouvoir de sauver qui que ce soit d’une pri-
son soviétique n’est pas le genre de personne à laisser entrer à 
Lhassa !!!28 ». Il est probable qu’en raison de leurs prétendus passe-
ports, les membres de l’expédition étaient certains de rencontrer 
des difficultés lors de leur entrée au Tibet. Comme la remarque 
assez vague de Roerich le laisse entendre, Bailey devait avoir cons-
cience que tous les préparatifs de l’expédition n’étaient pas entiè-
rement clairs. Étrangement, on ne trouve aucune mention dans les 
écrits de Roerich sur le contenu de la lettre envoyée au Dalaï-Lama 
par le donyer en poste à Ourga, bien que beaucoup d’autres lettres 
envoyées par celui-ci soient de toute évidence arrivées à destina-
tion. Pourquoi ? Et pourquoi ne trouve-t-on pas de description 

                                            
27. Lieut.-colonel F. M. Bailey, Agent politique au Sikkim au Secrétaire 
des affaires étrangères du Gouvernement de l’Inde, Camp de Gyantse, Tibet, 
10 juillet 1928, IOR, L/P&S/10/1145-353, N° 571/P.  
28.  IOR, Mss Eur F157/245: 1926-1948 (Dossiers F. M. Bailey), [sans 
pagination]. 
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plus détaillée du « permis » ou « passeport » de pèlerins accordé aux 
Roerich ?  

Néanmoins, l’expédition des huit Russes29 quitta finalement 
Ourga le 13 avril 1927 en rêvant d’atteindre Lhassa et en brûlant 
d’impatience « de restaurer le véritable enseignement du Saint 
Bouddha sous la direction du Dalaï-Lama tibétain30 ». Pendant la 
suite de leur voyage, les Roerich tentèrent de se faire passer pour 
des Americains31. Interrogés par un lama sur leur nationalité, « ils 
répondirent être des Américains voyageant sur ordre des boud-
dhistes d’Occident et que le temps de Shambhala était pour bien-
tôt32 ». Ils prétendaient être « une Mission américaine de boud-
dhistes occidentaux et de représentants du grand pays de 
l’Amérique33 ». De son côté, Morya, à travers Elena, continuait à les 
encourager : « Je sens la réussite […]. Le but de ces journées est 
d’arriver à Lhassa, le reste n’a aucune importance34 », confiait-il le 
8 septembre 1927. 

                                            
29. Parmi les participants russes de l’expédition, on compte trois autres 
théosophes : le Docteur Konstantin Riabinine, déjà mentionné, Niko-
laï Kordachevski et Pavel Portniaguine. Les journaux que les deux derniers 
tinrent au cours du voyage sont moins détaillés que celui du premier. Voir 
Dany Savelli, « Des théosophes sur la route de Lhassa. Les carnets de voyage 
au Tibet de trois membres de l’expédition Roerich (1927-1928) », Slavica 
Occitania, 36, 2013, p. 127-158. Ils furent donc des témoins oculaires très 
influencés par les Roerich. Très tôt, Morya avait recommandé à ces derniers 
« de parler de Shambhala toutes les nuits ». (Elena Rerix, Listy dnevnika, t. IV, 
1927-1928, op. cit., 29 avril 1927, p. 14). 
30.  Extrait de la lettre des Roerich aux Gouverneurs de Nagchu, 
4 janvier 1928, in Konstantin Rjabinin, Razvenčannyj Tibet, op. cit., p. 491. 
31. Au sujet de la nationalité des Roerich, voir Dany Savelli, « “Un 
homme d’origine russe, à la nationalité douteuse et avec un passeport fran-
çais” : Nicolas Roerich entre jeux et enjeux de l’apatridie », Slavica Occita-
nia, 37, 2013, p. 223-258 et Ead., « Sous les yeux d’Occident : L’Expédition 
Roerich en Asie centrale vue par les Britanniques (d’après les archives britan-
niques et indiennes) » in K. Buffetrille et alt. (éd.), D’une anthropologie du chama-
nisme vers une anthropologie du croire. Hommage à l’œuvre de R. Hamayon, Études 
mongoles et sibériennes, centrasiatiques et tibétaines (Paris), 2013, p. 623-650.  
32. Konstantin Rjabinin, Razvenčannyj Tibet, op. cit., 8 août 1927, p. 204. 
33. Ibid., 24 novembre 1927, p. 421.  
34. Elena Rerix, Listy dnevnika, t. IV, 1927-1928, op. cit., 8 septembre 
1927, p. 70 et 14 septembre 1927, p. 71. 
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Au début, tout se déroula bien et les Roerich « entrèrent au Ti-
bet avec les plus grands espoirs et les plus grandes espérances35 ». 
Cependant, le 6 octobre 1927, ils étaient arrêtés par des patrouilles 
frontalières à deux jours de marche de la petite bourgade de 
Nagchu.  

La confrontation avec la réalité tibétaine et ses conséquences 
À la frontière, un donyer leur rendit visite et « se présenta com-

me quelqu’un connaissant les coutumes et les façons des 
étrangers ». Youri rapporte ainsi cette rencontre : 

Après cette rapide présentation, il nous pria de l’aider à rédiger 
une première ébauche de rapport.  

– Quelles sont vos intentions en venant au Tibet ?, demanda-t-
il d’abord.   

– Nous sommes une expédition américaine envoyée par plu-
sieurs institutions américaines, répondîmes-nous.  

– Ameri Ameri, Ameri Khan, répéta plusieurs fois le donyer, 
puis, saisissant sa plume, il nota rapidement quelque chose sur un 
long rouleau de papier. Placé derrière lui, je pouvais voir les pre-
mières lignes de son rapport et à mon grand étonnement, je lus la 
phrase suivante : « À telle date du huitième mois de l’année du 
Lièvre de feu, est arrivé à Cheng-di le Roi Ameri qui se propose 
d’étudier le bouddhisme et d’acheter des livres saints et des images 
sacrées ». Nous protestâmes et tentâmes de lui expliquer que Ame-
rican ne pouvait signifier Ameri Khan, mais le donyer ne tint pas 
compte de nos protestations, disant qu’il savait un peu de mongol 
et qu’en mongol « khan », c’est bien connu, veut dire « roi » et que 
donc il était quasiment certain de l’exactitude de sa traduction. Nos 
protestations n’eurent d’autre résultat que de le confirmer dans 
l’idée qu’il avait raison : nous tentions juste de lui cacher le vrai sta-
tut de notre chef dont le nom était « Ameri » et dont le mot mon-
gol khan indiquait le rang36. 

Le fait que ce donyer ne savait de toute évidence rien de 
l’Amérique ni du sens du mot American a dû être une source 
d’inquiétude, mais aussi d’amusement pour les Roerich. Plus tard, 
dans Altaï-Himalaya, Nicolas Roerich enjoliva cette anecdote à sa 

                                            
35. Nicholas Roerich, Shambhala, New York, Frederick A. Stokes com-
pany, 1930, p. 46.  
36. George Roerich, Trails to Inmost Asia..., op. cit., p. 295-296 (7 octobre 
1927). Voir aussi Ernst von Waldenfels, Nikolai Roerich…, op. cit., p. 333.  
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façon : « Les Mongols se rappellent très bien de l’“Ameri Khan” : 
l’Américain a donc été vu comme une sorte de guerrier37 ».  

Ayant de toute évidence parfaitement conscience que l’Expé-
dition Roerich représentait quelque chose d’exceptionnel, Youri 
poursuit :  

Nous mentionnâmes au donyer le fait que nous détenions un 
passeport tibétain et que nous étions donc en droit de poursuivre 
notre route sans rencontrer d’obstacles. Le donyer répondit ne rien 
savoir au sujet de notre passeport : ses supérieurs ne l’en avaient 
jamais informé.  

Il était évident que les autorités essayaient de faire comme si 
nous étions sans document nous autorisant à voyager sur le terri-
toire tibétain et qu’ils nous considéraient comme de simples explo-
rateurs ayant violé l’isolement de leur pays38.  

Quoiqu’en dise Youri, les Roerich étaient bien de « simples ex-
plorateurs ayant violé l’isolement [du] pays » tibétain ! Plus tard, un 
fonctionnaire d’un rang plus élevé à qui ils déclaraient posséder des 
passeports tibétains leur fit remarquer que « le représentant tibétain 
à Ourga était un particulier sans statut officiel et qu’il résidait là-bas 
par convenances personnelles !39 ». En février 1928, les Roerich 
apprirent que ce même représentant avait déjà été emprisonné trois 
fois pour contrebande40 et Nicolas se rappela que toute la colonie 
tibétaine d’Ourga l’avait enjoint à émettre les documents néces-
saires pour que l’expédition puisse se rendre au Tibet41. 

Toujours est-il que malgré de longues négociations, les passe-
ports accordés à Ourga ne furent pas reconnus comme valides et 
que les membres de l’expédition durent passer l’hiver tibétain sous 
des tentes estivales à une altitude de 4 750 mètres et par une tem-
pérature pouvant descendre jusqu’à – 50° ; ce n’est qu’en décembre 
1927 qu’ils purent s’installer près d’un monastère bön. Enfin, en 
mars 1928, ils obtinrent la permission de gagner Darjeeling ; en mai 
1928, ils étaient de retour en Inde.   

En dépit de ses requêtes insistantes pour obtenir l’autorisation 
d’entrer au Tibet, Roerich affirmait encore le 29 octobre 1927 au 

                                            
37. Nicholas Roerich, Altai-Himalaya, op. cit., p. 384. 
38. George Roerich, Trails to Inmost Asia..., op. cit., p. 296. 
39. Ibid., p. 301. 
40.  Konstantin Rjabinin, Razvenčannyj Tibet, op. cit., 4 février 1928, 
p. 547. 
41. Ibid., 27 février 1928, p. 584-585. 
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major42 et aux deux gouverneurs de Nagchu : « Nous ne sommes 
pas venus de notre plein gré, nous sommes donc sous la protection 
des lois internationales…43 ». 

 

 
Nicolas Roerich, Sanctuaires (Svjatyni) (1924), 

encre sur papier marouflé sur carton, 31 x 47,4 cm 
Courtesy of Nicholas Roerich Museum, New York 

 
Quant à la confrontation avec la réalité tibétaine, il y a beau-

coup à dire. Si en avril 1926, Nicolas Roerich déclarait : « jusqu’à 
présent nous n’avons pas vu quoi que se soit de répréhensible chez 
les bouddhistes tibétains44 », la vision exaltée et idéalisée du Tibet 
qu’il partageait avec les autres membres de l’expédition s’évanouit 
sous l’effet du traitement humiliant reçu sur place et en raison de 
l’échec de l’expédition. Roerich et ses compagnons devinrent en 
effet les critiques les plus acerbes du Tibet, de même que du boud-
dhisme tibétain et du XIIIe Dalaï-Lama.  

 
  

                                            
42.  Il s’agit du Major Sönam Thop-jyel (bsod rnams stobs rgyal) qui à 
Nagchu avec les deux gouverneurs, « espionnaient nos moindres mouve-
ments ». Voir George Roerich, Trails to Inmost Asia..., op. cit., p. 305. (N.d.É.) 
43. Ibid., 29 octobre 1927, p. 372. 
44. Nicholas Roerich, Altai-Himalaya, op. cit., p. 291.  
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Le Bouddhisme tibétain 
Dans la première lettre qu’il adressa à ses collaborateurs new-

yorkais une fois de retour à Darjeeling, Roerich écrivit : « le Tibet, 
autrefois réputé pour être le bastion du bouddhisme, a disparu 
pour devenir une "religion chamanique dépravée"45 ». Dans 
Shambhala paru en 1930, il se montra particulièrement méprisant à 
l’égard du bouddhisme tibétain : 

Aussi, laissant de côté tous les risques que nous ignorions, nous 
voyons qu’au Tibet, seul un petit nombre d’individus dont beau-
coup vivent dans des ermitages éloignés vénèrent vraiment les En-
seignements supérieurs. Les Tibétains reconnaissent eux-mêmes 
que dans leur pays l’enseignement éclairé du Bouddha a besoin 
d’être réformé46.  

Il exigea même que « les lamas [fussent] soumis à davantage de 
surveillances de la part de l’État, et que les ignorants et les pares-
seux [fussent] renvoyés des monastères ». « Alors seulement les 
lamas pourront être rétablis comme les grands instructeurs du 
peuple », ajouta-t-il47. Bien que la vision erronée que les théosophes 
avaient des moines et des lamas tibétains ait été particulièrement 
répandue, Roerich se montre ici encore plus brutal et n’hésite pas à 
proposer sa propre solution pour résoudre une situation à ses yeux 
déplorable. Dans leur journal de voyage, trois de ses compagnons 
de route au Tibet, à savoir Nikolaï Kordachevski, Pavel Portni-
aguine et Konstantin Riabinine déjà cités, abondent fréquemment 
dans son sens et de toute évidence amplement influencés par lui, 
ne cessent de condamner chaque aspect de ce pays48. En voici un 
exemple repris au journal de Riabinine : 

« Ne pensez-vous pas, demande N. K. [Roerich], qu’en plus de 
l’absence de politique raisonnable, le Tibet est de tous les pays où 
le nom de l’Instructeur Bouddha est honoré celui où le vrai Boud-
dhisme est le moins présent ? ». Combien la mécanisation de la re-
ligion – les moulins à prière mécaniques, tournant sous l’effet du 
vent ou de l’eau, la sorcellerie noire du tantrisme dégénéré, les 
chapelets sacrés qui servent au négoce, les marmonnements insen-
sés de paroles incompréhensibles aux lamas ignorants, les divina-

                                            
45. « Roerich Condemns Tibetan Religion », New York Times, 15 juillet 
1928. 
46.  Nicholas Roerich, Shambhala, op. cit., p. 56.  
47. Ibid.  
48. Voir les exemples impressionnants cités in Dany Savelli, « Des théo-
sophes sur la route de Lhassa… », art. cit., p. 127-158. 
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tions païennes, les mensonges, les vices et l’hypocrisie –, combien 
tout cela est déplorable. Et toutes ces choses répugnantes dont 
nous avons été témoins hurlent que le grand nom de l’Instructeur 
Bouddha ne peut être davantage humilié par les basses supersti-
tions et les blasphèmes ignares que nous avons observés. 
L’Enseignement du Bouddha Béni doit être restauré dans toute sa 
beauté et sa sagesse […]. En attendant la restauration du vrai En-
seignement du Bouddha, c’est une affreuse grimace de folie et 
d’ignorance que l’on voit49. 

Dans le journal de Konstantin Riabinine, on lit également que 
« ce ne sont pas les tribus sauvages, mais le gouvernement de Lhas-
sa lui-même qui a instauré le fétichisme, celui-ci n’a rien à voir 
même avec le chamanisme, et encore moins avec le bouddhis-
me50 ». Un tel jugement en dit long sur le mépris dans lequel les 
membres russes de l’expédition tenaient la religion dominante au 
Tibet. Portniaguine, de son côté, rapporte que selon Roerich, le 
degré d’ignorance atteint par les Tibétains n’a pas sa place dans 
l’évolution51. 

Enfin, quoique parfois Youri s’adonne à la chasse52, ce sont les 
lamas qui sont accusés d’hypocrisie parce qu’ils tuent des animaux :  

Les Lamas dénoncent le fait de tuer des animaux, mais, comble 
d’hypocrisie, les animaux devant être tués sont en fait conduits au 
bord d’un rocher de telle sorte qu’ils se tuent eux-mêmes en tom-
bant. Ainsi les préceptes du Bouddha sont-ils respectés…53 

Le XIIIe Dalaï-Lama  
Nicolas Roerich ne semble pas avoir eu conscience de ce que le 

XIIIe Dalaï-Lama représentait aux yeux des Tibétains, ni des efforts 
                                            
49. Konstantin Rjabinin, Razvenčannyj Tibet, op. cit., 9 janvier 1928, 
p. 504-505.  
50.  Ibid., 24 avril 1928, p. 668. 
51. P. K. Portnjagin, «Sovremennyj Tibet. Missija Nikolaja Rerixa. 
Èkspedicionnyj dnevnik. 1927-1928» [Le Tibet actuel. La Mission de Nico-
las Roerich. Journal d’expédition. 1927-1928], éd. de V. A. Rosov, Ariavarta 
(SPb.), II, 1998, 22 novembre 1927, p. 57. 
52. Par exemple Ibid., 12 septembre 1927, p. 260 et 14 septembre 1927, 
p. 266 ; N. Dekroa [N. V. Kordaševskij], Tibetskie stranstvija polkovnika 
Kordaševskovo (s èkspediciej N. K. Rerixa po central’noj Azii) [Les errances au Tibet 
du colonel Kordachevski (avec l’expédition N. K. Roerich en Asie centrale)], 
éd. de V. A. Rosov, SPb., Ajurveda Press, 2000, 2e éd. augmentée, 
12 septembre 1927, p. 119. 
53. « Roerich Condemns Tibetan Religion », New York Times, 15 juillet 
1928. 
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qu’il déploya pour réformer le bouddhisme et les monastères tibé-
tains54. Le peintre en fit d’ailleurs la cible privilégiée de son irascibi-
lité, le désignant avec mépris comme « le moine marqué par la pe-
tite vérole55 » : 

Durant son règne d’une durée inhabituelle [le Dalaï-Lama] a-t-il 
tenté de réformer l’enseignement saturé d’ignorance ? A-t-il essayé 
de rétablir le Vinaya, l’originelle et austère discipline des monas-
tères, afin de mettre en valeur le travail et de faire disparaître la su-
perstition ? Nous n’avons pas entendu parler de telles tentatives. 
La religion ne peut pas être restaurée en secret ou par la peur, elle 
ne peut l’être que par des actions solennelles empreintes de dignité. 
Bien entendu, nous ne devons pas oublier qu’il n’est pas simple 
pour le Dalaï-Lama d’œuvrer en faveur de la religion […].  

On ne peut imaginer à quel point les commandements du 
Bouddha et de ses adeptes les plus proches ont dégénéré au Ti-
bet56. 

En outre, Roerich tenait le Dalaï-Lama pour responsable du 
« schisme » dramatique survenu entre bouddhistes occidentaux et 
bouddhistes orientaux. Attardons-nous sur ce point pour com-
prendre de quoi il retourne.  

Comme nous l’apprennent plusieurs des lettres adressées par 
Roerich aux autorités tibétaines et aux gouverneurs de Nagchu, de 
même que ses déclarations reproduites dans le journal de Riabinine, 
le peintre prétendait avoir été chargé par le Conseil bouddhique 
d’Amérique de rencontrer Sa Sainteté le XIIIe Dalaï-Lama en tant 
que chef de l’Union mondiale des bouddhistes occidentaux et de 
faire un rapport sur leur rencontre. Faute de recevoir des nouvelles 
de Lhassa d’ici le 24 novembre 1927, date d’une réunion prévue 
par ce Conseil, il menaçait d’élire un Dalaï-Lama des bouddhistes 
d’Occident57. Bien entendu, tout cela était du bluff, tout comme 
l’était la prétendue existence d’une Ambassade des bouddhistes 
occidentaux. Le Dalaï-Lama ne sut probablement jamais rien de 
tout cela du fait que les lettres que Roerich lui adressa n’arrivèrent 

                                            
54. Néanmoins, voir Charles Bell, Portrait of a Dalai Lama, op. cit., p. 191, 
195 et 223-226.  
55. N. Dekroa [N. V. Kordaševskij], Tibetskie stranstvija…, op. cit., 
31 mars 1928, p. 280. 
56. Nicholas Roerich, Shambhala, op. cit., p. 57-58.  
57. Voir par exemple la lettre et la déclaration in Konstantin Rjabinin, 
Razvenčannyj Tibet, op. cit., 18 octobre 1927, p. 343-344 et 21 octobre 1927, 
p. 349-352.  
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jamais à Lhassa (ce dont Roerich lui-même fut averti), mais malgré 
tout, il fut tenu responsable du « schisme ».  

Pour ce qui est des divers efforts faits en vue de moderniser le 
Tibet, en dépit du fait qu’il connaissait le livre de Montgomery 
McGovern, notamment le chapitre « Comment la ville interdite se 
modernise »58, Roerich, à plusieurs reprises, insista sur le fait que 
« la Ville de Lhassa n’autoris[erait] pas l’installation de l’électri-
cité59 ». Quand l’on songe aux efforts faits par le gouvernement 
tibétain pour l’électrification de la capitale, une telle déclaration fait 
véritablement montre de mépris60.  

La population tibétaine 
Quant aux Tibétains, Roerich les décrit en termes dédaigneux 

et insultants, ne leur reconnaissant que peu de qualités. Voici ses 
propos à ce sujet rapportés dans le New York Times : 

Selon lui [N. Roerich], les conditions de vie des Tibétains sont 
dépourvues de ce qui constitue les prémices de la civilisation. La 
nourriture est rare, la pauvreté est de règle et les gens dévorent de 
la viande crue quand ils en trouvent. Ils sont illettrés et tous, même 
les jeunes enfants, boivent à outrance de l’alcool61.  

Roerich se plaint de la nature primitive des Tibétains, de la totale 
inefficacité de leurs institutions étatiques, de leur fausseté de même 
que de la paresse et de la corruption des lamas.  

En dépit du bon sens une fois encore, il déclara au New York 
Times tout en faisant la grimace que « les femmes d’Asie centrale 
utilisent une pâte à base de sang pour se rendre très laides, […] ce 
qui fait fuir les hommes ; cela fait désormais partie de la religion 
des femmes de ces régions reculées62 ». Mais là encore, Roerich se 

                                            
58. William Montgomery McGovern, « Modernizing Lhasa », To Lhasa 
in Disguise, op. cit., p. 327-347. (trad. fr. : op. cit., p. 274-294). 
59.  « Black Bon Po Rites Rampant in Tibet », New York Times, 22 août 
1928.  
60. Jamyang Norbu, « The Myth of China's Modernization of Tibet and 
the Tibetan Language », Phayul, 17 juin 2005, www.phayul.com/news/ ar-
ticle.aspx?id=10009 (consulté le 26 mars 2017). Sur les efforts de modernisa-
tion que fit le XIIIe Dalaï-Lama, voir également Melvyn C. Goldstein, 
A History of Modern Tibet, 1913-1951: The Demise of the Lamaist State, Berkeley, 
University of California Press, 1989, p. 120-138, 158-162 et 421-426. 
61.  « Black Bon Po Rites Rampant in Tibet », New York Times, 22 août 
1928. 
62. « Roerich Says Wives Rule in Inner Asia », New York Times, 20 juin 
1929. 
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trompait puisque cette pâte à base de sang qu’il évoque était sim-
plement utilisée comme protection solaire.  

L’art tibétain 
Nicolas Roerich refusa aussi de reconnaître à l’art tibétain une 

part d’originalité. À ses yeux, il s’agissait d’une simple imitation de 
l’art chinois. Un article paru dans le Statesman, le quotidien en 
langue anglaise publié à Calcutta, fait part de son avis à ce sujet : 

Le Professeur Roerich est catégorique sur le fait que l’art tibé-
tain en tant que tel n’existe pas. Il soutient que ce que nous appe-
lons « art tibétain » est plus un ramassis d’idées chinoises et in-
diennes appliqué machinalement. Les Tibétains sont bien trop 
ignorants, méfiants et superstitieux, estime-t-il, pour pouvoir être 
doté de sens artistique63. 

Dans Shambhala, le peintre déclare : 
Si on songe à tous les phénomènes d’appropriation et 

d’imitation qu’on note au Tibet, il est véritablement impossible de 
parler d’art tibétain. Il est très difficile de citer des œuvres architec-
turales, sculptées ou bien encore picturales qui n’aient pour origine 
les merveilles raffinées de l’Inde et de la Chine […]. Quant à 
l’architecture tibétaine, on peut en dire la même chose que des 
autres arts : elle est d’origine chinoise64. 

Roerich n’admet qu’une exception : le Potala, construit au 
XVIIe siècle par le Ve Dalaï-Lama (le Grand Cinquième, comme on 
le surnomme), dont il affirme qu’il « savait fortifier le nerf de 
l’esprit65 ».  

L’intention première de Nicolas Roerich d’« apprendre beau-
coup des mystères du Tibet, le pays du monde où la spiritualité est 
la plus élevée » se transforma en son contraire, comme l’indique cet 
extrait de la plainte écrite en janvier 1928 qu’il entendait remettre 
aux gouverneurs de Nagchu :  

De la Grande Amérique, nous sommes venus au Tibet dans un 
but très sacré afin de purifier les enseignements authentiques du 
Bouddha Béni, sous l’autorité du Dalaï-Lama tibétain. Or nous 
avons été reçus comme des bandits66.  

                                            
63. Nicholas Roerich, « U.S. Expedition to Tibet: Descendants from the 
Goths », The Statesman (Calcutta), 12 juin 1928. 
64. Nicholas Roerich, Shambhala, op. cit., p. 70.  
65.  Ibid., p. 68.  
66. Konstantin Rjabinin, Razvenčannyj Tibet, op. cit., 4 janvier 1928, 
p. 491. 



L’ÉVOLUTION DE L’IMAGE DU TIBET 

 

219 

Pourtant, le 24 octobre de l’année précédente, Morya n’avait-il 
pas déjà reconnu en Roerich le Dalaï-Lama d’Occident ? N’avait-il 
pas annoncé qu’« ainsi s’accomplissait l’ancienne prophétie67 » ? 

Pour terminer, signalons que l’insistance à démontrer la cruauté 
du gouvernement tibétain amena les Roerich et leurs compagnons 
de voyage à accuser injustement les administrateurs tibétains de la 
mort de cinq membres asiatiques de l’expédition68. 

La critique du Tibet prend des formes plus subtiles 
En plus de ces diffamations directes, de ces dénigrements et de 

ces sous-entendus malveillants, Roerich tira profit de ses observa-
tions et de ses découvertes pour jeter le discrédit sur l’importance 
du Tibet, pour attaquer l’image que le Tibet avait de lui-même et, 
de façon plus subtile, remettre en cause l’originalité de la culture 
tibétaine.  

Sur la base de ses découvertes archéologiques, il s’engagea dans 
toutes sortes de généralités. Ainsi put-on lire dans le New York 
Times du 22 août 1928 : 

Le Dr. Roerich a établi avec certitude que les Tibétains du 
Nord sont des descendants des Goths. Il a relevé une ressem-
blance frappante entre les tombes tibétaines et celles des anciens 
Goths, particulièrement dans les régions septentrionales proches 
de l’Altaï. Il pense que les Goths ou leurs lointains ancêtres ont 
migré au Tibet après avoir franchi ces montagnes.  

L’expédition a découvert des boucles ornées d’aigles à deux 
têtes exactement pareilles à celles des Goths et des Alains […]  

La découverte du témoignage laissé par des missionnaires ca-
tholiques selon lequel l’ancien nom de la région autour de Lhassa 
était Gotha a été considérée comme encore plus décisive69. 

Dans Cœur de l’Asie, il revint sur le nombre des missionnaires 
ayant parlé de Gotha (Gota) comme étant l’ancien nom de Lhassa 
pour n’en évoquer plus qu’un seul ; de plus, il n’hésita pas à se 
montrer plus précis à ce sujet en déclarant que : « On ne doit pas 
oublier que le missionnaire catholique Odorico de Pardenone, qui 

                                            
67. Elena Rerix, Listy dnevnika, t. IV, 1927-1928, op. cit., 24 octobre 1927, 
p. 81.  
68. Voir Dany Savelli, « Des théosophes sur la route de Lhassa... », 
art. cit., p. 137, n. 34. 
69. « Black Bon Po Rites Rampant in Tibet », New York Times, 22 août 
1928. 
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se rendit au Tibet au XIVe siècle, a affirmé que Lhassa et même tout 
le pays [tibétain], s’appelait Gotha70 ».  

Cependant, Roerich aurait pu savoir que Berthold Laufer avait 
démontré dans un article paru à Paris dès 1914 qu’Odoric 
de Pordenone « n’avait jamais traversé le Tibet à proprement parler 
et ne s’était jamais rendu à Lhassa ». Dans une note infrapaginale, 
cet orientaliste expliquait que : 

[Odoric de Pordenone] ne mentionne même pas le nom exact 
de Lhassa, mais parle juste de la « ville principale et royale » ou de 
« cette ville ». C’est uniquement dans une version française que fut 
ajoutée la mention suivante : “Elle est appelée Gota”. Dans une 
note, M. Cordier a écrit à juste titre qu’il n’existe pas de ville appe-
lée Gota. Ce nom relève vraisemblablement de la pure fantaisie. 
Est-il possible qu’un homme qui a visité Lhassa ne note même pas 
le nom de cette ville ? Et après tout où Odoric dit-il l’avoir visi-
té ?71  

Les observations de Roerich concernant la ressemblance entre 
les Mongols et les Amérindiens le conduisirent également à des 
conclusions inattendues. Ainsi affirma-t-il avoir obtenu « de nom-
breuses preuves durant [sa] longue exploration du Tibet et de la 
Mongolie pour défendre la théorie selon laquelle l’Amérique cen-
trale était le berceau de l’humanité ». « En Mongolie, poursuivit-il, 
les membres de l’expédition avaient trouvé des habitants qui 
s’apparentaient de beaucoup aux races latines et d’autres habitants, 
quasiment similaires aux Mongols, considéraient que les Amérindi-
ens étaient leurs “parents disparus”72 ». 

Quoique Roerich n’ait pas eu tort en notant une ressemblance 
physique entre les Mongols et les Amérindiens, affirmer que 
« l’Amérique centrale était le berceau de l’humanité » (vraisembla-
blement afin de flatter les Américains) était une erreur : comme des 
recherches récentes l’ont montré, les migrations se firent en sens 

                                            
70. Nicholas Roerich, Heart of Asia, op. cit., p. 86-87. Dans Himavat paru 
en 1946, Roerich continue à parler d’un seul missionaire : « N’oublions pas 
qu’un vieux missionnaire catholique, Odorico de Pordenone, qui se rendit au 
Tibet au XIVe siècle, mentionna que le lieu Lhassa s’appelait Gotha ». Voir 
Nicholas Roerich, Himavat: Diary Leaves, Allahabad, Kitabistan, 1946, p. 66. 
71. Berthold Laufer, « Was Odoric of Pordenone ever in Tibet? », 
T'oung Pao (Paris), 2nde série, 15, (3) (1914), p. 405-418, ici p. 417-418.  
72. « Roerich Returns: Tells of his Perils », New York Times, 19 juin 
1929. 
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inverse73. Ce sont les Mongols qui franchirent le détroit de Behring 
pour gagner l’Amérique du Nord. Les montagnes altaïennes furent 
le berceau des Amérindiens.  

Une critique si radicale est-elle fondée ?  
Mais sur quoi se fondaient Nicolas Roerich et les autres dia-

ristes à ses côtés pour douter des institutions séculaires et reli-
gieuses du Tibet, pour douter du Dalaï-Lama, du mode vie des 
Tibétains et par conséquent de ce qui constitue le cœur de la cul-
ture tibétaine ? 

Un examen approfondi permet de signaler les limites impor-
tantes de leurs généralisations et de leurs affirmations érronées : 
cela concerne avant tout leur critique de l’état dans lequel se trou-
vait le bouddhisme tibétain. En effet, l’Expédition Roerich ne tra-
versa que des régions limitrophes du Tibet, elle ne se rendit dans 
aucun des centres religieux, tels que Tashilhünpo, ni aucune des 
villes importantes comme Shigatse ou Gyantse, sans parler de 
Lhassa. Aussi eut-elle affaire à des fonctionnaires de rang subal-
terne, d’une ignorance crasse. L’isolement dans lequel se trouvaient 
ces zones peu peuplées peut aussi expliquer l’ivrognerie fréquente 
parmi les fonctionnaires et les soldats condamnés à surveiller ces 
avant-postes isolés, notée par les voyageurs. Mais, sans davantage 
se poser de questions,  Roerich en tira la généralisation suivante : 
« les lamas et les laïcs “boivent énormément” et même les enfants 
quémandent de l’argent pour acheter du whiskey74 ». 

Il est de surcroît frappant de voir comment des rumeurs, des 
on-dit, des affirmations formulées par des individus de régions peu 
peuplées et rencontrés par hasard ou encore des incidents isolés 
ont été utilisés pour émettre des généralisations sur le Tibet, sur le 
bouddhisme tibétain et sur les Tibétains. Ces différentes rumeurs 
ont été élevées au statut de faits ; suivant cette perspective faussée, 
la peinture qui a été donnée du pays tibétain n’a pu qu’être partiale.   

 

                                            
73. Theodore Schurr et alt., « Mitochondrial DNA and Y Chromosome 
Variation Provides Evidence for a Recent Common Ancestry between Native 
Americans and Indigenous Altaians », The American Journal of Human Genetics, 
90 (2), 1990, p. 229-246. Pour un article de vulgarisation sur cette question : 
Christian Weber, « Die Wiege der Indianer: Gen-Analysen zeigen: Die 
Ureinwohner Nordamerikas stammen aus dem Altaigebirge », Süddeutsche 
Zeitung, 27 janvier 2012. 
74. « Roerich Condemns Tibetan Religion », New York Times, 15 juillet 
1928. 
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Nicolas Roerich, Esquisse pour un paysage de montagne (1924), 
Crayon sur papier (Les couleurs sont indiquées au crayon) 

8,4 x 12,7 cm 
Courtesy of Nicholas Roerich Museum, New York 

 
Juste à partir de simples exemples, les voyageurs tirèrent des 

conclusions exagérées telles que ces remarques sur la religion bön :  
Le bön-po dit que les bouddhistes sont ses ennemis. Il ne re-

connait pas le Bouddha ; quant au Dalaï-Lama, il est considéré 
comme un dirigeant temporel. Les rites sont menés de façon tota-
lement opposée à ceux des bouddhistes75.  

Le bön-po ne permet pas aux bouddhistes d’entrer dans leurs 
temples et ne reconnaît ni le Tashi-Lama [Panchen-Lama] ni le 
Dalaï-Lama. À leurs yeux, ce dernier est un simple administrateur 
chargé de collecter les impôts76.  

Mais en fait, le seul contact direct qu’eurent les voyageurs avec 
le bön se fit au cours de leur visite du monastère de Sharügön, aux 
abords duquel l’expédition campa en décembre 1927. Cela n’em-
pêcha pas cependant Roerich d’affirmer que « la “foi noire du bön-
po”, la plus ancienne religion païenne, se répand à travers tout le 
Tibet » et de déclarer que « le déclin du bouddhisme en Asie cen-
trale s’accompagne d’anciens rites d’adoration des démons. Ces 
rites constituent une forme pervertie de bouddhisme […] dans 
laquelle tous les bouddhistes sont considérés comme des enne-
mis77 ». 

                                            
75. Nicholas Roerich, Heart of Asia, op. cit., p. 84. 
76. Nicholas Roerich, Altai-Himalaya, op. cit., p. 373.  
77. « Demon Worship spreading », New York Times, 22 août 1928. 
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Les difficultés rencontrées au Tibet sont de la faute de 
Roerich lui-même 

Les problèmes rencontrés par l’expédition semblent avoir été 
exacerbés par l’impréparation du voyage. La longue attente à Ourga 
pour obtenir les permis de voyage tibétains explique sans doute le 
départ trop tardif pour le Tibet. Généralement les caravanes, qui 
souhaitaient rejoindre le Tibet, quittaient la capitale mongole à 
l’automne ou en hiver, le transport à dos de chameaux se faisant 
entre l’automne et le printemps, mais non en été quand le désert de 
Gobi est trop chaud pour ces animaux. C’est d’ailleurs pour cette 
raison que l’expédition fut contrainte d’attendre à Sharügön 
presque deux mois, jusqu’au 19 août 1927, soit jusqu’au début de la 
saison où il est envisageable de voyager avec des chameaux78. 
Comme les membres de l’expédition avaient pensé atteindre Lhassa 
rapidement (Morya leur avait fait savoir le 24 mai qu’ils disposaient 
d’assez de temps pour être à Lhassa le 21 septembre79), ils n’avaient 
pris avec eux que des vêtements d’été et des tentes légères ; plus 
tard, ils regrettèrent amèrement de ne pas avoir emporté avec eux 
au moins une tente mongole en feutre.  

Les voyageurs rencontrèrent d’autres difficultés qui leur in-
combaient entièrement, comme le reconnut Youri le 2 janvier 
1935 lors d’une conversation avec Erich Teichmann, ancien offi-
cier consulaire à Tatsienlou80 : 

M. Roerich m’a décrit leurs difficultés et leurs mésaventures 
durant leur traversée du Tibet, ainsi que leur halte forcée durant 
plusieurs mois aux abords de Nagchukha [Nagchu] en raison des 
ordres émis par le Gouvernement de Lhassa. Il admit néanmoins 
que la situation était vraiment de leur fait étant donné que les auto-
rités tibétaines n’avaient cessé de les dissuader d’entrer dans le Ti-
bet autonome et que rien ne les empêchait de retourner en Mon-
golie ou en Chine81.  

                                            
78. Alexandre Andreyev, Soviet Russia and Tibet: The Debacle of Secret Di-
plomacy 1918-1930s, Leiden, Brill, 2003, p. 253 ; George Roerich, Trails to 
Inmost Asia..., op. cit., p. 243. 
79. Elena Rerix, Listy dnevnika, t. IV, 1927-1928, op. cit., 24 mai 1927, 
p. 18. 
80.  Le nom actuel de cette ville du Sichuan est Kangding. (N.d.É.) 
81. Rapport d’Eric Teichman, 25 janvier 1935, IOR LPJ 7/148. 
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Cela est d’ailleurs confirmé par une lettre du Kashag (le cabinet 
des ministres) à Bailey82, même si, comme ce dernier le rapporte, 
Nicolas Roerich fournit une tout autre version en expliquant que 
les voyageurs « n’étaient pas opposés à l’idée de faire demi-tour, 
mais [qu’]ils avaient été retenus sur place, et pas plus qu’ils 
n’avaient été autorisés à poursuivre leur route, ils ne l’avaient été à 
rebrousser chemin83 ». Comme nous l’avons vu, on proposa égale-
ment aux Roerich de s’installer au monastère bön-po de Sharügön 
à près de quatre kilomètres de Chunakha. Mais ils avaient eu peur 
que les Tibétains ne les imaginassent confortablement installés 
pour l’hiver et, de fait, ne vissent pas l’utilité de répondre rapide-
ment à leur demande de traverser le Tibet84. Ce n’est donc que le 
17 décembre 1927, soit près de deux mois plus tard, qu’ils 
s’installèrent à regret à Sharügön85.  

« Au Tibet de payer »  
Bien que nombre de difficultés rencontrées par l’expédition 

aient été imputables aux Roerich eux-mêmes, ceux-ci ne cessèrent 
de rejeter sur les Tibétains la responsabilité entière des difficultés 
rencontrées pendant leur voyage eu Tibet ; ils exigèrent même la 
somme astronomique de 294 387 dollars en dédommagement, 
dont 100 000 pour la perte supposée de rentrées d’argent lors de 
leur séjour forcé à Nagchu86. Dans une lettre écrite à Darjeeling et 
datée du 13 juin 1928, Roerich entendait bien ne pas se laisser 
faire : 

Afin d’être en mesure de présenter un rapport complet au Très 
Gracieux Gouvernement des États-Unis […] : 

4. Pour quelle raison le Gouvernement du Tibet n’a-t-il pas re-
connu le passeport remis à l’expédition par Lobzang Tcholden, le 
représentant officiel du Tibet à Ourga, ainsi que les trois requêtes 
remises à Votre Sainteté et au Conseil d’État ? 

                                            
82.  « Nous l’avons arrêté à Nagchuka et persuadé de repartir de là ». 
Traduction d’une lettre des ministres du Tibet au lieutenant colonel 
F. M. Bailey, 19 octobre 1928, IOR, LP&S/ 10/1045-306. 
83.  F. M. Bailey à J. G. Acheson, Secrétaire des Affaires étrangères du 
Gouvernement de l’Inde (Simla), 25 mai 1928, IOR L/P&S/10/1145-403. 
84.  George Roerich, Trails to Inmost Asia..., op. cit., p. 326 (17 décembre 
1927). 
85.  Konstantin Rjabinin, Razvenčannyj Tibet, op. cit., 22 octobre 1927, 
p. 354. 
86. Lettre de Louis Horch adressée au Musée Roerich de New York, 
cité par Ernst von Waldenfels, Nikolai Roerich…, op. cit., p. 361. 
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5. Mon nom est honoré dans vingt-cinq grands pays ; il n’y a 
qu’au Tibet, où je me suis rendu pour le bien de la Doctrine boud-
dhique, que j’ai eu à rencontrer des difficultés inédites […], je suis 
tenu de rendre compte de notre expédition au Très Gracieux 
Gouvernement des États-Unis87. 

Il menaçait régulièrement le gouvernement tibétain de l’arrivée 
imminente d’une Commission d’enquête américaine officielle, qui 
était supposée être déjà en route pour l’Inde ; le Résident politique 
au Sikkim, le colonel F. M. Bailey, en fut averti : 

Par ailleurs, Roerich a déclaré dans la presse qu’une Commission 
spéciale allait arriver d’Amérique pour enquêter sur le manque 
d’égards dont ils [les membres de l’expédition] ont fait l’objet. « Le 
gouvernement tibétain doit être tenu pour responsable de ses ac-
tions et devra justifier son comportement cruel » (The Statesman, 19 
juin 1928). Pourtant, je n’ai jamais entendu parler d’une telle 
commission et en tout cas, le gouvernement tibétain a toujours fait 
cas de leur présence88.  

La « Commission d’enquête » s’avéra en réalité composée de 
deux proches admirateurs américains de Roerich, dont Frances 
Grant, la porte-parole du Nicholas Roerich Museum de New York, 
une femme très énergique. En août 1928, celle-ci écrivit que 
l’Agent commercial à Gyantse avait reçu le 20 juin une lettre de 
Roerich datée du 13 juin 1928, accompagnée d’une demande de 
faire suivre cette lettre, or depuis aucune réponse n’avait été reçue : 

En tant que représentants d’institutions artistiques américaines 
[les diverses institutions Roerich], nous sommes récemment arri-
vée en Inde pour enquêter sur les causes du manque d’égard inédit 
et cruel infligé à notre expédition, dirigée par le Professeur 
Roerich, artiste mondialement connu. Notre objectif est de procé-
der à une enquête minutieuse de toutes les causes de cette affaire 
et de présenter notre rapport au Comité des affaires étrangères du 
Sénat des États-Unis […] : l’ensemble de l’Amérique et du monde 
civilisé est indigné par le traitement réservé à cette expédition dont 
le but, pacifique, était de défendre les arts et la culture. 

Soyez aimable de nous indiquer par retour de courrier à quel 
moment nous pouvons espérer une réponse au courrier urgent sus 
mentionné, car nous devons l’indiquer dans notre rapport. 

Nous vous prions en tout état de cause de faire diligence89. 

                                            
87.  IOR, L/PS/10/1145-309. 
88.  IOR, Mss Eur F157/245: 1926-1948 (Dossiers de F. M. Bailey). 
89.  Frances Grant (Hillside Darjeeling Inde) à l’Agent commercial du 
Tibet (Gyantse, Tibet), 17 août 1928, IOR/L/PS/10/1145-335. 
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Cependant, à Gangtok en mai 1928, Bailey avait déjà tenté 
d’expliquer à Roerich à quelles mésaventures les voyageurs qui 
tentaient d’entrer au Tibet pouvaient s’attendre : 

J’ai dit [à Roerich] que les Tibétains n’avaient jamais autorisé 
les étrangers à voyager dans leur pays et que l’expédition n’avait 
pas été la première à être retenue à Nagchukha ni à être empêchée 
de se rendre à Lhassa. Sauf erreur de ma part, Rockhill, Littledale, 
Sven Hedin, Bower et nombre d’autres voyageurs étrangers 
avaient été arrêtés pareillement et renvoyés d’où ils étaient venus, 
alors que l’expédition [Roerich], elle, avait été la première à pou-
voir gagner l’Inde de la sorte. Les membres de l’expédition disaient 
qu’ils n’auraient pas été opposés à l’idée d’être renvoyés, mais 
qu’en fait, ils avaient été retenus sur place, sans être autorisés à 
continuer ou à rebrousser chemin90.  

Pour calmer le gouvernement tibétain, le ministre délégué du 
gouvernement indien expliqua par la suite : 

« Déclaration au sujet des préjudices commis par les fonctionnaires 
tibétains à l’encontre du Professeur Roerich  

et des membres de son expédition » 

[…] faire savoir à l’Administrateur politique du Sikkim d’informer 
le gouvernement tibétain que le Professeur Roerich est russe et 
non pas américain, que la Commission du Roerich Museum n’a 
pas été envoyée par le gouvernement américain […]91. 

En définitive, le gouvernement tibétain se contenta de payer 
« pour tout dédommagement la somme de 1 826 roupies indiennes, 
couvrant les coûts de transport de Nag-tsang Chentsa à Thang-
gu92 ».  

Une attitude contradictoire 
Après l’échec de l’expédition Roerich et en dépit des invectives 

proférées par Roerich contre le Dalaï-Lama, Roerich n’eut aucun 

                                            
90. F. M. Bailey au Secrétaire des Affaires étrangères du Gouvernement 
de l’Inde (Simla), 25 mai 1928, IOR/L/PS/10/1145–403. 
91.  Le ministre délégué du Gouvernement indien au Département des 
affaires politiques et étrangères, India Office (Londres), 20 novembre 1928, 
IOR/L/PS/10/1145-302. 
92.  Traduction d’une lettre du Conseil tibétain des ministres, écrite à 
Lhassa et datée du sixième jour du neuvième mois tibétain de l’année du 
Dragon-Terre (10 octobre 1928), au Professeur Nicolas K. Roerich, chef de 
l’Expédition Roerich américaine, Archives du Nicholas Roerich Museum à 
New York. 
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scrupule à résider dans son « palais » à Darjeeling, qu’il avait habité 
après s’être enfui de Lhassa en 1910 quand les Chinois eurent en-
vahi la ville. En fait, selon la biographie officielle du Dalaï-Lama en 
tibétain, il ne s’agissait pas vraiment d’un palais, mais d’un simple 
kothi (ou cottage)93.  

En 1932 et 1933, Nicolas Roerich posa pour son secrétaire, 
Vladimir Chibaïev, dans ce qu’il imaginait être de splendides vête-
ments de cérémonie tibétains94 et Sviatoslav peignit son portrait 
avec en arrière-fond le monastère de Tashilhünpo. Peut-être Nico-
las Roerich entendait-il ainsi anticiper la rencontre qu’il espérait 
tant avec le Panchen-Lama en exil95.  

Parallèles contemporains 
Roerich n’est pas le seul à avoir eu une impression négative du 

Tibet. D’autres voyageurs venus avant lui dans ce pays avaient ex-
primé des opinions défavorables sur le bouddhisme tibétain, car, ne 
l’oublions pas, « pour les intellectuels européens de la période vic-
torienne, la religion des Tibétains n’était pas authentiquement 
bouddhique96 ». Ainsi Perceval Landon, journaliste qui accompagna 
l’expédition militaire de Francis Younghusband au Tibet en 1904, 
écrit :  

Dans ces volumes, j’ai beaucoup dénigré le lamaïsme, et je l’ai 
fait en connaissance de cause ; mais la peinture de Lhassa que j’ai 
donnée bat définitivement en brèche les idées préconçues que l’on 
avait à une époque plus apaisée97. 

                                            
93. Phurchok Thupten Jampa (Phur-lcog thub-bstan byams-pa), Sku-phreng 
bcu-gsum-pa Thub-bstan rgya-mtsho’i rnam-thar [Biographie du Noble Thup-
ten Gyatso victorieux] in The Collected Works of Dalai Lama XIII, vol. 7, 
New Delhi, International Academy of Indian Culture 1982, p. 187.  
94. Voir les différentes photographies conservées au Nicholas Roerich 
Museum à New York. Voir dans ce volume p. 313. 
95. Voir Alexandre Andreyev, The Masters Revived…, op. cit., p. 375-376. 
(Le Panchen-Lama résidait au monastère de Tashilhünpo. N.d.É.) 
96. Donald S. Lopez, Prisoners of Shangri-La: Tibetan Buddhism and the 
West, Chicago, Chicago University Press, 1998, p. 161. (Trad. française : Do-
nald S. Lopez, Fascination tibétaine. Du bouddhisme, de l’Occident et de quelques 
mythes, trad. de Nathalie Münter-Guiu, préf. de Katia Buffetrille, Paris, Au-
trement, 2003, 300 p. N.d.É.), Voir aussi Peter Bishop, Dreams of Power: Tibe-
tan Buddhism and the Western Imagination, Londres, The Athlone Press, 1993, 
162 p.  
97. Perceval Landon, Lhasa, Londres, Hurst and Blackett, 1905, vol. II, 
p. 191. 
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Ainsi encore, Austine Waddell écrit dans Le Bouddhisme tibétain :  
Les cultes lamaïstes comprennent une dévotion au diable qui 

est profondément enracinée, comme je l’ai déjà décrit pour 
l’essentiel. Car le lamaïsme ne possède qu’un vernis à la fois léger 
et imparfait de symbolisme bouddhique ; la sinistre démesure 
d’une superstition poly-démoniste transparaît sous celui-ci98. 

La population tibétaine fut également la cible de critiques 
comme le montrent les commentaires d’Edmund Chandler, qui lui 
aussi participa à l’expédition de Younghusband :  

Nous avions affaire au peuple le plus ignare, le plus rustre de la 
terre […].  

Nous avons appris que le Tibétain a du courage, mais à 
d’autres égards, il nous est encore inconnu […]. [les Tibetains] ten-
teront l’impossible et fermeront les yeux sur l’évidence.  

En fait, tous les voyageurs venus au Tibet reprenaient à leur 
compte les stéréotypes sans appel sur les déplorables conditions de 
vie des habitants. L’imaginaire occidental du Tibet commença tou-
tefois à évoluer dès les années 1920, sans doute sous l’influence des 
administrateurs britanniques, comme Alex McKay le documente de 
manière impressionnante dans un article sur la construction britan-
nique de l’image du Tibet. Même « le mysticisme conforta la per-
ception positive du Tibet et de sa culture singulière, et les adminis-
trateurs britanniques l’encouragèrent implicitement dans leurs 
écrits ». De surcroît, « l’image du Tibet élaborée par les Britan-
niques devint le modèle historique dominant et fut adoptée par les 
intellectuels occidentaux »99.  

Cela dit, comme le remarque Gustavo Benavides, l’opinion du 
grand tibétologue italien Guiseppe Tucci était encore défavorable : 
« À propos des pratiques réelles des Tibétains, Tucci considère le 
“lamaïsme” comme la mécanisation formaliste de rites d’une gnose 
indienne [...]. Dans son état présent, le lamaïsme est, à ses yeux, le 
résultat d’une offuscation100 ».  

Il est vrai que les années 1950 voient Tucci exprimer « une 
sorte d’admiration pour la société tibétaine ». « Lors de sa dernière 

                                            
98. L. Austine Waddell, Tibetan Buddhism, Londres, Allen, 1895, p. XI. 
99. Alex McKay, « Truth, Perceptions, and Politics: The British Cons-
truction of an Image of Tibet » in Thierry Dodin & Heinz Räther 
(éd.), Imagining Tibet..., op. cit., p. 84-85. 
100. Gustavo Benavides, « Guiseppe Tucci and Fascism » in Donald 
S. Lopez (éd.), Curators of the Buddha: The Study of Buddhism under Colonialism, 
Chicago, Chicago University Press, 1995, p. 165. 



L’ÉVOLUTION DE L’IMAGE DU TIBET 

 

229 

 
Nicolas Roerich, Tibet. Près du  Brahmapoutre (Tibet. U Bramaputry) (1936), 

Tempera sur carton, 30,6 x 45,8 cm 
Courtesy of Nicholas Roerich Museum, New York 

 
visite au Tibet en 1948, note Gustavo Benavides, il considérait le 
pays comme étant encore préservé des maladies qui assaillaient le 
monde moderne, la “politique” en tête101 ».  

Cependant, il faut bien admettre que les prédécesseurs et les 
contemporains des Roerich ne sont généralement pas partis au 
Tibet avec une vision aussi idéalisée et irréaliste du pays tibétain 
que la leur, ce qui expliquerait que leur désenchantement fut pro-
bablement moindre. Et s’ils ont pu rendre compte eux aussi 
d’impressions négatives au sujet de l’ignorance des lamas, de la 
saleté omniprésente, etc., ils ont néanmoins signalé des aspects 
positifs et ne se sont pas cantonnés à une condamnation de prin-
cipe. Ils ont également été en mesure d’évaluer le Tibet d’un point 
de vue plus large, puisqu’ils se sont rendus dans des villes im-
portantes comme Lhassa, et dans de grands monastères du pays. 
D’autre part, ils n’ont pas eu l’arrogance de se présenter comme 
des missionnaires bouddhiques désireux de « débarrasser » le 
bouddhisme tibétain de tout ce qui ne relevait pas de cette religion. 

 

                                            
101. Per Kvaerne, « Tibet Images among Researchers on Tibet » in 
Thierry Dodin & Heinz Räther (éd.), Imagining Tibet…, op. cit., p. 55. 
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Une campagne de presse diffamatoire 
Aucun autre voyageur venu au Tibet102 ne semble, une fois de 

retour, avoir lancé une campagne de dénigrement contre le Tibet 
aussi ciblée que celle de Nicolas Roerich. Cependant, aussi étrange 
que celui puisse paraître, la profonde déception connue au Tibet 
par Roerich et ses compagnons, et qui explique cette hargne contre 
ce pays et ses habitants, ne s’étendit pas à leur conviction – toute 
théosophique – en l’existence des Mahatma. Au cours de 
l’expédition, ils en vinrent peu à peu à penser que pour éclairer le 
monde, une autre mission, plus spécifique, leur incombait. « Le 
temps est venu de dévoiler le Tibet authentique et de jeter le 
masque de mystère qui cache un état de barbarie103 » déclara ainsi le 
peintre dans un entretien accordé au Statesman.  

Peu après leur retour au Sikkim et au Bengale-Occidental, les 
Roerich se lancèrent dans une vaste campagne de presse aux États-
Unis destinée à discréditer et à diffamer le Tibet, ainsi que le boud-
dhisme tibétain et le XIIIe Dalaï-Lama. La campagne fut d’abord 
menée par Frances Grant, qui était également l’attachée de presse 
du Roerich Museum de New York. À partir de la collection de 
coupures de presse conservées dans les archives de ce musée, Da-
ny Savelli a pu établir une liste d’une soixantaine de titres pour la 
seule presse américaine104. Même le réputé New York Times publia 
plus de dix articles sur les impressions tibétaines de Roerich, cer-
tains comportant force détails. Ceux d’entre eux parus entre le 
25 mai 1928 et le 21 juin 1929 (plusieurs ont déjà été mentionnés 
dans le présent article) titraient par exemple : « Torturé au Tibet, 
Roerich est sain et sauf » (25 mai 1928) ; « Roerich condamne la 
religion tibétaine » (15 juillet 1928) ; « Les Noirs Rites bön po se 
répandent au Tibet » (22 août 1928), ou encore « Roerich décrit les 
périls encourus au Tibet » (7 juin 1929).   

Le bouddhisme tibétain fut notamment attaqué avec une viru-
lence particulière dans un article du 15 juillet 1928, dont nous re-
donnons un extrait :  

                                            
102.  À l’exception de Henry S. Landor, qui comme Nicolas Roerich 
dénigra les Tibétains et le bouddhisme tibétain. Voir Henry S. Landor, In the 
Forbidden Land: An Account of a Journey into Tibet…, New York – Londres, 
Harper & Brothers, 1899. 
103.  Voir Nicholas Roerich, « Expedition to Tibet », The Statesman, 
17 juin 1928, p. 9. 
104.  Dany Savelli, « L’expédition Roerich (1925-1928) en quête de 
Shambhala… », art. cit., p. 781-811. 
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ROERICH CONDAMNE LA RELIGION TIBÉTAINE 

L’explorateur rapporte aux bouddhistes d’ici que les 
prêtres pratiquent l’art des chamans. 
Il raconte le déclin d’une Nation. 
Les vieux monastères sont désertés et le commerce 
est asphyxié par les agents du gouvernement, déclare-
t-il. 
Il rend compte de son étude du bouddhisme. 

[…] Ici il est des lamas de haut rang qui sur les grains sacrés [de 
leur chapelet] font leur comptes, soucieux uniquement de faire du 
profit. Bouddha a-t-il ordonné que l’on fasse un tel usage des ob-
jets sacrés, ou cela est-il de la seule responsabilité de la mécréantise 
chamanique ? […] 

PEU DE VRAIS BOUDDHISTES. 

[…] Au Tibet, selon le Professeur Roerich, seul un nombre 
étonnamment réduit de personnes vénère Bouddha d’une façon 
qui ne soit pas machinale ; beaucoup d’entre elles vivent dans des 
ermitages reculés, « incapables de tolérer les manifestations offi-
cielles du lamaïsme de Lhassa ». […] 

Et bien qu’à plusieurs reprises Roerich ait condamné l’igno-
rance des Tibétains et ait fait part qu’un agent de l’administration 
tibétaine rencontré sur place n’avait jamais entendu parler de 
l’Amérique (nous avons évoqué plus haut ce fait), il n’hésita pas à 
affirmer à la presse que « non seulement le Président Hoover [était] 
considéré comme une sorte de dieu par les tribus tibétaines, mais 
[que] Henry Ford aussi [faisait] figure de semi-divinité ». L’article se 
poursuit ainsi :   

Les activités du Président Hoover pendant la guerre semblent 
avoir été colportées par le bouche à oreille jusqu’au Tibet, où on 
voit en lui un être surnaturel et bénéfique. Le nom « Hoover » a 
été déformé en Yoovera, qui est le nom tibétain pour le dieu du 
Bonheur. Le Professeur [Roerich] a trouvé une vieille photogra-
phie de M. Hoover conservée pieusement à l’intérieur d’une mai-
son tibétaine105.  

Ces textes avaient probablement pour but de flatter Herbert Hoo-
ver et Henry Ford et d’obtenir leur soutien ; la tentative, cependant, 
n’eut pas l’effet escompté106. 

                                            
105. « Roerich Describes his Perils in Tibet », New York Times, 7 juin 
1929. 
106. Voir Ernst von Waldenfels, Nikolai Roerich…, op. cit., p. 361-362. 
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Notons que la campagne diffamatoire menée dans la presse ne 
se limita pas aux seuls États-Unis : elle s’étendit aussi à l’Inde. De 
juin 1928 à janvier 1929, le Statesman édité à Calcutta publia toute 
une série d’articles dénonciateurs de Roerich, dont certains sous la 
forme d’entretiens. De façon étonnante, le langage utilisé dans les 
articles de juin 1928 pour dénigrer le Tibet est beaucoup plus vio-
lent que celui employé dans les articles parus aux États-Unis. En 
outre, ces articles contiennent un nombre important de fausses 
allégations.   

Dans le Statesman en effet, Roerich tenta de minimiser 
l’importance que revêtit le Tibet pour son expédition, mentionnant 
comme un simple détail le voyage entre la Mongolie et l’Inde : « Il 
est resté loin presque quatre ans et a connu des aventures extraor-
dinaires, dont la plus remarquable et la plus dangereuse a été sa 
tentative de revenir en Inde depuis la Mongolie en passant par 
Lhassa107 ». Il nia même l’objectif premier de l’expédition : 
« L’Expédition n’était pas spécialement impatiente de gagner Lhas-
sa car le Professeur [Roerich] souhaitait vraiment observer la vraie 
vie des Tibétains, ce que la visite des provinces permet bien mieux 
que Lhassa108 ». De surcroît, Roerich clama effrontément toutes 
sortes de choses au plus grand mépris de la vérité :  

Cependant, [les voyageurs] se rendirent à Lhassa, mais ne fu-
rent pas très contents de tout ce qu’ils y virent.  

Le Professeur décrit une saleté et une misère noire aussi abo-
minables l’une que l’autre ; il est impensable que des êtres humains 
puissent vivre dans de telles conditions. En fait, le niveau de vie 
dans tout le Tibet est très bas ; il est pire que dans n’importe quel 
autre pays du monde. À la différence des riches et des lamas, les 
pauvres n’ont absolument rien à manger et doivent se nourrir de 
charogne et de carcasses de yaks, de benguins [sic] ou de moutons 
tibétains. Ils se repaissent de chair crue qu’ils déchirent en mor-
ceaux. À cause de cette pauvreté omniprésente, le Professeur est 
convaincu que les gens les plus sales du monde se trouvent au Ti-
bet… 

Au fil de ses errances, le Professeur Roerich est parvenu à des 
conclusions très arrêtées. Il est convaincu que le Tibet n’est pas un 
pays bouddhique, mais qu’il est un pays purement chamaniste ou 

                                            
107.  Nicholas Roerich, « U.S. Expedition to Tibet: Roerich’s Story », 
The Statesman, 12 juin 1928, p. 9. 
108.  Nicholas Roerich, « U.S. Expedition to Tibet: Dirt and Squalor », 
The Statesman, 12 juin 1928, p. 17. 
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païen. La plupart des lamas tibétains sont très ignorants en matière 
de religion et de bouddhisme109.  

Voici comment le Statesman rapporte ses propos le 17 juin 1928 : 
Nous n’avons jamais vu d’administrateurs si fourbes, sournois 

et ignorants, ils s’imaginent être bouddhistes, mais n’ont aucune 
notion de ce que peuvent être les vrais préceptes de Bouddha.  

[…] l’Expédition n’avait aucune intention d’entrer à Lhassa, car 
le Tibet n’a été qu’une étape de notre grande Expédition en Asie 
centrale. Les principaux buts de l’expédition étaient l’art et l’étude 
du bouddhisme et de l’archéologie centrasiatique. Les Tibétains 
eux-mêmes, en nous retenant cinq mois, ont prolongé notre séjour 
dans leur pays et nous ont donné une chance extraordinaire 
d’étudier la vie des habitants, qui n’a aucune place dans l’évolution 
actuelle de l’humanité.  

On comprend, cependant, que ni les articles publiés à l’occa-
sion de la campagne de presse, ni les livres de Roerich ne parlent 
de « La Mission américaine des Bouddhistes d’Occident », ni de 
« Reta-Rigden, le Grand Ambassadeur du Bouddhisme occiden-
tal », ni encore de l’élection d’un « Dalaï-Lama d’Occident » le 
24 novembre 1927 aux États-Unis, pourtant évoqués dans plu-
sieurs lettres que Nicolas Roerich adressa aux administrateurs tibé-
tains de Nagchu à la fin 1927 et au début 1928. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

Nicolas Roerich, Esquisse de monastère bouddhique (1924), 
Crayon sur papier, 8,4 x 12,7 cm 

Courtesy of Nicholas Roerich Museum, New York 

                                            
109.  Nicholas Roerich, « U.S. Expedition to Tibet: Poverty and Disea-
se », The Statesman, 12 juin 1928, p. 17. 
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Une réception en demi-teinte 
Malgré l’intensité de la campagne de presse aux États-Unis, 

l’image négative de ce Tibet démystifié rencontra peu d’écho. Les 
travaux sur l’exploration du Tibet et les représentations occiden-
tales du pays, dont nous donnons la liste ci-dessous, ignorent com-
plètement l’Expédition Roerich ou bien se contentent de la men-
tionner au passage, et ce en dépit de sa durée et de son coût finan-
cier élevé : 

John McGregor, Tibet: A Chronicle of Exploration, Londres, Rou-
tledge & Paul, 1970. 

Claudius Müller & Walter Raunig (éd.), Der Weg zum Dach der Welt, 
Innsbruck, Pinguin-Verlag, 1982. 

Michael Taylor, Le Tibet de Marco Polo à Alexandra David-Néel, Paris, 
Payot, 1985.  

Peter Bishop, The Myth of Shangri-la: Tibet, Travel Writing and the 
Western Creation of Sacred Landscape, Berkeley, University of Califor-
nia Press, 1989. 

Michel Jan, Le Voyage en Asie centrale et au Tibet, Paris, Éditions Ro-
bert Laffont, 1992. 

Peter Bishop, Dreams of Power: Tibetan Buddhism and the Western Ima-
gination, Londres, The Athlone Press, 1993.  

Lee Feigon, Demystifying Tibet, Chicago, Elephant Paperback, 1998.  

Donald S. Lopez, Prisoners of Shangrila, Chicago, Chicago University 
Press, 1998. 

Orville Shell, Virtual Tibet, New York, Henry Holt and Company, 
2000. 

Charles Allan, The Search for Shangri-La, Londres, Abacus, 2000.  

Thierry Dodin & Heinz  Räther (éd.), Imagining Tibet. Perceptions, 
Projections and Fantasies, Boston, Wisdom Publications, 2001.  

Seul Martin Brauen, dans Dreamworld Tibet, rend compte de 
« l’image duelle du Tibet chez Roerich110 ».  

Le tibétologue Henry Lee Shuttleworth expliqua le manque 
d’intérêt dont cette expédition avait souffert dans les ouvrages sur 
l’exploration du Tibet ainsi :  

D’un point de vue géographique, elle n’est pas d’un intérêt consi-
dérable. Aucune expédition n’a traversé tous les lieux décrits, mais 

                                            
110. Martin Brauen, Dreamworld Tibet: Western Illusions, Trumbull – Bang-
kok, Weatherhill – Orchid Press, 2004 [1e éd. en allemand : 2000], p. 37-39. 
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les voyageurs précédents en avaient visité la plupart déjà. Il est vrai 
que certains de ces endroits étaient une découverte pour les Euro-
péens111. 

Néanmoins, les articles infamants parus dans le Statesman furent 
connus de façon plus directe au Tibet grâce au travail de 
Babu Tharchin, le rédacteur en chef du Melong – le seul journal en 
tibétain de Kalimpong. Tharchin avait déjà publié des articles sur 
Roerich dans son journal. Il considérait le Statesman comme l’un 
des medias les plus importants et lui faisait confiance ; souvent il 
reprenait à ce quotidien ses informations, de sorte qu’il ne remit 
pas en cause la véracité des articles consacrés à Roerich et republia 
la plupart d’entre eux dans son journal. À la republication des ar-
ticles du Statesman, il ajouta même des appels au gouvernement 
tibétain112. S’il en avait été autrement, il est peu probable que les 
Tibétains n’aient jamais su quoi que ce fût des écrits insultants de 
Nicolas Roerich sur leur pays... 

On ignore si la campagne de Roerich eut l’effet désiré, du 
moins parmi les théosophes. On sait toutefois qu’il sema le trouble 
chez quelques-uns d’entre eux, comme l’indique clairement une 
lettre du peintre à ses collaborateurs de New York : 

M. Lepage est venu. Il a reçu une lettre de Los Angeles où il est 
écrit que nombre de Californiens ont été contrariés par le juge-
ment sévère que j’ai émis sur le Tibet. Pour certains théosophes, le 
Tibet est encore un refuge pour les Initiés ; ils ne veulent pas 
comprendre l’effroyable réalité de ce pays sauvage. Mais nous de-
vons détruire l’ignorance et apporter la lumière113. 

Youri Roerich : Sur l e s  p i s t e s  de  l ’Asie  c en tra l e  
Lorsqu’on cherche à se forger une opinion sur l’expédition et la 

façon dont elle présente le Tibet, il ne faut pas se fonder unique-
ment sur les publications de Nicolas Roerich, les carnets de ses 
compagnons de voyage et les articles parus lors des campagnes de 
presse. En 1931, Youri Roerich publia lui aussi un long rapport 
d’expédition intitulé Trails to Inmost Asia: Five Years of Exploration 

                                            
111. H. Lee Shuttleworth, « Trails to Inmost Asia by George Roerich, 
[…] », Bulletin of the School of Oriental Studies (Londres), 1930, vol. VI /1, 
p. 1074-1079, ici p. 1075-1076. 
112. À ce sujet, voir l’article d’Anna Sawerthal dans le présent volume. 
113. Lettre de Nicolas Roerich à ses collaborateurs de New York, 7-
10 décembre 1928, Archives du Nicholas Roerich Museum (New York), réf. 
n° 202296, http://www.roerich.org/correspondence.php 
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with the Roerich Central Asian Expedition aux prestigieuses Presses 
universitaires de Yale114. Ce rapport montre de nombreuses diffé-
rences avec les écrits de son père, notamment avec Altaï-Himalaya, 
Cœur de l’Asie et Shambhala, ses livres inspirés par le voyage et déjà 
mentionnés plus haut. Dans ces ouvrages, ce dernier a peaufiné 
une technique visant à distiller des insinuations en apparence inof-
fensives, mais de sorte à être comprises comme il l’entendait ; il 
permit également à ses compagnons de voyage, le Dr Riabinine, 
Portniaguine et Kordachevski déjà cités, de se prononcer à sa place, 
leur faisant dire ce qu’il voulait sans avoir à en endosser la respon-
sabilité.  

À l’inverse, le livre de Youri est un récit détaillé et factuel de 
l’expédition depuis son début en 1925. Rédigé dans le style objectif 
d’un journal de voyage, il se situe diamétralement à l’opposé des 
écrits paternels, même si H. Lee Shuttleworth note dans la recen-
sion qu’il en donna : « La fréquente transition entre les impressions 
personnelles, l’aventure, la recherche et la découverte n’est pas sans 
déstabiliser considérablement le lecteur115 ». 

Comme Shuttleworth le souligna, les observations de Youri sur 
la religion bön sont particulièrement dignes d’attention et sont sans 
commune mesure avec les remarques de son père qui, elles, sont 
truffées de généralisations malveillantes. Youri fit le meilleur usage 
possible des trois mois ou presque passés près du monastère bön 
de Sharügön, à étudier la religion bön alors très méconnue. « La 
découverte du “style animal” parmi les tribus nomades du Tibet du 
Nord116 » fut l’une de ses découvertes les plus importantes.  

Malgré l’absence évidente de buts bien déterminés de cette ex-
pédition, Youri tira clairement profit de l’essentiel des opportunités 
qui s’étaient présentées à lui pour se lancer dans de nouvelles dé-
couvertes, permettant à l’expédition d’apporter des éléments de 
connaissance. Tout en fournissant des descriptions géographiques 
détaillées, il évita les dénigrements que l’on trouve sous la plume de 
son père et rédigea des rapports objectifs, rendant compte par 
exemple de la lourde pression financière des monastères sur la po-
pulation rurale, des taxes élevées et de l’obligation faite aux gens du 
peuple de procurer des animaux aux détenteurs d’un passeport 
officiel émis par le gouvernement et de les loger. Il fit montre de 
compréhension pour le point de vue tibétain, même s’il fut souvent 
                                            
114.  George Roerich, Trails to Inmost Asia, op. cit.  
115.  H. Lee Shuttleworth, « Trails to Inmost Asia by George Roerich, 
[…] », art. cit., p. 1075. 
116.  George Roerich, Trails to Inmost Asia..., op. cit., p. 367. 
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confronté à l’ignorance des Tibétains dans des zones peu peuplées, 
là où les gens étaient incapables d’expliquer comment se diriger au-
delà d’une journée de marche de leur village.  

Youri chercha à ne pas contredire directement les récits pater-
nels et à éviter tout conflit possible. D’un côté, lui à qui ses parents 
avaient ordonné d’abandonner ses études entreprises sous la direc-
tion de Paul Pelliot au prestigieux Collège de France à Paris, parce 
qu’il leur fallait un interprète de mongol et de tibétain pour leur 
expédition, était, en tant que jeune scientifique prometteur, particu-
lièrement conscient de la nécessité de ne pas mettre en danger sa 
réputation de chercheur. Ainsi s’abstint-il d’utiliser des termes 
comme Goths et Druides, qui servirent à son père pour échaffau-
der des hypothèses gratuites ; surtout il s’abstint d’évoquer la dé-
couverte d’un manuscrit chrétien au monastère de Hémis au La-
dakh pour ne pas répéter le canular d’Alexandre Notovitch117.  

Cependant, pour éviter toute mention des desseins politiques et 
ésotériques de ses parents, Youri fut forcé de passer sous silence 
plus de trois mois du voyage ; cela lui permit d’esquiver la question 
du détour compromettant par Moscou et du séjour dans les mon-
tagnes de l’Altaï soviétique. En somme, il pécha par omission pour 
se sauver lui-même118. Et comme l’expédition ne parvint pas à at-
teindre la destination qu’elle désirait, à savoir Lhassa, la ville n’est 
pas mentionnée.  

En dépit de ces quelques réserves, il faut espérer que les im-
pressions sur le Tibet exprimées dans Sur les pistes de l’Asie centrale et 
dans les autres écrits de Youri Roerich prévaudront sur celles que 
l’on trouve dans les écrits de son père.  

 
 

Icking, Allemagne 
 

Traduction de l’anglais  
par Dominique Samson Normand de Chambourg  

et Dany Savelli 
 

                                            
117.  Alexandre Notovitch (1858- ?) prétendit avoir retrouvé à Hémis un 
manuscrit en tibétain relatant la jeunesse du Christ en Inde et il en publia une 
traduction en français en 1894. Voir Nicolas Notovitch, La Vie inconnue de 
Jésus-Christ, Paris, Paul Ollendorff, 1894, IX-305 p. 
118. Dany Savelli, « Trails to Inmost Asia (1931) de Youri Roerich… », art. 
cit., p. 153 et John McCannon, « Orientalisme et le complexe d’Œdipe… » 
dans le présent volume. 




