Résonnances fiodoroviennes :
La Mer de Jouvence d’Andrei Platonov

LEONID HELLER

Il ne serait pas exagéré de dire que les études platonoviennes,
depuis le moment ou elles ont pris un véritable essor dans les an-
nées 1970, évoluent autour d’une conviction qui a aujourd’hui va-
leur d’évidence : il existerait une proximité significative entre les
visions qu’Andrei Platonov et le philosophe Nikolai Fiodorov
avaient du monde — ce qui inciterait a voir en Platonov un partisan
plus ou moins affirmé des idées du philosophe. Des articles, des
passages importants de monographies, des livres entiers évoquent
et analysent cette relation pour tenter de comprendre l'univers si
singulier de Platonov et de I'inscrire dans la culture ou, plus concre-
tement, dans les réseaux de représentations de son temps.

L’auteur de ces lignes partage cette conviction. Il Uexpose i ex-
tenso dans un de ses derniers travaux. Celui-ci, consacté a La Mer de
Jouvence (un récit ou plutot, un bref roman de Platonov?), servira de
base au présent article.

1. L. Geller (Heller), « Nauka i mif, grotesk i poézija: Cetyre stixii
Juvenil’nogo morja » [La science et le mythe, le grotesque et la poésie : quatre
forces élémentaires de La Mer de Jouvence], in E. Jablokov (éd.), Poétika Andreja
Platonova. Na puti £ Juveni’nomu mortju [La poétique d’Andrei Platonov. En

Slavica Occitania, Toulouse, 47, 2018, p. 75-93.
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Récemment, lors de discussions autour de cet article ou indé-
pendamment de lui, une opinion s’est fait entendre?, qui remettait
en question la réalité du lien entre Platonov et Fiodorov en partant
d’un fait curieux : le nom du second n’apparaitrait nulle part sous la
plume du premier, on n’en trouverait du moins aucune trace dans
le corpus platonovien édité, ni dans ses poemes, récits, nouvelles,
ni dans ses articles critiques ou notes personnelles. Une absence qui
permettrait d’aller jusqu’a croire que Platonov n’avait jamais lu
Fiodorov et que tous les paralléles entre eux sont sans fondement,
car manquant d’assise factuelle. Ce qui pousserait donc a supposer
que Platonov aurait élaboré sa vision en puisant a d’autres sources,
a commencer par Alexandre Bogdanov et le foisonnement du Pro-
letkult. Autrement dit, se référer a Fiodorov lorsqu’on aborde Pla-
tonov reviendrait a se servir d’un cliché interprétatif qui brouille la
compréhension plutdt qu’il n’y ajoute.

Cette opinion, méme si nous la jugeons erronée, n’est pas ano-
dine, car d’une part, elle touche a des questions fondamentales de
méthodologie et d’autre part, elle ouvre sur de nouveaux pro-
blemes.

La critique du présupposé concernant la relation Platonov-
Fiodorov présente plusieurs aspects. Le plus apparent a déja été
mentionné : P'absence de preuves documentées. Une autre fai-
blesse : suivant lopinion courante, chaque mention de
Iimmortalité dans le texte pousserait a conclure a l'influence de
Fiodorov ; or cette supposée idée-clé du fiodorovisme ayant été
trés répandue dans 'entre-deux siecles, sa transmission ne passait
pas obligatoirement par Fiodorov. Plus généralement, on serait
enclin a exagérer la marque laissée par ce dernier sur 'époque ; au
fond, sa doctrine n’aurait été que peu connue, surtout apres la ré-
volution, vu la circulation confidentielle de ses publications. Par
conséquent, on aurait, dans les études platonoviennes, une fré-
quente surinterprétation des textes dans le sens de leur « fiodorovi-
sation » ; une tendance qui participe par ailleurs d’un engouement
de plus en plus marqué pour le « cosmisme russe ».

Parmi ces reproches, le plus facile a écarter est celui du manque
de preuves. Le droit a extrapoler a partir de données lacunaires,
autrement dit, a batir des hypotheses, est inhérent a toute science,

allant vers La Mer de Jouvence|, Belgrade, 1zd. Fililogi¢eskogo fakul’teta v Bel-
grade, 2013.

2. Voir E. Nadtotchi, « Charov, Platonov, Fédorov : la résurrection de
Lazare », communication au colloque «Platonov: perspectives de re-
cherches », Lausanne, 7 décembre 2017.
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qu’elle soit « molle » ou « dure ». Si 'on devait saisir et mesurer des
phénomeénes avant de pouvoir en parler, ni la théorie des atomes
hier ni celles des supercordes ou de Iénergie noire aujourd’hui
n’auraient vu le jour. Les choses ne sont pas différentes en littéra-
ture, surtout lorsqu’il s’agit d’auteurs secrets, maudits ou interdits.
Prenons un seul exemple qui prépare en méme temps notre propos
a venir.

La premicere publication de La Mer de Jounvence, en 1976, a lieu en
France, traduite, éditée et préfacée par Annie Epelboin? ; sa pre-
miere publication en russe est réalisée par Vladimir Maramzine,
dans sa revue parisienne Fobo, en 19794 Michel Heller, qui écrivit la
postface a cette derniere édition, estima a partir d’indices textuels
que le récit avait été composé en 19315, La date ne fit pas consen-
sus. Une décennie plus tard, le récit est autorisé a paraitre en URSS
et pour sa création, la date de 1934 est choisie par plusieurs édi-
teurs supposément bien informés car proches des sources. La date
est reprise par plusieurs savants occidentaux. Or en 2009, de nou-
veaux ¢éléments émergent qui confirment la date de 19316,
N’oublions pas qu’entre 1931 et 1934, le paysage politique, social et
culturel en URSS change; la paysannerie est écrasée; tous les
groupes et mouvements littéraires sont dissouts en 1932, le premier
Congres des écrivains soviétiques a lieu en 1934 ; le mécanisme
intégrateur du réalisme socialiste est en marche. Ecrire avant, pen-
dant ou apres ce bouleversement n’est indifférent ni pour les créa-
teurs ni pour leur historien. Or, pendant de longues années, de
nombreux chercheurs avancaient sur des bases fausses, tout en
produisant des travaux de valeur.

Que montre cet exemple ? Pour un regard critique, il pourrait
bien illustrer le c6té par trop spéculatif et insuffisance de procé-
dures de contrdle dans les études platonoviennes (ou littéraires en
général). On peut le voir autrement : comme une situation normale
pour la science ; il est facile de trouver des cas semblables dans les
sciences expérimentales. Que l'on pense a la longue histoire de

3. A. Platonov, La Mer de Jouvence, Paris, Albin Michel, 1976.

4. A. Platonov, Juvenil'noe more [La Mer de Jouvence], Exo [Echo] (Pa-
ris), 4, 1979.

5. M. Geller [Heller], « Soblazn utopii » [La séduction de 'utopie], ibd.

6. Voir N. Duzina, « Novye materialy k istorii teksta proizvedenij

Platonova 1930-1931 gg.: Kotlovan, Sarmanka, Juvenil'noe more » [Nouveaux
documents pour servir a histoire du texte des ceuvres de Platonov écrites en
1930 et 1931 : La Fouille, 1."Orgue de barbarie, La Mer de Jouvence|, in Arxiv A. P.
Platonova [Archives A. P. Platonov], M., IMLI RAN, 2009, I.
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Péther, tantot postulé, tantét abandonné dans diverses théories, et a
qui Pon attribuait des propriétés tres diverses. Sa fausse représenta-
tion en tant que fluide a toutefois permis d’élaborer la théorie on-
dulatoire de la lumiere qui tient encore, en complétant la théorie
corpusculaire. La démarche scientifique donne parfois de bons
résultats malgré des prémisses erronées. Quant a I'idée d’un pat-
cours vierge d’erreurs, ou d’un contréle absolument efficace, elle
est irréaliste. Notre exemple confirme tout cela. Plus concrétement,
il montre que sous certaines conditions (un savoir maitrisé¢), une
analyse du texte littéraire permet d’énoncer a son égard des hypo-
théses correctes sans en avoir fait la génétique et avoir eu recours
au dépouillement des archives. On pourrait tirer de cet exemple
d’autres renseignements, mais ce qui a été dit suffit. Convenons
que labsence de preuves matérielles n’est pas susceptible de re-
mettre en cause la valeur herméneutique de la relation Platonov-
Fiodorov établie a travers des rapprochements thématiques et
jusqu’a des coincidences quasi-textuelles.

Cela dit, notre constat méthodologique ne rend en rien inutile
la recherche de telles preuves. Nous en avons une : nous savons
avec certitude que Platonov connaissait au moins le deuxiéme vo-
lume des ceuvres du philosophe, édité en 1913 ; les archives de
Pécrivain a I'Institut de Littérature mondiale (Moscou) en ont con-
servé un fragment’. Ce qui tend a montrer que Platonov s’était
donné la peine de se procurer le livre ou peut-étre qu’a son époque,
la diffusion des écrits de Fiodorov, méme si elle se faisait sous le
manteau, n’était pas si négligeable. D’autre part, la présence du livre
dans la bibliothéque de I’écrivain n’exclut aucunement qu’il pouvait
s'informer aupres de nombreux réseaux qui véhiculaient la pensée
fiodorovienne, fidelement ou non, et auxquels participaient des
savants ou des penseurs reconnus, de Tsiolkovski a Berdiaiev, ou
une armée d’auteurs prolétariens et anarchistes ; on n’abordera pas
ce sujet, qui est au centre de plusieurs travaux existants et en prépa-
ration. On évitera également de spéculer sur les raisons du silence
concernant le philosophe chez Platonov ; on ne voit d’ailleurs pas
pourquoi il aurait dd afficher sa filiation a une époque ou il valait
mieux la taire, surtout lorsqu’on était écrivain prolétarien ou tout
simplement soviétique et lorsque la marche du temps refroidissait
peu a peu la fascination des jeunes années utopistes.

7. Natalia Doujina, communication personnelle apres consultation des
archives, 29 décembre 2017.
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Arrétons-nous en revanche sur la critique de la « fiodorovisa-
tion » abusive : elle nous apporte de quoi étoffer le débat. Prenons
le probléme de 'immortalité. Le réve de la vie éternelle est de tou-
jours et le modernisme en entreméle plusieurs variantes. Nous ne
connaissons pas de typologie qui les classerait, nous nous permet-
tons d’en proposer une ébauche en contournant les approches a
proprement parler religieuses et philosophiques qu’aborde, par
exemple, Aloys WenzI® et en prenant en compte seulement les hy-
potheses de immortalité corporelle. On distinguerait d’abord di-
verses immortalités ésotérigues, distinctes bien qu’apparentées. Leur
spectre va de 'immortalité conférée par la pierre philosophale dans
la tradition alchimique du Grand-ceuvre jusqu’a celle, palingéné-
sique, comme chez un Ballanche (La vision d’Hébal, 1831), qui ima-
gine une sublimation et une renaissance perpétuelle de la matiére
vivante. On penserait a diverses izmortalités par la nature, depuis la
conception de Gustav Theodor Fechner, qui voyait '’humanité
comme le cerveau de I'étre vivant qu’était selon lui la planéte Terre?
(cette théotie est connue en Russie et le fiodorovien Valérian Mou-
raviov la mentionne dans son traité sur la conquéte du temps!?) aux
fulgurations d’Auguste Blanqui qui voit les mémes vies se répéter a
linfini dans les étendues du cosmos (L’Eternité par les astres, 1872).
On serait tenté d’entrevoir une sotte d’immortalité par l'idéologie chez
un Auguste Comte qui per¢oit ’humanité active comme un Grand-
Etre perpétuel, « ensemble des étres passés, futurs et présents qui
concourent librement a perfectionner 'ordre universel »'! et dont le
« culte des morts » annonce certains aspects de la doctrine de Fio-
dorov!2 Et il y a bien sar Vimmortalité par la science. Mouraviov fait

8. A. Wenzl, Unsterblichkeit : ibre metaphysische und anthropologische Bedei-
tung, Miinchen, Lehnen, 1953 ; traduction francaise : L Tmmortalité : sa significa-
tion métaphysique et anthropologique, Paris, Payot, 1957.

9. Voir G. Th. Fechner, Zend-Avesta oder iiber die Dinge des Himmels und
des Jenseits. 1V om Standpunkt der Naturbetrachtung, [Zend-Avesta, ou a propos des
choses du ciel et de I'au-dela du point de vue de la nature|, Leipzig, Verlag
Leopold Betz, 1852.

10. Voir Valet’jan Murav’ev, Ovladenie vremenem fak osnovnaja adaca
organizacii truda, [Se rendre maitre du temps: mission fondamentale de
Porganisation du travail], M., éd. de I'auteur, 1924, p. 60.

11. Auguste Comte, Systeme de politique positive, on Traité de sociologie, insti-
tnant la religion de I'humanité, IV, Paris, 1. Mathias, 1854, p. 30.
12. Voir J.-Fr. Braunstein, « La religion des morts-vivants. Le culte des

morts chez Auguste Comte», Revue des sciences philosophiques et théologiques,
2003/1, t. 87, p. 59-73.
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remonter sa lignée moderne, a laquelle il rattache Fiodorov et lui-
méme, a la fin du XVIII¢ siecle, aux combats de Christoph Hufeland
pour la « macrobiotique » et contre le vieillissement!3. Condorcet,
en inventant la notion du progrés, formule la version modérée
d’une telle immortalité : les avancées de la médecine et de la biolo-
gie permettront de prolonger la vie d’'une maniere « indéfinie »!4. 11
en existait aussi des versions maximalistes. Voici un passage tiré
d’un ouvrage écrit en 1872 :

Le monde entier sera unifié par le méme sentiment qui unissait le
clan primitif et qui faisait que ses membres pensaient, sentaient et
agissaient comme une seule personne. Les hommes regarderont
notre astre comme leur patrie ; le progres de celle-ci fera leur am-
bition, la gratitude des autres leur récompense. Les corps que nous
portons maintenant appartiennent a des animaux inférieurs ; ils ne
conviennent plus a nos esprits ; déja, nous les regardons avec mé-
pris. Le temps arrivera ou la Science les transformera avec des
moyens que 'on ne peut encore concevoir [...]. Les maladies se-
ront supprimées, les causes de la déchéance éliminées ;
Iimmortalité sera inventée. Et ensuite, la Terre devenue trop pe-
tite, ’humanité émigrera dans 'espace, elle traversera les Sahara
privés d’air qui séparent les planétes et les soleils. La Terre devien-
dra une terre sainte visitée par de pélerins venus de tous les coins
de ’'Univers. Finalement, les hommes maitriseront les forces de la
Nature, ils seront eux-mémes architectes de systémes solaires,
constructeurs de mondes!>.

13. V. Murav’ev, Ovladenie vremenem. .., op. cit., p. 4.

14. Voir N. de Condotcet, Esquisse d'un tablean historique des progres de
Lesprit bumain, Paris, Agasse, 1795, p. 381.

15. W. W. Reade, The Martyrdom of Man, London, Kegan Paul, Trench

Tribner, 1912 (1872), p. 514-515: « The whole world will be united by the
same sentiment which united the primeval clan, and which made its members
think, feel, and act as one. Men will look upon this star as their fatherland; its
progress will be their ambition; the gratitude of others their reward. These
bodies which now we wear belong to the lower animals; our minds have
already outgrown them; already we look upon them with contempt. A time
will come when Science will transform them by means which we cannot
conjecture [...]. Disease will be extirpated; the causes of decay will be re-
moved; immortality will be invented. And then, the earth being small, man-
kind will migrate into space, and will cross the airless Saharas which separate
planet from planet, and sun from sun. The earth will become a Holy Land
which will be visited by pilgrims from all the quarters of the universe. Finally,
men will master the forces of Nature; they will become themselves architects
of systems, manufacturers of worlds ».
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Le livre dont provient la citation est di au voyageur et penseur
anglais William Winwood Reade ; il a connu un grand succes a sa
parution et de multiples rééditions jusque dans les années quarante
du XXe¢ siecle. On est frappé d’y reconnaitre le projet de Fiodorov
presque point par point : unification de ’humanité, refonte de la
planéte, modification du corps humain, invention de 'immortalité,
colonisation du cosmos et transformation de celui-ci suivant la
volonté des hommes. Nous ne suggérons pas que Fiodorov s’est
inspiré du livre de Reade (qu’il a trés probablement da connaitre).
Nous constatons simplement 'existence de programmes contem-
porains de Fiodorov, ou antérieurs, qui visent, eux aussi, par des
moyens divers, a conquérir 'immortalité.

Aussi préférons-nous nuancer la position communément ré-
pandue, qu'exprime a sa maniére Boris Groys, lorsqu’il désigne
Fiodorov comme la source de toutes les « revendications biopoli-
tiques d’immortalité » dans la Russie d’alors!6. Nous voyons le phi-
losophe russe plutot comme un point focal vers lequel convergent
de nombreuses quétes — ésotériques, mystiques, philosophiques,
scientifiques. Dans cette situation, la spécificité et 'originalité de
Fiodorov sont a chercher non pas dans le theme de 'immortalité
en lui-méme, mais dans le traitement de celui-ci, dans ses rapports
avec d’autres programmes ainsi qu’avec d’autres themes au sein du
programme « supramoraliste »'7, comme le fait, par exemple, qu’il
mette en définitive moins I'accent sur 'immortalité que sur la résur-
rection, une sorte d’apocatastase réalisée par la science.

Mais nous n’avons nullement la prétention d’entrer dans un
débat d’histoire des idées pour interpréter a notre tour la doctrine
de Fiodorov. Notre propos est littéraire.

16. Boris Grojs, « Russkij kosmizm : biopolitika bessmertija », iz Id. éd.,
Russkij kosmizm, M., Ad Marginem Press, 2015 (éd. électronique) : B oTnuune
OT COLMAIBHBIX TPeGOBaHHil MapKcH3Ma, TpeOOBaHHE GHONONHTUKU OeccMepTHs
MPOHMCXOMIIO U3 YHCTO PYCCKOr0 HCTOYHUKA : U3 paboT Hukonas denoposa.

17. Le terme est de Fiodorov. Emprunté probablement a tel ou tel
critique de Nietzsche (aussi, des 1878, le mot Supramoralismus apparait sous la
plume de E. von Hartmann), il est synonyme, dans le vocabulaire fiodoro-
vien, du « christianisme véritable » et recouvre 'ensemble du systeme de la
Cause commune : voir le titre de 'ouvrage de Fiodorov datant de 1902, qui
fait le bilan de son ceuvre : Le Supramoralisme, ou La synthése générale (¢'est-a-dire,
une réunification générale). Voir le commentaire d’A. Gatcheva iz N. F. Fédorov,
Sobranie socinenzj v 4 t. [(Euvres en 4 vol.], M., Progress-Tradicija, 1995-2000, I,
p. 591-592.
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En reprenant les indications de différents commentateurs con-
cernant de multiples similitudes entre la vision de Platonov et les
idées de trés nombreux penseurs, d’Helen Blavatsky et Rudolf
Steiner a Svante Arrhenius, Einstein et Vernadski, nous avons pro-
posé, dans l'article déja cité, de considérer Fiodorov, dont la doc-
trine unissait la connaissance de la science moderne et des tradi-
tions ésotériques, comme l'instance — le point focal — qui permet-
trait d’unifier et de simplifier toute cette diversité.

Comme préalable a nos réflexions, nous posons, a la suite des
formalistes russes d’il y a un siecle, que les éléments venus des « sé-
ries extra-littéraires », telles ou telles notions religieuses, scienti-
fiques, philosophiques, changent de nature pour pouvoir entrer
dans la littérature comme autant de matériaux textuels, tropolo-
giques, ou topiques!8. Différents textes, différents auteurs se les
approprient alors. 1l se peut que Platonov, apres avoir tres tot inté-
gré des éléments de « fiodorovisme », n’ait jamais éprouvé le besoin
de les signaler dans son discours car il ne les voyait plus comme
extérieurs a lui-méme, a sa pensée, a son écriture.

Lisons La Mer de Jouvence dans la perspective fiodorovienne.

II

Ce 1écit [povest] est doté en russe d’une double dénomination,
son titre principal, La Mer de Jouvence |Juvenil’noe more] étant assorti
d’un sous-titre entre parentheses : La Mer de la_jeunesse [More junosti).
Les deux expressions paraissent former un rapport d’équivalence,
la seconde explicitant la premiere. Dans la premicre partie du titre,
deux mots se heurtent: le trés usuel « more », la mer, et le terme
savant « juveni{noe » provenant du vocabulaire international des
géologues. Lexpression « eau juvénile » désigne ’eau en dispersion
qui se cache dans les profondeurs du manteau terrestre en en étant
parfois expulsée, sous la pression de Pactivité volcanique. Elle est
«juvénile » (ou virginale) car avant son apparition a la surface, elle
n’a jamais participé au grand cycle de l'eau sur la Terre. Ainsi, la

18. Voir par exemple V. Sklovskij, « Andrej Belyj» (1927) : « [omsrrku
CO37IaTh XYNOXKECTBEHHYIO Iapaiienb KaKOMy-HHOYAb He-Xyl0KECTBEHHOMY
MHPOBO33PEHHIO YNAIOTCA C TPYIOM. XyI0XKECTBEHHOE IIPOM3BEICHHE HCKPHBIISCT
WM BBITIPSIMIIAET JIMHMIO 110 cBouM 3aKkoHaM » [l est difficile de créer un paral-
lele artistique a une doctrine philosophique quelconque, qui est non-
artistique. C’est selon ses propres lois que I'ceuvre artistique fait courber ou
redresser les lignes], 7 V. Sklovskij, Gamburgskij scet [Le score de Hambourg],
M., Sovetskij pisatel’, 1990, p. 213.
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premicre partie du titre suggere la dimension géologique, plané-
taire, du récit et contient une supposition du domaine de la science-
fiction sur Pexistence d’une mer d’eau juvénile souterraine. Quant
au sous-titre, la mer de jeunesse, il explicite le mot technique peu
connu du public, mais en méme temps, a la coloration scientifique
du titre principal, il ajoute a son tour une forte nuance mytholo-
gique et/ou féérique.

Avec La Mer de Jouvence Platonov élabore sa propre version de
roman kolkhozien matiné de roman de production. Faisons-en un
bref résumé. Le héros principal, Nikolai Vermo, un probable émis-
saire du centre qui apparait dés les premiceres lignes du texte, arrive
dans une ferme d’Etat, un sovkhoze d’élevage bovin en difficulté.
Il est aussitot expédié par le directeur de ce dernier, un vieillard
incapable, dans un campement lointain, situé au milieu d’un pay-
sage désertique. Son nom aux consonances quasi-humoristiques en
russe, «les Fermettes parentales » [Rodite/'skie dporiki], contient a
notre sens une allusion au culte fiodorovien des parents!?. Le cam-
pement se trouve dans un état désastreux : manque d’eau, absence
d’équipements, corruption et incompétence des responsables de
troupeaux, dénuement des bergers qui logent, comme s’ils étaient
dans un tableau de Jérome Bosch, a l'intérieur de grosses citrouilles
¢évidées. Des plans d’innovation sont échafaudés sans attendre :
forer un puits profond pour libérer I'eau juvénile et la capter sous
terre, telle la vierge emprisonnée des contes de fées, et bonifier la
steppe ; construire un appareil qui capte la lumiere du soleil et la
transforme en électricité pour obtenir assez d’énergie gratuite pour
toute la région. Vermo s’attelle au travail, secondé par un groupe
d’activistes parmi lesquels un réle capital échoue a deux femmes
aux noms parlants : une vielle militante pleine de verve propagan-
diste qui s’est baptisée elle-méme du nom « soviétique » de Fédéra-
tovna, et une jeune communiste, Nadejda (Espérance) dont le nom
de famille, Bostaloieva, est dérivé des mots turkmenes signifiant
« Commencement » et « Liberté ».

Ensemble, les activistes affrontent les ennemis, font table rase
des Fermettes parentales en désagrégation, préparent leur recons-
truction. Apres moult péripéties, tant personnelles que techniques
et politiques, ils réussissent sinon a batir leur utopie, du moins a
poser les bases d’une entreprise de P’avenir. A la fin, Vermo et Na-
dejda prennent un bateau a destination des Etats-Unis pour y ap-

19. La traduction frangaise donne « Fermes Natales », ce qui affaiblit
Pallusion : A. Platonov, La Mer de Jouvence, op. cit., p. 43, pass. Plus loin dans le
texte, les notes renvoient a cette édition.
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profondir leur savoir technologique, tandis que le vieux directeur
du sovkhoze et la militante Fédératovna forment un couple inat-
tendu dont la description, qui fait penser au « Mariage d’autrefois »
de Gogol, clot le récit.

Le texte est trés platonovien, touffu, tout en ruptures et glisse-
ments sémantiques, stylistiques, génériques : grotesque, satire, poé-
sie, érotisme, féerie, science-fiction s’y bousculent. Sa densité, an-
noncée des son titre, est telle que, parfois, le récit déroute.

Dé¢s sa premicre publication, une discussion a été lancée pour
savoir si ce n’était pas une parodie de roman de production, ty-
pique du réalisme socialiste : ses images caricaturales, son humour
surréaliste, sa narration qui, au lieu de décrire une courbe ascen-
dante, prescrite par le modele productionniste, dégringole vers les
épisodes ou 'on voit la démolition du vieux campement. Certains y
lisent la destruction symbolique de héritage du passé par le pou-
voir de l'utopie, une destruction que le récit est censé dénoncer.
Dans notre article sur le sujet, nous avons argumenté contre une
telle lecture. Le contexte historique la soutient mal: en 1931, la
formule du roman de production n’est pas encore assez ¢laborée
pour devenir une cible de parodie. La thése de héritage détruit ne
s’accorde pas mieux avec la réalité du texte : ce dernier ne montre
pas la chute définitive des « Fermettes parentales », bien au con-
traire. Les dernieres scenes multiplient des indices d’une renais-
sance a venir ; les citrouilles a habiter sont remplacées par des isbas
(réquisitionnées, il faut le dire, a d’anciens koulaks), les troupeaux
sont renouvelés, un moulin est bati, un silo électrifié est érigé au
milieu des ruines du vieux campement, Moscou va octroyer au
sovkhoze le statut de ferme mode¢le et de centre d’élevage expéri-
mental?), Une question se pose: cette renaissance n’est-elle pas
factice et donc parodique ? Le texte n’est-t-il pas ambigu a cet en-
droit ?

Fiodorov nous apporte ici quelques lumicres. En effet, lorsqu’il
appelait a en finir avec le poids de I'ancien qui pése sur ’homme, le
philosophe luttait contre I'ildée du musée en tant que dépot mor-
tuaire, passif, de vestiges du passé. Le musée installé dans le cime-
tiere est pour lui un lieu de construction ininterrompue : la partie
historique du musée est obligatoirement complétée par une partie
consacrée a I'avenir et c’est 1a que va s’élever la Tour-Observatoire
qui communiquera avec I'Univers entier?!. Située au centre du

20. A. Platonov, Juvenil’noe more, op. cit., p. 160-167.
21. Voir N. Fédorov, VVopros o bratstve, ili rodstve, o pricinax nebratskogo,
nerodstvennago, 1. e. nemirnogo, sostojanija mira i o sredstvax k vosstanovleniju rodstva
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campement encore en ruines??, le silo électrifié fait penser a la tour
imaginée par Fiodorov. Le forage du puits a 'arc électrique — une
premiére technologique mondiale — réussit, un nouveau pas est
franchi vers la maitrise des ressources de la planéte, alors que le
plan d’activité décidé a la réunion des travailleurs inclut la fabrica-
tion dun appareil qui ouvrira au campement les sources de
Pénergie solaire. Le récit trace une ligne qui relie les espaces du
quotidien, maison, étable, puits, moulin, aux profondeurs chto-
niennes et a l'infini du cosmos. Comme ¢’il suivait de prées les pré-
ceptes de Fiodorov, au lieu de conserver le campement dans sa
vétusté muséale, Vermo organise sa véritable résurrection avec
laide d’une nouvelle technologie (et, il ne faut pas I'oublier, d’un
coup de pouce du nouveau secrétaire du parti), et ceci, en s’ouvrant
sur la dimension cosmique, chere au philosophe de la Cause (ou de
I'Euvre) Commune.

On a remarqué qu’un tel mélange d’activisme, de volontarisme
visionnaire et de scientisme rapprochent le projet fiodorovien de la
doctrine bolchévique (certains chercheurs vont jusqu’a déclarer
quils sont identiques?3). C’est par la que Platonov tente de
s’inscrire dans son époque. Mais son écriture aura bien du mal a
s’adapter au moule du réalisme socialiste et par sa singularité multi-
forme, et par les résonnances fiodoroviennes qui liberent en elle
des dimensions inattendues.

La quéte centrale de la « mer juvénile » renvoie au mythe de la
fontaine de I’éternelle jeunesse — une poursuite a peine voilée de
immortalité — tout en faisant partie du plan de transformation
climatologique entierement dans Pesprit de Fiodorov. Le prénom
du héros Nikolai, Iinscription anagrammatique du nom du philo-
sophe dans celui de la vieille Fédératovna ou le nom du campe-
ment évoquant le culte des parents proné par le philosophe contri-
buent a inscrire le texte dans le méme cadre référentiel, de méme

[La question de la fraternité et des liens de parenté entre les hommes ; pour-
quoi le monde a-t-il oublié que les hommes étaient tous freres, qu’ils for-
maient une seule et méme famille, pourquoi est-il dans I'inimitié, et comment
y remédier], /# N. Fédorov, Filosofija obscego dela, 11, p. 403-404, pass. Nous
nous référons au reprint des premicres éditions de 'ceuvre : I, Vernyj, 1906 ;
II, M., 1913 (Londres, Gregg Publ. Ltd., 1970). Par la suite, les notes indi-
quent le volume et les pages de cette édition.

22. A. Platonov, Juvenil’noe more, op. cit., p. 142.

23. Voir par exemple D. Shlapentokh, « Bolshevism as a Fedorovian
Regime: Fedorovism in the Context of the Russian Culture. The Problem of
Intetpretation », Cabiers du monde russe, vol. 37/4, 1996, p. 429-465.
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que des indices indirects — des rapprochements typologiques ayant
été proposés avec les mondes d’autres créateurs, un Khlebnikov ou
un Zabolotski, dont on connait linclination pour les idées de Fio-
dorov. Car il ne s’agit pas de motifs isolés; la poétique platono-
vienne se nourrit toute enticre de ces idées. Poursuivons notre
démonstration.

La Mer de Jouvence commence avec ces mots: « Un homme mar-
chait, jour aprés jour, s’enfongant dans les profondeurs des steppes
[...]...»**; la narration se développe a travers les voyages dans des
directions opposées de ses deux héroines et se termine, on I'a vu,
sur Pavant-gout d’un voyage intercontinental. Fiodorov écrivait :

Le soleil déverse sur la Terre des flots de forces dont les plantes
font leurs réserves et de ces réserves se forment les étres qui se
meuvent [...] Dans '’homme, le mouvement recoit la conscience
liée a la notion de linfini ; ainsi, §’il suit la nature, la tache de
’homme est le déplacement infini. La lutte contre 'espace qui dé-
sunit [...] est le premier pas dans la lutte contre le temps qui dé-
vore tout?>.

Telle est la proposition de base du « cosmisme » fiodorovien :
I'idée que P’homme est créé pour marcher debout, la téte a la verti-
cale, afin de voir les espaces au dessus de lui, de les conquérir et de
vaincre le temps, c’est-a-dire la mort. Cette métaphysique du mou-
vement, de la marche a pied, du déplacement, transparait a un de-
gré plus ou moins marqué dans quasiment toute 'ceuvre de Plato-
nov.

Revenons au theme de la science dans La Mer de Jouvence qui a
donné lieu a une polémique semblable a celle a propos du theme
« productiviste ». Certains commentateurs voyaient dans le récit
une satire du progres scientifique, du moins tel qu’il est compris en
URSS. Une dénonciation écrite par un agent délateur retrouvée dans
les archives du KGB va en apparence dans le méme sens. Platonov
est censé avoir dit a propos de La Mer de Jonvence que son idée géné-
rale était « I'ignorance et 'incompréhension de la nature ainsi que
I'idée démesurée que ’homme se faisait sur sa place dans la nature
et sur la conquéte de celle-ci, idée qui conduit autant a des erreurs
pratiques qu’au pessimisme philosophique »%. Cette déclaration

24, A. Platonov, Juvenil’noe more, op. cit., p. 23.
25. N. Fédorov, Filosofija obscego dela, op. cit., 1, 393.
26. Voir «Andrej Platonov v dokumentax OGPU-NKVD-NKGB», ##

« Strana filosofov » Andreja Platonova : problemy tvorcestva, M., IMLI RAN-Nasledie,
2000, vyp. 4, p. 852.
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contredit clairement la sympathie évidente avec laquelle le héros du
récit est percu par le narrateur, par les personnages et enfin, par le
lecteur. Tournons-nous vers Fiodorov. Selon lui, la premiére condi-
tion pour pouvoir saisir les principes de sa Cause commmune est de
démasquer

le plus grand mensonge de notre siécle contenu dans les expres-
sions du genre : « la science a fait énormément augmenter le pou-
voir de ’homme sur la nature ». C’est une hyperbole inouie que
d’appeler maitrise son esclavage vis-a-vis des lois de la nature.
L’homme ne doit étre ni maitre ni esclave, mais un ouvrier de la
nature?’,

Les explications de Platonov, rapportées par 'informateur de la
police, suivent en fait presque a la lettre la pensée du philosophe
qui oppose deux fagons de connaitre le monde : d’une part, c’est le
savoir « urbain » qui a permis aux savants de constituer un groupe
isolé et de faire de la science un moyen pour explorer et exploiter la
nature en vue de satisfaire les lubies plus que les vrais besoins de la
société moderne. Face a lui, c’est le savoir « rural » qui se trouve
dans un stade « mythique », pour lequel « la mythologie n’est pas un
conte de fée, mais la vérité, la réalité »8. Cette opposition dans
lattitude envers la réalité, le clivage fondamental entre les « sa-
vants » et les « non-savants », est selon Fiodorov la source de tout
mal social. Un épisode satirique de La Mer de Jouvence illustre magis-
tralement ce clivage qui prend souvent chez Platonov la forme de
Pantagonisme propre a la tradition des contes entre les « malins »
[umnye], et les « sots » [duraki] : on voit le directeur du sovkhoze,
assis a son bureau, cogiter tandis que s’agite au dessus de lui, en lui
envoyant un flot d’air ininterrompu, un gros éventail relié par un
systeme de ficelles et de cordes a un beeuf qui tourne dans la cour
aiguillonné par un vacher?.

Il est clair que malgré tout son activisme révolutionnaire, une
telle vision grotesque, un tel regard féroce sur I'abime entre les
dirigeants et les dirigés, sur la bureaucratisation de la société nou-
velle, interdisaient a Platonov d’entrer dans le giron du réalisme
socialiste.

Poursuivons. Fiodorov sait que pour accomplir la Cause com-
mune, le savoir rural ne peut suffire ; il déclare :

27. N. Fédorov, Filosofija obscego dela, op. cit., 11, 279.
28. Ibid., p. 13, 252, 586.
29. A. Platonov, Juvenil’noe more, op. cit., p. 129.
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La raison de ’humanité entiére et la science doivent coincider, étre
les mémes, alors naitra la vérité ; [...] 'ére nouvelle commencera
lorsque tous deviendront naturalistes et la raison populaire, pra-
tique, rejoindra la raison des intellectuels, c’est-a-dire la raison
théorique. [...]30

Et il ajoute qu’il ne faudra laisser inactive aucune capacité hu-
maine, tous doivent donc devenir savants et tout sera devenu objet
de connaissance3!. Cet appel a unir la réflexion et ’action, les cons-
ciences « sotte » et « savante » est 'un des thémes principaux de
Platonov. La Mer de Jouvence raconte la premicre étape de cette fu-
sion des intelligences et des pratiques, en montrant comment les
ouvtiers d’abord désemparés adhérent activement au projet, com-
ment le forgeron Kamel et I'ingénieur Vermo unissent leurs sa-
voirs : « Qu’est-ce qui fait que les gens, chez nous, se développent
si vitel », pense Nadejda revenue au campement apres une bréve
absence’2.

Fiodorov ne refuse ni la science ni la technologie modernes ;
elles sont nécessaires pour armer sa révolte contre la nature,
aveugle, sauvage et destructrice. L’homme qui marche la téte dres-
sée vers les étoiles est un défi a la nature ; il est 'anti-entropie de
I'Univers. Le terme n’apparait pas chez Fiodorov, mais le philo-
sophe connait bien la deuxi¢me loi de la thermodynamique et il en
patle :

La création de ’homme et son apparition n’étaient en rien dues au
hasard, elles ont été indispensables pour la terre, pour tout
Punivers, comme la raison est nécessaire a la nature, si cette raison
n’est pas accaparée par lindustrie, si elle comprend, grice a la
science, que laissée a elle-méme, la nature va vers sa propre des-
truction, ou vers 'immobilité totale, c’est-a-dire la mort [...]33.

La Mer de Jouvence exprime d’une maniére poétique la méme vi-
sion cosmiste et anthropique, qui gratifie ’homme du réle de fac-
teur cosmologique. Sur le fond de cette philosophie agonistique,
présupposant une lutte perpétuelle entre la raison et la nature, La
Mer de Jouvence apparalt non pas comme un pamphlet contre la
science en général, mais comme une plaidoirie pour une vraie
science et une dénonciation de la science « urbaine » dirigée par des
bureaucrates, et qui ne fait qu’épuiser les forces vives de la nature.

30. N. Fédorov, Filosofija obs¢ego dela, op. cit., 1, p. 257, 423.
31. Ibid,, 1, p. 682.
32. A. Platonov, Juvenil’noe more, op. cit., p. 146.

33. N. Fédorov, Filosofija obscego dela, op. cit., 11, p. 204.
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La encore, Platonov, prophétique, en entrant en résonnance avec le
cosmisme fiodorovien, ne pouvait pas se conformer au dogme du
réalisme socialiste.

On peut ajouter que ce méme contexte fiodorovien permet
d’éclairer I'image curieuse que Vermo se fait de son propre cer-
veau: «une chambre basse, emplie de fumée de tabac, ou
s’empoignaient, se déchirant leurs vétements dans la lutte, les es-
sences dialectiques de la nature et de la technique »*. On pourrait
prendre cette image pour une caricature de la dialectique marxiste
d’Engels si elle n’était pas en méme temps une mise en scene dra-
matique et brillante de la pensée essentielle de Fiodorov.

Prenons un autre fragment :

Vermo la regardait s’éloigner en pensant a la quantité de clous, de
bougies, de cuivre et de minéraux qu’on pourrait obtenir, par pro-
cédé chimique, du corps de Bostaloiéva. « Pourquoi construit-on
des crématoires? » se demandait tristement I'ingénieur, « il faudrait
monter une industrie chimique qui, a partir des corps, produirait
des métaux non ferreux et des matériaux de construction et
d’équipement de toute sorte »3>.

Nous n’avons pas rencontré de commentaires concernant ce
passage, tant il est déconcertant. On aurait du mal a expliquer sa
logique si Fiodorov ne parlait pas de ’Thomme futur qui « construira
trés consciemment son propre organisme au moyen de la trans-
formation d’éléments premiers, cosmiques, d’abord en substances
minérales, ensuite végétales et enfin en tissus vivants »3. Dans son
imagination, Vermo renverse ce processus. Mais dans le systeme de
coordonnées fiodoroviennes, cela reste possible, car le monde, qu’il
s’agisse de la matiere inerte ou vivante, y est composé des mémes
particules. Les liens intimes entre ces dernieres seront découverts,
ce qui sera nécessaire pour la reconstitution des configurations
qu’elles formaient par le passé et donc pour la ressuscitation des
mortts ; cependant, tant que ce but n’est pas atteint, il faut tendre
vers 'amélioration du sort des vivants. Et le philosophe anticipe
sur la vision fantastique et quelque peu cannibale de Vermo ; il dit :
« tant que la chasteté n’aura pas triomphé de la force aveugle de la
nature [...], tant que 'enfantement existe [...], Pagriculture devra
employer les restes des ancétres non pas selon leur vrai usage, mais

34, A. Platonov, Juvenil’noe more, op. cit., p. 88.
35. Ibid,, p. 147.
36. N. Fédorov, Filosofija obscego dela, op. cit., 1, p. 317-318.
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pour nourrir les descendants »37. Les corps humains se décompo-
sant de toute facon en éléments chimiques, ils seront utilisés sous
cette forme dans Pactivité humaine. Cela n’est pas a craindre car
«Porganisme est une machine et [...] la relation entre la conscience
et lorganisme est la méme qu’entre la bile et le foie : assemblez la
machine, et la conscience va lui revenir »8, Une déclaration éton-
nante de la part d’un penseur qui se dit chrétien, mais elle exprime
moins les convictions matérialistes qu’une espéce d’hylozoisme qui
croit que les restes des ancétres, c’est-a-dire toutes les particules de
P'univers, sont sanctifiées par la vie, par la lumiére divine.

D’autres endroits de La Mer de Jouvence, comme d’autres récits
de Platonov, suggerent cette méme indistinction entre le vivant et
linanimé, entre ce qui est créé par la nature et ce que produit
Pactivité de ’'homme. Ainsi 'image proprement « transhumaniste »
des animaux du futur — esquissée en musique par Vermo — ne
prend-elle tout son sens que lorsque 'on se souvient des diatribes
de Fiodorov contre la nature qui dévore, digere, défeque’? :

C’étaient bien des étres vivants, mais certaines parties de leur corps
étaient métalliques pour mieux les protéger contre les maladies, et
assurer une production sans défaillance ; ainsi, ils avaient une ma-
choire d’acier, un intestin refait a neuf pour éviter les infections
dues a la décomposition des matieres fécales, et des glandes
mammaires dotées d’un perfectionnement électro-magnétique®.

Il est impossible de commenter ici tous les passages de ce
genre. Nous terminerons notre parcours en montrant a quel point
la composition méme du récit entre en résonnance avec la pensée
de Fiodorov.

On voit Vermo apparaitre au début, qui marche plongé dans
ses cogitations. Il a 'air d’un illuminé, et ses pensées, d’'une réverie
sans queue ni téte. En fait, a voir de pres, il est en train d’inventer
sa propre cosmologie en réfléchissant a la présence et au role de
phénomenes chaotiques dans 'univers#!. Pourquoi cet intérét pour
P'astronomie ? Ne peut-on pas en voir la raison dans 'idée fiodoro-
vienne que « toutes les connaissances peuvent étre réunies dans
Pastronomie, la science du monde entier »2? Le récit met donc

37. Ibid,, 1, p. 315, 329.

38. Ibid., p. 276.

39. Ibid,, p. 317.

40. A. Platonov, Juvenil’noe more, op. cit., p. 102.
41. Ibid., p. 23-24.

42. N. Fédorov, Filosofija obscego dela, op. cit., 1, p. 626.
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immédiatement en place un personnage a la fois scientifique et
visionnaire que 'on devine proche dans 'esprit du philosophe ; la
suite de la narration ne fait que renforcer cette impression. Le dé-
part final des héros pour P’Amérique, interprété par certains comme
une fuite hors de I'utopie socialiste, change de signification lorsqu’il
est mis dans le contexte de la Cause commune ; Fiodorov, qui déteste
PAngleterre capitaliste et la fustige sans répit, prévoit une collabo-
ration incontournable, dans le cadre de son projet, de cette nation
maritime avec la Russie, nation continentale. La place de
I’Angleterre a 'époque de Platonov est prise par ’Amérique et, soit
dit en passant, des ingéniecurs américains travaillaient au
Dnieprostroi, le grand barrage sur le Dniepr dont I’édification a
débuté en 1930 (a I'évidence, I'idée de lacs artificiels dans La Mer de
Jonvence tépond a I'actualité). Comme le pensait Fiodorov, la grande
taiche de ’humanité ne peut se poursuivre sans que toutes ses
forces ne soient réunies : les héros platonoviens ont cette mission
planétaire et cosmique a remplir.

Mais si le départ des héros peut étre interprété comme le dé-
nouement provisoire de la ligne dramatique industrielle, la vraie fin
du récit reprend la ligne de 'amour. Une fois encore, ce qu’on in-
terpréte habituellement comme la confirmation de lintention pa-
rodique du récit et une inversion narrative « qui transpose tous les
sentiments des personnages sur le plan de I'absurde »*3, tout cela
prend un autre sens au contact de la vision fiodorovienne. Rappe-
lons-nous la place que prennent dans cette dernicre le mariage et la
chasteté, cette chasteté que symbolise dans le récit que nous étu-
dions la recherche des eaux juvéniles, appelées tantot virginales
tant6t maternelles (on pourra consulter notre article précédent
pour I'interprétation de ce théme du point de vue du sacré et de la
symbolique mariale a laquelle Fiodorov fait souvent appel). Le ma-
riage selon Fiodorov fait fusionner deux « moitiés humaines »,
Phomme et la femme, en un étre complet qui transfere son énergie
sexuelle sur le travail pour la cause commune#t; C’est ce qui se
passe dans le récit. L’héroine dont la pureté est la premiere caracté-
ristique sait utiliser la séduction et son corps pour obtenir ce dont
elle, ou plutot son entreprise, ont besoin (des matériaux de cons-
truction). Dans son attitude envers la femme qu’il aime, Vermo
peut devenir, on ’a vu, terriblement fonctionnel. Leur couple, réuni

43. I. Makarova, « XudoZestvennoe svoeobrazie povesti A. Platonova
Juvenil’noe more », in N. Kornienko & L. Subin (éd.), Andregj Platonov. Mir
tvorcestva, M., Sovremennyj pisatel’, 1994, p. 372.

44, N. Fédorov, Filosofija obsicego dela, op. cit., 1, p. 84, pass.
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par le travail commun, vit avant tout un lien platonique, qui remet
a plus tard la question de la sexualité :

[Vermo:] — Nous allons recouvrir toute la steppe, toute ’Asie cen-
trale de lacs d’eau juvénile. Nous rafraichirons le climat et, sur les
rives de la nouvelle eau, nous éléverons des millions de vaches !
[...] = D’accord, répondit Bostaloiéva, faisons ¢a, Vermo, et je
vous promets de vous aimer 43

Ce n’est pas tout. Le mariage est un lieu ou les jeunes rendent
hommage aux parents. Car sans eux, ils ne peuvent devenir com-
plets, entierement formés, bénéficiant de la plénitude d’organes
[polnoorgannyj], adultes. «La mort n’est que le résultat ou
Pexpression d’une vie non émancipée, non indépendante, d’une vie
de mineurs qui n’ont pas atteint I’age 1égal »*0. Pour devenir adultes
et poursuivre le projet commun, les jeunes doivent aimer leurs
ancétres. Il nous semble que c’est pour cela qu’au couple des jeunes
dans La Mer de Jouvence est associé un couple d’« anciens ». Le direc-
teur devient a la fin un personnage positif non pas seulement parce
qu’il est passé, apres avoir fait son autocritique, dans le camp des
travailleurs, mais aussi parce qu’il s’est avéré capable d’éprouver des
sentiments pour la vieille militante. I’amour chaste des anciens
complete celui des jeunes, il en est un reflet et il représente une
assurance. Et c’est sur cette assurance que s’achéve le récit.

Finalement, si I'on regarde bien, Fiodorov se manifeste, ouver-
tement ou discretement, partout dans La Mer de Jonvence : dans la
perception du monde qui s’en dégage, dans les pensées et les ac-
tions de personnages, dans 'organisation de la narration elle-méme.
Nous ne pensons pas que Platonov écrivait en allant systémati-
quement chercher de linspiration dans différents endroits des
ceuvres de Fiodorov. Nous constatons simplement que de nom-
breux éléments essentiels pour sa vision du monde et sa poétique
se présentent bien, quelle que soient leurs origines, comme autant
de résonnances fiodoroviennes.

Une derniére remarque : nous espérons avoir montré la validité
de notre postulat de travail. Entre I'idée que 'on peut découvrir en
décortiquant un texte et sa réalisation, le lien n’est jamais direct.
Chez Platonov, l'idée, le mythe, la science se changent en une vi-
sion qui devient immédiatement une image, qui a son tour devient
une situation, une rencontre, un mouvement dramatique, en un
mot, de la poésie :

45. A. Platonov, Juvenil’noe more, op. cit., p. 86.
46. N. Fédorov, Filosofija obsicego dela, op. cit., 1, p. 91.
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Au petit matin, il sortit. La rotation de la terre portait cet endroit a
la rencontre du soleil, et celui-ci, en réponse, commencgait a appa-
raitre®’.

Lausanne — Paris

47. A. Platonov, Juvenil’noe more, op. cit., p. 164.



