Le cosmisme prolétarien’

CATHERINE BREMEAU

Au tournant des XIX¢ et XX¢ siecles, la question d’'un homme
nouveau se pose au niveau individuel et collectif, sur le plan social
mais aussi mystico-philosophique. La question sexuelle se trouve
au cceur du débat, en préambule aux réflexions sur le sujet.

Dans la population, de nombreuses sectes, souvent religieuses,
offrent une variante populaire aux théories des philosophes. Affir-
mant détenir une vérité plus essentielle que celle débattue par les
¢lites dominantes, jugées trop citadines et « capitalistes », elles
s’opposent a elles dans une confrontation rappelant la querelle des
anciens et des modernes, des mystiques et des rationalistes, des
romantiques et des naturalistes. La question du sexe et de la famille
est venue s’immiscer dans le débat politico-social, jusqu’a prendre
une place prépondérante?. Parmi les sectes en vogue, on trouve en
Russie les &blysty, qui pratiquaient Iascese sexuelle tout au long de
Pannée, avec une période de défoulement lors de grandes fétes, et

1. Cet article reprend en partie des éléments de la thése : C. Gachon-
Brémeau, La Poésie prolétarienne russe, 1914-1925, soutenue a Paris VIII en
2000.

2. Voir A. Etkind, Sodom i Psixeja : ocerki intellektnal’noj istorii Serebrjanogo
veka [Sodome et Psyché : esquisses de T'histoire du Siecle d’Argent], M., IC
Garant, 1996.

Stavica Occitania, Toulouse, 46, 2018, p. 135-149.
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les skoptsy ou castrats qui pronaient la castration volontaire. Les va-
riantes sont nombreuses qui vont de 'abstinence la plus compléte
au débridement des sens, liées a la fois aux recherches spirituelles et
aux théories féministes de libération de la femme.

Les sectes religieuses ont oscillé entre la déification et la diabo-
lisation du corps — et de la nature, vantant les mérites de la castra-
tion, sinon a la lettre du moins en esprit ; « pour renoncer au vieux
monde, il fallait se chatrer — littéralement ou du moins " spirituel-
lement" », étape indispensable pour atteindre une « renaissance
totale de 'homme », capable alors de devenir « magnifique comme
une vierge et fort comme un dieu ». Il est a noter que la plupart de
ces mouvements populaires rejetaient la cellule familiale et la pro-
priété privée, ce qui avait pu faire dire a Lénine en 1903 qu’ils
avaient leurs racines dans «le communisme paysan » et qu’ils rele-
vaient de « la protestation politique sous emballage religieux »*.

C’est sur ce fond a la fois populaire et intellectuel que vient se
greffer le mouvement prolétarien dont les revendications politiques
et sociales sont inséparables de I’élaboration d’'un homme nouveau.
En témoignent deux ceuvres de la premiere décennie du XXe siecle,
Question maudite> de Gastev et L’Erile rouge® de Bogdanov, a coté
desquelles il faut aussi mentionner Ia Confession” de Gorki, ou ce
dernier répond a Tolstof aprés avoir subi I'influence de Fiodorov
sur le probleme de 'immortalité.

Chez Alexei Gastev, qui a vingt-deux ans lorsqu’il publie en
1904 son récit au titre révélateur, la morale sexuelle est au centre de
la réflexion. Son héros Vassili, un double de Pauteur a certains
égards, mene a trente ans une vie austére, enticrement consacrée a
améliorer la vie sociale. Se restreignant dans tous ses besoins pet-
sonnels, il proclame la nécessité de « résister a lattirance sexuelle »
afin de donner libre cours a I’épanouissement et au « triomphe » de
Pétre humain. Cet écrit de jeunesse permet de mieux comprendre
comment Gastev envisage la notion de « surhumanité », pour la
mettre au profit de la société.

3. Ibid., p. 105.

4. V. 1. Lenin, Polngje sobranie socinenij v 55 tomax [(Buvres complétes en
55 vol], M., Izd. Polit. Lit., 1958, t. IV, p. 228.

5. A. Gastev, Prokljatij vopros [Question maudite], Geneve, éd. de

Pauteur, 1904, publié¢ sous le pseudonyme d’A. Odynokij.

6. A. Bogdanov, Krasnaja Zvezda, SPb., 1zd. S. Dorovatovskogo i
A. Carugnikova, 1908 [1919].

7. M. Gor’kij, Ispoved’ in 1d., Polnoe sobranie socinenij v 25 t. [(BEuvres
completes en 25 vol.], M., Nauka, 1971, t. IX.
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Quatre ans plus tard, Bogdanov publie L’Ezile rouge, roman
d’anticipation dont Iaction se situe sur Mars, ou il est difficile de
distinguer les hommes des femmes, car ni le nom ni le vétement
n’indiquent leur sexe, la langue elle-méme ne portant aucune
marque de genre. Tous sont vétus d’un ample costume ; le héros
venu de la terre, Lenni, est stupéfait d’apprendre que son ami mé-
decin, Netti, est une femme, ce qui rend 'amour possible entre eux.
Cela permet aussi a Pauteur de nous faire part de ses réflexions sur
le mariage et en particulier sur la polygamie, « supérieure a la mo-
nogamie en ce sens qu’elle donnait aux gens une plus grande ri-
chesse dans leur vie privée et une plus grande variété dans leur
hérédité »8 (on connait les recherches de Bogdanov en hématologie
et amélioration de la race humaine). Il considére la monogamie
comme un frein aux sentiments ou aux relations personnelles et
comme une limitation liée a des conditions économiques dépas-
sées?. Mais la préférence de Bogdanov va a la restriction des rap-
potts sexuels, pour que ses héros puissent se consacrer plus plei-
nement et efficacement a leurs recherches. II affirme en effet « que
pour le gigantesque travail intellectuel de Menni, que pour le plein
développement de ses capacités géniales, 'abstinence physique était
si possible nécessaire »10.

Le théeme de la consommation sexuelle envisagée comme un
obstacle aux plus hautes réalisations de 'homme dans sa marche
vers 'immortalité, se trouve également dans la nouvelle La Confes-
sion de Gorki, proche alors de Bogdanov (1908). Pour le héros
Matvei, malgré les sentiments fraternels qu’il éprouve pour les
femmes et malgré le plaisir qu’elles lui ont parfois procuré (ou a
cause de celui-ci ?), les relations charnelles empéchent ’homme de
pénétrer les mysteres divins : « S’il n’y avait pas lattirance de la
chair qui engloutit en elle les forces supérieures de esprit humain,
peut-étre ’homme atteindrait-il 'immortalité ! »11.

Ce préambule sur la question sexuelle chez Bogdanov et Gorki,
les organisateurs du mouvement prolétarien, ou chez Gastev, le
pocte-théoricien de ’homme nouveau, veut rappeler 'importance
de ce theme au plus intime de individu, pivot d’une nouvelle ré-
flexion sociale et métaphysique dans le processus de transforma-
tion qui va de Pouvrier citoyen du monde a ’homme de l'univers,

8. A. Bogdanov, LEtoile rouge, trad. C. Prokhoroff, Lausanne, I.’Age
d’homme, 1985, p. 17.

9. A. Bogdanov, Krasnaja Zvezda, op. cit., ch. 111.

10. A. Bogdanov, I.’Etoile rouge, gp. cit., p. 123.

11. M. Gorkij, Ispoved’, op. cit., p. 303.
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homme cosmique, et ce d’autant plus qu’il sera souvent occulté
par la suite par les poctes qui se revendiquent du mouvement, éloi-
gnés de par leurs origines et leur culture tant de Vladimir Soloviov
que de Nikolai Fiodorov.

Que savons-nous des poctes prolétariens ? Ce sont des déraci-
nés qui se veulent les représentants d’une catégorie sociale et qui
ont souvent emprunté un pseudonyme, le plus stéréotypé possible
(comme « L’ouvrier Petrov » a Nijni-Novgorod). Beaucoup ont un
nom qui n’est qu’un prénom suivi d’un suffixe patronymique, c’est
le cas de Kirillov, de Guérassimov, de Platonov, mais aussi
d’Alexandrovski ou de Semionovski. D’autres ont choisi un pseu-
donyme qui exprime la douleur de leur condition, comme Gore-
myka (du mot « chagrin »), ou Bezymenski (« sans nom »). « Kiril-
lov n’est pas un nom propre a cet auteur, mais un collectif » dira
par la suite le critique Ingoulov!2. Ils se sont souvent cachés der-
riere ces noms d’emprunt, mus parfois par des contraintes poli-
cieres, mais ensuite et surtout par choix idéologique, se recompo-
sant ainsi une biographie. Ils donnent en fait I'impression de
n’avoir vécu que dans la communauté prolétarienne qu’ils ont célé-
brée et dans la seule décennie de leur production poétique.

Ils ont quitté leur village, la campagne et leur famille alors qu’ils
étaient tres jeunes, entre dix et treize ans, pour aller travailler dans
les faubourgs ouvriers des grandes villes ou ils ont vécu dans des
foyers, de facon trés précaire. Surmontant un déracinement géo-
graphique et psychologique, ils menent une vie d’errants, de vaga-
bonds, au gré du travail qu’on leur propose. Kirillov quitte a dix
ans les grandes plaines de la Russie pour aller a Odessa, puis se
faire engager comme mousse sur un bateau en mer Noire. Guéras-
simov commence a travailler a la construction de voies ferrées a
lage de neuf ans, avant de voyager a travers I’Europe, un temps
mineur de fond dans les mines de Nancy ou en Belgique!3. Loin de
leur famille, de leur patrie et de toutes leurs attaches, « broyés par
P'usine, unités anonymes dans le mécanisme de I’exploitation indus-
trielle », ils sont en quelque sorte des « mutilés »!4.

Ces déracinés génétiquement, affectivement et socialement,
sont alors a la recherche d’une appartenance. Méme leur naissance,
biologique au départ, devient peu a peu « construite », métapho-

12. S. Ingulov, « O Zivom Celoveke » [De ’homme vivant|, 7z Na Postu,
4, novembre 1923, p. 81.

13. Il rencontre Lénine a Helsinki en décembre 1907.

14. J. Pérus, « De I'usage du mot “prolétariat” en littérature », Eurgpe,

575-5706, La littérature prolétarienne en question, mars-avril 1977, p. 11-12.
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rique et presque idéologique. Au moment ou Klytchkov chante
qu’il est né dans une épaisse forét, sa mere étant partir cueillir des
framboises, Essénine « dans une couverture d’herbe », la plupart de
ceux que nous étudions disent étre nés en ville, coupés de la nature.
Dans la courte autobiographie qui précede Les Profondenrs blenes
[Golubaja glubina] ou il ne cache pas ses convictions proléta-
riennes, Platonov indique : « Je suis né en 1899 au Hameau des
Cochers, dans la banlieue de Vorongj». Et quoiqu’aimant la cam-
pagne «a la folie », il avoue ne «I’avoir jamais vue jusqu’a douze
ans »15. Il n’y a pas une page de description de la nature dans les
romans de Bogdanov. Et loin de s’intéresser a la nature, les poctes
prolétariens jettent le discrédit sur elle. Elles sont dorénavant « ou-
bliées, les odeurs des herbes et des fleurs printanieres ... ». Cen est
fini de chanter le ciel ou «le chant du grillon », ces symboles sont
désuets. « Ca suffit de chanter les rossignols, la lune », clame Obra-
dovitch!6. Non seulement ce n’est pas un théme poétique, mais
cC’est méme un anti-théme. Tres symboliquement, répondant aux
injonctions de I'époque, Asséiev clame en 1922 sa préférence pour
le rossignol d’acier dont le chant surpasse en puissance et en longé-
vité celui des prés et des bois. Son poeme se termine par : « Voici le
rossignol d’acier |/ Et mettez les empaillés sur ’étagere... »!7.

Le pocte affirme ainsi, non sans une certaine provocation, la
supériorité de la technique (appelée par Gastev « 'ingénierie ») sur
la spontanéité, et de la machine sur le vivant ; sur le plan littéraire,
Part de commande, fabriqué, ne détruit pas la vraie poésie. Les
usines, les grues et les ponts emportent sur toutes les beautés de la
nature. Cette derniére n’est donc plus la premicre éducatrice des
sens et de la personnalité, au contraire de la technique. Les proléta-
riens ont été congus et sont nés au milieu des machines. Guérassi-
mov : « Ma mére m’a mis au monde ici /A lusine, au bruit d’une

15. A. Platonov, Golubaja Glubina [Les Profondeurs bleues], Krasnodar,
Burevestnik, 1922, p. 5. Sauf indication contraire, les poémes ont été traduits
par nous-méme.

16. S. Obradovitch, « Proletarskie Pocty » [Les poétes prolétariens],
1922, in Proletarskie poety pervyx let sovetskoj époxi [Les poctes prolétariens des
premicres années de I'époque soviétique], L., Biblioteka poeta, 1959, 2¢ éd.,
p. 324. Dans la suite de cet article, cet ouvrage sera noté en abrégé PPPLSE.
17. N. Aseev, « Stal’'noj solovej » [Le rossignol d’acier], traduit par Hen-
ry Deluy in Poésie russe, Anthologie dn XVIII an XX' siecle, présentée par E. Et-
kind, Paris, Maspero, 1983, p. 402.
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machine »!8. Et il a ensuite grandi « dans un temple de fer»; un
autre, Bezymenski, va plus loin, indiquant qu’il a été congu dans les
entrailles de l'usine, ou le rythme des machines a joué le réle a la
fois de la mere qui I'a porté et du pere, éliminant du méme coup,
ou reléguant a un plan secondaire, la filiation naturelle :

De béton, de soleil et d’acier, je suis forgé ;

Mon pere, constructeur cosmique sans face,

Dans le sein des usines, dans le cceur des machines
Je fus congu et porté, moi, ouvrier... 19.

Kirillov dit aussi: « Aux opprimés de tous les pays/ La tetre
entiere est I'unique mere »20. Exit donc la maternité naturelle, du
moins métaphoriquement. Andrei Platonov le dit sans ambages, de
lui et de ses compagnons :

Nous ne vivons pas, nous marchons et nous mourons
Comme si nous étions les fils d’un autre pere.

Ici et 1a des étrangers, nous mettons le feu

A l1a terre morte d’un bout a Pautre.

Aucune mére ne nous a mis au monde

Aucun n’a tenu la main d’une fiancée?!.

Apres la naissance, éducation : si dans le vacarme des ma-
chines, I'individu est d’abord assourdi par cette « cuisine infernale »
(selon les mots du critique Keldych), dépossédé de la sorte de sa
psychologie individuelle, il devient peu a peu envouté et transfor-
mé. En réaction a « /écho des pins » de Kliouev, Guérassimov se dit
«enchanté et enflammé » « Quand les moteurs grincent et gron-
dent », et que « Les sirénes sifflent et les métaux tintent »?2. Plato-
nov témoigne :

18. M. Gerasimov, « Ia ne neznyj... » [Je ne suis ni tendre...], 1920, i

PPPLSE, p. 204-205.

19. A. Bezymenski, cité et traduit par B. Goriély i Les Poétes dans la

révolution russe, Paris, Gallimard, 1934, p. 86.

20. V. Kirillov, « Zarubeznym brat’jam » [A mes fréres étrangers], 1917,

in PPPLSE, p. 228.

21. A. Platonov, « Poxod » [La Croisade], i 1d., Golubaja Gilubina, op. cit.,
. 5.

52. M. Gerasimov, « Ia ne v raznezennoj prirode » [Non pas dans une

nature amollie...], 1917, i» PPPLSE, p. 192.
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[..] Le grondement et le rythme des machines en action nous
émeut et nous inspire plus sirement que mille génies du son. La
flamme d’une forge ou le corps noirci d’un moteur font naitre en
nous plus de couleurs que tout le barbouillage des peintres... 23.

Exit ainsi tout I'intime et le psychologique, résidu d’une mentalité
qualifiée de « bourgeoise ».

La poésie prolétarienne sonne aussi le glas de la poésie amou-
reuse. « La priere et ’émoi amoureux » (référence a Anna Akhma-
tova) sont définitivement catalogués comme des caractéristiques de
la condition aristocratique en déclin?. « Le prolétariat a déja ren-
voyé aux oubliettes 'amour de deux cceurs »25, clame Pomorski
quand Kirillov n’hésite pas a dire qu’« Amour » est devenu un mot
risible »26, Reste I'amour komsomol, 'amour entre camarades de
combat, 'amour comme expression d’un besoin sexuel, hors de
toute entreprise de séduction. Dans 'union d’un couple, Bogdanov
ne voit que le résultat d’une simple « attirance ». C’est dans ce cadre
et avec ces limites que les prolétariens hésitent entre liberté sexuelle
et ascese amoureuse. La position de Platonov sur le sujet est un
peu différente, plus idéaliste. S’il se fait apotre de la chasteté, c’est
en envisageant une renaissance existentielle qui devrait permettre
P'union symbolique entre ’homme, la femme et le monde?’.

Quand Alexandrovski reconnait : « Il n’y avait pas place en ces
jours pour une vie personnelle »8, c’est le concept méme de « na-
ture humaine » qu’il envisage comme dépassé, au profit d’'un nou-
veau « moi » radicalement nouveau, souvent fabriqué. Les besoins
humains, trés limités, se résument au pain et a la fraternité... Gas-
tev affirme que le prolétaire

23. A. Platonov in Revoljucija duxa [La Révolution de I'Esprif], cité d’apres
Michel Heller, André Platonov en quéte du bonbenr (Theése Paris Sorbonne, 1980,
p. 20).

24, Voit G. Lelevi¢, i « Anna Axmatova », Na postu, 2/3, 1923, p. 186.
25. A. Pomorskij, « Cvety vosstanija » [Les Fleurs de la révolte], P., Ed.

du Proletkul’t, 1919 et la recension qui en est faite par V. Poljanskij iz Prole-
tarskaja Kul'tura, 9/10, 1919.

26. V. Kirillov, « Zarubeznym brat’jam » [A mes fréres étrangers], 1917,
in PPPLSE, p. 228.

27. Voir C. Gachon-Brémeau 7n La Poésie prolétarienne russe, op. cif.,
p. 304-305.

28. V. Aleksandrovskij, iz Zvon solnca [Le tintement du soleil], M., Kuz-
nica, 1923, I, p. 14.
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n’a pas de personnalité individuelle, il y a des pas égaux, normali-
sés, des visages sans expressions, une ame dénuée de lyrisme...
Nous allons vers une manifestation objective, telle qu’on ne I’a en-
core jamais vue, des choses, des foules mécanisées et d’un gran-
diose époustouflant, a découvert, qui ne connait rien d’intime ni de
lyrique?.

Nulle aspiration spirituelle non plus, nul besoin religieux :
homme a évacué Dieu avec les vieilles croyances. Entre des di-
zaines d’exemples, citons Loguinov: « Nous avons donné son
congé a dieu/Nous avons fait nos comptes avec les popes »" ou
Anna Barkova : « Criminelle, je fais sauter les églises,/Et je danse,
intrépide, dans les flammes »!. L.a nouvelle organisation sociale
remplace la religion et « A la place de Dieu on met ’homme —
Phomme travailleur. [...] Nous sommes nous-mémes notre
dieu »32, répetent-ils tous, a la suite de Gorki et des « constructeurs
de Dieu ». Dans La Confession, présentée comme le nouvel « Evan-
gile du prolétariat », Gorki avait voulu montrer que le collectif hu-
main, solidaire, fortifié par le progres scientifique et la technique,
¢tait la nouvelle religion de ’humanité, la nouvelle incarnation di-
vine. Dorénavant, c’est un « Messie de fer» emblématique que
chantent les prolétariens.

Le voici le Sauveur, le maitre de la terre,

Géant aux forces titanesques,

Dans le bruit des courroies, dans I’éclat des machines,
Nimbé de soleils électriques. [...]

La ou résonne son cri impérieux,

Les entrailles de la terre s’entrouvrent,

Les montagnes s’effacent devant lui,

29. A. Gastev, « O tendencijax proletarskoj kul’tury » [Des tendances de
la culture prolétarienne], i Proletarskaja Kul'tura, 1919, 9-10, p. 45.

30. L. Loginov, « Na Ural | » [A ’Oural!], 1919, i PPPLSE, p. 429 (« Dali
otstavku my bogu / I rass€italis’ s popom. .. »).

31. Anna Barkova citée par L. Taganov in Prosti moju no¢nuju dusn... Kniga
o Anne Barkovgj [Pardonne mon ame nocturne... Sur Anna Barkova], Ivano-
vo, Talka, 1993, p. 41 («Ia — prestupnica, ja cetkvi vzryvaju,/ I u plameni,
bujstvuja, pljasu. »).

32. P. Bezsal’ko, « K voprosu o ponimanii proletarskoj kul’tury » [Sur la
question de la compréhension de la culture prolétarienne], in Grjaduscee, 3.



LE COSMISME PROLETARIEN 143

Les poles se rapprochent en leurs extrémes3?.

Sile Messie a des dimensions planétaires, le prolétaire est, lui,
citoyen de l'univers. Plus de patriotisme donc, désigné comme
Pennemi a coté de Pindividualisme. A la Révolution mondiale cor-
respond la poésie de I'Univers, aux dimensions cosmiques, voire
titanesques. Le prolétaire, travaillant dans une usine céleste, « va
vers de nouveaux soleils et de nouveaux mondes»¥. Le pocte
exalte les ouvriers : « Au puisoir de la Grande Outse nous avons /
Attrapé le bonheur du Libre Travail »5, ou encore : « Envolez-
vous, allez les hommes / Sur Mars, Orion, et la constellation du
Lion / Et que votte respiration soit libre / Et que la téte ne vous
tourne pas »%. Il va jusqu’a prophétiser « Nous amenerons sur les
crateres de la lune / Les fleches d’acier des rails rouges », sans
craindre la grandiloquence : « Sur les canaux de Mars / S’élévera la
Tour Karl Marx / Brillante comme un geyser de feu »¥7. Platonov
n’est pas en reste, qui affirme : « Trouant le ciel d’un marteau en
colere [...] / Pat le feu nous dévierons les planétes ». De la sorte,
le prolétaire élargit son monde du village a I'usine, des fabriques au
monde, de la cellule communiste a 'univers, de la solitude existen-
tielle a la fraternité mondiale. Le seul « moi» qui mérite d’étre
chanté est donc le moi universel, cosmique, celui que magnifie
Gastev dans Ma vie ou dans Poésie de frappe onvriere en méme temps
que le travail collectif.

Dans ce concert prolétarien, Anna Barkova voit la Femme de
[’Avenir comme une amoureuse cosmique.

Je le sens, je le sens, ils sont des millions a respirer
Sur des millions de planétes fébriles,

Qui envoient a leur sceur la Terre, en plein émoi,
Toute a sa création, un salut triomphal.

33. V. Kirillov, « Zeleznyj Messija » [L.e Messie de fer], 1918, in PPPLSE,
p. 233. La traduction de ce poéme est donnée en annexe /# C. Gachon-
Brémeau, La Poésie prolétarienne russe, 1914-1925, op. cit., p. 67-68.

34. V. Aleksandrovskij, cité par Z. Papernyj i PPPLSE, p. 43.

35. M. Gerasimov, « Oktjabr’» [Octobre], 1919, PPPLSE, p. 203.

36. N. Poletaev, « Poléty ran’se i teper’» [Envols autrefois et mainte-
nant|, 1923, PPPLSE, p. 340.

37. M. Gerasimov, « My pobedim, klokocet sila... » [Nous vaincrons,
une force bouillonne...], 1918, PPPLSE, p. 197-198 (Marx y rime avec Mars !).
38. A. Platonov, « A Punivers » [Vselennoj| i Golubaja Glubina, op. cit.,

p. 6.
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Unissons-nous a 'univers sans retour

En un éternel baiser d’amour ! [...]

Dans les bras de I'univers je me jette,

Lassée des limites terrestres,

De mes millions de bras, j’enserrerai les mondes
De mes millions de cceurs je les pénétrerail 3.

La pensée a pour champ l'univers, et 'imagination des poctes
saute a travers les espaces interstellaires. Le cosmos, voila
Péchappatoire qui permet une vie radicalement nouvelle, au-dela
des anciennes utopies, il vient remplacer la vie de I'au-dela, il de-
vient le lieu de la future immortalité collective. Dans L’Etoile rouge,
a travers des héros parfaitement méthodiques et rationnels, au con-
traire des terriens limités par leur sens de la propriété et leur indivi-
dualisme, Bogdanov décrit une organisation idéale dont il voudrait
reproduire le modéle sur la terre.

Au milieu des autres prolétariens, la figure d’Alexis Gastev
(1882-1941), le pocte du fer, semble particuliérement représenta-
tive. Membre du Parti des Sociaux-Démocrates en 1901(ou 1900)
puis du Parti bolchevique jusqu’en 1908, il cache son engagement
politique sous plusieurs noms d’emprunt, dont le plus usité est
Lavrenti (mais aussi Lavrentiev, Stepanov, Verchinine ou Ivanov).
Il est a Paris en 1905, puis retourne en Russie en toute illégalité. A
Ivanovo-Voznessensk, le « Manchester russe », il organise cette
méme année la premicre gréve ouvriere de la ville, qui dure douze
jours et a laquelle participent 40 000 ouvtiers. 1l teste 1a ses dons
d’orateur : bien que d’aspect malingre, il enflamme les foules, il se
révele un prodigieux agitateur. C’est a Petrograd en 1914, dans
I'immense complexe industriel Siemens-Halsk, modéle de puis-
sance et de gigantisme qui lui rappelle sans doute Paris, qu’il écrit
son célebre poeme Le fer nous fait grandir*'. 11 poursuit ses voyages,
connait U'exil (en Sibérie), demeurant un itinérant, un agitateur poli-
tique professionnel sans enracinement. Il n’a de cesse de proner
linternationalisme, affirmant : « Ma patrie est partout ». En avril 1917,

39. A. Barkova, « Grjaduséaja » [La femme de Pavenir|, 1921, in Anna
Barkova... Vecno ne fa, M., Fond Sergeja Dubova, 2002, p. 23. Voir aussi
C. Brémeau, Anna Barkova. La voix surgie des glaces, Paris, I’Harmattan, 2010,
p. 62.

40. A. Gastev, « My rastém iz zeleza» [Le fer nous fait grandir]|, 1914,
PPPLSE, p. 148 ; B. Goriély a traduit le titre de ce poeme par : « Notre racine est
dans le fer », et il en donne la totalité dans Les poétes dans la révolution russe, op. cit.,
p. 121.
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aprés la révolution de Février, il revient a Petrograd. A trente-
quatre ans, il est élu Secrétaire général au Congres panrusse des
ouvriers de la métallurgie. En 1918, parait son premier recueil Poésie
de frappe onvriere*!, premier volume a étre publié par le Proletkunlt de
Petrograd, ce qui en montre 'importance idéologique ; il bénéficie
immédiatement d’une grande popularité et suscite de profonds
espoirs au sein du mouvement prolétarien*?. Ses poémes sont re-
marqués tant par les ouvriers que dans les milieux intellectuels.
Plusieurs ont fourni la base de mises en scéne, comme La Tour*3 ou
Le fer nous fait grandir.

Posant les principes d’un nouvel art prolétarien, Gastev fait pa-
raitre des articles ou il exprime ses conceptions artistiques. Dans
son véritable manifeste, Des fendances de la culture prolétarienne®, il se
présente en idéologue, en « constructiviste social » qui n’est pas
sans rappeler le futuriste Marinetti, il prétend « mécaniser la vie »
en étendant son champ d’action sur toute la planéte, puis au-dela
des limites de la terre. Il pense que '’homme sera un jour capable
de «labourer des milliers de verstes a travers marais et foréts [... et
de] chasser les neiges du pdle, d’inverser le sens des courants
chauds dans les océans et d’adoucir le climat polaire »*. Il célebre
la naissance de ’homme collectif en qui se fondent toutes les indi-
vidualités. Les usines sont des laboratoires ou s’élabore ’homme de
demain. Tout y est accompli par les machines et celles-ci réglent la
vie dans sa globalité : nourriture, entretien domestique, questions
esthétiques, intellectuelles, relations sexuelles ; la psychologie est
standardisée, dans I’étroite dépendance des conditions de vie et de
travail, et ne garde rien d’individuel.

Quant a la forme, Gastev prone avant tout la « technicisation
du mot». Son style se rapproche de celui des écrivains futuristes,
lui faisant trouver grace aux yeux de Khlebnikov. Ce manifeste de
Gastev est un moment important dans la pensée prolétarienne et
suscite de larges échos et débats. Bogdanov lui-méme le juge trop

41. A. Gastev, Poézija rabocego ndara [Poésie de frappe ouvriére], P., Ed.
du Proletkul’t, 1918.

42. En 1922, K. Balmont fait paraitre « Poc¢zija rabo¢ego molota»
[Chant du marteau ouvrier], dont le titre sonne comme une réponse a Gastev.
43. A. Gastev, « Basnja » [La Tour|, PPPLSE, p. 151-54.

44. A. Gastev, « O fendencijax proletarskoy kul'tury », op. cit.

45. A. Gastev, « Ekspress » [I’Express], 1913-1917, PPPLSE, p. 171.
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empreint de standardisation et de psychologie militaire «a la
Araktchéiev ».

Le dernier recueil de Gastev parait en 1921, Le Paguet d’ordres*,
qui, plus que de la poésie a proprement parler, se veut une « expé-
rience verbale », comprenant dix « ordres » composés chacun de
quelques vers trés courts du type « A vos tours, vos pelles, vos
microscopes »*8. Ensuite, malgré ses succes, Gastev va cesser de
s’adonner a la littérature pour se consacrer enticrement aux pro-
blemes d’organisation du travail, au sein de I'Institut central du
travail (CIT) qu’il a fondé en 1920 et dont il reste le directeur durant
ses dix-sept ans d’existence, jusqu’a ce qu’il soit arrété une nouvelle
et derniere fois. En 1929 il entre au ministere de 'Industrie lourde
puis devient chef du Bureau soviétique de la standardisation en
1932, apres avoir adhéré au parti communiste en 1931 ; il participe
a ce titre a un congres international a Stockholm en 1934.

Dans le poeme Le fer nous fait grandir écrit en 1914, Gastev pro-
pose une nouvelle « vision » de ’homme. Les deux mots qui re-
viennent le plus souvent sous sa plume pour définir le corps hu-
main sont le fer et le sang ([Zelezo] et [krov’]), liés par la métaphore
du « sang de fer » qui peut trés bien étre visualisée si 'on passe par
Iétape du fer en fusion, rougi et liquéfié par le feu. Le minerai de
fer dont le corps se nourrit est « plein de sang créateur », tandis que
le sang devient a son tour « nouveau, trempé, métallique »*.

Un sang neuf, sang de fer, coule dans mes veines.

Déja jai grandi.

Des épaules d’acier me poussent et des bras d’une force
[incommensurable.

Je me confonds avec le fer de la construction. [...]

Mes pieds sont encore sur terre, mais ma téte dépasse déja
[le batiment?".

Le fer est la nourriture du corps avant de devenir son essence.
Les mots abondent qui signifient: « manger, avaler, assimiler »

46. A. Bogdanov, in « Otvet A. Gastevu» [Réponse a A Gastev], i
Proletarskaja Kultura, 9-10, 1919, p. 46-52.

47. A. Gastev, Packa orderov, Riga, Tip. Apt I Gurevi¢, 1921, 8 p.

48. A. Gastev, Packa orderov, op. cit. (« K stankam, lopatkam, mikros-
kopam. »)

49. A. Gastev, « Vosstanie kul’tury » [L’insurrection de la culture]|, i

Poézija rabocego udara, M., Sovetski Pisatel, 5¢ éd., 1964, p. 227.
50. A. Gastev, « My rastém iz zeleza », op. cit.
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[est’], [pozrat’], [glotat’], [proglotit’]. L’homme avale le fer pour le
faire passer dans ses muscles, il I’assimile en son corps qui est,
avant l'usine, le lieu des métamorphoses. Le corps est un conte-
nant, un récipient, il est nourri comme une machine, comme des
fours s’ouvrant tout grands pour brualer et absorber le charbon,
comme I’était P'usine dont il convient de garder la vision d’une im-
mense « gueule ». L’ouvrier n’est plus seulement « la blouse bleue »
et « les mains calleuses » mais, « ... géant nourri/ Au suc rouillé du
minerai »!, il devient ’homme a la « peau de bronze » [bronzo-
vokoznyj]%2, résume Guérassimov.

Cette symbolique du vocabulaire est essentielle, et pour les
poctes prolétariens, la transformation de la chair en métal revét la
méme importance que celle du pain et du vin en corps du Christ
dans la tradition chrétienne. « Nous buvons le vin des hauts-
fourneaux »53, écrivait déja Alexandrovski. Les « hauts-fourneaux »
se font calices, d’autant plus que la traduction la plus exacte serait
«a méme les hauts-fourneaux », car le métal en fusion qui nourrit
est le vin divin, celui qui permet la transformation la plus profonde,
spirituelle en méme temps que physique et qui fait participer a
Pélaboration du monde. Il apporte en prime la joie dans cette
communion créatrice : « Je bois la joie a plein verre »4. Le fer a
donné a P’homme sa malléabilité. Le fer a pénétré les muscles de
lhomme, les rendant semblables a4 des «rails», et Iénergie de
Pacier a empli son ame>, tandis que son cceur se métallise aussi,
devenant un véritable « moteur » fonctionnant au « mercure bra-
lant »%¢. Ses nerfs et ses épaules sont « d’acier », un sang « de fer »
coule dans ses veines. Si les parties du corps sont métalliques, elles
sont assemblées comme les rouages d’un mécanisme, reliées par le
sang et les nerfs qui font office de courroies de transmission, elles-
mémes en métal mais animées par la chaleur. Un cerveau méca-
nique sera bientét implanté a tous les habitants de la planéte quand

51. M. Gerasimov, « Pesn’ o Zeleze » [La chanson du fer], 1917, PPPLSE,
p. 188.

52. M. Gerasimov, « Stanok » [La machine-outil], 1922, PPPLSE, p. 209.
53. V. Aleksandrovskij, « My » [Nous], PPPLSE, p. 95 (« My pjém vino iz
domennyx pecej »).

54. V. Aleksandrovskij, «Radujus’ vzlétam...» [Je me réouis de
Penvol...], 1918, PPPLSE, p. 78 («...ja radost’ polnym bokalom | Pjn... »).

55. A. Gastev, « My posjagnuli » [Nous avons fait main basse]|, 1917-
1919, PPPLSE, p. 158.

56. V. Aleksandrovskij, « Dve Rossii » [Les deux Russies], 1920, PPPLSE,

p. 92.
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passera le « semeur de fer » de 'avenir®’. Et Bezymenski clame de
son cOté : « Notre Ame est une usine / Notre cceur un cubilot vi-
vant »8,

Les métaphores disent ’expansion des corps : « Nous n’avons
pas d’ailes ?/Nous en aurons | Elles naitront... dans I'explosion de
nos ardents désirs »%.

Et point ne suffit d’un corps de fer, mais aussi ’'ame sera métal-
lique. A la suite de Gastev, c’est Platonov qui le proclame : « Allu-
mant au monde une autre lumiére,/Nous doterons les hommes
d’ames de fer »%0. De la sorte, 'homme est en devenir vers sa pleine
réalisation, il aura des possibilités infinies. I’étre nouveau résulte
d’une fusion au sens le plus concret, sous 'action du feu, entre tous
les ouvriers pris collectivement, corps, ames et pensées avec le
métal. Des brasiers géants surgit la vie, immensément puissante.
Les poctes utilisent des verbes empruntés a la métallurgie, « se
fondre » ou « étre soudé » [slit’sja], [spajat’sja].

11 est difficile de comprendre ou est la machine et ou est ’homme.
Nous nous sommes fondus avec nos camarades de fer, ensemble
nous avons créé une nouvelle Aame du mouvement ou ’homme et
la machine sont inséparables 61

dit Gastev, le champion de cette conception d’une nouvelle race
d’hommes.

La suite, c’est la marche vers I'immortalité, et la perte de
Phumain. Gastev s’enthousiasme : «le chaudron de l'univers |...]
donnera naissance a des étres nouveaux qui ne porteront plus le

57. A. Gastev, « Manifestacija » [L.a manifestation], 1917-1919, PPPLSE,
p. 185. En écho a Gastev ces paroles de Mafakovski : « Les coeurs sont aussi
des moteurs. / I’Ame aussi, habile force motrice », i V1. Maiakovski, « Le
pocte c’est un ouvrier », ers et Proses, traduit par Elsa Triolet, Paris, Les
Editeurs Frangais Réunis, 1957, p. 167-68.

58. A. Bezymenskij, in « K solncu » [Vers le soleil], P., 1921, p. 27-28.
59. A. Gastev, « My idém » [Nous allons], iz 1. Ezov & E. Samurin,
Russkaja poézija XX veka, Antologija russkoj liriki, ot simvolizma do nasix dnef [La
poésie russe du XX¢ siccle, anthologie de la poésie lyrique russe, du symbo-
lisme a nos jours], introd. de V. Poljanskij, M., Novaja Moskva, 1925, p. 424
(« Kryl’ev net ? / Oni budut. Rodjatsja... Vo vzryve gotjadix Zelanij »).

60. A. Platonov, « Vselennoj » [A Punivers|, i Id., Golubaja Glubina,
op. cit., p. 6.
61. A. Gastev, « My vmeste » [Nous sommes ensemble], 1913-1917,

PPPLSE, p. 160.
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nom d’hommes »%2. La disparition de ’humain et du monde («la
derniére heure a sonné pour tout Punivers »°3), c’est aussi celle de
Pame, dit Platonov qui, sous le triomphalisme, ne cache pas une
certaine nostalgie.

La période cosmiste des prolétariens est courte. Certains
d’entre eux protestent déja au début des années 1920 contre le c6té
excessivement abstrait de ce romantisme planétaire, éloigné des
réalités. Bezymenski le déclare ouvertement, dans un poéme qui
marque la fin d’une période : « C’est bien de lancer les planctes
comme des projectiles, / De chanter le cosmos en électropoémes »,
mais, continue-t-il, « saurez-vous regarder ’homme de demain ? »%4.
De méme, le critique Ingoulov se demande ou est « ’homme vi-
vant », en regrettant que le collectif Iait « avalé »%. L’unité est bel et
bien rompue entre les différents membres venus du Proletkult, et
elle a achoppé en grande partie sur le cosmisme. La création en
1921 de I’Association panrusse des écrivains prolétariens (VAPP)
(dont la revue Kowuznitsa est Pexpression officielle), n’a pas suffi a
masquer les différends.

Il n’est pas anodin que parmi les écrivains évoqués ici, Andref
Platonov et Anna Barkova aient repris ce théme des relations
sexuelles pour fustiger le mythe de 'homme nouveau mécanisé
dans deux anti-utopies datées de 19206, Antisexus®® et Un Mari en
acier’’, montrant ainsi la distance qu’ils avaient prise avec les illu-
sions prométhéennes de I’époque, et anticipant la dissidence de leur
vie.
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