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Jacob Golossovker, un penseur cosmiste ? 

ILYA PLATOV 

У меня свой путь – темный, гераклитовский 
(J’ai ma voie propre, obscure et héraclitéenne)  

J. Golossovker (1921?) 
 
 
 Au premier abord, Jacob Golossovker (1890-1967), un pen-

seur épris d’antiquité classique et de romantisme allemand, nous 
paraît très éloigné du pathos de la pensée « cosmiste » avec sa my-
thologie de la conquête de la nature et du dépassement des limites 
de l’humain1. Les premiers éditeurs de l’œuvre philosophique de 
Golossovker avaient cependant identifié des thèmes et des passages 
à résonance « cosmistes », dans le contexte de la popularité crois-
sante du cosmisme russe (milieu des années 1980). Nina Bragins-
kaïa, qui a publié et annoté le premier recueil des œuvres philoso-
phiques de Golossovker paru en 1986, estime les intuitions de Go-
lossovker très proches de celles de V. I. Vernadski et de P. Teilhard 

                                            
1. Penseur secret qui refusait toute forme de compromis avec 
l’idéologie dominante, Golossovker est connu de son vivant principalement 
pour son livre Dostoïevski et Kant (1963) et sa transcription des mythes grecs 
sous forme de nouvelles pour enfants et adolescents intitulée Histoires de titans 
(1955). Sa principale œuvre philosophique, L’Absolu de l’imaginaire est restée 
pendant longtemps au fond d’un tiroir et n’a été publiée qu’en 1986, avec de 
nombreuses coupures. 
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de Chardin, son « cosmisme » se manifestant avant tout à travers sa 
conviction de l’unité de la pensée et de la nature, pourvus l’un 
comme l’autre d’une « structure » et « d’une loi de développement 
immanente »2.  

Plus récemment, E. B. Ratchkovski a établi un parallèle entre 
les réflexions de Golossovker sur le potentiel d’humanisation que 
recélerait la nature, et l’idée d’une évolution spirituelle de l’univers 
chère aux cosmistes russes, ainsi qu’avec la pensée de Fiodorov. 
Qualifiée de « panthéisme moniste », la pensée de Golossovker 
puiserait à des sources multiples : les présocratiques, les roman-
tiques allemands, Feuerbach et Nietzsche, sans oublier les nou-
velles théories physiques qui font leur apparition dans la première 
moitié du XXe siècle (la physique quantique, la relativité). Dans la 
vision de Golossovker, la nature dépourvue de conscience, qu’il 
nomme « nécessité inquiète et agitée »3 [mečuščajasja neo-
bxodimost’] se transcende elle-même et s’humanise par l’inter-
médiaire de « l’absolu de l’imaginaire », la sublimation de l’instinct 
et des pulsions dans la culture4. Il estime toutefois que la pensée de 
Golossovker se distingue de celle de Vernadski ou de Teilhard de 
Chardin dans la mesure où il met davantage l’accent sur la dimen-
sion tragique de l’existence, la « souffrance de la vie cosmique » qui 
le rapproche plutôt des existentialistes tels que Camus (« l’homme 
révolté »)5. 

L’inscription de la pensée de Golossovker dans la « tradition » 
du cosmisme russe est problématique dans la mesure où les réfé-
rences explicites à la pensée de Fiodorov, Tsiolkovski ou Vernads-
ki, communément considérés comme « pères fondateurs » du cos-

                                            
2. « Le plus important dans le “cosmisme” de Golossovker est la certi-
tude de l’unité de pensée et de la nature, qui s’opposent en tant que différents 
niveaux d’organisation, car les phénomènes mentaux tout comme les phé-
nomènes physiques ont en commun une structure et des lois immanentes à 
leur développement » : N. V. Braginskaja, « Ob avtore i knige » [Sur l’auteur 
et le livre], in Ja. È. Golosovker, Logika mifa [La logique du mythe], M., Nau-
ka, 1987, p. 182.  
3. Au sens d’une sorte d’un mouvement d’un va-et-vient nerveux, qui 
cherche la libération en passant d’un extrême à l’autre. 
4. E. B. Račkovskij & M. A. Sivercev, « Problema kul’turnoj imaginacii 
v trudax Ja. È. Golosovkera » [Le problème de l’imaginaire culturel dans les 
œuvres de Ia. E. Golossovker], in E. B. Račkovskij (éd.), Jakov Èmmanuilovič 
Golosovker, M., Rosspen, 2017, p. 217, 224.  
5. « Filosofija mifa Jakova Golosovkera », in E. B. Račkovskij (éd.), 
Jakov …, op. cit., p. 237.  
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misme russe, sont absentes de ses écrits. Dans ses conversations, 
les noms qu’il aimait citer le plus souvent étaient ceux de Schopen-
hauer, Nietzsche, Hölderlin, Tiouttchev ou Catulle6. Il s’intéressait 
à la poésie ontologique, admirait les poètes-philosophes et les 
Grecs anciens pour leur art de marier la poésie, la philosophie et la 
mythologie. S’il adhérait à une utopie, c’était celle d’une commu-
nauté organique dont le modèle indépassable est la Grèce classique 
avec son idéal d’harmonie entre l’instinct et la raison, de l’orgiasme 
et du nombre7. L’historien Michael Hagemeister considère 
d’ailleurs que le cosmisme est une « tradition inventée » dans les 
années 1970-1980, et qu’il n’est pas une tradition ou une école phi-
losophique unifiée. Le fiodorovisme fait déjà partie du paysage 
intellectuel russe depuis le début du XXe siècle, mais il a peu à voir 
avec les théories de Tsiolkovski ou Tchijevski. Cet historien pense 
néanmoins qu’il existe un paradigme commun qui s’articule autour 
de notions telles que le « holisme », « l’anthropocentrisme », ainsi 
que l’idée d’une « évolution téléologiquement déterminée » qui 
exige la participation active de l’homme8. Les auteurs cités (Bra-
ginskaïa, Ratchkovski), par exemple, n’emploient d’ailleurs jamais le 
qualificatif « russe » pour caractériser le cosmisme supposé de Go-
lossovker, et la référence à Teilhard de Chardin permet de situer sa 
pensée dans un contexte plus large.  

Dans une toute autre perspective, il est également possible 
d’envisager la pensée de Golossovker dans la lignée du « moder-
nisme cosmiste » défini par son ambition de « récréation poétique 
du monde »9 des années 1920 et 1930, qui puise abondamment 
dans l’héritage du Symbolisme. Le cosmisme s’inscrirait lui-même 
dans la tradition utopique russe qui se distingue par sa démesure, la 

                                            
6. V. K. Zelinskij, « Meždu titanom i veprem », in E. B. Račkovskij 
(éd.), Jakov …, op. cit., p. 127. 
7. N. V. Braginskaja, « Imaginacija – intuicija – inspiracija : Ja. È. Go-
losovker i gnoseologija voobraženija », in E. B. Račkovskij (éd.), Jakov …, 
op. cit., p. 93. 
8. « […] a holistic and anthropocentric view of the universe which 
presupposes a teleologically determined – and thus meaningful – evolution; 
its adherents strive to redefine the role of humankind in a universe that lacks 
a divine plan for salvation, thus acknowledging the threat of self-
destruction », M. Hagemeister, « Russian Cosmism in the 1920s and Today », 
in B. G. Rosenthal (éd.), The Occult in Russian and Soviet Culture, Ithaca, Cornell 
University Press, 2007, p. 185. 
9. Voir les « propositions » de Léonid Heller sur le « modernisme 
cosmiste » dans le présent volume.  
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volonté prométhéenne de maîtriser les lois de la nature et du cos-
mos10.  

La pensée de Golossovker, sa conception de l’imagination en 
tant que base de la culture peut être rapprochée de courants tels 
que le symbolisme et le Jiznetvortchestvo [žiznetvorčestvo] (création 
de la vie) caractéristiques de la culture du modernisme russe : leur 
idée principale est que l’homme doit faire de sa vie une œuvre d’art 
qui s’oppose au quotidien [byt]. Il était d’ailleurs lui-même perçu 
en tant que « dernier symboliste russe », un « anachronisme vivant » 
qui errait sur l’Arbat dans les années 195011. Comme le notent 
L. Heller et M. Niqueux, le modernisme est lié au cosmisme, dans 
la mesure il « déplace l’utopisme du contenu représenté vers 
l’activité esthétique elle-même »12. Cette formule caractérise bien la 
pensée de Jacob Golossovker qui rêve dans sa jeunesse d’une 
grande « synthèse », à l’instar de son contemporain Alekseï Lossev. 
La notion complexe d’« absolu » chez Golossovker signifie à la fois 
un appel intérieur qui empoigne et incite [pobud], la volonté de 
couler l’acte créateur dans des formes durables, ainsi que les pro-
ductions culturelles elles-mêmes. Tel qu’il le décrit, le pobud semble 
être l’équivalent laïcisé de la vertu chrétienne de l’espérance. Le 
mot signifie ici l’identité profonde entre l’élan vers la culture et 
l’immortalité.  

La médiation de la philosophie nietzschéenne filtrée à travers le 
prisme de l’éthos symboliste de la « création de la vie » (« le mythe 
de ma vie »), reçoit chez Golossovker une interprétation existentia-
liste : dans ses écrits, Golossovker met en valeur l’homme rêveur, 
créateur de mondes nouveaux qui lance un défi au destin qui 
l’enferme dans sa condition de mortel et exalte la « joie » promé-
théenne qui exprime sa conscience d’être libre.  

Golossovker voit la raison d’être de la culture dans la lutte 
permanente contre la mort. Le « thanatocentrisme » de la pensée de 
Golossovker le rapproche de Fiodorov13. Son expérience fonda-

                                            
10. I. Platov « Le cosmos comme paradis, de la rêverie à la politique », 
in L’URSS, un paradis perdu ?, Cahiers Slaves, 11-12, 2010, p. 196-197.  
11. N. V. Braginskaja, « Imaginacija… », art. cit., p. 57. 
12. L. Heller & M. Niqueux, Histoire de l’utopie en Russie, Paris, PUF, 1995, 
p. 173. 
13. Elle est aussi ancrée dans l’expérience de la « mort de toi » : le décès 
prématuré de sa fiancée, morte de tuberculose en 1913, l’avait presque acculé 
au suicide. À comparer avec la relation entre le deuil et la vocation philoso-
phique dans Lumière sans déclin (1917) du père Serge Boulgakov, où celui-ci 
médite sur la mort de son jeune fils.  
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mentale est celle de la nature transitoire de toute réalité, de 
l’absence de toute référence stable, du panta rhei d’Héraclite. Sa 
conception de la nature amorale et chaotique n’est pas très éloignée 
de celle de Fiodorov ou de Soloviov. Comme eux, il a tendance à 
opposer le byt, l’animalité, les passions aveugles, l’inconscience, à 
« l’instinct supérieur », à l’esprit [dux] et au logos. Il se voit comme 
un initié capable de déchiffrer le sens du monde donné dans le 
langage obscur du mythe, proche en cela de la « sophiologie » 
russe. Il développe aussi le thème du « désir de l’impossible », pré-
sent dans la philosophie russe de Vissarion Biélinski à Léon    
Chestov, mais également dans le cosmisme et toutes les utopies 
russes en général.  

Les thèmes cosmistes de Jacob Golossovker prennent sens 
dans le cadre de son projet visant à restaurer la dignité épistémolo-
gique de la pensée mythopoïétique, « le droit de rêver », sur fond 
d’une critique de la raison désengagée et de l’attitude instrumentale 
envers la nature. Le thème central de son œuvre est la réhabilitation 
de l’homme du désir. L’imagination, sa principale faculté, lui per-
mettrait de retrouver le sens de l’infini et l’éternité du monde, une 
attitude qu’il juge contraire à l’épistémè rationaliste occidentale qui 
relègue le mythe au rang de pure mystification et superstition. Le 
pouvoir d’accéder à la plénitude part de l’intérieur, mais se réalise 
par le biais de l’imagination créatrice qui se substitue à Dieu 
(« l’absolu de l’imaginaire »), un équivalent laïque de la vision béati-
fique chrétienne. Alors que les penseurs religieux tentent de repen-
ser le lien entre l’homme, le monde et Dieu, la pensée de Golos-
sovker s’inscrit davantage dans le courant d’un mouvement intel-
lectuel critique de la pensée des Lumières issu du romantisme. 
Charles Taylor emploie la formule de « transcendance immanente » 
pour le caractériser, dans le sens où la puissance qui permet à 
l’homme d’accéder à la plénitude se trouverait à la fois dans la na-
ture et dans l’intériorité, sans référence à une transcendance de type 
religieux14. Golossovker, affirme, à la suite de Feuerbach et 
Nietzsche, la « mort de Dieu » et la réévaluation des valeurs. 
Comme eux, Golossovker est un philosophe du « renversement ». 
Contrairement à la conception traditionnelle où l’âme était considé-
rée comme étant immortelle et la matière périssable, pour la con-
ception moderne c’est l’inverse qui est vrai. Comme l’explique  
Nina Braginskaïa, la négation de la situation particulière de 
l’homme dans le cosmos conduit un philosophe tel que Nietzsche à 

                                            
14. Ch. Taylor, A Secular Age, Cambridge, Belknap Press, 2007, p. 726.  
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opérer un renversement de la hiérarchie néoplatonicienne : le Un 
« descend » du ciel vers la terre, et l’imagination créatrice de 
l’homme se substitue à l’émanation plotinienne15.  

Trois thèmes rattachent Jacob Golossovker au paradigme cos-
miste : « la mort du ciel », l’idée de l’appartenance réciproque de 
l’homme et du monde, et la promotion d’une éthique héroïque, de 
l’idéal du philosophe-artiste qui vise à surmonter l’absurdité de 
l’existence par l’édification de la culture et la production de con-
cepts et d’images capables de redonner un sens à la présence de 
l’homme dans le monde. 

C’est à Nietzsche que Golossovker doit sa conception de 
l’identification de l’imagination et de « l’instinct supérieur » [vysšyj 
instinkt]. L’esprit [dux] est défini chez Golossovker comme « ins-
tinct supérieur corporel », la « puissance de l’imagination », en se 
référant à Feuerbach, pour qui le corps est la base même de la pen-
sée. Mais l’affirmation nietzschéenne de la plénitude de la vie qui 
accepte la mort et la souffrance est toutefois tempérée chez Golos-
sovker par la notion chrétienne de renoncement et du sacrifice 
(kénose). L’opposition entre l’instinct « inférieur » (sexuel et végéta-
tif) et « supérieur » doit être surmontée par l’acte créateur. Sur le 
rapport entre ces deux types d’instinct, Golossovker hésite, et 
donne plusieurs réponses différentes dans L’Absolu de l’imaginaire : 
tantôt l’instinct supérieur doit se tremper dans sa lutte contre 
l’instinct inférieur ; il est appelé à le dominer, bien que cette domi-
nation demeure précaire et connaisse des alternances d’ordre cy-
clique ; tantôt il le conçoit comme une mise en lumière, une trans-
figuration et une intégration dans une synthèse de type supérieur.  

Le dualisme irréconciliable entre les deux types d’instinct se re-
trouve au niveau de la réalité sociale et historique. Golossovker 
insiste sur les origines métaphysiques de la crise qui affecte le 
monde moderne. Il s’appuie aussi bien sur Nietzsche que sur  
Bergson, sans parler de ses contemporains tels que Berdiaev ou 
Chestov. Golossovker considère que l’aspect le plus inquiétant de 
cette crise est la guerre déclarée par les masses affranchies des ser-
vitudes anciennes contre la culture, contre tout ce qui est supérieur, 
attitude alimentée par le complexe d’infériorité et le ressentiment16. 
Le principal (et l’unique) traité de Golossovker, L’Absolu de 
l’imaginaire, s’ouvre par une évocation du « vide universel » [mirovoj 
                                            
15. N. V. Braginskaja, « Imaginacija… », art. cit., p. 101. 
16. E. B. Račkovskij, « Jakov Èmmanuilovič Golosovker : filosofija v 
poiskax čeloveka » [Iakov Emmanuilovitch Golossovker : une philosophie à 
la recherche de l’homme], in E. B. Račkovskij (éd.), Jakov …, op. cit., p. 12. 
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vakuum], terme qui peut aussi signifier le vide interstellaire17. Pour-
quoi cette abondance de références cosmologiques ? Il ne s’agit pas 
d’un concept scientifique mais d’une image symbolique de la totali-
té (ou « image-sens », [smysloobraz] pour employer les termes de 
Golossovker) qui évoque le Néant, l’abîme, l’absurde d’un univers 
privé de sens et de valeur qui résulte de la disparition de la foi dans 
le « ciel » (ou l’empyrée), du monde spirituel [dux] qui conférait 
jadis un sens à l’existence terrestre. Le dévoilement par la science 
de ce « vide universel », d’un univers où l’homme ne peut plus vivre 
ni aspirer au bonheur, a délesté de son ancrage ontologique la cul-
ture porteuse de valeurs éternelles. Selon lui, le thème du « vide » 
hante la littérature russe depuis longtemps et se manifeste à travers 
les images récurrentes telles que le « trou noir » d’Ivan Ilitch de 
Tolstoï, le diable d’Ivan Karamazov chez Dostoïevski, ou le « si-
lence universel » de Léonid Andreïev18. Il se rattache explicitement 
à un très ancien discours qui insiste sur les conséquences existen-
tielles, morales et sociales, de la nouvelle astronomie, depuis Pascal 
et John Donne. 

Sur le plan psychologique, le sentiment du vide universel sus-
cite l’effroi et conduit au nihilisme et au cynisme. Sur le plan des 
valeurs collectives, la civilisation, tournée vers le confort, la pro-
duction et la consommation, remplace la culture : l’effondrement 
de la culture et des valeurs de l’esprit conduit au triomphe simulta-
né des instincts inférieurs – végétatif et sexuel – d’un côté, et du 
rationalisme qui prétend contrôler l’instinct et dominer la nature, 
de l’autre. La primauté donnée au quotidien, la préoccupation ex-
clusive pour les instincts inférieurs conduit non pas à la libération 
de l’homme, mais à un esclavage inédit. L’esprit « banni, parfois 
grossièrement chassé, parfois calomnié, erre comme un étranger et 
un paria, et se cache dans les catacombes et les terriers de soli-
taires »19.  

Cette manière d’opposer culture et civilisation qui fait écho aux 
discussions de l’ouvrage de Spengler dans la Russie postrévolution-
naire est en revanche peu caractéristique des penseurs dits « cos-
mistes ». Golossovker considère que la crise spirituelle de son 
époque est la conséquence de la démission de l’homme moderne 

                                            
17. À comparer avec l’usage contemporain, désormais fort répandu, de 
l’expression « trou noir ». 
18. Ja. È. Golosovker, Izbrannoe: logika mifa, [Œuvres choisies : la logique 
du mythe], SPb., Centr Gumanitarnyx iniciativ, 2010, p. 14. 
19. Ibid., p. 447. 
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épouvanté par sa découverte du « vide universel »20. Il écrit fort 
bien que face à l’absurde, les nerfs de l’homme « ont fini par lâ-
cher » : pour oublier, il s’est jeté à corps perdu dans 
« l’enthousiasme productiviste », il a commencé à vénérer le « dieu 
du confort » et professe une philosophie utilitariste. De cette inca-
pacité de trouver un sens à sa présence au monde naît « l’homme 
du vide » [čelovek vakuuma], un produit caractéristique de 
l’expérience moderne, analogue au « dernier homme » de 
Nietzsche. Golossovker emploie un vocabulaire issu de la psycha-
nalyse – il parle d’une forme de refoulement de cette expérience 
traumatique, qui pousse à désirer une prise de contrôle absolue sur 
la société afin de prévenir le retour du refoulé. Dans un texte auto-
biographique intitulé Le mythe de ma vie, Golossovker dépeint 
l’avènement de la civilisation, guidée par d’inquiétants « Sages » 
dépositaires de l’expérience historique de l’humanité qui considè-
rent que la connaissance devait être fondée sur des lois rigoureuses. 
Pour eux, s’élever au-dessus de la vie signifie prendre possession 
d’elle et la dominer :  

Ils sont lucides et rigoureux […]. Cette raison des Sages qui se 
heurte aux limites du connaissable érige sur la Terre un rempart de 
pierre pour isoler le concevable de l’inconcevable et exorciser ainsi 
l’abîme de l’éternité qui fascine les romantiques, des gens inutiles 
selon eux. En s’enfermant dans les limites du rationnel et du con-
cevable, c’est-à-dire du sens commun, l’humanité sous la conduite 
des Sages renonce à ses aspirations élevées et se contente d’une 
existence mécanique, constructiviste et monotone – le système des 
cercles concentriques21.  

Cette « grande agitation du vide » dissimule mal la fatigue, la 
peur et l’indifférence morale, oscillant entre le fanatisme et la plon-
gée dans le « nirvana de l’hédonisme ». De la description que donne 
Golossovker du monde des Sages, organisé en cercles concen-
triques, on peut déduire qu’il s’agit d’un double grotesque de 
l’ancien univers « ptoléméen » clos. 

Pour surmonter l’aliénation du monde moderne, Golossovker 
plaide pour un retour vers un imaginaire « terrien », thème lui aussi 
très nietzschéen, avec une tendance vers le panpsychisme.  

                                            
20. La notion d’imagination chez Golossovker est donc ambivalente : 
elle est la source des « illusions salutaires » qui permettent d’exorciser la « ter-
reur cosmique » (la religion), et la faculté épistémologique supérieure de 
l’intelligence (la philosophie). Ibid., p. 57.  
21. Ibid., p. 446. 
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En effet, la « terre » chez Golossovker signifie à la fois la pri-
mauté de la réalité matérielle et sensible, et « l’origine obscure » et 
mystérieuse de l’univers et de la vie. Golossovker professe que sa 
philosophie est pleinement terrestre, elle veut restituer la raison à la 
terre : « Je ne veux forcer personne à habiter les cieux. Tous ceux 
qui volent très haut dans le ciel ne désirent qu’une seule chose, 
retrouver au plus vite le sol terrestre »22. Il pense qu’il faudrait 
avant tout revenir sur le sens originel de l’opposition entre nature 
et culture. La nature que nous expérimentons est un flux où toute 
permanence est illusoire. Mais le flux en lui-même est éternel. La 
culture, au contraire, est un effort pour engendrer (« imaginer ») et 
transmettre des contenus valorisés caractérisés par la permanence 
et l’éternité. Dans la perspective holiste de Golossovker, 
l’opposition entre nature et culture, entre sujet et objet, n’est pas 
absolue, car il s’agit de deux expressions différentes d’une même 
réalité qui s’affrontent et se reflètent l’une dans l’autre, la nature 
étant « permanence-dans-la mutabilité » et la culture « mutabilité-
dans-la-permanence ». Pour Golossovker, l’imaginaire en tant 
qu’expression de l’instinct créateur préside à l’édification de la cul-
ture, « nature seconde » (qu’il oppose à la civilisation technique) qui 
bâtit un univers de l’éternel et de l’immuable face au flux héracli-
téen de la nature : l’Être [bytie], que Golossovker oppose à 
l’existence [suščestvovanie], est avant tout une catégorie éthique et 
esthétique, une « image-sens » [smysloobraz]. 

La médiation entre nature et culture se fait chez Golossovker à 
travers la notion de structure (ou forme), élément commun à la fois 
aux objets naturels et aux productions de l’imaginaire, qui sur-
monte l’opposition nature/culture. Selon Golossovker, la structure 
est dotée d’une nature dynamique et le sens qu’elle déploie est de 
nature dialectique. La structure chez Golossovker est une notion 
organique et vivante (« pulsation de l’infini exprimée à travers le 
rythme et la forme »). Elle est essentiellement ambivalente, au sens 
où il est moins question de contraires au sens discursif que de con-
trastes qui se complètent et se déploient simultanément (bien qu’il 
parle de dialectique). Il décrit la structure comme étant dotée d’une 
forme interne qui « n’a ni longueur, ni largeur, ni hauteur : elle ne 
possède que la profondeur [die Tiefe] qui est insondable – elle est 
l’apeiron »23. À défaut de la rationnaliser, la logique du mythe permet 

                                            
22. Ibid., p. 7. 
23. Ibid., p. 184. 
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au moins de comprendre les agencements de la pensée mythique et 
sa valeur épistémologique. 

L’existence de la structure implique un isomorphisme à tous les 
niveaux entre le monde matériel et le monde spirituel, ainsi qu’un 
élan ascensionnel inscrit dans la matière. La notion immanentiste 
de structure (ou forme) ne différencie pas l’esprit humain et la na-
ture. Au premier abord, on semble retrouver ici l’idée chère à 
Tsiolkovski et Vernadski, pour qui la différence entre la matière et 
l’esprit serait une différence de degré et non de nature. La « noos-
phère » de Vernadski est le produit de la biosphère, et les atomes 
chez Tsiolkovski, dans une perspective panpsychiste, sont doués de 
sensibilité. Vernadski avait quant à lui toujours pensé que son idée 
de l’unité de la nature et de l’interdépendance de tous les phéno-
mènes naturels était en phase avec les intuitions cosmiques des 
présocratiques24.  

Dans cette perspective, tous les êtres organiques sont doués 
d’intelligence : les animaux, les plantes et il cite avec approbation 
les travaux de Gustav Theodor Fechner (1801-1887) sur « la vie 
sensible des plantes ». La pensée de Golossovker est continuiste et 
holiste : les valeurs morales et spirituelles ont pour point commun 
de viser la stabilité et la permanence, qui ne sont en réalité que le 
produit de la sublimation de l’instinct d’autoconservation. Cet ins-
tinct qui se manifeste d’abord sous la forme d’une auto-affirmation 
violente et chaotique « incite » mystérieusement l’homme à recher-
cher l’immortalité en produisant des images-sens. D’une manière 
que Golossovker n’explique pas, l’aspiration au dépassement de soi 
est inscrite dans la nature. Il est trop impatient d’affirmer la toute-
puissance de cet instinct. Il considère qu’il s’agit là du plus grand 
miracle : « O que je suis heureux de savoir que c’est mon cerveau, 
cette matière très sophistiquée25 qui le veut [imaginer], de sorte que 
c’est mon cerveau qui ordonne à ma pensée de se connaître spiri-
tuellement, en tant qu’esprit et non en tant que cerveau »26.  

                                            
24. G. M. Young, The Russian Cosmists: The Esoteric Futurism of Nikolai 
Fedorov and His Followers, Oxford, Oxford University Press, 2012, p. 157. 
25. « Prexitraja », ce qui veut aussi dire « suprêmement rusée » - IP. Dans 
l’univers de Golossovker, la ruse est l’attribut des dieux olympiens qui 
s’oppose à la « simplicité » et la « naïveté » des titans.  
26. Ja. È. Golosovker, « Iz knigi “Vot o čem dumal junoša (zapiski 
junogo materialista”) » [Extraits du livre Voici à quoi pensait un jeune homme 
(notes d’un jeune matérialiste)], in ARXÈ, vol. 1, Kemerovo, Gumanitarnyj centr 
“Alef”, 1993, p. 371. 
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La conception de « l’imagination universelle » dont fait usage 
Golossovker est tributaire de la pensée d’un philosophe allemand 
obscur, Jacob Frohschammer (1821-1893), pour qui le cosmos est 
gouverné par « l’imagination universelle », une puissance qui con-
fère à la matière forme et unité (analogue à la natura naturans de Spi-
noza et même au clinamen de Lucrèce). Cette pensée est elle-même 
tributaire de Hegel et surtout de Schelling. Largement dérivée de 
Schelling, la philosophie de Frohschammer décrit l’émergence de la 
conscience à partir d’un fond inconscient. Sa pensée se meut dans 
le cadre du paradigme organiciste et holiste du XIXe siècle qui suc-
cède au modèle mécaniciste du XVIIIe siècle. Chez Golossovker 
aussi, la notion d’instinct est conçue comme l’image inversée de 
l’absolu schellingien, caractérisé par l’indistinction du sujet et de 
l’objet27. Comme Golossovker, Jacob Frohschammer est un mo-
niste convaincu. Il considère que l’imaginaire, loin d’être une 
simple faculté de l’esprit humain douteuse du point de vue du sa-
voir rigoureux, possède une dimension ontologique : l’imaginaire, 
tout comme la pensée est une énergie, une puissance potentielle 
immanente au monde. L’imagination organise la perception, mais 
aussi les activités et les opérations intellectuelles. Récusant une 
conception mécaniciste de l’univers, il trouve partout la preuve 
d’existence d’une puissance créatrice, d’une énergie. Pour Golos-
sovker, il existe une « loi de la conservation de la pensée » comme il 
existe une loi de la conservation de l’énergie28. Golossovker lie 
ensemble énergétisme, panpsychisme et raison universelle : « Nous 
pouvons supposer que les lois de la mécanique ne sont que 
d’anciens réflexes de la pensée universelle, qui agissent actuelle-
ment dans les énergies incorporées à la substance, à la manière du 
fonctionnement des réflexes dans le système nerveux et le cerveau 
de l’homme »29. 

À l’instar du philosophe et théologien Pavel Florenski (1882-
1937), du philosophe spécialiste de l’antiquité classique Alekseï 
Lossev (1893-1988) et de l’écrivain et ethnographe Vladimir Tan-
Bogoraz (1865-1936), Golossovker estime que la révolution épis-
témologique du XXe siècle (relativité, mécanique quantique) revient 
aux intuitions de la pensée mythique. Tout comme Claude Lévi-
Strauss, il insiste sur la « logicité » de la « pensée sauvage ». Il faut 
noter cependant que les mythes qu’analyse Golossovker sont des 
mythes qui sont déjà devenus littérature (Homère, Eschyle). Il fait 
                                            
27. N. V. Braginskaja, « Imaginacija… », art. cit., p. 94. 
28. Ja. È. Golosovker, « Iz knigi… », art. cit., p. 380.  
29. Ja. È. Golosovker, Logika…, op. cit., p. 162. 
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le parallèle entre le primat de la théorie sur l’expérimentation dans 
la physique quantique et le primat de l’imagination sur la réalité 
empirique dans la pensée mythique. L’imagination « permet de 
penser des choses situées au-delà du champ de l’expérience sen-
sible : le soleil éteint, la terre désintégrée, les conséquences de 
l’entropie »30. Le nouvel esprit scientifique restitue sa dignité onto-
logique à l’invisible : la plus grande révolution du XXe siècle con-
siste, selon lui, dans le fait que la connaissance du monde et de 
nous-mêmes ne peut plus être appréhendée à travers le langage 
quotidien mais uniquement à travers les signes arbitraires, les 
nombres et les formules mathématiques. Il considère que la révolu-
tion scientifique dans le domaine de la physique rend anachronique 
l’opposition de la matière et de l’esprit, étant donné que pour elle la 
matière est désormais pourvue de tous les attributs traditionnelle-
ment réservés à l’esprit. Ainsi, la loi de la conservation de l’énergie 
garantit l’éternité de la matière qui tend à se désubstantialiser pour 
devenir presque immatérielle. La raison de l’imaginaire est ainsi 
envisagée comme un fondement possible d’une nouvelle ontologie, 
elle se manifeste en tant que puissance universelle à travers le 
mythe qui transforme la nature en cosmos. 

Le mythe, en tant qu’expression de la « raison de l’imaginaire », 
anticipe les découvertes de la science : l’apeiron d’Anaximandre celle 
de la découverte de l’univers de l’infinitésimal et de la physique 
quantique, et le mythe de Lyncée, pilote du navire Argo dont les 
yeux traversaient les murailles, celle de la découverte des rayons X. 
Autre exemple que donne Golossovker, l’image-sens de tiefe (pro-
fondeur) prisée par les romantiques allemands, acquiert elle aussi 
une pertinence nouvelle à l’ère de la physique quantique.  

Dans L’Absolu de l’imaginaire, il passe en revue les analogies 
entre la pensée mythique et la pensée scientifique : le « micro-
objet » de la physique quantique obéit à la même logique dialec-
tique (les objets intellectualisés) qui infirme l’universelle validité de 
la logique aristotélicienne ; elle postule le primat de la théorie sur le 
bon sens. De tels « objets » ne peuvent être représentés mais uni-
quement compris [ponimanie]. C’est l’univers des objets qui ne 
sont plus des « objets » du point de vue du bon sens (trajectoires 
chimiques, énergie négative, masse négative). L’hylozoïsme des 
anciens retrouve une nouvelle actualité dans le contexte de la nou-
velle science :  

                                            
30. Ja. È. Golosovker, Izbrannoe…, op. cit., p. 62. 
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Ce monde est en adéquation avec le « monde miraculeux » de la 
mythologie, et son objet s’apparente à l’objet imaginaire [imagina-
tivny]. C’est le monde des objets bispécifiques, qui réunissent des 
qualités contraires et mutuellement exclusives, tout en étant com-
plémentaires. […] Il apparaît que le cosmos antique, envisagé sous 
l’angle de la pensée mythique, issu de l’imagination d’un réaliste 
naïf, se trouve être en totale adéquation logique avec le monde 
conçu en tant que réalité microscopique sous l’angle de la pensée 
scientifique contemporaine31.  

Le goût de Golossovker pour les contradictions, les images 
ambivalentes, les paradoxes et les figures oxymoriques le rappro-
chent de Pavel Florenski, et notamment son idée de « discontinui-
té », au fondement d’un cosmos dont l’unité comprend la contra-
diction32.  

Pour Golossovker, l’esthétique est une forme première de saisie 
du monde, une ontologie. Cette perception de « réaliste naïf » est 
appelée à coexister avec l’attitude scientifique désengagée. Le pen-
seur sérieux et grave a une « âme d’enfant » qu’il dissimule soigneu-
sement aux autres33. Intuitif, il est sensible à la sagesse de l’instinct. 
Au contraire, la pensée qui se veut « mature » est sur le point de se 
faner, de se dessécher et de s’affadir. Le savoir recèle un potentiel 
de désenchantement, il tue la vie. La pensée naïve, elle, recherche 
naturellement la plénitude de la vie. Sa défense de l’homme naïf fait 
penser aux « non-instruits » [neučënye] de Fiodorov. Pour Golos-
sovker, l’homme naïf est d’abord et avant tout un réaliste : la pen-
sée possède pour lui une dimension sensible. À l’inverse, le savoir 
du savant est toujours médiatisé par les équations et les appareils 
d’observation. L’absolu de l’imaginaire permet de faire la synthèse 
entre la vision du monde naïve et la vision du monde scientifique, 
car elle se veut elle aussi un savoir, une gnosis imaginative34. 

Golossovker postule l’existence de métaphores réelles telles 
que « lumière de la pensée », où le phénomène physique de la lu-
mière est l’expression parfaite de l’essence de la pensée. La méta-
phore « ténèbres de la pensée » n’aurait aucun sens, et même un 

                                            
31. Ibid., p. 169. 
32. « The cosmos, for Florensky, is united and whole in a way that is 
beyond our comprehension: we cannot grasp the unified wholeness but only 
seize upon individual strands of the whole truth, and therefore cannot as-
sume that because one thing is certainly true, then its negation, opposite, or 
contradiction must be untrue » (G. M. Young, Russian…, op. cit., p. 134).  
33. Ja. È. Golosovker, Izbrannoe…, op. cit., p. 99.  
34. Ja. È. Golosovker, « Iz knigi… », art. cit., p. 374. 
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aveugle qui ne perçoit pas la lumière physique perçoit la « lumière 
intérieure » de la pensée. Le mythe dit cependant aussi autre chose, 
que la « lumière » de la pensée dissimule de « profondes ténèbres » : 
la pensée ne peut pas se connaître elle-même. Pour Golossovker, la 
vie est le « rayonnement du corps », et la pensée est le « rayonne-
ment de la vie » ; la « vision du monde » [mirovozzrenie] peut être 
comparée à une réaction chimique qui se métamorphose continuel-
lement par l’apport d’éléments nouveaux. Il existerait des pensées 
aveugles (les formes inconscientes de la nature) et voyantes (la 
conscience dans l’homme). Comme la lumière, la pensée est à la 
fois onde et corpuscule. Nous trouvons des développements très 
intéressants et insolites sur les pensées solides, liquides, gazeuses et 
microscopiques. Des structures analogiques à la métaphore poé-
tique existent dans le monde de la nature : les pensées sont des 
ondes électromagnétiques, et la conscience est une onde (comme 
chez Tiouttchev, poète qu’il appréciait beaucoup35. Il compare la 
vibration de la polysémie de la métaphore qui se joue sur plusieurs 
niveaux de signification à la vibration des ondes électromagné-
tiques. 

Dans certains écrits, Golossovker aborde le problème de la si-
tuation de l’homme au sein du macrocosme devenu symbole du 
vide universel après la « mort du ciel ». Dans deux courts passages 
situés à la fin de L’Absolu de l’imaginaire, intitulés « Excursus dans le 
cosmos en quête de la raison de l’imaginaire », Golossovker consi-
dère que l’activité créatrice et transformatrice de l’homme doit faire 
barrage au nihilisme par la revalorisation de la philosophie en tant 
qu’art, la création d’images-pensées et l’édification de la culture. 
L’imagination anticipatrice amène à concevoir l’espace sidéral en 
tant qu’au-delà paradisiaque où règne la « compréhension » abso-
lue. Étant donné que l’imaginaire en tant que processus créateur est 
un principe ontologique qui n’est pas la propriété exclusive de 
l’homme, il brosse le portrait d’un univers criblé de foyers de créa-
tivité :  

Ce n’est pas seulement l’abîme et la nuit qui nous entoure de par-
tout, c’est également l’univers de la compréhension (ponimanie, 
verstehen – IP). Nous baignons dans cet univers de la compréhen-
sion comme nous baignons dans la nuit cosmique. […] La com-
préhension est présente autour de nous invisiblement, alors que les 
ténèbres nous entourent de manière visible. […]. Il se peut que la 
lumière (le rayonnement) soit l’authentique symbole de cette com-

                                            
35. Ainsi, dans le poème « Дума за думой, / волна за волной – / Два 
проявленья стихии одной »). 
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préhension universelle qui n’a pas encore été décrypté par la 
science, mais qui l’a été plus d’une fois par les poètes. […]. Un 
monde de lumière, des êtres de lumière, des vêtements de lumière 
– et toutes ces choses sont substantielles, des realia : des realia à la 
fois image et sens, jusqu’à la perception de cette lumière-sens sans 
passer par l’intermédiaire des concepts, sans la participation de la 
ratio (de l’entendement)36. 

Cette référence au cosmos est peut-être aussi l’écho de 
l’engouement pour la conquête spatiale à la fin des années 1950. 
Entre 1956 et 1961, il y a eu le vol du Spoutnik et de Gagarine. En 
effet, les passages cités sont absents de la première version de 
L’Absolu de l’imaginaire qui date de 1956. Ils ont été publiés dans 
l’édition de 1986, mais sont absents des publications ultérieures de 
L’Absolu de l’imaginaire. Il semblerait donc qu’il s’agisse bien d’ajouts 
tardifs, en tout cas d’après 1956. Il emploie d’ailleurs le terme de 
« cosmos » justement au sens de l’espace stellaire. On trouve en 
effet l’idée de l’existence d’êtres lumineux capables de se mouvoir à 
travers les espaces sidéraux, plus avancés que l’homme sur la voie 
de l’évolution chez des penseurs « cosmistes » russes tels qu’A. V. 
Soukhovo-Kobyline ou K. E. Tsiolkovski. La conscience est en 
quelque sorte immanente à l’univers lui-même, et certaines tour-
nures employées par Golossovker font également penser au panp-
sychisme d’un Tsiolkovski, par exemple, avec sa « volonté de 
l’univers ». Certes, Golossovker est plus prudent et plus instruit 
philosophiquement. Il prévoit la réaction sceptique du lecteur et 
rejette d’avance l’accusation de métaphysique ou de naturphilosophie 
au rabais, et évite à dessein d’employer l’expression « raison univer-
selle » [mirovoj razum] qui tendrait à réifier la raison, à laquelle il 
préfère la formule « pensée universelle » [mirovaja mysl’] de nature 
intersubjective37. Le cosmos est « empli de pensée » et le « je » se 
comprend lui-même en s’unissant à l’univers dans l’acte de com-
préhension :  

Il n’est pas exclu que si le kulturmensch venait à disparaître complè-
tement et que l’homme et la Terre disparaissaient eux aussi à leur 
tour, les formes imaginaires de la culture [kul’turimaginacii], elles, 
ne disparaitraient jamais. Elles pourraient trouver asile dans la 
conscience d’un être supérieur qui vit ailleurs que sur la Terre, 

                                            
36. Ja. È. Golosovker, Logika…, op. cit., p. 162.  
37. Ibid., p. 161. 
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quelque part dans l’espace, doué lui aussi de l’instinct de 
l’imaginaire, i.e. l’imagination et la compréhension38. 

Les pensées « solides » qui naissent dans le cerveau qu’il com-
pare à un émetteur radio se déplacent à l’instar des ondes radios et 
peuvent même s’échapper dans l’immensité de l’espace sidéral : « il 
est possible que les pensées solides puissent atteindre les planètes 
d’autres systèmes solaires et puissent être appréhendées par la 
conscience des créatures intelligentes qui peuplent d’autres pla-
nètes »39. On est curieux de savoir ce que Golossovker aurait dit 
d’Internet…  

Il est nécessaire de replacer ces énoncés dans le contexte du 
rapport affectif et quasi charnel qu’entretient Golossovker avec la 
pensée. Dans Le Mythe de ma vie il affirme avoir sacrifié l’amour 
d’une femme pour demeurer fidèle à sa vocation de penseur, et il 
n’a jamais eu d’enfants40. Vladimir Zielinsky remarque que Golos-
sovker, homme solitaire, se montrait extrêmement jaloux de son 
Anthologie comme d’une fiancée, et tendait à considérer L’Absolu de 
l’imaginaire comme un enfant tardif qu’il fallait soigner, protéger et 
dont il fallait assurer l’avenir41. Contrairement à Viatcheslav Ivanov 
qui avait une conception similaire du lien substantiel entre culture 
et mémoire, il n’avait pas la consolation qu’offrait à ce dernier la foi 
religieuse. La culture, les productions culturelles et intellectuelles 
sont elles-mêmes fragiles, périssables et soumises à la loi de 
l’entropie. Chacune des trois phases du « mythe de ma vie » corres-
pond à un livre, dont l’un a été intégralement perdu, et l’autre resté 
sous forme de fragment. Avec l’âge, la peur de se faire dépouiller 
de ses idées devient chez lui obsessionnelle et le conduira finale-
ment à la folie. Dans un passage très poignant contenu dans une 
« fantaisie » rédigée sans doute après 1945 intitulée Voici à quoi pen-
sait un jeune homme (notes d’un jeune matérialiste), il expose cette concep-
tion de l’immortalité de la pensée qu’il voit comme un être vivant : 

Ainsi donc, j’ai engendré cette pensée, cet être merveilleux. Pour-
quoi donc devrait-il disparaître ? Parce que mon cerveau s’est dé-
composé ou fut dévoré par les flammes ? Cet être n’a-t-il pas reçu 
de moi la vie et ne participe-t-il pas désormais de plein droit à la 
vie commune de l’humanité ? N’a-t-il pas quitté mon monde et 
mon imagination pour se loger dans celui d’un autre être pensant ? 
Il se peut même qu’il ignore ses propres origines. Je disparais, mais 

                                            
38. Ibid., p. 161. 
39. Ja. È. Golosovker, « Iz knigi… », art. cit., p. 375. 
40. Ja. È. Golossovker, Izbrannoe…, op. cit., p. 441. 
41. V. K. Zelinskij, « Meždu… », art. cit., p. 246. 
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l’être pensant, lui, demeure. Il aperçoit soudainement ma pensée, 
cette créature sublime, à travers l’ouverture de son sombre tunnel, 
son imagination… Il pense qu’elle lui appartient, il ne sait même 
pas que j’existe, car elle ne m’appartient plus. Mais elle fut autre-
fois mienne, issue de la matière qui me constituait jadis42. 

Golossovker plaide pour une éthique philosophique qui appelle 
le penseur à conférer un sens à l’existence au prix d’un renonce-
ment aux plaisirs et jouissances de la vie. Il exalte le courage viril 
nécessaire pour dépasser la terreur devant l’absurdité de l’existence 
par « l’exploit et la grandeur de la pensée »43. Golossovker défend 
un idéal de vie tragique qu’il nomme « héroïsme actif », qui permet 
aussi bien de justifier la nécessité de l’édification d’une culture 
commune et de donner un sens à l’existence individuelle : « affron-
ter l’abîme, ne pas détourner son regard et continuer à clamer le 
“oui” à la vie »44.  

Le vide du ciel suscite une attitude de défi aux forces du destin. 
Le thème « prométhéen » de la « théomachie » [bogoborčestvo] est 
organiquement lié chez Golossovker à l’idée du « dépassement de 
la mort ». En effet, il oppose assez singulièrement la théomachie et 
l’athéisme, qu’il identifie à l’indifférentisme45. La théomachie n’est pas 
uniquement la lutte contre les dieux mais une lutte pour la « per-
sonne » [ličnost’], le « droit de l’homme de créer l’homme », il est 
une lutte héroïque pour la liberté et la dignité de l’homme46. Nous 
l’avons vu, le désir d’immortalité est la principale aspiration de 
l’instinct supérieur de l’homme. À la lumière de ce qui a été dit 
concernant la capacité du mythe à anticiper les découvertes de la 
science, la « ressuscitation »47 des morts par les moyens de la 
science serait-elle aussi la réalisation d’un vieux rêve de l’homme ?  

Rien n’est moins sûr. Nous trouvons certes chez Golossovker 
l’exaltation du « titanisme » en tant qu’affirmation chaotique de 
l’individualité, thème caractéristique de la culture du modernisme 
russe (songeons au Prométhée de Scriabine !). Dans un texte sur le 
mythe de Prométhée rédigé en 1933, Golossovker retrace les ava-
tars du procès du titan à travers l’histoire, il polémique avec la ver-
sion du mythe de Prométhée offerte par Viatcheslav Ivanov dans 

                                            
42. Ja. È. Golosovker, « Iz knigi… », art. cit., p. 381.  
43. Ja. È. Golosovker, Izbrannoe…, op. cit., p. 13. 
44. Ibid., p. 292. 
45. Ibid., 236-237. 
46. Ibid., p. 297. 
47. Terme de Nikolaï Fiodorov. 
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son poème éponyme48. Ivanov relie lui aussi la problématique de la 
culture à celle de l’immortalité. Golossovker y formule le credo du 
cosmisme « scientiste » et athée, qui présuppose le renoncement à 
toute solution religieuse et mystique du problème de l’homme : 

Après avoir poussé le titanisme théomachique jusqu’à sa pointe ex-
trême, V. Ivanov revient au concept de salut et s’égare dans 
l’eschatologie des cultes à mystères. Il aurait dû au contraire accep-
ter la seule conclusion qui s’impose : le mythe de la théomachie 
conduit logiquement à vouloir se placer non seulement au-dessus 
des dieux, mais des déesses du Destin elles-mêmes, c’est-à-dire des 
lois de la nature. Le mythe dicte la nécessité de corriger et de trans-
former l’existence elle-même comme simple donnée naturelle, il 
est forcé d’affirmer l’athéisme absolu et la possibilité de devenir 
immortel par les moyens qu’offre la science […]49.  

Malgré la forte résonance « cosmiste » de ce passage, nous ne 
pouvons cependant pas affirmer que Golossovker adhère pleine-
ment à cette interprétation du mythe de Prométhée. Sa vision de la 
destinée de l’homme semble être davantage proche d’Albert Camus 
dans le Mythe de Sisyphe que des cosmistes russes : la tragédie de 
l’homme trouve sa résolution dans la lutte qui ne garantit pas la 
victoire finale. La science qui prétend conquérir la nature et qui 
revendique le « droit de l’homme à créer l’homme » nie la vision 
tragique de la condition humaine50. Chez Golossovker, c’est Héra-
clès qui est le véritable successeur légitime de Prométhée ; il est 
plus libre que lui, car il n’est pas un dieu. Un homme mortel ne 
peut pas prétendre à prendre la place de Zeus. Selon Golossovker, 
le développement logique du mythe de Prométhée après Nietzsche 
offrirait deux options, le retour à la conception mystique et chré-
tienne d’un côté (Ivanov), et le cosmisme conçu comme le 
triomphe de l’homme sur le destin dicté par les lois de la nature. 
Golossovker ne développe cependant pas cette idée, et il n’est pas 
clair s’il est question des sciences naturelles, ou bien de la gnosis de 
la « logique du mythe ». Golossovker se garde d’ailleurs de tran-
cher entre les différentes versions du mythe de Prométhée, il pré-
fère poser le problème dans toute sa complexité au lieu de le ré-

                                            
48. Les écrits de Golossovker sont remplis d’une polémique explicite ou 
implicite avec l’idéal de la culture en tant dépositaire des valeurs sacrées et de 
la mémoire créatrice. Voir N. V. Braginskaja, « Imaginacija… », art. cit., 
p. 114. 
49. Ja. È. Golosovker, Izbrannoe…, op. cit., p. 307. 
50. Ibid., p. 304. 
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soudre. Il se sent davantage en phase avec Nietzsche qui clôt le 
procès de Prométhée en renonçant au rôle de juge.  

Dans son analyse du mythe de Prométhée, Golossovker est 
proche de la démarche de M. Bakhtine dans son Rabelais lorsqu’il 
fait l’éloge d’Eschyle pour sa capacité à restituer l’ambivalence tra-
gique du mythe, à conserver un sens « énigmatique » à la figure de 
Prométhée, une énigme dont la solution « dialectique » serait « plus 
énigmatique que l’énigme elle-même ». Les interprétations de 
Goethe, Shelley ou Marx appauvrissent la signification du mythe en 
réhabilitant unilatéralement Prométhée. Il leur reproche d’avoir 
corrigé le mythe, d’avoir « ignoré la courbe constitutive de 
l’ambivalence de son image » et « […] redressé et corrigé chaque 
segment du sens pour résoudre le contentieux en faveur de Promé-
thée »51. Golossovker ne peut accepter une telle interprétation uni-
latérale et réductionniste du mythe.  

Cette interprétation semble être plus en phase avec ses ré-
flexions sur la mort, étroitement associé chez lui à l’idée du renon-
cement. La figure de Prométhée, souvent identifiée dans son mythe 
personnel à celle de Satan, symbolise l’homme du désir, elle a pour 
contrepoids la figure du Christ qui symbolise le renoncement au 
pouvoir, condition nécessaire de la sublimation de la nature et de 
l’accès à un niveau supérieur de l’Être. Pour Golossovker, Jésus et 
Prométhée sont tous les deux des figures du rédempteur qui 
souffre la passion. On est loin ici de l’eudémonisme de Tsiolkovski, 
et beaucoup plus proche de Vladimir Soloviov avec son idée de 
l’émergence progressive de la divino-humanité52. Ainsi, l’évolution 
cosmique « ascensionnelle » est une via crucis qui se fait dans la dou-
leur, à travers la souffrance et le renoncement. Il ne détaille pas 
comment l’on passe de l’instinct d’autoconservation à celui de re-
noncement, mais il est clair qu’il postule l’existence d’un instinct de 
« mort créatrice » capable de dépasser l’instinct d’autoconservation 
afin de permettre à l’homme de se réaliser dans sa plénitude.  

La réponse est en partie donnée dans un article consacré au 
poète allemand Friedrich Hölderlin (dont il avait traduit La Mort 
d’Empédocle, Hypérion et plusieurs autres poèmes) publié en 1961 
dans la revue Vestnik mirovoï kultury [Le Messager de la culture 
mondiale]. Golossovker y développe son idée de la palingénésie uni-
verselle qui se réalise à la fois dans la nature et la culture, et consi-
                                            
51. Ibid., p. 293.  
52. Golossovker considérait V. Soloviov comme le plus grand des phi-
losophes russes. Voir E. B. Račkovskij, « Ot redaktora » [De la part du rédac-
teur], in E. B. Račkovskij (éd.), Jakov…, op. cit., p. 6. 
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dère le poète allemand comme un prophète précoce de cette unité 
retrouvée. « Sa [Hölderlin] formule : l’homme accélère le mouve-
ment du monde. Dans la culture, cet accélérateur réside dans la 
faculté d’idéalisation […] Sa vision du monde organique exige 
l’harmonie et l’unité de la structure dans l’univers, dans la société et 
dans l’œuvre poétique »53.  

Pour Nicolas Berdiaïev, le poème d’Hölderlin est l’exemple le 
plus accompli de la « tentation cosmique », fondée sur l’illusion de 
la participation à la vie infinie du cosmos, une forme d’abdication 
de l’individualité et de la responsabilité de l’homme54. Jacob Golos-
sovker accepterait ce verdict dans la mesure où il ne peut se ré-
soudre à un au-delà impersonnel. Pour Gaston Bachelard, Empé-
docle est plutôt l’une des plus grandes figures de la poétique de 
l’anéantissement, de la « mort dans l’image », le passage de la con-
templation à la participation55. Elle serait l’expression de la subli-
mation la plus pure. L’idée de Bachelard selon laquelle Empédocle 
serait la figure dramatique de la « métamorphose de l’être dans la 
parole » n’est pas tellement éloignée de l’interprétation du sacrifice 
d’Empédocle chez Golossovker.  

L’éthique cosmique de Golossovker, exposée à l’occasion de sa 
méditation sur le destin d’Empédocle, postule un conflit entre 
l’individuel et le général au niveau tant sociologique que cosmique. 
L’édification de la culture exige le sacrifice volontaire des pulsions 
de l’individu (les titans !) et sa transfiguration subséquente par la 
mémoire collective de l’humanité : « Empédocle est une nature 
dotée d’intégrité [cel’naja]. Elle incarne la morale de l’instinct. Son 
instinct agit en tant que conscience, et la conscience agit comme 
instinct »56. La théorie de la sublimation est agencée avec une théo-
rie du sacrifice volontaire de l’individu au nom de l’éternité de la 
culture, où l’immortalité est comprise comme une « résurrection » 
dans l’acte spirituel de la compréhension d’autrui. Golossovker 
veut croire qu’une pensée engendrée par un être mortel peut res-
susciter dans l’acte de compréhension d’un autre, par-delà l’abîme 
du temps. Cette idée possède un ancrage existentiel : dans une 
lettre à Biély de 1920-1921, il décrit la joie triomphante suscitée par 
la reconnaissance d’une communauté de pensée avec l’autre 
                                            
53. Ja. È. Golosovker, Izbrannoe…, op. cit., p. 394.  
54. N. A. Berdjaev, Carstvo duxa i carstvo kesarja, [Le Royaume de l’esprit 
et le royaume de César], M., Respublika, 1995, p. 60. 
55. G. Bachelard, Fragments d’une poétique du feu, Paris, PUF, 1988, p. 137, 
160-161. 
56. Ibid., p. 401. 
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(« sanction de la vérité, sens du dieu »)57. L’éthique cosmique de 
Golossovker s’articule autour de la triade dialectique suivante : la 
thèse (l’hybris, « le titanisme »), affirmation initiale de l’instinct, le 
renoncement et le sacrifice, et la vie transfigurée par le sacrifice 
héroïque qui permet l’instauration de la « religion de la terre » et de 
l’harmonie sociale en dépassant l’individualisme, démontrant ainsi 
la capacité pour la « nécessité agitée » de s’auto-transcender par la 
mort volontaire. 

Sa principale idée est que la culture est elle-même une forme de 
vie éternelle qui bâtit son univers de l’immuable face au flux héra-
clitéen de la nature. Ainsi, il y aurait deux conceptions de 
l’immortalité chez Golossovker, selon qu’elle se réalise dans la na-
ture ou la culture. Dans sa vision de la nature, écrit Golossovker, 
Empédocle est un panpsychiste : celle-ci est pour lui « univivante » 
[vseživaja] et la mort n’est que la destruction de la forme indivi-
duelle qui retourne à un état indifférencié, à l’image d’un verre 
d’eau renversé dans l’océan. Comme il le dit aussi dans un autre 
texte, du point de vue panpsychiste, la mort n’existe pas, car la 
matière est vivante, et il n’existe que des degrés du vivant, des 
formes d’intensité énergétique : « Il n’y a pas dans le monde de vie 
et de mort. Il n’y a que du vivant. […] la mort n’est qu’un état dé-
centré du vivant. Pour un être vivant supérieur, la mort est 
l’anéantissement de la conscience »58. Il définit même le cadavre par 
le biais de l’expression oxymorique de « vie morte ». Cette immor-
talité est cependant tout aussi redoutable et n’offre aucun soulage-
ment à l’individu qui lutte pour son auto-affirmation.   

La figure d’Empédocle chez Golossovker rassemble d’ailleurs 
beaucoup de traits du philosophe cosmiste. Il incarne l’idéal de la 
connaissance intégrale, pour qui la vérité est indissociablement 
physique, éthique et esthétique. Empédocle n’est pas seulement un 
ingénieur, médecin, orateur et poète, mais il est aussi un mage, un 
initié qui connaît les mystères de la nature dont le principal est la 
production du vivant (encheiresis naturae), et la régulation météorolo-
gique (il commande au vent, fait tomber la pluie, etc.). Nous re-
trouvons ici des éléments de la philosophie de l’œuvre commune 
de Fiodorov, avec son idéal de « régulation ». Golossovker rappelle 
la légende antique qui attribuait à Empédocle le pouvoir de ressus-
citer les morts. Il est un matérialiste qui était vénéré comme un être 
immortel. Empédocle est aussi l’homme du savoir, du savoir tra-
                                            
57. Ja. È. Golosovker, « Pis’mo Andreju Belomu » [Lettre à André 
Biély], in E. B. Račkovskij (éd.), Jakov…, op. cit., p. 280. 
58. Ja. È. Golosovker, Izbrannoe…, op. cit., p. 374. 
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gique. Ce savoir est la cause de son aliénation qu’il tente de sur-
monter par son saut dans l’Etna. Il sait l’absurdité du monde, mais 
il s’engage néanmoins dans la lutte héroïque pour sa transfigura-
tion. « La puissance de son imagination, à l’encontre de son ensei-
gnement philosophique, ose corriger l’existence en cédant au sen-
timent de compassion »59. Et pourtant, c’est au sommet de l’Etna 
que sa vie trouve son apothéose, il s’agit d’une mort consentie qui 
exige le renoncement au pouvoir. La résurrection des corps n’est 
pas la finalité de son action, car sauf « l’absolu de l’imaginaire », 
c’est la transfiguration de la vie par l’art qui confère un sens au-
thentique à la vie et à la mort. 

Dans la culture, le sacrifice signifie l’assomption de l’individuel 
dans l’universel et l’acquisition d’une nouvelle forme, d’un « corps 
glorieux » qui se réalise dans l’harmonie du corps social (c’est selon 
lui le sens du sacrifice d’Empédocle). C’est sa version personnelle 
de la palingénésie universelle, dont l’originalité réside dans la haute 
fonction attribuée à la culture. Comme Empédocle, Golossovker se 
veut à la fois moniste et dualiste qui reconnaît l’unité et la lutte 
dialectique de deux puissances dans l’univers qui ont pour nom 
nature et culture60. 

 
La philosophie de Golossovker s’articule autour de plusieurs 

thèmes traditionnellement associés au cosmisme russe (le holisme, 
la gnose, le panpsychisme, la quête de l’immortalité, etc.). Cepen-
dant, dans la mesure où le cosmisme est fondé sur l’optimisme 
techno-scientifique et la croyance au progrès, Jacob Golossovker 
n’est certainement pas un penseur « cosmiste ». L’idée moderne de 
la technique comme morale ne lui est cependant pas complètement 
étrangère, car sa pensée est fondée sur l’idée de la nature contradic-
toire de l’instinct. La transformation technique de la nature est 
intériorisée, elle transparaît dans l’importance qu’il accorde aux 
diverses psychotechniques et autres exercices spirituels permettant 
à l’instinct supérieur de s’imposer. Il consacre beaucoup d’attention 
aux techniques utilisées par les yogis, des initiés pythagoriciens et 
des ascètes chrétiens, destinées à « éduquer la puissance cognitive 
de l’imagination »61.   
                                            
59. Ibid., p. 228. 
60. Ja. È. Golosovker, « Èmpedokl iz Agrigenta – filosof V veka èry 
jazyčestva » [Empédocle d’Agrigente, philosophe du Ve siècle de l’ère paï-
enne], in G. Jakubanis, Èmpedokl. Filosof, vrač i čarodej/F. Gel’derlin, Smert’ 
Èmpedokla, Kiev, SINTO, 1994, p. 224-230.  
61. Ja. È. Golosovker, Izbrannoe…, op. cit., p. 87. 
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La proximité avec le cosmisme s’enracine dans la mythologie 
commune d’un dépassement de l’humain chez Marx, Nietzsche et 
Fiodorov. La conscience de la « mort du cosmos » pousse ces pen-
seurs à reposer la question du sens de la présence de l’homme dans 
l’univers62. Sa pensée demeure cependant étrangère à tout opti-
misme technocratique, et il ne croit pas à la possibilité de suppri-
mer les contradictions liées à la situation de l’homme dans le cos-
mos. L’activisme que prônent les cosmistes relèverait davantage du 
« divertissement » pascalien que de l’éthique héroïque, et la présen-
tation que fait Golossovker du monde de l’homme du vide fait 
écho aux propos de Léon Chestov qui raille Tolstoï pour son apo-
logie du travail physique en tant que remède à tous les maux : « on 
sait depuis longtemps que le travail – n’importe quel travail et pas 
seulement le travail physique – nous distrait des réflexions »63. Les 
réflexions de Golossovker sur la mort et l’immortalité sont plus 
proches de Viatcheslav Ivanov et d’Ossip Mandelstam que de Fio-
dorov. Sa pensée cherche davantage à rééquilibrer les prétentions 
unilatérales du logos par la mise en lumière de la valeur épistémolo-
gique et éthique du muthos. Il est à ce titre l’un des pionniers d’une 
nouvelle épistémologie du signifié qui refuse le conflit stérile et 
suicidaire entre logos et muthos64.  

Golossovker ne cesse de répéter que le mystère cosmique con-
tinue à fasciner justement parce qu’il demeure réfractaire à la lo-
gique aristotélicienne. La prise en compte de la dimension de pro-
fondeur (glubina, tiefe) et de mystère (tajna) que dévoilent simulta-
nément la science et le mythe permettrait à l’homme de retrouver le 
sens de la plénitude de l’existence. Il se tourne vers le mythe qui 
permet d’appréhender un monde inachevé, en devenir, dramatique 
et rempli de contradictions65. Bien qu’il concède à la science la ca-
pacité de soulever le voile sur les mystères de la nature, il considère 
qu’il serait illusoire de penser qu’elle puisse un jour se soustraire à 
l’emprise de ces mystères. Il s’agit aussi d’un constat tragique : 
l’homme est condamné à l’incertitude, à osciller éternellement sur 

                                            
62. R. Brague, La Sagesse du monde. Histoire de l’expérience humaine de 
l’univers, Paris, Fayard, 1999.  
63. L. Chestov, L’idée de bien chez Tolstoï et Nietzsche, Paris, Vrin, 1949, 
p. 168. 
64. G. Durand, Introduction à la mythodologie. Mythes et sociétés, Paris, Albin 
Michel, 1996, p. 47-83. 
65. L. V. Karasev, « "Logika mifa" Ja. Golosovkera i ontologičeskaja 
poètika » [La Logique du mythe de Ia. Golossovker et la poétique ontologique], 
in E. B. Račkovskij (éd.), Jakov…, op. cit., p. 180. 
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la « bascule » des antinomies cosmologiques kantiennes. 
L’imagination est toujours tragique, car elle est engagée dans une 
lutte permanente et inexpiable contre la mort, la décomposition et 
la nature chaotique. Mais la vie et la mort sont trop intimement 
entremêlées pour être séparées. Pour toutes ces raisons, le mythe 
refoulé par la conscience intellectuelle demeure pour l’homme le 
recours indispensable qui lui rappelle son unité avec le cosmos66. Sa 
vision du mythe est loin d’être naïve. La gnose du mythe dévoile le 
monde « dans toute sa splendeur, sa terreur et l’ambivalence de ses 
mystères »67. Une idée à l’opposé de ce que l’on entend communé-
ment par « cosmisme russe ».  
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66. E. B. Račkovskij & M. A. Sivercev, « Problema… », art. cit., p. 216.  
67. Ja. È. Golosovker, Izbrannoe…, op. cit., p. 181. 


