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VALERY BAÏDINE 

Vous n’avez pas encore compris, que mon verbe – 
C’est dieu ourlant dans la cage.  

Vélimir Khlebnikov1 

L’œuvre de Vélimir Khlebnikov – le plus grand poète de 
l’avant-garde russe – donne un exemple remarquable de la résur-
gence, aux temps modernes, de la mythologie linguistique de 
l’époque du romantisme national. L’idée de création d’une « langue 
universelle du futur » (nommée « langue stellaire » à partir de 1919) 
se trouve au fondement de la théorie linguistique de Khlebnikov. 
Celle-ci absorbe différents concepts : langue « omnislave » (vse-
slavjanskij jazyk), langue « primordiale » ou « élémentaire » (pervobyt-
nyj, prostejšij jazyk), langue « transmentale » (zaumnyj jazyk), « langue 
des dieux », « langue de nombres » (jazyk čisel), etc.  

Avant d’analyser cette conception extrêmement complexe, on 
doit remarquer que, chez Khlebnikov, la notion de « langue stel-

1. Velimir Xlebnikov, Sobranie sočinenij v trëx tomax, SPb., Akademičes-
kij proekt, 2001, t. 1, p. 353.
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laire » est dédoublée : elle désigne à la fois le « langage poétique » et 
l’idée d’une « langue du futur ». Nous laissons de côté l’analyse du 
langage poétique de Khlebnikov, pour parler uniquement du sys-
tème linguistique qu’il a mis près de quinze ans à construire. 

Les interprétations récentes de la conception khlebnikovienne 
de la langue insistent sur son aspect « scientiste » et rationnel2. En 
analysant deux extraits des brouillons de Khlebnikov (datés ap-
proximativement de 1907-1908), N. Pertsova souligne l’intérêt du 
poète pour le problème de la langue universelle3 (effectivement, à 
l’époque, les idées de volapük de I. Schleyer et d’espéranto de L. Za-
menhof étaient très à la mode). L’un de ces extraits est intitulé 
« Značkovyj jazyk » (« Langue des signes4 »), l’autre, non-intitulé, est 
probablement la première ébauche de sa future « langue stellaire5 ». 

Cependant, le poète abandonne très rapidement le concept 
strictement « cartésien » de langue universelle6. Il préfère la voie 

                                            
2. Cette tendance remonte, en grande partie, aux publications de Niko-
laï Stepanov (N. L. Stepanov, « V. V. Xlebnikov. Biografičeskij očerk » 
[V. Khlebnikov. Essai biographique], in Velemir Xlebnikov. Izbrannye stixotvore-
nija, M., Sovetskij Pisatel’, 1936, p. 71) et Vladimir Markov (Vladimir Markov, 
« O Xlebnikove » [Sur Khlebnikov], Grani, 1954, 22, p. 132, 138 et passim). 
Pour sa part, J.-C. Lanne parle du caractère « ultrarationnel » de l’utopie lin-
guistique khlebnikovienne : Jean-Claude Lanne, Vélimir Khlebnikov. Poète-
futurien, t. 1, Paris, IES, 1983, p. 56-60 ; Jean-Claude Lanne, « Les sources de la 
zaum’ chez Kručënyx et Xlebnikov », Le futurisme zaumien et le dadaïsme dans la 
culture russe, Berne, Verlag Peter Lang, 1991, p. 44.  
3. N. N. Percova, « O “zvëzdnom jazyke” Velimira Xlebnikova » [Sur 
la “langue stellaire” de Vélimir Khlebnikov], Mir Velimira Xlebnikova. Stat’i 
1911-1998, M., ‘Jazyki russkoj kul’tury’, 2000, p. 383.  
4. Ibid., p. 372. En donnant une interprétation strictement rationaliste 
des idées de Khlebnikov sur la langue universelle, N. Pertsova les rapproche 
directement, sans mentionner les sources russes possibles, de projets du XVIIe 
siècle de langues universelles de Descartes et de Locke. Elle attire l’attention 
sur une édition russe de Locke théoriquement accessible à Khlebnikov : Lokk 
D., Opyt o čelovečeskom razume, M., 1898. (N. N. Percova, « O “zvëzdnom 
jazyke”... », p. 361-365). Cependant, à notre avis, on ne peut pas exclure 
l’influence immédiate sur Khlebnikov de l’article de A. Fillippov, « Langue 
universelle », publié dans la revue de référence pour tous les poètes moder-
nistes russes de l’époque, Vesy (La Balance) : A. Filippov, « Vsemirnyj jazyk » 
[La Langue universelle], Vesy, 1906, 6, p. 39-43. 
5. N. N. Percova, « O "zvëzdnom jazyke" … », art. cit., p. 365. 
6. En 1907-1908, à propos de l’espéranto de Zamenhof, Khlebnikov 
s’exprime de façon sceptique : « l’abondance de l’homonymie et l’indigence 
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« artistique » de la construction de sa propre « langue du futur », qui 
serait l’affaire des « artistes de la pensée » et non pas de savants 
linguistes7. Pour son projet, Khlebnikov choisit les caractères cyril-
liques et leurs phonèmes typiquement russes, sans prêter attention 
à l’existence des nombreux autres alphabets et systèmes phoné-
tiques nationaux. Bien plus, durant plusieurs années, il essaie 
d’élaborer sa « langue stellaire » à partir de radicaux et de vocables 
archaïques slaves. Khlebnikov tente de chercher les « préformes » 
de la langue universelle spécialement dans les tréfonds du russe. À 
regarder de plus près, on doit reconnaître que, dès le début, dans 
les théories linguistiques khlebnikoviennes, les concepts rationa-
listes coexistent avec des composantes manifestement irrationnelles 
et mythiques. Le but de notre étude est de montrer le rôle essentiel 
de ces composantes dans la formation de l’utopie linguistique du 
poète.  

On peut dégager quatre étapes de l’élaboration par Khlebnikov 
de sa langue universelle.  

I. Avant 1909 : la quête d’une langue russe « primordiale » sous
l’influence du mythe de l’« origine sacrale » des langues slaves, la 
découverte des principes du « mot autovalable » (samovitoe slovo) et 
de la « verbocréation » (slovotvorčestvo) ; II. 1909-1913 : la recherche 
d’« unités élémentaires » (prostejšie edinicy) de la langue et la tentative 
de créer une sorte d’«espéranto slave» sur la base de ces unités ; III. 
1913-1919 : la création de la poésie zaum’ (littéralement « au-delà de 
la raison ») et des versions « transmentale » et « nombrée » de la 
langue universelle ; IV. 1919-1922 : l’apparition presque simultanée 
des concepts de « langue stellaire » et de « pulvérisation » de la 
langue, le refus du mot en faveur des « nombres sonores » (que l’on 
pouvait, dans l’esprit de Khlebnikov lui-même, appeler « nombres-
sons »), instruments du pouvoir magique du poète-surhomme sur 
l’histoire humaine et sur tout l’univers.  

Le mythe de l’« origine sacrale » des langues slaves et la 
quête d’une langue russe « primordiale » 

L’emprise sur Khlebnikov des courants rétrospectifs post-
romantiques de la linguistique russe du XIXe siècle est notoire. Il 
s’agit des idées de recours au folklore slave et aux textes russes 

(skuden’) de la synonymie ». Cité in N. N. Percova, « O “zvëzdnom jazyke” 
… », art. cit., p. 383. 
7. Velimir Xlebnikov, Sobranie sočinenij v trëx tomax…, op. cit., t. 3,
p. 241.
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anciens, de protection du russe contre la « pollution par des mots 
étrangers », ainsi que du concept humboldien (très populaire dans 
la Russie de l’époque) de « mot-symbole » qui représente, en germe, 
le mythe national8. L’influence sur Khlebnikov de l’historiosophie 
de Mikhaïl Pogodine9 et de l’utopie religieuse de Nikolaï Fiodo-
rov10, ainsi que des théories ésotériques (à la mode dans le milieu 
des modernistes russes de l’époque) et des idées nationalistes, mé-
rite une étude à part11. Pourtant, ces facteurs culturels n’expliquent 

8. Khlebnikov puisa certainement quelques idées de son futur credo
esthétique chez les célèbres folkloristes et ethnographes russes Fëdor Bu-
slaev, Alexandre Potebnia et Alexandre Afanassiev. Voir par exemple Henryk
Baran, « Chlebnikov’s Poetics and its Folkloric and Ethnographic Sources »,
in Willem J. Wetsteijn (éd.), Velimir Chlebnikov (1885-1922): Myth and Reality,
Amsterdam, Rodopi, 1986, p. 15-68 ; Notons aussi quelques publications
pionnières concernant l’intérêt de Khlebnikov pour la culture ancienne et le
folklore russes : Barbara Lőnnquiste, « Chlebnikov’s Plays and the Folk-
Theater Tradition », in Nils Åke Nilsson (éd.), Velimir Chlebnikov: A Stockholm
Simposium, Stockholm, 1985, [s. éd.], p. 89-121 ; Henryk Baran, « Chlebni-
kov’s Poetics … », art. cit., p. 15-68. À cela il faut ajouter l’influence incontes-
table des brillants linguistes Vladimir Dahl et Ismaïl Sreznevski.
9. Dans ses réflexions, Pogodine avait assez souvent recours aux ana-
logies et aux métaphores mathématiques, ce qui pouvait attirer l’attention de
Khlebnikov. Ainsi : « L’histoire […] a ses logarithmes, ses différentielles et
ses mystères accessibles uniquement aux initiés » (M. P. Pogodin, Istoričeskie
aforizmy [Aphorismes historiques], M., Universitetskaja tipografija, 1836,
p. VII) ; dans l’histoire agit « […] une progression géométrique. Ayant trouvé
un nombre moyen proportionnel, on peut présager l’avenir comme on pré-
sage maintenant le passé » (Ibid., p. 5).
10. L’analyse d’une influence incontestable sur Khlebnikov des théories
linguistiques de Nikolaï Fiodorov sort du cadre de notre essai. Notons seu-
lement les idées de Fiodorov sur la création d’un « corpus mondial panlin-
guistique de racines » (mirovogo panlingvističeskogo korneslova) (N. N. Fëdorov,
Filosofija Obščego dela [Philosophie de la Cause commune], t. 1, Verny, Vernyj
tip. Semirečen obl. pravl., 1906, p. 609) ou sur la nécessité de l’étude d’une
« langue des aïeux (praotečeskogo jazyka) », c’est-à-dire, la nécessité de la mise
en évidence de « racines communes aux langues de toute la famille arienne »
afin de « parler la seule langue fraternelle » (N. N. Fëdorov, Sočinenija [Écrits],
M., Raritet, 1994, p. 142).
11. Sur le nationalisme et le slavophilisme militant de Khlebnikov voir
Aleksandr Parnis, « Jugoslavjanskaja tema Velimira Xlebnikova : novye mate-
rialy k tvorčeskoj biografii poèta » [Le motif slave du Sud de Velimir Khleb-
nikov : nouveaux matériaux sur la biographie du poète], Zarubežnye slavjane i
russkaja kul’tura, L., 1978, p. 223-251 ; Xenrik Baran, « V tvorčeskoj laborato-
rii Xlebnikova: o “Tetradi 1908 g.” » [Cahiers 1908], in Xenrik Baran, Poètika
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pas suffisamment la présence, dans l’esthétique de Khlebnikov, 
d’éléments étonnement illogiques et parfois manifestement ab-
surdes.  

Évidemment, les sources de l’inspiration mythocréatrice de 
Khlebnikov et de son nationalisme linguistique particulier ne re-
montent qu’en petite partie à des idées de l’école russe mytholo-
gique. À notre avis, il faut les chercher bien ailleurs, notamment, 
dans les traités linguistiques de l’amiral Alexandre Chichkov dont 
l’influence sur Khlebnikov a été suffisamment étudiée12. La glosso-
génie de Chichkov consista en la formation de mots « vrais-russes » 
à partir de radicaux (monomorphèmes) russes archaïques (russkoe 
korneslovie)13. Ses idées allaient souvent jusqu’à une xénophobie 
linguistique14. Sans aucun doute, la néologie rétrospective de 
Chichkov, tournée exclusivement vers les ressources archaïques du 
slavon et du vieux-russe, inspira-t-elle, dans une certaine mesure, 
les expériences verbocréatrices de Khlebnikov. Toutefois, selon 
notre hypothèse, le poète a subi l’influence beaucoup plus pro-
fonde d’un véritable mythocréateur du XIXe siècle, Platon Akimo-

                                                                                           
russkoj literatury načala ХХ veka…, op. cit., p. 179-188 ; Xenrik Baran, “K pro-
bleme ideologii Xlebnikova: mifotvorčestvo i mistifikacija”, in Xenrik Baran, 
O Xlebnikove. Konteksty, istocniki, мify…, op. cit., p. 68-104. 
12. Dès les années 1920, le nom d’А. Chichkov, apparaît assez souvent 
dans les recherches sur Khlebnikov, à commencer par l’article de Ju. Tynja-
nov écrit en 1924, Promežutok [Entre temps]. Chez les slavistes occidentaux, le 
lien entre certaines idées de Khlebnikov et celles d’А. Chichkov est claire-
ment mentionné par J.-C. Lanne, « Préface », in Vélimir Khlebnikov, Zangezi 
et autres poèmes, Paris, Flammarion, 1996. p. 15.  
13. Au début du XIXe siècle, ce défenseur zélé de la langue russe opposa 
avec ardeur la slavjanščizna (la slavité) à une certaine čužejazyčina – mot inventé 
afin de désigner la mode pour des langues étrangères qui régnait à l’époque 
dans les milieux russes cultivés (A. S. Šiškov, Rassuždenie o starom i novom sloge 
rossijskogo jazyka [Dissertation sur l’ancien et le nouveau style de la langue 
russe], SPb., Imperatorskaja Tipografija, 1803, p. 355). Chichkov utilisa, pro-
bablement par erreur, le mot polonais slowiańzczyzna à la place d’un substantif 
russe qu’on dérive plus naturellement : slavjanskost’ (V. Dal’, Tolkovyj slovar’ 
živogo velikorusskogo jazyka v četyrёx tomax [Dictionnaire raisonné de la langue 
russe vivante en quatre volumes], M., Russkij Jazyk, 1989, t. 4, p. 216).  
14. Chichkov lutta avec acharnement contre les « gallicismes » en russe 
(en fait, contre les néologismes des représentants de l’école de N. Karam-
zine). De surcroît, Chichkov remplaça de façon arbitraire certains mots fran-
çais par leurs « équivalents » russes qui sonnent assez bizarrement : la saison 
– pogoda, l’attitude – postava, l’allée – omena, etc. Ibid., p. 70, 133 et passim. 
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vitch Loukachevitch (1806-1887)15. Une brève analyse de ses écrits 
aidera à apprécier l’impact inattendu sur Khlebnikov d’une ten-
dance marginale, conservatrice et ouvertement nationaliste, dans la 
pensée linguistique russe, tendance qui, au début du XXe siècle, 
semblait totalement tombée dans l’oubli.  

À bien des égards, les idées de Loukachevitch et notamment 
son mythe de l’« origine sacrale » du russe pouvaient frapper 
l’imagination artistique de Khlebnikov16. Ainsi, dès ses premiers 
écrits, Loukachevitch affirme : « […] notre langue slave est une 
langue du monde originaire, à l’ancienneté immémoriale (drevnosti 
nezapamjatnoj)17 ». De ce fait, « le russe est la mère des langues du 
monde entier18 », parce que, selon l’exégèse mystique de Loukache-
vitch, « depuis la création du monde, le genre humain n’avait 
qu’une seule langue commune – le Slave19 ».  

15. Il faut noter que la figure de Loukachevitch et son influence sur
Khlebnikov restent encore très peu connues des spécialistes de Khlebnikov.
Son nom est mentionné, presque sans commentaires, par des chercheurs
aussi érudits que Théodore Grits, N. Stepanov ou V. Markov : T. S. Gric,
« Proza Velemira Xlebnikova » [La prose de Vélimir Khlebnikov] (1933), in
Mir Velimira Xlebnikova…, op. cit., p. 235 ; N. L. Stepanov, « V. V. Xlebni-
kov… » art. cit., p. 71 ; Vladimir Markov, « О Хlebnikove… », art. cit., p. 132.
16. On ne peut exclure une attirance particulière de Khlebnikov pour
les fantasmes effarants de Loukachevitch : il était fier de ses origines cosaques
de Zaporojié, du côté de sa mère, née Verbitskaïa. Voir Velimir Xlebnikov,
Sobranie sočinenij v trëx tomax…, op. cit., t. 3, p. 291. Loukachevitch, ce petit
hobereau ukrainien de la région de Tchernigov, était un « génie-autodidacte »
de province typique. Ami lycéen de N. Gogol à Nejine et lecteur jaloux des
travaux linguistiques de Vladimir Dahl, Lukachevitch était féru de folklore
ukrainien, il est devenu l’un des premiers collecteurs et publicateurs de chan-
sons populaires de paysans ukrainiens et de cosaques, maintes fois citées dans
l’œuvre de Khlebnikov. Voir Platon Loukaševič, Malorossijskie i červono-russkie
narodnye dumy i pesni [Balades et chansons populaires d’Ukraine et de la Russie
transcarpatienne], SPb., 1836.
17. Platon Lukaševič, Čaromutie, ili svjaščennyj jazyk magov, volxvov i žrecov
[Le tcharomutie ou la langue sacrée des magiciens, des mages et des prêtres],
SPb., 1846, p. 1.
18. Ibid., p. 10.
19. Ibid., p. 19. Pour la première fois, l’idée de l’existence d’une « proto-
histoire » et d’une « protolangue » slaves a été déclarée, sous l’influence des
slavophiles tchèques P. Safarik et de V. Ganka, in Platon Lukaševič,
Pred"istoričeskij slavjanskij mir. Stat’ja pervaja [Le monde slave préhistorique.
Article premier], [s.l.], [s.d.] [1843 ?], voir notamment p. 347-357.



L’UTOPIE KHLEBNIKOVIENNE DE LA LANGUE 457 

Le mythe linguistique de Loukachevitch est identique au mythe 
national et se manifeste à travers plusieurs points de la conception 
khlebnikovienne de la langue universelle. Ses théories – de carac-
tère prophétique et presque religieux – supposent une plongée vers 
les couches les plus profondes de la langue russe et ipso facto vers la 
langue « primordiale » de l’humanité. Loukachevitch suit une lo-
gique rétrospective : « la langue originaire explique et corrige la 
langue nouvelle provenant d’elle et non pas l’inverse20 ». Notons 
que la notion de « langue primordiale » devient centrale dans la 
« paléontologie » khlebnikovienne de la langue russe21. 

Plusieurs appels de Loukachevitch sonnent comme les postu-
lats du futur credo khlebnikovien : il faut chercher, dans les « trois 
principaux dialectes russes (v trëx glavnejšix russkix narečijax) et dans 
d’autres langues slaves, des “mots dirigeant le discours par la rai-
son” (upravljajuščix razumom reči)22 » ; il faut participer à « un mou-
vement mondial » visant « l’élaboration d’une “langue universelle” 
sur la base “d’une langue slave perfectionnée”, ce mouvement con-
sistera en un rapprochement de ses formes originelles et de son 
euphonie […]23 ». 

On trouve encore chez Loukachevitch, le germe d’une autre 
idée importante de Khlebnikov : l’idée de re-création de la langue 
nationale à partir de ses morphèmes lexicaux et de ses vocables 
archaïques24. Ainsi, Loukachevitch proclame :  

[…] tous les mots radicaux ou, pour mieux dire, les radicaux de 
toutes les langues du monde proviennent […] du čaromutie [néolo-
gisme formé des mots slaves čary (sorcellerie) et mutit’ [mêler, mé-
langer].  

[…] Le čaromontie […] consiste donc en la formation de mots 
complexes [qui se divisent] en deux ou en trois mots radicaux. […] 

20. Platon Lukaševič, Ob"jasnenie assirijskix imën [Explication des noms
propres assyriens], Kiev, 1868, p. 83. Loukachevitch étudia probablement de
façon autodidacte la langue assyrienne et d’autres langues anciennes, ce qui
donna comme résultat la publication ici citée et celles apparues plus tard (voir
note 49).
21. Jean-Claude Lanne, Vélimir Khlebnikov. Poète-futurien, t. 1, Paris, IES,
1983, p. 58-59, 72 et passim.
22. Platon Lukaševič, Čaromutie..., op. cit., p. 12.
23. Ibid., p. 35.
24. Voir le désir de V. Khlebnikov de « créer une langue » pour « le
peuple russe », « après avoir compris les racines comme [une cause] divine ».
(Velimir Xlebnikov, Sobranie sočinenij v trëx tomax…, op. cit., t. 3, p. 139).



VALERY BAÏDINE 

 

458 

Par conséquent, la partie la plus importante de la formation des 
langues du genre humain est la formation de leurs radicaux, puis la 
formation de mots complexes25. 

Loukachevitch donne une explication dédoublée à son néolo-
gisme fantasque čaromutie (čaromontie), čaromutnyj, čarnyj26. On com-
prend que, d’une part, le « čaromutie – c’est la confusion de la tour 
de Babel27 » et, d’autre part, c’est un procédé en quelque sorte ma-
gique d’interversion des mots : čaromut c’est l’écriture des mots « à 
rebours de leur lecture », « non pas selon leur prononciation 
d’antan, mais tout à fait conformément aux sons čaromutnye28 ». En 
d’autres termes, Loukachevitch propose une lecture « palindro-
mique » comme méthode universelle de « correction » (ispravlenie), 
c’est-à-dire de « russification » magique des mots dépravés au cours 
des siècles et, de ce fait, devenus « étrangers » au « russe primor-
dial29 ». Quant à Khlebnikov, son intérêt pour les mots-
palindromes et, plus largement, pour la méthode de l’inversion 
totale exprime l’une des bases de son esthétique avant-gardiste. 
Toute sa vie, il a été guidé par l’idée de la création de mots, de 
phrases et de poèmes-palindromes (perevertni). Ses divers palin-
dromes, hormis leur sens ludique, ont presque toujours une signifi-
cation magique30. 

Les néologismes de Loukachevitch sont étonnamment proches 
du vocabulaire novateur de Khlebnikov : mečari (gladiateurs, formé 

                                            
25. Platon Lukaševič, Primery vsesvetnogo slavjanskogo čaromutija, astrono-
mičeskix vykladok s prisoedineniem ob"jasnenija obratnogo čtenija nazvanij bukv alfavi-
tov [Exemples de tcharomoutie omnislave universel, de calculs astronomiques, 
avec des explications d’une lecture renversée des noms des lettres des diffé-
rents alphabets], M., 1855, p. 1. 
26. La translittération de Loukachevitch du caractère vieux-russe jus 
bol’šoj [grand ѫ,] comme une ancienne diphtongue [oun], dans ce mot intra-
duisible tcharomontija, suggère une opération magique, la mantique. Voir : Eod. 
loc.  
27. Platon Lukaševič, Čaromutie..., op. cit., p. 19. 
28. Ibid., p. 20.  
29. Par exemple, c’est grâce au procédé du čaromutie qu’il « déchiffra » le 
nom de Zoroastre comme un prénom « vieux-slave » Ostrozor (Ibid., p. 22). 
Khlebnikov, à son tour, se révoltait contre la « déformation de verbes russes 
par leurs significations étrangères » (Velimir Xlebnikov, Sobranie sočinenij v trëx 
tomax, op. cit., t. 3, p. 178). 
30. Dans les poèmes-palindromes de Khlebnikov, on peut déceler la 
conjuration magique de la mort (Pereverten’ [Palindrome], 1912) et l’idée de 
renversement du temps (Razin [Razine], 1920).  
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à partir de meč : le glaive), oxočokomoncy (chevaliers volontaires, 
formé à partir de xotet’ : vouloir et de komon’ : cheval en vieux 
russe), tmen’ (million, formé à partir de t’ma : ténèbres et dix mille 
en vieux russe), znači (notes, formé à partir de znak : signe), 
byst’tvor’ (histoire, formé à partir de byt’ : être, et de tvorit’ : créer), 
graneslovie (grammaire, formé à partir de gran’ : facette, et de slovo : 
mot), čislovidy (formules, formé à partir de čislo : le nombre, et vid : 
l’aspect), etc.31 De surcroît, il faut ajouter, que Loukachevitch in-
venta, avant la lettre, un nom aux poètes-futuristes russes : rečetvorcy 
(créateurs de mots)32. 

L’idée de Khlebnikov sur la supériorité de la langue russe par 
rapport aux autres langues du globe n’est sans doute qu’un écho 
des écrits maladifs de Loukachevitch33. Il n’est pas fortuit que dans 

31. Platon Lukaševič, Čaromutie..., op. cit., p. 3, 4, 6, 13, 14 et 20 ; Platon
Lukaševič, Primery [Exemples]..., p. 9 ; Platon Lukaševič, Issledovanije o velikom
gode solnca i o ego čislovidnom gode, na osnovanijax Estestvennoj Astronomii s predvari-
tel’nym vstupleniem k Nablioudatel’no-Mikroskopičeskoj Astronomii i s primerami
vyčislenij planet na tex že osnovanijax i po deviatičnomu estestvennomu sčetu [Les re-
cherches sur la grande année solaire et sur son année numéroforme sur les
bases de l’Astronomie Naturelle et avec une introduction préalable à
l’Astronomie Microscopique avec des exemples de calculs des planètes sur les
mêmes bases et selon un calcul naturel neuvièmal], Kiev, 1882, p. 98, 99 et
passim. Il convient de noter spécialement la coïncidence du néologisme de
Loukachevitch znači (les signes) et de l’adjectif khlebnikovien susmentionné
značkovyj (langue des signes).
32. Platon Lukaševič, Čaromutie..., op. cit., p. 34. Le néologisme de Lou-
kachevitch rečetvorcy [verbo-créateurs] est devenu très populaire dans le milieu
des poètes-aveniristes. Il a été largement utilisé dans la fameuse manifestation
des futuristes russes, la Première soirée des rečetvorcy en Russie (organisée à Mos-
cou, le 13 octobre 1913) ; la conférence de David Bourliouk, indiquée sur
l’affiche, avait pour titre « O rečetvorcax » [À propos des verbo-créateurs],
tandis que Maïakovski avait introduit dans son intervention une partie bapti-
sée Liki gorodov v zračkax rečetvorcev [Les faces des villes dans les prunelles des
verbo-créateurs]. Ce mot fut aussi utilisé dans le célèbre manifeste futuriste,
Le verbe en tant que tel (1913), et donna le titre au recueil : A. Kručënyx, Čërt et
rečetvorcy [Le Diable et les verbocréateurs] (1913) ; B. Livchits, lui aussi, écrivit
dans ces mémoires, sur les rečetvorcy : Benedikt Livšic, Polutoroglazyj strelec
[L’archer à un œil et demi], M., « XL », 1991, p. 131.
33. Selon Loukachevitch, les Russes étaient aux sources des civilisations
des Étrusques (dont l’autonyme « dissimule » les « Slavo-Russes ») ainsi que
des Pélasges (leur boustrophédon fut aussi, d’après Loukachevitch, « slave »
d’origine). Platon Lukaševič, Čaromutie…, op. cit., p. 43, 48. De même, Louka-
chevitch parle des « Slaves de Perse », des Slaves « protoarméniens » de l’Asie
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son premier manifeste avant-gardiste, Le tumulus de Svjatogor (1908), 
Khlebnikov appelle les Russes « peuple de fils de Dieu [narod 
božičej] » et considère le principe de la création verbale (slovotvorčetvo) 
comme « un luxe [roskoš’] inaccessible à d’autres peuples34 ». En 
1913, il parle de nouveau de la « langue russe arrogante [nadmen-
nyj]35 ». 

La coïncidence de l’une des images centrales du système poé-
tique de Khlebnikov avec celle de Loukachevitch n’étonne pas non 
plus. Ainsi, Loukachevitch compare sa méthode de « lecture » et de 
« correction » de toutes les langues étrangères (slavjanskoe čaromutie) 
à la « cithare à mille cordes du grondement donné par Dieu au 
genre humain [tysjačestrunnye gusli Bogom dannogo rokota dlja roda 
čelovečeskogo]36 ». Khlebnikov reprend cette image et lui donne la 
forme de « cordes musicales », qui conjuguent les morphèmes 
« primordiaux » avec les « nombres sonores37 » (zvukomye čisla) et les 
destins humains. Dans la nouvelle Ka (1915), le poète parle du 
« son grognant » (rokočuščij zvuk) de « sept cordes » du fatum histo-
rique38, dans Ka2 (1916), il évoque les « cordes des siècles39 », puis, 
dans son fameux manifeste, Mon fief (1919), il mentionne les 
« cordes de l’alphabet40 ». L’image de la corde sans fin qui résonne 
dans le temps et dans l’espace prend une place particulière dans 
son système historiosophique : « […] on peut parler des cordes du 
destin, des cordes des siècles, des hommes-sons41 ».  

Le rôle important des méthodes parascientifiques – fantaisistes 
ou mystiques, mais d’apparence très rationnelles – dans la forma-
tion de la langue universelle est un autre trait commun des concep-
tions linguistiques de Loukachevitch et de Khlebnikov, trait qui 
attire inévitablement l’attention. Dès 1855, Loukachevitch essaie 

                                                                                           
Mineure et des « origines slaves » des Gaulois (Ibid., p. 2, 48). En développant 
son mythe, il « découvre » également la « provenance slave » de l’alphabet 
phénicien (Ibid., p. 26) et énumère les groupes linguistiques suivants : pure-
ment « slave », « slavo-kalmouk (mongol) », « slavo-japonais-chinois », « sla-
vo-africain » et « slavo-américain » (Ibid, p. 25).  
34. Velimir Xlebnikov, Sobranie sočinenij v trëx tomax…, op. cit., t. 3, p. 139 
et 140. 
35. Ibid., p. 178. 
36. Platon Lukaševič, Primery…, op. cit., p. 7.  
37. Velimir Xlebnikov, Sobranie sočinenij v trëx tomax…, op. cit., t. 3, p. 37. 
38. Ibid., t. 3, p. 68. 
39. Ibid., t. 3, p. 72. 
40. Ibid., t. 3, p. 256. 
41. Extraits des Tables du Destin, 1922, in Ibid. t. 3, p. 597. 
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d’élaborer les liens entre les alphabets de toutes les langues du 
globe (contemporaines et anciennes) et des phénomènes astrono-
miques, c’est-à-dire, entre les vocables, les alphabets, les différentes 
racines « primordiales » et les planètes42. Il manipule infatigable-
ment des nombres-clefs, 365 et 29-30 (la durée de l’année solaire et 
du mois lunaire), ainsi que les chiffres des distances entre la Terre 
et les planètes, de leurs diamètres, etc. Il mentionne, entre autres, 
les « nombres parlants » (govorjaščie čisla43) ; plus tard, des expres-
sions similaires sont utilisées par Khlebnikov : « nombres au-
dibles44 », « nombres sonnant45 » (« zvučaščie čisla »), etc. En utilisant 
l’archaïque calcul nonuple, il élève ces chiffres au carré, les multi-
plie et les divise, pour obtenir des « formules d’éléments cos-
miques46 » (« čislovidy stixij v devjateričnom sčete »). On trouve des pro-
cédés du même type (mais beaucoup plus sophistiqués) dans les 
textes numérologiques de Khlebnikov contenant diverses opéra-
tions divinatoires autour des mêmes nombres-clefs 365 et 28-2947. 
Le bilan général des dissertations mathématico-astronomiques de 
Loukachevitch devient en même temps la pierre angulaire de la 
conception poétique khlebnikovienne : en 1882, Loukachevitch 
établit que la loi principale dans la construction de l’univers (mi-

42. L’influence sur Loukachevitch de l’astrologie et de la Kabbale
semble fort probable, mais ce sujet n’entre pas dans le cadre de notre essai.
43. Platon Lukaševič, Issledovanije o velikom gode solnca…, op. cit., p. 24.
44. Velimir Xlebnikov, Sobranie sočinenij v trëx tomax…, op. cit., t. 3,
p. 137.
45. Ibid., p. 138.
46. Ibid., p. 120, voir aussi p. 63-128. Comme fruit de l’intérêt de Lou-
kachevitch pour l’astronomie, on peut citer son traité susmentionné : Platon
Lukaševič, Issledovanije o velikom gode solnca..., op. cit.
47. La liste de ces textes est énorme. En avril 1911, dans une lettre à
E. Gouro, Khlebnikov écrit qu’il commence son travail sur le « mystérieux »
nombre 365. (Velimir Xlebnikov, Sobranie sočinenij v trëx tomax…, op. cit., t. 3,
p. 332) Dès 1912, il rédige d’innombrables notes et extraits et publie des
articles où sa numérologie mystique se mêle à la conception de la « langue
stellaire » : Le maître et le disciple et La conversation de deux personnes, 1912 ; Propo-
sitions, <1915-1916> ; Les tables en cuivre, 1916 ; La gamme du futurien, 1919 ; La
roue des naissances, 1919 ; L’ordre des Présidents du globe terrestre, 1922 ; Tables du
destin, 1921-1922. Dès 1914, Khlebnikov introduit dans ses calculs le nombre
« lunaire » 29-30 et sa modification, le 28 (Querelle de primauté, 1914 ; La loi des
générations, 1914 ; Notre base, 1919), ce qui ne l’empêche guère d’essayer
d’autres nombres-clefs : 48, 173, 317, 413, 951, puis 243, 768, 1053… (Le
maître et le disciple, Notes et Les batailles de 1915-1917, 1914 ; Temps mesure du
monde, 1916 ; Dans le monde des nombres, 1920, etc.).
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rostroj) est la « lutte muette des nombres pairs et impairs [bezmolvnaja 
bor’ba čëtnosti s nečëtnost’ju]48 ».  

Soulignons encore deux points de ressemblance entre les idées 
de Khlebnikov et de son précurseur involontaire. Premièrement, 
c’est le rôle principal du « corpus de racines slaves archaïques » 
(slavjanskogo korneslova) pour la création d’une langue universelle. 
Chez Loukachevitch, la notion de korneslov [thésaurus des racines 
de mots] est fondamentale49. Vers la fin des années 1900, Khlebni-
kov, lui aussi, tente de rédiger une sorte de « vocabulaire » des ra-
cines slaves archaïques. Deuxièmement, la méthode de travail de 
l’un et de l’autre se base sur l’étude (bien entendu, très personnelle) 
des dictionnaires linguistiques ; dans le cas de Loukachevitch, il 
s’agit de dictionnaires comparatifs des langues étrangères, dans 
celui de Khlebnikov, des principaux dictionnaires du russe existant 
à l’époque.  

On peut donc supposer que la première période de formation 
de la conception linguistique de Khlebnikov est marquée par le 
courant nationaliste, à la fois naïf et mythocréateur, remontant 
essentiellement à Loukachevitch. Ainsi, Khlebnikov croit qu’il 
existe, dans les tréfonds de la langue slave, une « langue primor-
diale ». Chez lui, le mythologème des « origines sacrales » du russe 
correspond à l’image d’une Russie préhistorique. Dans un petit 
poème de 1907, Khlebnikov rêve d’une « Rus’ d’avant la création 
du monde » : 

 
  

                                            
48. Platon Lukaševič, Issledovanije o velikom gode solnca…, op. cit., p. 93. 
Voir les nombreux textes littéraires et théoriques de Khlebnikov, dans les-
quels il exprime « la foi vieux-slave dans le pair et l’impair » (Velimir Xlebni-
kov, Sobranie sočinenij v trëx tomax…, op. cit., t. 3, p. 579) soit directement (V 
migov nečet, 1908 ; Točit derev’ja i tixo tečët, 1919 ; I i È, 1912 ; Zangezi, 1920-
1922 ; Extraits des «Tables du destin» ; Slovo o čisle i naoborot, 1922), soit sous la 
forme d’une « loi de l’escarpolette », du principe « oui et non », de l’idée du 
renversement carnavalesque des oppositions, etc. (Loi de l’escarpolette ordonne, 
1912 ; Nombres, 1912 ; Vila et sylvain, 1912 ; La loi des générations ; Bête+Nombre, 
1915 ; Faute de la mort, 1915 ; Faut-il commencer le récit de l’enfance, 1916 ; Poète, 
1919 ; Fracture de l’univers, 1920 ; Fers bleus, 1922, et ainsi de suite).  
49. Au cours de sa vie, Loukachevitch publia les korneslovy [thésaurus 
des racines de mots] des langues grecque, latine, et juive : Korneslov grečeskogo 
jazyka, t. I-II, Kiev, 1869-1872 ; Korneslov latinskogo jazyka, Kiev, 1871 ; 
Korneslov evrejskogo jazyka, Kiev, 1882. 
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Есть Русь хлябей домирного, 
Хлябей довещной черты 
Домирного мира.  

Il y a une Rus’ des abîmes d’avant la création, 
Des abîmes d’un monde qui fut avant notre monde, 
Une Rus’ du seuil d’avant l’existence matérielle. 

Vidjaz’ videnij bezlikix [Chevalier voyant des images sans visage] 
(traduction V. B.) 

Khlebnikov considère sa mission comme véritablement pro-
phétique : la re-création à neuf de la langue nationale « corrompue 
et dégradée » depuis Pierre le Grand et la création d’une langue 
universelle du futur ayant comme fondement la langue russe « pri-
mordiale ». Les néologismes archaïques de Khlebnikov ne sont 
qu’un moyen de pénétrer dans les couches vivifiantes originaires de 
la langue nationale. L’apparition de sa poésie novatrice s’accom-
pagne de l’irruption volcanique de néologismes créés à partir des 
radicaux archaïques slaves. Plusieurs dizaines de ses œuvres des 
années 1906-1908 expriment remarquablement l’esthétique nais-
sante de la verbocréation : la pièce théâtrale Snezini (Cristalonèges), 
les poèmes Mirovik (Mondemorphique), Iniri (Êtres de l’au-delà), 
Nebisteli (Chanteciel), Kuznečik (Grillon), et bien d’autres, les ex-
traits en prose expérimentale, Učilica (L’enseignante), Xovun (Celui 
qui se cache), Lubxo (Bravo), etc50. La méthode très rationaliste de 
construction de la langue universelle cède la place à une création 
intuitive, basée sur l’extase poétique.  

La première manifestation publique de l’avant-garde russe litté-
raire, un petit texte Khlebnikovien en prose, La Tentation du pécheur 
(1907, publié à l’automne 1908), semble le jaillissement d’un mag-
ma verbal archaïque faisant exploser la langue russe usuelle et donc 

50. Il envisage ce primum principium de son esthétique dès 1907 : dans un
extrait en prose expérimentale, Chant de Mirjaz’, il parle déjà de la « façonnerie
des mots » (vajal’nja slov). (Velimir Xlebnikov, Sobranie sočinenij v trëx tomax…,
op. cit., t. 3, p. 31). N. Pertsova, qui étudia spécialement les néologismes de
Khlebnikov, note une « puissante explosion de verbocréation dans les années
1907-1909 » et souligne que plus de la moitié des neuf mille néologismes
khlebnikoviens (connus actuellement) est datée de cette période. (N. N.
Percova, « O “zvëzdnom jazyke” Velimira Xlebnikova… », art. cit., p. 365 ;
voir aussi N. N. Percova, Slovar’ neologizmov Velimira Xlebnikova [Dictionnaire
des néologismes de Vélimir Khlebnikov], Vienne - M., 1995.
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« épuisée » : vramataja, bosov’, vlagoklikij, stradnjak, morel’, nebato, 
nočalye, užasavy, nemux, mirač, deblo, umnočij (mots intraduisibles), etc. 
Ce texte contient aussi des expressions choquantes et absurdes, 
germes de la future zaum’ : vremjakljuvaja, nebokoroe derevo, usatyj 
molčaniem golos, negejuščaja nozdrja51 (mots et expressions intradui-
sibles)… Dans la poésie, les créations novatrices de Khlebnikov 
sont encore plus parlantes, mais aussi pratiquement intraduisibles. 
Tel est le petit poème Ja ljuboč, ljubimyj ljubanoj… (Je suis aimant, 
aimé…) (1907).  

Il semble qu’avec les néologismes « primordiaux » de Khlebni-
kov, la poésie russe du XXe siècle retourne à ses débuts préhisto-
riques. L’orientation vers le folklore slave et la profonde intuition 
linguistique du poète y jouent, certainement, leur rôle. La révolte 
avant-gardiste du poète contre les dogmes esthétiques de la littéra-
ture contemporaine et, notamment, contre la pétrification de son 
langage, dit « moderniste », correspond paradoxalement aux ten-
dances internes du développement du russe historique52.  

La recherche d’« unités élémentaires » de la langue. L’idée 
d’un « espéranto slave » 

À la fin des années 1900, Khlebnikov entreprend une intense 
recherche des unités les plus simples de la langue russe. Ses pre-
mières approches de la néologie slave « primordiale » supposent la 
reconstruction poétique de vocables archaïques et la création sur 
leur base d’exemples d’une poésie « originaire ». À cette époque, il 
rédige quelques textes « proto-poétiques », construits sur le refrain 
des séries associatives (paradigmatiques) de mots autonomes. Ainsi, 
dans l’extrait cité, Khlebnikov varie les néologismes qui se termi-
nent en -va, -oš’ et -jaz’ : 

 
  

                                            
51. Le brouillon de ce texte encore plus que sa version finale est coloré 
de néologismes et est émaillé de vocables « archaïques » inventés (Velimir 
Xlebnikov, Sobranie sočinenij v trëx tomax…, op. cit., t. 3, p. 648). 
52. Plus tard, le linguiste Nicolas Troubetskoï notera deux particularités 
du russe historique qui correspondent aux premières expériences poétiques 
de Khlebnikov : premièrement, la lutte, au fil des siècles, entre les éléments 
conservateurs, « littéraires », et les « éléments novateurs » « du parler [govor] 
populaire vivant » et, deuxièmement, la « technique parfaite de la création de 
nouveaux mots » par le folklore. N. S. Trubeckoj, « Obščeslavjanskij èlement v 
russkoj kul’ture » [Élément omnislave dans la culture russe], M., Vopros jazy-
kovanija, 1990, 2, p. 129-139.  
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Trepetva 
Zaroš’ 
Umnjaz’ 
Dyšva 
Deboš’ 
Penjaz’ 
Pomirva 
Varoš’ 
Večjaz’ […]. (1908-1909 ?)53 

Dans son dialogue, Le maître et le disciple, le poète formule direc-
tement le but de ses recherches : trouver les « corps élémentaires » 
(prostejšie tela) de la langue russe, puis reconstruire sur leur base une 
« langue élémentaire » (prostejšij jazyk)54. Il s’agit, probablement, 
d’élaborer un équivalent slave à l’espéranto de L. Zamenhof – sys-
tème composé des racines les plus utilisées des langues romano-
germaniques. Mais Khlebnikov veut, sûrement, aller plus profon-
dément que le niveau des vocables et des morphèmes : vers les 
couches « protolinguistiques » de la parole humaine. Le poète veut 
donc dépasser le niveau de korneslov slavo-russe. Pendant des an-
nées, il essaie d’établir des liens entre son et sens au niveau « ini-
tial » de l’existence d’une « langue panhumaine » et suppose :  

[…] la langue élémentaire ne voyait que le jeu des forces. Peut-être 
que, dans l’antique raison, les forces sonnaient simplement en 
langue de consonnes [et, de ce fait, la langue primordiale] est sage, 
parce qu’elle était, elle-même, une partie de la nature55. 

Khlebnikov voit les vestiges de cette « protolangue » dans les 
prépositions russes issues du fond slave commun. Une série de 
textes khlebnikoviens illustre son idée. Il examine les prépositions 
po-, so-, ko-, do- et vo- pour en déduire (en partant de son intuition 
uniquement) : 

53. Velimir Xlebnikov, Sobranie sočinenij v trëx tomax…, op. cit., t. 3,
p. 392. Mots formés à partir de trepet (frémissement), zarostat’ (être envahi par
une végétation), umnyj (intelligent), dyšat’ (respirer → respiration), deboš (du
français « débauche »), penjaz (« argent » en vieux russe), de l’expression idti po
miru (devenir mendiant), varit’ (cuire), vešij (clairvoyant).
54. Velimir Xlebnikov, Sobranie sočinenij v trëx tomax…, op. cit., t. 3,
p. 151-152.
55. Ibid., p. 152.
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Une allusion aux dimensions relatives de deux objets est contenue 
dans le po et dans le do. Un indice de mouvement est obligatoire-
ment présent dans les prépositions po, ko et do56. 

Khlebnikov tâche de compléter sa « méthode poétique » par le 
recours à des hypothèses quasi-scientifiques. Le développement 
ultérieur de son idée sur le rôle formateur des prépositions (com-
prises comme signifiants de la « langue élémentaire ») consiste en 
une « sémantisation » intuitive des syllabes préfixales (ou initiales) 
choisies à la guise du poète (Petit vocabulaire des mots monosyllabiques, 
191557). Plus tard, Khlebnikov procède à l’analyse, « en tant que 
noms élémentaires de la langue », des syllabes russes58 et de 
« quelques sons consonantiques (M, V, S, K)59 ». D’après le poète, 
tous ces sons initiaux forment des mots « élémentaires » (morpho-
syllabes) d’un même groupe sémantique. À titre d’exemple, Khleb-
nikov procède à la « sémantisation » de syllabes et de phonèmes 
russes voulant leur donner la signification universelle. Ainsi, il 
cherche des rapports sémantiques entre les groupes de mots russes 
commençant par tel ou tel son consonantique (dans le cas de 
Khlebnikov, il vaut mieux dire « par telle ou telle lettre cyril-
lique ») : solnce (soleil), son (rêve), sila (force), slovo (mot), sad (jardin), 
selo (village), svjatoj (saint), sol’ (sel), syn (fils), sova (hibou), etc.60. 

Il avance à l’aveuglette et pourtant passe bientôt à des affirma-
tions catégoriques. Dans la Préface collective au recueil futuriste, Le 
Vivier aux juges II (1913), c’est à lui qu’appartient la formulation des 
principes suivants :  

 
[…] ne voir dans les lettres que les dirigeants du discours.  
[…] déterminer le sens de mots selon leur caractéristique phonique et 
graphique61. 
 

                                            
56. Ibid., p. 161-162. 
57. Ibid., p. 200-201. 
58. Ibid., p. 163-164. 
59. Ibid., p. 217. Son extrait, La liste. L’alphabet de la raison (1916), con-
tient aussi l’analyse d’autres consonnes (effectivement, des caractères russes) : 
L, Z, Č, P, X, D, T. (Ibid., p. 220-221).  
60. Ibid., p. 163. Dans le cas de Khlebnikov, il faut parler non pas de la 
quête du « noyau consonantique » pour la reconstruction d’une « langue élé-
mentaire » archaïque, mais du choix assez arbitraire de telle ou telle lettre de 
l’alphabet russe.  
61. Cité d’après : Russkij futurizm. Teorija. Praktika. Kritika. Vospominanija, 
M., Nasledie, 1999, p. 42.  
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Notons que la première phrase citée est une variation de l’idée 
de Loukachevitch sur les « mots dirigeant le discours par la rai-
son62 ». Si l’on suit la pensée de Khlebnikov, considérant tel ou tel 
son comme « dirigeant » un groupe de mots, on peut « déchiffrer » 
sa métaphore de la « langue stellaire » : il s’agit des « mots-astres », 
ou des « sons-astres » d’un « firmament de la langue » qui « émet-
tent » les vocables ou les simples sons d’une langue destinée à toute 
l’humanité. Il crée ainsi l’image purement poétique de sa langue 
universelle du futur composée de « tous ces mots, les astres […] du 
ciel63 ».  

Pendant longtemps Khlebnikov reste fidèle à l’idée des « sons-
astres » « dirigeant la construction de la langue [stroj jazyka]64 ». Il 
tente de créer sa « langue du futur » uniquement à partir de 
signes/sons alphabétiques russes. Il n’y a pas de doutes qu’il sent 
une dissemblance du russe par rapport à d’autres langues : il essaie 
de créer une phonétique « nouvelle, transmentale » (puis il y re-
nonce et préfère les « signes muets »). Son manifeste, Peintres du 
monde ! (1919), contient un appel à la réconciliation de la « poly-
phonie des langues [mnogogolosicu jazykov]65 ». Dans ce texte, on ne 
cite que les caractères proprement russes : Z, Š, P, Č, N, B, C, Šč, Ž, 
etc66. Khlebnikov ne voit donc aucun obstacle à la création d’un 
« alphabet commun à plusieurs peuples67 » à partir des caractères 
cyrilliques, comme s’il suivait fidèlement les mythes de Loukache-
vitch sur les origines slaves de toutes les langues du globe.  

On peut deviner son intention de créer une sorte d’« espéranto 
global » sur la base des unités les plus simples du russe qui soient 
significatives pour toutes les autres langues. Maintenant le poète 
révise de façon radicale son avis à l’égard du korneslov slavo-russe en 
tant que base de la langue universelle : il le décompose en « unités 
élémentaires ». Ses affirmations s’inscrivent pleinement dans la 

62. Voir la note 22.
63. Velimir Xlebnikov, Sobranie sočinenij v trëx tomax…, op. cit., t. 3,
p. 207.
64. Au printemps 1921, dans l’un de ses Carnets de notes, il explique sa
pensée d’une autre façon, en tant que « résonance », phonétique et séman-
tique à la fois : « La consonance aidait le sauvage chantant à ne pas se perdre
dans le chaos des mots, elle faisait le choix, luttait contre les grands nombres
de la langue » (Ibid., p. 298). Il s’agit des consonances initiales des mots et non
pas de leurs rimes.
65. Ibid., p. 241.
66. Ibid., p. 242-243.
67. Ibid., p. 242.
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logique de simplification et de formalisation du russe. En 1916, il 
écrit :  

Autant, dans la langue, il y a des noms élémentaires, autant, dans 
son alphabet, il y a des unités (edinic) – en tout 28-29 seulement 
[…]68. 

Plus tard, dans son manifeste esthétique Notre base, Khlebnikov 
répète la même idée, en évoquant les « 28 sons de l’alphabet, 
germes (zërna) de la langue69 ». On remarque la disparition presque 
totale, dans sa « langue stellaire », du « matériau linguistique » réduit 
à des sons de l’alphabet russe raccourci. L’explication de Khlebni-
kov ressemble à un jeu intellectuel : 

Toute la plénitude de la langue doit être décomposée en unités ba-
siques de « vérités de l’alphabet », et alors pour les substances-sons 
(zvuko-veščestv), on pourra construire quelque chose du genre de la 
loi de Mendeleev […]70. 

Certes, Khlebnikov sent les défauts de son projet, mais il finit 
par une supposition plutôt rêveuse, sinon suicidaire : 

S’il s’avérait que les lois des corps élémentaires de l’alphabet 
étaient identiques à une famille de langues, alors pour toute cette 
famille de peuples, on pourrait construire une langue universelle 
nouvelle […]71. 

Mais est-il possible que l’alphabet russe simplifié soit réellement 
compatible avec toutes les autres langues du monde ? Otage de son 
utopie, Khlebnikov hésite et cherche éperdument une issue à cette 
impasse. Par exemple, à propos du son č, il affirme, en recourant à 
la « sémantisation poétique » d’une série de mots russes commen-
çant par le č, que le č signifie « l’enveloppe72 » (oboločka). Puis, il 
émet naïvement une réserve qui détruit toute la composante ra-
tionnelle de sa conception :  

 
S’il se trouvait que, dans toutes les langues, le Č avait une même 
signification, alors la question de la langue universelle serait résolue 
[…]73. 

                                            
68. Ibid., p. 217. 
69. Ibid., p. 244. 
70. Ibid., p. 244-245. 
71. Ibid., p. 245. 
72. Ibid., p. 249. 
73. Ibid., p. 250. 
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Encore faut-il comprendre s’il pensait réellement à la possibilité 
d’une « projection » dans d’autres systèmes linguistiques des 
« unités sémantiques » formées à partir du russe.  

L’idée d’une langue universelle transmentale. La création 
d’une version nombrée de la langue du futur 

Chez Khlebnikov, les prémisses d’une langue zaum’ apparais-
sent au cours de ses premières expériences verbocréatrices. Elles se 
révèlent dès les petits poèmes de 1907-1908, « Neum’, razum’ i be-
zum’ » (« Stupidité, raison et folie ») et Bobèobi (onomatopée intra-
duisible). La zaum’ prend la forme soit d’un langage « inintelligent » 
et « insensé », soit d’un procédé ludique. Selon le poète, la vraie 
langue transmentale est universelle par nature et existe depuis tou-
jours en tant que langue « surhumaine » – « langue des dieux74 ». 
Elle a des aspects divers. Dans la nouvelle Ka, Khlebnikov affirme : 
« Il y a des dieux voltigeant, nageant et glissant75 ». On peut suppo-
ser qu’il évoque ainsi les trois hypostases de sa langue zaum’ : 
« langue des oiseaux », « langue des nymphes [rusalki] » et « langue 
des singes » (ou « des hommes poilus76 »).  

Les exemples proprement littéraires de sa théorie de la « langue 
stellaire » sont rares et ne clarifient pas la pensée du poète. Des 
« sons dirigeants » sont disséminés dans quelques poèmes des an-
nées 1919 à 1922, dans lesquels Khlebnikov essaie, cas par cas, 
d’expliquer leur signification « transmentale77 ». En 1919, en qualité 
de premières expériences de la « langue zaum’ du futur », il ne peut 
proposer que quelques phrases, ressemblant un peu aux « construc-
tions phonétiques » d’A. Kroutchenykh : 

74. Il n’est pas fortuit que l’exemple classique de sa langue transmentale
représente un « discours des dieux » dans son poème Les dieux. (1921), Veli-
mir Xlebnikov, Sobranie sočinenij v trëx tomax…, op. cit., t. 2 , p. 431-437.
75. Velimir Xlebnikov, Sobranie sočinenij v trëx tomax…, op. cit., t. 3., p. 61.
76. Ibid., p. 67. Voir la remarque de R. Jakobson qui note trois phases
anticipant la construction de la « langue transmentale » de Khlebnikov : 1) « la
langue des oiseaux » (Sagesse en lacs, 1913) ; 2) « la langue diabolique » (La nuit
en Galicie, 1913) ; 3) « la langue de singes » (Ka, 1915). (Roman Jakobson,
« Novejšaja russkaja poèzija », in Mir Velimira Xlebnikova..., op. cit., p. 77.
77. Velimir Xlebnikov, Sobranie sočinenij v trëx tomax…, op. cit., t. 1,
p. 272, 307, 309, 368, 375, 403 et 432-433 ; Velimir Xlebnikov, Sobranie
sočinenij v trëx tomax…, op. cit., t. 3, p. 419, 440, 447-449 et 452-453.
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Ša + so (des Huns et des Goths), vè d’Attila, ča po, so do, mais bo + 
zo d’Aétius, xo de Rome, so mo vè + ka so, lo ša des steppes + ča78. 

Son poème, L’égratignure dans le ciel (1920), résume des re-
cherches de plusieurs années. Il a deux sous-titres : La percée dans les 
langues et La jonction de la langue stellaire et de la langue ordinaire. Néan-
moins, tout y reste bâti sur la simple inspiration poétique de 
l’auteur : 

 
Go des nuages au-dessus du jeu des hommes, 
Vè des foules autour d’une flamme invisible, 
Ča du jeune homme, Do des vêtements doux, 
Zo d’une chemise bleue de jeune homme, 
Pe du chemisier rouge de jeune fille, 
Ka du sang et des cieux,  
Go des jeunes filles – couronnes de fleurs des bois […]79.  
 
On remarque que la syllabe -go- est utilisée dans des sens différents 
et correspond tantôt aux nuages, tantôt aux jeunes filles. On doit 
dire la même chose pour bien d’autres syllabes et « sons 
dirigeants » : Ka « du sang et des cieux » et « du repos » ; Mo « du 
malheur, du chagrin et de la tristesse », ainsi que « des cheveux » et 
« des hommes » ; Xa « des corps printaniers » et « des sourcils » ; 
Vè des « cheveux », « du vent et de l’amour », « des ondes de la 
rivière », etc80.  
 

En 1919, Khlebnikov semble être prêt à renoncer à la base sla-
vo-russe de la zaum’ universelle – cette « surlangue » de la future 
humanité. Chez lui, l’idée d’utiliser une « langue transmentale » en 
qualité de « langue universelle à venir » survient en même temps 
que la quête des « unités les plus simples » du russe dont, avec le 
temps, il comprend les limites de plus en plus clairement. Son atti-
tude à l’égard du russe change : au lieu de créer de nombreux néo-
logismes russes archaïsants, Khlebnikov veut déceler le noyau 
commun de toutes les langues, composé d’unités « élémentaires » 
(syllabe, préfixe, « son dirigeant »). Il cherche obstinément, toujours 
dans le russe, les restes d’une « protolangue » de l’humanité. Mais 
finalement, il commence à sentir que cette voie n’est pas promet-

                                            
78. Ibid., p. 244. 
79. Velimir Xlebnikov, Sobranie sočinenij v trëx tomax…, op. cit., t. 1, 
p. 278. La traduction est nôtre. 
80. Ibid., p. 278-279. 
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teuse : la plongée dans le national ne conduit pas automatiquement 
à l’universel.  

Au moins à partir de 1913, après avoir été confronté aux diffi-
cultés insurmontables de la formation de son espéranto panhumain 
à partir uniquement d’éléments du russe, le poète arrive à la néces-
sité d’écarter au maximum les frontières linguistiques et culturelles 
du russe81. Sa conception linguistique prend alors une dimension 
véritablement globale, en même temps qu’elle devient de plus en 
plus abstraite. Khlebnikov voulait-il changer la base de ses théories 
de la langue universelle et se libérer ainsi des mythes culturolo-
giques remontant à Loukachevitch82 et devenus gênants, pour le 
chef des avant-gardistes russes ? De l’idée (jamais prononcée ou-
vertement) d’un « espéranto slave » le poète passe à l’idée d’une 
langue « panhumaine » transmentale qui perd consécutivement ses 
attaches nationales, culturelles et, en fin de compte, linguistiques. 
D’un côté, sa « langue stellaire » est appelée à rester une langue 
archaïque protoslave tournée vers l’avenir de l’humanité. De l’autre 
côté, une telle langue, « primordiale » et « élémentaire », s’avère une 
langue entièrement abstraite – une sorte de langue « non-
figurative » projetée dans l’éternité83. 

Au milieu des années 1910, chez Khlebnikov, la tendance à une 
« sémantisation poétique » des monèmes lexicaux et des sons auto-
nomes croise la tendance inverse (et par apparence ultrarationelle) 
à leur dé-sémantisation totale en tant qu’ « unités linguistiques les 
plus simples ». Il semble que dès lors Khlebnikov essaie de créer 
une « langue transmentale universelle » sous la forme d’un « espé-
ranto de nombres ». Son idée de « numériser » la langue du futur au 
lieu de la « sémantiser » va dans le même sens et, durant des an-

81. Dans l’article « De l’extension des limites de la littérature russe »
(1913), Khlebnikov insiste sur « l’étroitesse artificielle de la littérature russe »
et appelle celle-ci à devenir une littérature capable d’exprimer « l’esprit du
continent », l’esprit de tout l’« espace eurasien » : entre les Balkans et l’Inde,
les pays musulmans et le Japon (Velimir Xlebnikov, Sobranie sočinenij v trëx
tomax…, op. cit., t. 3, p. 171).
82. En même temps, il veut surmonter l’influence du symbolisme russe.
Après avoir définitivement quitté, en 1912, le camp des symbolistes russes,
pour contrarier leur occidentalisme et leur mythologie du « péril jaune »,
Khlebnikov parle avec insistance, d’un « péril allemand » (Velimir Xlebnikov,
Sobranie sočinenij v trëx tomax…, op. cit., t. 3, p. 591) et de « l’amitié entre les
Musulmans, les Chinois et les Russes » (Ibid., p. 174).
83. Sur ce point, on peut trouver des analogies avec l’art non-figuratif
de V. Kandinski et le rayonnisme de M. Larionov.
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nées, se développe en parallèle à son concept de « langue univer-
selle transmentale ». Dans l’extrait Les propositions, le poète fait, 
semble-t-il, un pas décisif. Non sans défi polémique, il propose : 

[…] d’accorder à toutes les pensées du globe (elles sont si peu 
nombreuses) […] un nombre particulier […]84. 

Au nom de son nouveau projet, il veut sacrifier l’œuvre litté-
raire et : 

[…] remplacer […] tous les discours imitatifs inutiles par la simple 
exposition d’une pancarte avec la désignation du nombre du dis-
cours. C’est la première langue internationale85. 

Afin de rompre avec son approche poétique initiale de la 
langue du futur, Khlebnikov identifie les premiers nombres entiers 
naturels et les cinq voyelles du russe : a – 1, u – 2, o – 3, e – 4, i – 5 
en y ajoutant la paire ja – 0. Il proclame ainsi la « numération quin-
tale » de sa langue universelle, cette fois-ci construite à partir de 
sons vocaliques, considérés comme « unités élémentaires » (et non 
plus consonantiques comme c’était le cas avant)86. Ses nouvelles 
idées restent sans conséquences visibles pour son œuvre littéraire, 
mais dès lors, le sort du mot, y compris « le mot autovalable », est, 
en principe, prédéterminé par le poète.  

Cependant, Khlebnikov hésite encore. En 1916, il déclare « la 
victoire du nombre sur le mot », mais réserve encore à cet « ins-
trument obsolète de pensée » un certain rôle dans le domaine des 
« arts »87. Sans doute, éprouve-t-il alors le dédoublement manifeste 
de sa personnalité créatrice, qui s’aggravera et l’accompagnera 
jusqu’à la fin de sa vie. Tantôt Khlebnikov, poète, veut « trouver un 
nombre vivant (animal)88 », tantôt, théoricien de la langue univer-
selle, il parle d’une « existence transverbale (zaglagol’nyj byt) » et de 
« l’humanité des nombres89 ». 

La logique de sa conception le pousse à des affirmations ou-
trancières. Il renie ainsi définitivement le verbe poétique, les vo-

                                            
84. Velimir Xlebnikov, Sobranie sočinenij v trëx tomax…, op. cit., t. 3, 
p. 203. 
85. Ibid., p. 203.  
86. Ibid., p. 203. 
87. Vremja mera mira [Temps est la mesure du monde], in Ibid., p. 568-
569. 
88. « Lettre à G. Petnikov », 2 novembre 1916, in Velimir Xlebnikov, 
Sobranie sočinenij v trëx tomax…, op. cit., t. 3, p. 363. 
89. Ka2 in Ibid., p. 74. 
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cables et les radicaux du korneslov slavo-russe « originaire », ainsi 
que des « unités élémentaires » trouvées autrefois. C’est au-delà 
d’eux qu’il cherche maintenant l’essence de sa « langue stellaire ». 
Deux ans après, dans Mon fief, il déclare : 

Ces derniers temps, je suis passé à l’écriture numérique, comme 
peintre du nombre […]90. 

Sa « langue stellaire » devient une « langue de nombres », ajou-
tons, nombres « sonores » ou « sonnant ». D’ici, il ne lui reste qu’un 
seul pas vers la création d’un système de sons abstraits, ou tout 
simplement de « signes muets », possédant une sémantique su-
prême, « numérique ».  

L’enthousiasme de Khlebnikov envers la langue universelle – in-
vention plutôt poétique – s’éteint petit à petit. Son poème, Zangezi, 
sonne comme un adieu à la « langue surhumaine » du futur. Son 
héros, le poète-chaman Zangezi (alter ego de l’auteur), communique 
en zaum’ extatique avec les hommes et conjure les forces de 
l’univers (travesties en « dieux », selon la pensée mythocréatrice 
Khlebnikovienne). Pour sa « langue des dieux », il utilise la zaum’ 
phonétique :  

Al’, Èl’, Il’ ! 
Ali, Èli, Ili ! 
Èk, ak, uk ! 
Gamč’, gèmč’, io ! 
Rpi ! Rpi !91 (vers intraduisibles) 

L’arbitraire poétique génial de Khlebnikov caractérise « Les 
chants de la langue stellaire » – la partie la plus importante de ce 
poème92. Le poète tâche de gloser sur la signification des pho-
nèmes « dirigeants » de sa « langue stellaire » et, pour cette raison, il 
inclut, dans Zangezi, des commentaires spéciaux et des « vocabu-
laires » expliquant la signification « transmentale » des différents 
sons « dirigeant la raison93 ». Pour les prophéties et les incantations 
magiques de Zangezi, Khlebnikov propose une version « chama-
niste » de sa « langue transmentale » :  

90. Ibid., p. 257.
91. Velimir Xlebnikov, Sobranie sočinenij v trëx tomax…, op. cit., t. 2,
p. 315.
92. Ibid., p. 319-322, 322-323 et 329.
93. Ibid., p. 319, 324 et 326-327.



VALERY BAÏDINE 

 

474 

[…] 
Transraison 
Eraison 
Inraison 
Carraison 
Siraison 
Dzon ! Dzon94 ! 
 

Comme auparavant, il produit avec une maîtrise absolue des sé-
ries associatives de néologismes archaïsants. Dans cette œuvre, il 
réalise une synthèse de ses longues recherches et réflexions sur la 
langue universelle, composée de combinaisons de sons et de syl-
labes « primordiaux ». Cependant, dès 1920-1921, il préfère parler 
non pas du mot prophétique du poète-surhomme, mais 
d’ « illuminations magnifiques » « en habit de nombres »95. Il écrit 
de moins en moins d’œuvres en « langue stellaire » : Le dit sur le Èl’ ; 
Et où est la du globe terrestre… (1920) ; Langue stellaire ; Forêt ; Pi d’une 
course effrénée ; Là, où par leurs odeurs les aromates célestes chantent (1921).  

Khlebnikov crée des textes totalement privés de la sémantique 
habituelle, sans remarquer que son idée de verbocréation transmen-
tale s’avère inapplicable à la création d’un quelconque système lin-
guistique. Il ne remarque pas le caractère irréalisable de son idée de 
« langue universelle transmentale », dans laquelle la zaum’ cesse 
d’être « ludique » et doit accomplir une fonction paralinguistique : 
fonction de signaux incompréhensibles (et de la sorte universels), 
c’est-à-dire, des codes sonores influant magiquement sur le sub-
conscient.  

Le concept de « pulvérisation » de la langue. L’idée du 
« nombre-son » magique 

Sa quête de la langue universelle et de ses unités « primor-
diales » les plus simples déclencha un processus d’atomisation de la 
langue (le russe en l’occurrence). Rien d’étonnant à ce que bientôt 
Khlebnikov proclame l’idée de pulvérisation totale de la « matière 
linguistique ». Dans le manifeste déjà cité, Peintres du monde !, le 
poète formule, pour la première fois de façon claire, sa méthode 
« magique » de formation de la langue universelle : « […] par la 

                                            
94. Ibid., p. 325 ; traduction de J.-C. Lanne. 
95. À tous ! À tous ! À tous ! ; Velimir Xlebnikov, Sobranie sočinenij v trëx 
tomax…, op. cit., t. 3, p. 268. 
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pulvérisation des mots jusqu’aux unités de la pensée dans 
l’enveloppe des sons […]96 ». 

Il choisit le procédé archaïque de la « création par destruc-
tion97 » en espérant construire à partir de la « poussière » du russe 
(ou d’autres langues) une « seule langue transmentale […] sur toute 
la terre98 ». En 1920, il prophétise : « un atome de son se lève99 » 
(vosxodit zvuka atom). Dans les poèmes, La fracture de l’univers100, 
Qu’est-ce qu’il nous faut faire ?101, et dans ses textes théoriques, il écrit 
sur la « décomposition de la chanson » « en unités minimes102 », sur 
la « décomposition de l’écriture cursive des mots (skoropis’ slov)103 », 
etc. Son poème, « Les convictions poétiques » (1922), a un sous-
titre très éloquent :  

La pulvérisation de la parole en archines, 
en coups de compte et en voix animales 
(Razloženie reči na aršiny, 
stuk sčëta, i na zverinye golosa)104. 

L’évolution de la conception khlebnikovienne de langue uni-
verselle, qui a reçu son impulsion initiale de l’idée de Loukache-
vitch sur la nature « sacrale » du « russe primordial », traduit, en fait, 
la négation consécutive à ce mythologème, parallèle à la disparition 
de la valeur linguistique du russe dans les théories khlebniko-
viennes : sa place occupe une langue « protohumaine », « langue 
animale ».Toutefois, le poète, rejetant la « langue », le « mot », et 
finalement le « mot autovalable » de l’avant-garde, reste sous 
l’emprise de la théurgie de création du symbolisme russe. Mais en 

96. Ibid., p. 244.
97. Voir Valéry Baïdine, « Les archétypes des cultures archaïques dans
l’esthétique de l’avant-garde russe », Revue des Études slaves, Paris, LXXV/3-4,
2004, p. 498-500.
98. Velimir Xlebnikov, Sobranie sočinenij v trëx tomax…, op. cit., t. 3,
p. 244.
99. Velimir Xlebnikov, Sobranie sočinenij v trëx tomax…, op. cit., t. 1, 271.
100. Vzlom vselennoj, in Ibid., p. 290.
101. Velimir Xlebnikov, Sobranie sočinenij v trëx tomax…, op. cit., t. 3,
p. 456.
102. Velimir Xlebnikov, Sobranie sočinenij v trëx tomax…, op. cit., t. 1,
p. 290.
103. Velimir Xlebnikov, Sobranie sočinenij v trëx tomax…, op. cit., t. 3,
p. 456.
104. Ibid., p. 447.
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quoi peut-elle consister, si la matière de la poésie et de la langue 
même s’annihile, étape par étape, dans l’océan des nombres ?  

Émettons une réserve. Sa vision proprement poétique du 
monde ne l’empêcha jamais d’associer le verbe « primordial » (ou 
« transmental ») à un nombre portant une aura mystique. Dès le dé-
but de son œuvre, Khlebnikov essaie de dévoiler les lois de 
l’histoire mondiale tantôt dans la révélation de la Parole, tantôt du 
Nombre, comme s’il voulait effacer la différence entre le signe 
linguistique et le signe mathématique. Déjà dans ses premiers mani-
festes avant-gardistes, Khlebnikov déclare que « les vocables sont 
les nombres audibles de notre être105 ». Il parle de nombres « so-
nores », « tactiles106 » et « personnels107 »... À travers les « nom-
bres », « angoissants et terribles », il voit « un germe (zerno) de la 
résurrection d’entre les morts »108. 

Le fait qu’initialement la conception khlebnikovienne de la 
langue universelle ait eu un caractère théurgique saute aux yeux. Du-
rant des années, le poète cherche une « langue surhumaine » ca-
pable de changer magiquement le cours de l’histoire, voire 
d’apporter l’immortalité. Cependant, il sent l’impuissance d’une 
langue nationale quelconque et rapproche les unités de sa « langue 
universelle du futur » des signes métalinguistiques (géométriques, 
algébriques, hiéroglyphiques), ainsi que de certaines notions de la 
cosmologie théosophique (espace, lumière, son, résonance, pous-
sière cosmique, astre, symétrie symbolique du macrocosme et du 
microcosme, etc.).  

Poète avant tout, Khlebnikov crée la théorie de la langue uni-
verselle assez spontanément, dans ses traités linguistiques conte-
nant, d’ailleurs, diverses contradictions (La loi des générations ; Les 
tables en cuivre ; Les tables du destin), mais aussi dans ses œuvres litté-
raires (Les nombres, 1911 ; Nuit, pleine de nébuleuses, 1912 ; Les années, 
les hommes, les peuples, 1915) et surtout dans son poème final, Zangezi. 
Il évite les formulations strictes et les termes scientifiques et utilise 
à leur place des métaphores très particulières : « lumière de 
nombres109 », « nombres du discours110 » (čisla reči et čisloreči), 
« noms numériques111» (čislovye imena), « peinture de sons112» (zvuko-

                                            
105. Ibid., p. 137.  
106. Ibid., p. 49. 
107. Ibid., p. 131. 
108. Ibid., p. 49. 
109. Ibid., p. 217. 
110. Ibid., p. 203 et 213. 
111. Ibid., p. 577. 
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pis’), « son rayonnant113 », « sons célestes114 », enfin, « ville-son115 », 
(gorod-zvuk), « hommes-sons116 » (zvukoljudi), etc.  

Il se voit en grand destructeur du monde ancien et à la fois en 
créateur d’un monde nouveau qui doit naître de la « poussière » et 
du « vide » cosmique. Le poète dessine son autoportrait comme 
l’incarnation du redoutable Perun des Slaves qui, selon lui, était un 
démiurge païen : 

Èto ja, napolniv serdce Peruna, 
Sdelal penu, puzyr’, pyl’ i porox, 
Zapax, opuxol’, per’ja, pazy, 
Pustotu i peščeru. 
Vsjudu staju ptic veščestva proč’ raspugal, 
Proč’ razognal – velikan pustoty117.  

C’est moi qui ai rempli le cœur de Peroun, 
Ai créé la mousse, la bulle, la poussière et la poudre, 
L’odeur, la tumeur, les plumes, les rainures, 
Le vide et la caverne. 
J’ai chassé de partout la volée d’oiseaux de la matière, 
Dispersé entièrement – moi, géant du vide. 

L’instrumentalisation phonétique de cet extrait aide à introduire 
une série de mots commençant par le son p qui symbolise l’idée de 
« pulvérisation » de la matière, l’idée du « grand vide » engendrant 
tout, professée par Khlebnikov. Ajoutons que, selon lui, Perun est le 
pervun, le « premier », créateur de vie par le « vide » et son transfor-
mateur infatigable (Je chante…, 1916118). C’est aussi le « premier 
poète » qui chasse dehors « les oiseaux de la matière », alias, les 
« sons primordiaux ».  

À l’étape finale de la création de son utopie linguistique, 
Khlebnikov identifie, dans la notion de « langue stellaire », les 
nombres et ses « sons-astres » imaginaires : il opère mentalement 
des « nombres sonnants » ou « sonores » (zvukomye, zvučaščie čisla) – 

112. Ibid., p. 248.
113. Ibid., p. 257.
114. Ibid., p. 271.
115. Ibid., p. 461.
116. Ibid., p. 597.
117. Ibid., p. 449 ; c’est nous qui soulignons.
118. Velimir Xlebnikov, Sobranie sočinenij v trëx tomax…, op. cit., t. 1,
p. 229-231.
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des « nombres-sons » surréels qui incarnent, selon lui, d’éternelles 
forces cosmiques. Voilà pourquoi Khlebnikov insiste sur le rôle 
magique du mot transmental devenant un « signe sonore », aussi 
bien dans la poésie populaire que dans la poésie avant-gardiste (Sur 
la poésie contemporaine, 1919119) et encore plus sur la puissance surna-
turelle de la « langue transmentale » qui se révèle à travers le destin 
humain (Sur les vers, 1919-1921120). Petit à petit, il arrive à l’idée 
d’une « pulvérisation » de la langue composée de sons libres, « pul-
vérisation » qui crée magiquement une « super-langue » du futur et 
la vie elle-même : « Les sons sont promoteurs [začinščiki] de 
vie121 ». 

Les Extraits des Tables du Destin occupent une place à part dans 
l’œuvre khlebnikovienne tardive. Les signes linguistiques – carac-
tères cyrilliques – y deviennent, définitivement, des signes mathé-
matiques (ou quasi-mathématiques). Khlebnikov parle avec en-
gouement de « cieux d’équations122 », d’une « profonde similitude 
du son et du destin123 », de « l’alphabet du ciel124 », etc. Au terme de 
son évolution paradoxale, il déclare sans hésitation : « il n’y a ni 
temps, ni espace, il n’y a que le calcul125 ». De ce point de vue, 
« dans le monde, seuls les nombres restent126 ». 

De la sorte, ses illuminations poétiques cèdent la place à des cal-
culs « prophétiques ». Tout comme les cabalistes du Moyen âge le 
pensaient, il est certain que « les lois de l’univers et les lois du cal-
cul coïncident » et constate avec force : « nous […] taillons le 
corps de Dieu d’un bloc du nombre pur, en évitant les mots127 ». 

En remplaçant le mot par le « nombre sonnant » magique, 
Khlebnikov défie à la fois Dieu qui, à Babel, avait détruit la pre-
mière « langue universelle » du globe, et l’humanité qui s’était avé-
rée incapable de reconstruire cette langue préhistorique. Il ne veut 

                                            
119. Ibid., t. 3, p. 257. 
120. Ibid., p. 267-268. 
121. Déclaration, début 1922 ; Velimir Xlebnikov, Sobranie sočinenij v trëx 
tomax…, op. cit., t. 1, p. 442. 
122. Velimir Xlebnikov, Sobranie sočinenij v trëx tomax…, op. cit., t. 3, 
p. 597. 
123. Ibid., p. 604. 
124. Ibid., p. 606. 
125. Ibid., p. 655. Dès 1916, il parle d’un « Dieu de nombres » (Čislobog) à 
trouver (Ibid., p. 90). 
126. Ibid., p. 611. 
127. Ibid., p. 655. 
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pas voir qu’une telle « langue stellaire numérique », destinée à unir 
l’humanité mais devenue totalement abstraite, est manifestement 
privée de la fonction communicative de la langue pratique et de la 
fonction esthétique du langage poétique. Selon le poète, cette 
« langue » n’a plus besoin de « mots terrestres », elle agit, à travers 
les « nombres-sons », les forces cosmiques inconcevables. Khlebni-
kov rêve de l’apparition, à la base d’intraduisibles « nombres-sons », 
d’une langue universelle véritable : éternelle et divine. C’est ainsi 
qu’il revient à son idée des années 1900 sur les « nombres son-
nant » (« nombres-sons »). La « poussière sidérale » des restes de 
langues humaines devient une matière sonore sacrale pour la nais-
sance d’une « nouvelle parole » de l’univers, surhumaine et égale en 
puissance au Verbe divin.  

Khlebnikov se sent plus qu’un poète-chaman des temps nou-
veaux128. Messager de la Parole de Dieu (ou l’instrument parlant de 
l’univers), il est appelé à transformer et à créer la vie des vivants et 
des morts. Les derniers textes de Khlebnikov, notamment La répa-
ration des cerveaux. Les voies (deux versions de 1922), en témoignent 
ouvertement :  

On peut être mécontent de la misère du vocabulaire des êtres vi-
vants et commencer leur création [pristupit’ k suščestvotvorčestvu]129. 

La théurgie symboliste des « mots » impuissants y cède la place 
à une « véritable » magie chamaniste des « sons célestes » (ces 
« énergies primordiales » de l’univers), des incantations et des invo-
cations extatiques130. De cette façon, commence la création des 
« êtres » singuliers dont l’âme sera « imaginaire par rapport à la 
nôtre » – on y voit une analogie avec l’extraction mathématique de 
la racine carrée de moins un.  

On peut sentir, dans cette phrase, une crise du « poète-
surhomme ». Il voit avec amertume l’échec de ses prophéties et 
aspirations messianiques. Il lui devient, probablement, clair que la 

128. Concernant l’influence du chamanisme sur Khlebnikov, voir Valéry
Baïdine, « Les archétypes des cultures archaïques...», art. cit., p. 494-497.
129. Velimir Xlebnikov, Sobranie sočinenij v trëx tomax…, op. cit., t. 3,
p. 605, 656. On peut noter les prémisses de cette idée nietzschéenne, apparue
chez Khlebnikov bien avant, par exemple, dans la nouvelle Ka, il écrit sur
« l’élevage des hommes (o čelovekovodstve) » (Velimir Xlebnikov, Sobranie
sočinenij v trëx tomax…, op. cit., t. 3, p. 60).
130. Après Khlebnikov, on constate une dégradation de la zaum’ ma-
gique, transformée en simple jeu avec des « bruits linguistiques »
(A. Kroutchenykh) ou en « musique phonétique » (A. Toufanov).
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décomposition de la langue historique n’assure guère l’apparition à 
partir de la « poussière » de ses « protoéléments » d’une autre 
langue, « surhumaine » et « trans-historique ». Le concept archaïque 
(et en quelque sorte post-symboliste) de la « pulvérisation » du mot 
(et de la langue naturelle), qui doit précéder la création de la langue 
universelle du futur, composée des « nombres-sons » magiques, 
amène Khlebnikov à une impasse créatrice encore plus profonde 
que celle provoquée par les mythes envoûtants de Loukachevitch. 

Conclusion 
Les tentatives de créer une langue universelle du futur en 

s’appuyant sur des néologismes archaïques ou sur les « unités élé-
mentaires » du russe « originaire » représentent seulement une par-
tie de l’utopie khlebnikovienne. Une autre partie est liée à l’idée, 
exprimée de façon implicite, des « nombres-sons ». Durant toute la 
période de formation de la conception linguistique de Khlebnikov, 
différentes hypothèses linguistiques, rationnelles et ouvertement 
fantasques, coexistent de façon paradoxale et se fondent dans le 
creuset gigantesque de l’imagination artistique du poète ; telle ou 
telle idée devient dominante parmi d’autres, mais, dans ce système 
par apparence très rationaliste, les composantes utopiques restent 
toujours les plus importantes.  

Au fond, ces théories s’appuient sur une certaine « mystique de 
la langue nationale » remontant à Loukachevitch, son inspirateur 
secret, dont Khlebnikov ne mentionne jamais le nom131. Pourtant 
son influence – positive ou négative – se fait sentir jusqu’à la der-
nière étape de l’œuvre du poète et explique, pour beaucoup, le dé-
doublement de sa pensée théorique : d’un côté, « ultrarationelle », 
de l’autre côté, alogique et totalement fantastique. Sans aucun 
doute, Khlebnikov voulait-il concilier deux approches opposées et, 
en principe, incompatibles. Il n’est pas étonnant que, pour décrire 
sa langue du futur, le poète ait créé, pas à pas, différentes « images 
poétiques » et non pas des concepts rationnels stricto sensu. 
L’impossibilité de construire une langue universelle en tant que 
système de signes linguistiques l’a forcé à remplacer ces derniers 

                                            
131. Il ne mentionne pas non plus les noms de ses autres inspirateurs : 
A. Chichkov, V. Dahl, I. Sreznevski, N. Fiodorov, ainsi que F. Nietzsche ou 
des occultistes et mystiques de la fin du XIXe et du début du XXe siècle 
comme P. Ouspenski et R. Steiner ; la mention, en 1914, de E. Blavatskaïa 
(Blavatsky) semble être une exception (Velimir Xlebnikov, Sobranie sočinenij v 
trëx tomax…, op. cit., t. 3, p. 184).  
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par des signes paralinguistiques – une sorte d’« espéranto des 
nombres ». Il voulut s’appuyer sur des symboles de plus en plus 
abstraits (phonétiques ou écrits) qui finalement s’avérèrent être des 
signifiants sans signifiés ; telle est la langue « pulvérisée » dans 
l’espace cosmique, sans structure morphologique, ni liens syntag-
matiques. 

Dans les métamorphoses de l’utopie khlebnikovienne de la 
langue universelle, on peut remarquer une certaine logique. Au 
départ, en cherchant pour elle une base, il tâche de s’appuyer sur 
des radicaux russes « primordiaux », puis, il réduit le russe à une 
langue « élémentaire » pour le transformer finalement en langue 
abstraite composée, d’abord, de prépositions et de syllabes pré-
fixales, ensuite, des vingt-huit sons « dirigeants » de l’alphabet russe 
simplifié. Vers la fin du processus de déconstruction linguistique, la 
« poussière sonore » de la « langue stellaire » devint inévitablement 
asémantique. Peut-on, dans ces conditions, parler d’une langue dans 
le sens habituel de ce mot, en tant que système d’unités signi-
fiantes132 ?  

Du point de vue de la science académique, la conception lin-
guistique khlebnikovienne est, effectivement, une pure utopie poé-
tique. La « langue universelle » de Khlebnikov semble être 
l’ébauche d’un système sémiotique sans limite. Il n’est pas fortuit 
que son œuvre tardive soit caractérisée par des contradictions irré-
conciliables entre langue et parole, système de signes et système de 
mots, textes quasi-scientifiques et folklore. Si, dans sa jeunesse, il se 
considérait comme un rénovateur de la langue russe, créateur d’une 
« parole poétique » nouvelle, au cours des années 1910, il évolua 
vers la création d’un langage de plus en plus conventionnel et dé-
personnalisé qui ne possède point de valeur communicative.  

La tentative de remplacer la puissance du verbe poétique par 
une sorte de « mathématique magique » comble l’utopie linguis-

132. Khlebnikov était, probablement, au courant de la critique scienti-
fique de ses idées de langues « stellaire » et « transmentale ». Voir, par
exemple, une remarque très négative de I. Baudouin de Courtenay qui vise
implicitement la conception khlebnikovienne de la « langue stellaire » : « la
langue […] est composée non pas de lettres et de sons, mais de toute
l’intégralité de ses éléments constitutifs ». Ivan Baudouin de Courtenay, « K
teorii “slova kak takovogo” i “bukvy kak takovoj” » (février 1914), Russkij
futurizm..., p. 291. Pour sa part, J.-C. Lanne qualifie l’expression zaumnyj jazyk
d’« antinomie ». Jean-Claude Lanne, Vélimir Khlebnikov. Poète-futurien…, op. cit.,
t. 1, p. 53.
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tique de Khlebnikov et se résume à une aporie suicidaire : la dispa-
rition du matériel même de la création. 

R. Jakobson voyait dans la zaum’ poétique de Khlebnikov une 
manifestation inconsciente et irrationnelle de la Langue, qui réalise, 
à travers une « musique » paraverbale, sa valeur artistique133. En 
complétant cette formule, on pouvait dire que, dans sa période 
tardive, l’œuvre khlebnikovienne représente la langue dans sa fonc-
tion purement mentale134. 

Voulant transformer le russe en une langue du futur à vocation 
universelle, Khlebnikov créa, finalement, un « imaginaire linguis-
tique » à part entière, une étonnante utopie linguistique – ce reflet 
énigmatique du firmament étoilé dans l’alphabet russe. 

 
 

Caen – Moscou 
 
 

                                            
133. « La poésie est la langue dans sa fonction esthétique », Roman  
Jakobson, « Novejšaja russkaja poèzija...», op. cit., p. 27. 
134. On peut qualifier la conception khlebnikovienne de langue univer-
selle d’anticipation artistique de « l’univers-idée » de Gustave Guillaume et de 
son concept de « mentalisme ». Voir Gustave Guillaume, « Prolégomènes à la 
linguistique structurelle » (1954), in Principes de linguistique théorique de Gustave 
Guillaume, Québec – Paris, Les Presses de l’Université Laval ; Gustave Guil-
laume, « Observation et explication dans la science du langage (II) » (1958), in 
Gustave Guillaume, Langage et science du langage, Paris-Québec, Librairie A.-G. 
Nizet – Presses de l’Université de Laval, 1964, p. 282-285 et passim.  
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