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Le boniment du Montreur des choses 
futures : quelques considérations  
sur le Prologue  de V. Khlebnikov  

aux spectacles futuriens 

JEAN-CLAUDE LANNE 

Il n’est aucun domaine, dans le monde de l’art, que n’ait touché 
la « révolution » futuriste. Dès l’introduction d’un article fracassant 
consacré au futurisme et aux arts du spectacle, le théâtre et le ciné-
ma, Vladimir Maïakovski déclare : 

Le grand chamboulement que nous avons entamé dans tous les 
domaines de la beauté au nom de l’art du futur, l’art des futuristes, 
ne s’arrêtera pas, et ne peut s’arrêter, devant la porte du théâtre1. 

Dès l’été de 1913, il avait été décidé au « Premier Congrès pan-
russe des bardes du futur » (Всероссийский съезд баячей будущего), 
entre autres choses, de lancer une attaque en règle contre le théâtre 
russe contemporain et de fonder un théâtre nouveau « Le Futu-
rien » (Будетлянин) où seraient produits les premiers échantillons 
d’un art scénique régénéré. Cette déclaration solennelle en plusieurs 
points était rédigée dans le style agressif et péremptoire caractéris-

1. Vladimir Majakovskij, « Teatr, kinematograf, futurizm » [Le théâtre,
le cinématographe, le futurisme], in Id., Polnoe sobranie sočinenij [Œuvres com-
plètes], M., 1995, t. 1, p. 275.
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tique des manifestes de l’avant-garde. En voici les points 5 et 6 qui 
concernent spécifiquement le théâtre : 

5) Se ruer sur le rempart de la chétivité artistique – sur le théâtre
russe et le transformer résolument.
Il n’y a plus de place aujourd’hui pour les théâtres d’Art, de Korch,
Aleksandrinski, Bolchoï et Maly. Dans ce but est instauré le nou-
veau théâtre « Le Futurien ».
6) On y organisera plusieurs représentations (Moscou et Petro-
grad). On montrera les Actements : Kroutchenykh La Victoire sur le
Soleil (opéra), Maïakovski Le Chemin de fer, Khlebnikov Le Conte de
Noël et autres2.

Ce manifeste grandiloquent n’est qu’un moment dans la ré-
flexion générale engagée depuis le début du XXe siècle en Russie sur 
la crise de l’art théâtral et les voies possibles de son renouvelle-
ment. Les symbolistes avaient proposé des solutions, tant dans 
leurs écrits théoriques que par leur pratique théâtrale, mais les futu-
ristes de toutes tendances se distinguaient par leur radicalité. Ainsi 
Maïakovski déclare-t-il péremptoirement que « le théâtre en tant 
qu’art n’existait pas avant notre arrivée3 » (c’est-à-dire avant 
l’arrivée des futuristes – J.-C. Lanne). Tout aussi catégorique est le 
futuriste de la « Mezzanine de la Poésie » Vadim Cherchenevitch 
dans sa déclaration sur le théâtre futuriste : « Nous serons francs : il 
ne s’agit pas de parler de crise, mais de publier à grands cris la nou-
velle de sa mort4 » (celle du théâtre – J.-C. Lanne). Le théâtre est 
déclaré en crise, sa mort est même proclamée afin qu’apparaisse 
avec plus d’éclat encore la nécessité de galvaniser le moribond ou 
de ressusciter l’art défunt. Mais tandis que l’entrée en crise du 
théâtre en Europe et en Russie suscite des interrogations théo-
riques qui remettent en cause les postulats de la dramaturgie tradi-
tionnelle, l’avant-garde post-symboliste russe, dans la radicalité de 

2. Premier congrès panrusse des bardes du futur (poètes futuristes) cité d’après
K. Malevitch, Le Miroir suprématiste, trad. française de V. et J.-C. Marcadé,
Lausanne, L’Âge d’Homme, 1977, p. 41-42. (Seule la traduction du mot russe
« Будетлянин » a été changée, J.-C. Lanne).
3. Vladimir Majakovskij, « Otnošenie segodnjašnego teatra i kinemato-
grafa k iskusstvu » [Le rapport du théâtre actuel et du cinématographe à l’art],
in Polnoe sobranie sočinenij, M., 1995, t. 1, p. 284.
4. Vadim Šeršenevič, « Deklaracija o futurističeskom teatre » [Déclara-
tion sur le théâtre futuriste], in Manifesty i programmy russkix futuristov, Munich,
Fink, 1967, p. 142.
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sa révision des valeurs générales du discours artistique, se propose 
de restaurer dans tous ses domaines d’application, l’absolue souve-
raineté de la parole. En outre le théâtre comme lieu où s’affirme 
dans toute sa plénitude le jeu de la parole en acte, est l’objet d’une 
attention particulière, puisqu’il est naturellement doué d’une puis-
sante efficience sociale. C’est donc sur les tréteaux de la scène que 
pourra s’exhiber ostensiblement le projet rénovateur et transfigura-
teur des hommes nouveaux, les « chantres du futur » (баячи 
будущего). Toutefois cette volonté réformatrice et purificatrice ne 
va pas sans quelques contradictions. Le théoricien le plus remar-
quable du « futurianisme » (Будетлянство), Benedikt Livchits, rele-
vait déjà dans son article « La libération du verbe5 » (Освобождение 
слова) que la thèse cardinale de l’ipséité du discours artistique ex-
cluait par principe toute distinction de genre et donc qu’un poème 
dramatique était, pour un artiste futurien, chose impossible. Or 
nonobstant la rigueur des déductions théoriques formulées par B. 
Livchits, le théâtre futurien a existé et les œuvres dramatiques de 
Vl. Maïakovski, A. Kroutchenykh, Vel. Khlebnikov, I. Zdanevitch 
attestent la vigueur de ce théâtre. En quoi la scène futurienne se 
distingue-t-elle de celle des prédécesseurs et des contemporains des 
« Будетлянe » (Futuriens) ? Peut-on dessiner les contours d’une 
doctrine théâtrale cohérente chez ceux-là mêmes qui se réclamaient 
des principes de l’avant-garde et prétendaient donner sur la scène 
les « illuminations poétiques » des hommes nouveaux, incarnées 
dans les espèces d’un monde entièrement renouvelé, d’un monde 
authentique ? 

Je me propose d’examiner les principes qui définissent le projet 
futurien de renouvellement des formes d’expression théâtrale sur 
l’exemple d’un texte rédigé par V. Khlebnikov comme entrée en 
matière aux trois pièces qui devaient être initialement représentées 
dans le nouveau théâtre « Le Futurien » (« Будетлянин »). Finale-
ment, deux pièces seulement du répertoire projeté ayant été réelle-
ment représentées, l’introduction de Khlebnikov servit de prologue 
à l’opéra futuriste d’A. Kroutchenykh Victoire sur le soleil6 (Победа 
над солнцем), et c’est A. Kroutchenykh lui-même qui, dans le rôle 

5. Benedikt Livšic, « Osvoboždenie slova » [La libération du verbe], in
Manifesty i programmy…, op. cit., p. 73-77.
6. Sur la question controversée de la destination du « Prologue » de
V. Khlebnikov et de l’histoire des représentations des pièces futuriennes,
voir S. Starkina, Velimir Xlebnikov – Korol’ vremeni [Velimir Khlebnikov, Roi du
temps], SPb., Vita Nova, 2005, p. 176-178 et p. 200-201.
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d’un héraut, débita sur scène ce « Prologue7 ». Voici ci-dessous le 
texte du Prologue qui reste la seule contribution réelle de 
V. Khlebnikov à la révolution théâtrale annoncée lors du congrès
d’Usikirko.

Пролог 

Чернотворские вестучки 

Люди! Те кто родились, но еще не умер. Спешите идти в со-
зерцог или созерцавель 

Будетлянин. 

Созерцавель поведет вас, 
Созерцебен есть вождебен, 
Сборище мрачных вождей 
От мучав и ужасавлей до веселян и нездешних смеяв и весело-
гов пройдут перед внимательными видухами и созерцалями и 
глядарями: минавы, бывавы, певавы, бытавы, идуньи, зовавы, 
величавы, судьбоспоры и малюты. 
Зовавы позовут вас, как и полунебесные оттудни. 
Минавы расскажут вам, кем вы были некогда.  
Бытавы — кто вы, бывавы — кем вы могли быть.  
Малюты утроги и утравы расскажут, кем будете.  
Никогдавли пройдут, как тихое сновидение.  
Маленькие повелюты властно поведут вас.  
Здесь будут иногдавли и воображавли. 
А с ними сно и зно. 
Свироги и песноги утрут слезу. 

Воин, купец и пахарь. За вас подумал грезничий песнило и 
снахарь. 
Беседни и двоиры певиры пленят вас. 
Силебен заменит хилебен. 
1-ые созерцины — тогда-то созерцавель есть преображавель.

7. Voir les notes et le commentaire de Victoire sur le Soleil dans Poèzija
russkogo futurizma [La poésie du futurisme russe], SPb., NBP (Novaja Bibliote-
ka Poèta), 1999, p. 674-679. Voir également le témoignage d’A. Kroutche-
nykh dans Naš vyxod/ K istorii russkogo futurizma [Notre entrée en scène / Contribu-
tion à l’histoire du futurisme], M., Lit.-xud. agentstvo « RA », 1996, p. 71 et sq.
ainsi que la note 119, p. 217.
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Грозноглагольные скоропророчащие идуты потрясут. 
Обликмены деебна в полном ряжебне пройдут, направляемые 
указуем волхвом игор, в чудесных ряжевых, показывая утро, 
вечер дееск, по замыслу мечтахаря, сего небожителя деин и дея 
деесь. 
В детинце созерцога «Будеславль» есть свой подсказчук. 
Он позаботится, чтобы говоровья и певавы шли гладко не бре-
ли розно, но достигнув княжебна над слухатаями, избавили бы 
людняк созерцога от гнева суздалей. 
Смотраны написанные худогом, создадут переодею природы. 
Места на облаках и на деревьях и на китовой мели занимайте 
до звонка. 
Звуки несущиеся из трубарни долетят до вас. 
Пользумен встретит вас. 
Грезосвист пениствора наполнит созерцебен. 
Звучаре повинуются гуляру-воляру. 
Семена «Будеславля» полетят в жизнь. 
Созерцебен есть уста! 
Будь слухом (ушаст) созерцаль! 
И смотряка. 

Prologue 

Novelettes négrithurges 

Gens ! Vous qui êtes nés et point encore morts. Pressez-vous 
d’aller au contemplalais ou contemplatoire 

Le Futurien 

Le contemplatoire vous conduira, 
Le contemplier est conductier, 
L’assemblée des chefs sévères 
Des tortureurs et effrayeurs jusqu’aux amusins, rieurs de l’au-delà 
et riologues passera devant les voyards attentifs, les contempleurs 
et les regardeurs : passéaux, vieux routiers, chantards, vivanceaux, 
alleuses, appelards, magnifiards, discuteurs du destin et mioches. 
Les appelards vous appelleront comme les aux-delants mi-célestes. 
Les passéaux vous raconteront qui vous étiez naguère. 
Les vivanceaux qui vous êtes, les vieux routiers qui vous auriez pu 
être 
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Les mioches matinologues matinards vous raconteront qui vous 
serez 
Les jamaiseurs passeront comme un rêve silencieux. 
De petits commandaires vous mèneront d'autorité. 
Il y aura ici des parfoiseurs et des imaginiers. 
Avec eux rêvance et sachance. 
Les chalumologues et les ariologues essuieront une larme. 
Guerrier, marchand et laboureur. 
Le rêvassier, le chansonnaire et le songe-bouteux ont pensé pour 
vous 
Conservateurs et doublards chantards vous séduiront. 
Le herculaire remplacera le malingraire. 
Premiers contemplaux – c’est alors que le contemplatoire est 
transfiguratoire  
Les alleurs grandorparlants prophétisateurs rapides étonneront. 
Les figuromènes de l’actement passeront dans une complète 
travestiture, dirigés par le montreur mage des jeux, habillés de 
merveilleuses travestines, montrant le matin, le soir des 
actionnements, selon l’invention du rêveron, ce devin des acteux et 
cet agisseur d’agiements. 
Dans la citadelle du contemplalais « Avenirslavl » il y a un 
soufflaire.  
Il va se charger de ce que les diseurs et les chantards marchent 
sans anicroche, ne cheminent pas chacun de leur côté mais ayant 
atteint la princéance sur les écoutards, ils épargnent à la populaie 
du contemplalais le courroux de Soudzaliens. Les spectations 
inventées par l’artificant, créeront la transverstiture de la nature.  
Occupez avant la sonnerie vos places sur les nuages, sur les arbres 
et les lits de baleine. 
Les sons qui retentissent des trompetteries voleront jusqu'à vous. 
L’ultiman vous accueillera. 
Le sifflement rêveur du cantateur emplira la contemplière. 
Les sonnaires obéissent au promeneur-improviseur. 
Les semences « d’Avenirslavl » s’envoleront dans la vie. 
La contemplière c’est une bouche !  
Oyez, soyez toute ouïe, contemplectateurs !  
Et guignez bien8.  

8. À l’exception du nom du théâtre « Le Futurien », la traduction est de
V. et J.-C. Marcadé, La Victoire sur le Soleil, Lausanne, L’Âge d’homme, 1976,
p. 9 et 11.
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Ce texte doit être entendu à la fois comme un manifeste qui 
expose les principes du nouveau théâtre futurien et comme une 
partition théâtrale devant être jouée par un acteur dans le rôle du 
bonimenteur de foire qui fait la réclame pour le spectacle à venir. 
Le prélude est résolument exhortatif : s’adressant à toute 
l’humanité actuelle, aux « vivants » (l. 1), il invite les spectateurs à se 
convertir à la nouveauté du spectacle annoncé, à modifier leur ré-
ceptivité, leur sensibilité et leurs goûts de façon à accueillir cette 
surprenante proclamation de liberté créatrice. Mais, en outre, le 
prologue accomplit déjà ce qu’il annonce : l’appel à la transforma-
tion par le spectacle amorce ce merveilleux effet en opérant une 
« spectaculaire » métamorphose du langage, une prodigieuse réno-
vation du vocabulaire théâtral. Deux lettres adressées à 
A. Kroutchenykh et datées de l’été 19139 complètent ce lexique
spécialisé et témoignent de l’intense travail de renouvellement ac-
compli par V. Khlebnikov durant cette période dans le domaine de
la théâtralogie en tant que discours technique sur le théâtre. Mais si
les lettres au compagnon d’armes futurien A. Kroutchenykh,
d’ordre privé, déclinent sèchement et factuellement des listes de
mots nouveaux, le prologue met en acte et fait vivre, dans la parole
de l’acteur chargé de débiter cet exorde, le grand jeu de la proli-
fique et monstrueuse néologie khlebnikovienne. L’aspect volontai-
rement tératologique de l’invention verbale du grand Futurien as-
sume une double fonction, à la fois ludique et pragmatique : le
manifeste déclamé, joué sur scène, agit sur le public en suscitant
hilarité, stupéfaction, approbation ou indignation. Sous ce rapport,
le « Prologue » est un échantillon particulièrement réussi d’inter-
vention futuriste, dans le droit fil des manifestes « coup de poing »
ou « gifles » assénés au goût public10.

Le sous-titre, dans sa troublante ambivalence, expose la qualité 
dominante du spectacle verbal subséquent : il s’agit de « вестучка », 
nouvelles volantes venues du futur11 et suscitées par la vertu de la 

9. V. Xlebnikov, Sobranie proizvedenij [Œuvres complètes], t. V, L., Izda-
tel’stvo Pisatelej Leningrada, 1933, p. 299-300.
10. Sur les réactions du public au préambule, voir la note 7 ci-dessus,
également le témoignage de B. Livchits dans ses mémoires L’Archer à un œil et
demi [Polutoraglazyj strelec], trad. de J.-C. et V. Marcadé, L’Âge d’homme, Lau-
sanne, 1971, p. 179-180. ; voir également A. Krusanov, Russkij avangard
[L’avant-garde russe], SPb., Novoe Literaturnoe Obozrenie, 1996, p. 150-151.
11. Sur les signes du futur comme lettres du destin, voir les récits :
V. Xlebnikov, « Lubny – svoeobraznyj gluxoj gorod… », in Xlebnikov,
Neizdannye proizvedenija [Œuvres inédites], M. 1940, p. 311 et Pered vojnoj, in



JEAN-CLAUDE LANNE 442 

« science noire » déployée par le dramaturge-thaumaturge 
(« черновторские вестучки »). Une fastueuse et exubérante néologie 
va installer la féerie futurienne dans le langage d’abord. Le « Pro-
logue » donne à voir et à entendre cet événement singulier qu’est la 
néologie, créant une sorte de conjuration magique évocatoire. 
Khlebnikov, et après lui, tous les « будетляне » ont fait de 
l’invention de nouveaux vocables la « marque de fabrique » de leur 
école. Khlebnikov a théorisé cette pratique et l’a justifiée comme 
principe de création poétique dans l’article « Nos principes12 » 
(« Наша основа »). Pourquoi ce privilège exorbitant accordé à la 
formation de mots nouveaux ? Khlebnikov, plus que tout autre 
futurien, voyait dans cet exercice ludique le signe éclatant de 
l’« autopoïèse » de la langue, de la création d’elle-même par elle-
même13, la preuve manifeste de son intrinsèque énergie créatrice et 
inventrice de nouvelles formes, l’indice éclatant de l’ipséité 
(самовитость) de cette force génératrice inépuisable, de cette inex-
haustible puissance morphogonique : « Слово – пяльцы ; слово – 
лен ; слово – ткань14 » (Le verbe est métier ; le verbe est lin ; le 
verbe est tissu). Mieux encore : pour ces singuliers « habitants de 
Futurie » que sont proprement les Futuriens (« будетляне »), la pra-
tique néologique marque l’inscription du futur dans le présent de 
l’énonciation poétique qui inclut le (ou les) néologisme(s) ; le néo-
logisme est pour ainsi dire la marque linguistique de l’inchoativité 
du futur dans l’acte même de sa profération. L’activité néologique 
fait exploser le carcan de la nécessité et substitue à l’implacable loi 
de la grammaire établie et de l’usage courant la liberté de la « jus-
tice » immanente de la langue, la justesse d’une plus haute rationali-
té intérieure15. La néologie « possibilise » la langue en la rendant à 
sa native liberté créatrice. Mais les mots nouveaux présentés par 
l’auteur dans le « Prologue » ont une fonction qui va bien au-delà 
du seul désir d’enrichir les réserves lexicales de la langue russe ou 
de slaviser les vocables étrangers (bien que ce geste slavophile ne 

V. Xlebnikov, Sobranie proizvedenij…, op. cit, t. IV, p. 142 ; voir également le
texte « Znaki ravenstva », in V. Xlebnikov, Utes iz buduščego, Èlista, 1988,
p. 233.
12. Naša osnova [Nos principes], in V. Xlebnikov, Sobranie proizvedenij…,
op. cit., t. V, p. 228-234.
13. Voir l’article « Pena grjaznaja » [L’écume sale], in V. Xlebnikov,
Sobranie proizvedenij…, op. cit., t. V, p. 265.
14. V. Xlebnikov, Sobranie sočinenij, t. III, Munich, IPL, 1972, p. 383.
15. Voir l’article « O sovremennoj poèzii » (« Sur la poésie contempo-
raine »), in V. Xlebnikov, Sobranie proizvedenij…, op. cit., t. V, p. 223.
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soit pas absent de l’entreprise khlebnikovienne) : les vocables nou-
veaux déclinent bien d’autres aspects de la « chose théâtrale » qui 
jusque-là étaient comme laissés dans l’ombre par le lexique usuel. 
Le mot nouveau place devant les yeux, les oreilles et l’intellect du 
spectateur/auditeur/lecteur les facettes de l’objet théâtre occultées 
par la traditionnelle terminologie, à commencer par la désignation 
du théâtre lui-même, évincé par le très slavoïde « созерцог » (ou 
« созерцавель »), « lieu où l’on voit, lieu de la vision », « comptem-
platoire ». La profusion de vocables ou d’expressions synony-
miques permet de cerner au plus près, de circonscrire l’essence du 
théâtre nouveau, d’en capturer, par le verbe, l’ipséité. La grande 
métamorphose opérée par le « mage » ou « négromant » 
(чернотворец, волхв, знахарь) futurien se joue déjà dans le nom du 
nouvel art et du nouveau lieu où s’exposent les prestiges de 
l’« œuvre au noir » : le comptemplatoire « Le Futurien » (l. 2-3), le 
« Будетлянин », le Futurien étant celui qui met en acte le virtuel, qui 
actualise la puissance mise en réserve dans le futur par la parole 
vectrice et conductrice (l. 4, 5 et 6) : 

Созерцавель поведет вас, 
Созерцебен есть вождебен, 
Сборище мрачных вождей 

Le contemplatoire vous conduira, 
Le contemplier et conductier,  
L’assemblée des chefs sévères 

Les mots nouveaux inventés par le poète sont bien des 
« зерцожные слова16 », des mots du spectacle, mais aussi des mots 
qui font voir ou aident à voir le spectacle parce qu’ils sont déjà à 
eux seuls et en eux-mêmes un étonnant spectacle. Le contempla-
toire « Le Futurien » est puissamment factitif : la transfiguration 
verbale qui l’énonce et l’annonce opère la conversion du regard du 
spectateur à la nouveauté de ce qui s’offre à sa vue, l’univers 
comme entièrement ordonné à la vision, comme ce qui, de soi, est 
là pour être vu, comme essentiellement le visible par excellence 
(« Зир – видимый мир17 »). Cette conception théâtrale traverse 
l’œuvre entière du poète et fonde sa vision du monde, au sens 
propre : la structure de la pensée du Futurien est optique. D’où la 

16. Voir l’opuscule A. Kručënyx et V. Xlebnikov, Slovo kak takovoe [Le
mot comme tel], in Manifesty…, op. cit., p. 57.
17. V. Xlebnikov, Sobranie sočinenij…, op. cit., t. III, p. 385.
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récurrence de la métaphore théâtrale dans la poésie de Khlebnikov 
et dans ses textes à prétention scientifique18. Le théâtre futurien 
condense et incarne l’acte théorique par excellence, la vision-
connaissance. Aussi le « Prologue » égrène-t-il toutes les « espèces » 
de la vision : созерцание (созерцавель, (со)зерцог, созерцаль)/ con-
templer (contemplatoire, contemplier, contemploire), видеть 
(видухи)/ voir (voyards), глядеть (глядари)/ regarder (regardeurs), 
смотреть (смотряка)/ guigner (guigneur). L’organe de la vue, tout 
comme celui de l’ouïe (« Будь слухом (ушаcт) созерцатель ! » 
/ « Oyez, soyez toute ouïe, contemplectateurs ! ») capte les struc-
tures séminales de l’univers émises par la « bouche » (ycтa) du 
théâtre et de son inventeur, indifféremment le « Будетлянин » (le 
Futurien et le théâtre homonyme) ou le « Будеславль » (le composi-
teur et son œuvre) (l. 45). 

Le nouveau regard induit par le néologisme découvre un autre 
aspect du spectacle, le ressort le plus secret du mystérieux attrait 
qu’il exerce sur le public, sa puissance « conductrice d’âme », psy-
chagogique : 

Созерцавель поведет вас, 
Созерцебен есть вождебен, 
Сборище мрачных вождей (l. 4-6) 
[…] 
Маленькие повелюты властно поведут вас (l. 17) 

Le contemplatoire vous conduira, 
Le contemplier est conductier,  
L’assemblée des chefs sévères  
[…] 
De petits commandaires vous mèneront d’autorité. 

18. Par exemple, le jeu théâtral des différentes mesures du vers sur les
« tréteaux du verbe » dans l’article « Pesni 13 vesen » [Les chants de treize
printemps], in Xlebnikov, Neizdannye…, op. cit., p. 338-339 ; le poème « Odi-
nokij licedej » [L’histrion solitaire], in V. Xlebnikov, Sobranie proizvedenij…,
op. cit., t. III, p. 307 ; le récit « Zakon množestv caril… » [La loi des ensembles
régnait…], in V. Xlebnikov, Sobranie proizvedenij…, op. cit., t. IV, p. 300-301 ; le
poème « Ra – vidjaščij oči svoi… » [Ra qui voit ses propres yeux…], in
V. Xlebnikov, Sobranie proizvedenij…, op. cit., t. III, p. 138 ; l’article « Z i ego
okolica » [Z et ses alentours], in V. Xlebnikov, Neizdanie proizvedenija, M.,
Xudožestvennaja literatura, 1940, p. 346-347 ; Doski sud’by [Les planches du
destin], M., Rubež stoletij, 2000, p. 69-71.
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Le spectacle futurien conduit l’esprit des « regardants » dans un 
monde d’enchantement qui captive et séduit (« пленят вас », l. 24). 
La fascination de l’illusion onirique est certes produite par la sa-
vante direction de l’auteur (снахарь), du metteur en scène et régis-
seur (волхв игор), par l’art pictural du peintre décorateur (худог) qui 
travestit habilement la nature dans ses décors (ll. 37-38). Mais le 
vecteur essentiel de la transfiguration théâtrale, celui qui opère sur 
la scène le miracle de la générale transsubstantiation des choses, 
c’est l’acteur (обликмен), celui qui est capable de changer son appa-
rence, son visage et sa physionomie, non seulement par grimage ou 
déguisement (в полном ряжебне, в чудесных ряжевых, l. 28-29), mais 
surtout par la maîtrise de son jeu. L’abondance des synonymes 
proposés par Khlebnikov dans ses lettres à A. Kroutchenykh pour 
« traduire » le concept d’acteur (актер/ действующее лицо) mani-
feste l’inexhaustible richesse des idées subsumées sous ce signe : 
особа/ personne (glosant le syntagme « действующее лицо »), 
рожух/ trognard, ликатый/ facieux, игрец/ jogleur, личар/ faciaire, 
ликарь/ faceur, ликодай/ façadeur, личага/ façadier, лицемен/ 
change-face, теломен/ change-corps, ликоноша/ facifère, 
переоблач/ travesteur, обликмен/ change-mine, перевоплащ/ trans-
formeur, передеплащ/ travestisseur19... La dominante de ces inter-
prétations néologiques est celle d’une intrinsèque capacité de 
l’acteur à se transformer en un autre que soi tout en restant soi-
même : dans le jeu théâtral, l’acteur change d’habit (se travestit), de 
figure ou de visage sans cesser pourtant de garder sa propre forme 
substantielle. Le paradoxe qui fonde le métier de comédien est 
formulé avec une remarquable perspicacité dans une lettre adressée 
par Khlebnikov à Meyerhold : 

[…] его (т. е. Солнышкина - J.-C. Lanne) тянет в мир вашего 
искусства, то есть область тех перевоплощений и 
переодеваний человеческого духа, портным и закройщиком в 
которых является сам человек. Эта жажда множественности 
бытия, тысячью волн разбившись об утес его единичности, о 
цепи единственного числа, ищет себе естественного выхода в 
вашей области искусства игры20.  

[…] Il (Solnychkine – J-C . Lanne) est attiré par le monde de votre 
art, c'est-à-dire le domaine des transformations et travestissements 

                                            
19. Lettres à A. Kroutchenykh des 19 août 1913 et 22 août 1913 in      
V. Xlebnikov, Sobranie Proizvedeni…, op. cit., t. V, p. 299-230. 
20. Lettre à V. È. Meyerhold in V. Xlebnikov, Sobranie Proizvedenij…, 
op. cit., t. V, p. 318-319. 
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de l’esprit humain, opérations dans lesquelles c’est l’homme lui-
même qui est le tailleur et le coupeur. Cette soif d’existence plu-
rielle, qui se brise en myriades de vagues sur le roc de sa singulari-
té, sur les chaînes du nombre singulier, se cherche un exutoire na-
turel dans votre domaine, l’art du jeu.  

« Je » devient autre, donc virtuellement pluriel, par le jeu (игра). 
Seul le jeu (et le jeu théâtral, paradigme de l’activité ludique) permet 
de résoudre l’impossible synthèse de l’un et du multiple. Le jeu 
affirme en acte l’impétueuse liberté de l’homme créateur, qui nie les 
pesanteurs du « быт », du monde tel qu’il est, pour s’élancer dans le 
monde merveilleux de l’imaginaire poétique, au-delà même du cli-
vage entre possible et impossible. Le théâtre du Futurien est le 
vecteur de cette ascension vers le royaume de l’absolue liberté, 
conçue et accomplie par le « pasteur des rêves » (мечтахарь) dans 
l’Acte scénique (деины, деса, l. 31). 

Le « Prologue » passe en revue l’ensemble du répertoire drama-
tique clivé selon le critère joie/tristesse et balaie la totalité de la 
temporalité théâtrale (passé-présent-futur) ainsi que la diversité des 
modes d’expression ou de visée (fatalité-virtualité-inactualité-
imaginaire). Les différents « cas » (ou espèces théâtrales) sont corré-
lés aux destinataires du spectacle, au sujet collectif qui réfléchit en 
miroir21 l’événement scénique tout en y contemplant sa propre 
image (ll. 7-19). La vision elle-même se trouve incluse dans le dé-
roulement temporel et modal du spectacle comme une espèce par-
ticulière du temps, ainsi que l’établira quelques années plus tard 
Khlebnikov dans Les Planches du Destin (Доски судьбы)22. 

L’opération néologique du « Prologue » ne se borne pas au 
spectacle et à ses éléments ; les noms anciens, d’origine étrangère 
pour la plupart, des diverses parties de l’édifice qui accueille la re-
présentation théâtrale subissent une métamorphose futurienne qui 
les fait apparaître comme autant de parties de la nature (облака, 
деревья, китовая мель, l. 39-40) dans lesquelles les spectateurs sont 
invités à prendre place. Et dans cet univers en miniature qu’est 
devenue la salle de spectacle, par la vertu transfiguratrice des noms, 
la sonnerie des trompettes (звуки несущися из трубарни) qui par-
vient aux oreilles du public prend des allures apocalyptiques : elle 

21. Dans la lettre à Kroutchenykh du 19 août 1913, Khlebnikov définit
la salle de spectacle comme un dispositif catoptrique sui generis, « зерцальня »,
(in V. Xlebnikov, Sobranie proizvedenij…, op. cit., t. V, p. 299).
22. V. Xlebnikov, Otryvok iz Dosok sud’by (List 3-j) [Fragment des Planches
du Destin – 3ème Feuille], in Sobranie sočinenij…, op. cit., p. 518.
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avertit que le temps est suspendu dans ses effets ordinaires et que 
les spectateurs vont être transportés dans un autre régime de tem-
poralité, dans un espace-temps qualitativement différent, celui de la 
représentation. 

L’entreprise khlebnikovienne de complet renouvellement du 
vocabulaire théâtral n’a pas pour but principal de slaviser les mots 
étrangers. La visée fondamentale du poète est de changer radicale-
ment le rapport au théâtre et de déplacer la problématique liée à cet 
art. L’exemple le plus remarquable de cette conversion théorique 
est justement l’absence du concept de représentation dans le 
lexique technique du poète : le très russe « представление » (repré-
sentation) est remplacé par le néologisme « созерцины »/ « con-
templailles », de même « зритель »/ « le spectateur » cède la place à 
« созерцаль »/ « le contemplectateur », « зенкопял »/ « le zyeuteur » 
ou « глядарь »/ « le regardeur », et « зрелище »/ « le spectacle » à 
« созерцог23 »/ «le contemploir » . L’élimination du mot (et du con-
cept) de représentation implique ipso facto la suppression de toutes 
les questions relatives à la notion. La renomination réduit la 
« chose » désignée à ses effets immédiats, à ses propriétés intrin-
sèques, à ses puissances ou énergies propres : le théâtre du Futurien 
conduit, montre, appelle, raconte et captive (ll. 4-20). Il est essen-
tiellement spectacle actif, connu pour informer le public de son 
identité une et multiple et l’entraîner, par une puissance de fascina-
tion, dans le monde merveilleux de l’ailleurs : нездешние смеявы/ 
les rieurs de l’au-delà (l. 7), полунебесные оттудни/ les au-delants 
mi-célestes (l. 12), « Силебен заменит хилебен »/ « l’herculaire rem-
placera le malingraire » (l. 24). Comme son concurrent contempo-
rain, le cinématographe, le théâtre revu et renommé par le Futurien 
est un efficace attracteur de sens, capable de susciter une authen-
tique « transmigration des âmes », le transport spirituel du specta-
teur dans le spectacle, sa complète identification au jeu des « per-
sonnes24 » (особы). 

Comme il a été noté précédemment, l’exubérante néologie du 
prologue a un enjeu qui dépasse la simple slavisation des termes 
étrangers. Toutefois, cette question ne saurait être éludée et l’aspect 
nationaliste ne doit pas être sous-estimé dans le contexte des cou-
rants slavophiles contemporains. Les recherches poétiques de 
V. Khlebnikov dans les années 1905-1915 s’inscrivent dans une 

                                            
23. V. Xlebnikov, Sobranie proizvedenij…, op. cit., t. V, p. 299-300. 
24. Reč’ v Rostove na Donu [Discours à Rostov sur le Don], in V. Xlebnikov, 
Sobranie proizvedenij…, op. cit., t. V, p. 260. 
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sensibilité slave néopaïenne qui affecte tous les arts25. Répondant 
au questionnaire de S. Vengerov, il écrit : « В годы студенчества 
думал о возрождении языка26 » (quand j’étais étudiant, je songeais à 
régénérer la langue) et compose en 1908 des poèmes-miniatures 
néologiques qu’il envoie à Viatcheslav Ivanov, qui venait de publier 
en 1907 le texte de sa conférence « Sur le gai métier et l’intelligente 
gaîté » (« О веселом ремесле и умном веселии ») dans lequel le grand 
symboliste prédisait une « renaissance barbare » en Russie dont la 
plus éclatante manifestation serait l’avènement d’une poésie qui 
bruirait comme la « sonore forêt d’une parole de tous les Slaves27 ». 
En 1908, Khlebnikov publie dans le journal Le Soir (Вечер) un ap-
pel enflammé aux Slaves à l’occasion de la crise des Balkans28 de 
1908, et en 1913, dans le journal Le Slave (Славянин), deux articles 
ethno-linguistiques « Qui sont les Hongro-russes ? » (« Кто такие угро-
россы ? ») et « L’Ami occidental » (« Западный друг29 »), ainsi qu’un 
récit sur la vie des Slaves du Sud (Monténégro), « Un cœur endur-
ci » (« Закаленное сердце »)30. En août-septembre 1912, il écrit à son 
ami A. Kroutchenykh : 

Между прочим любопытны такие задачи : 
1) Составить книгу баллад […]. Что ? – Россия в прошлом, Су-
лимы, Eрмаки, Святославы, Минины и пр., Вишневецкий
2) Воспеть задунайскую Русь. Балканы.
[…]
5) (заглянуть) В Польшу
[…]
8) Заглядывать в словари славян, черногорцев и др. – собира-
ние русского языка не окончено – и выбрать многие прекрас-
ные слова, именно те, которые прекрасны31.

25. John E. Bowlt, Moscou et Saint-Pétersbourg 1900-1920, trad. de Henri-
Alexis Baatsch, Paris, éd. Hazan, 2008.
26. Anketa [Enquête], in V. Xlebnikov, Sobranie proizvedenij…, op. cit.,
t. V, p. 279.
27. Vjačeslav Ivanov, Po zvezdam [En suivant les étoiles], SPb, 1909,
p. 244.
28. V. Xlebnikov, Sobranie proizvedenij…, op. cit., t. V, p. 279.
29. V. Xlebnikov, Sobranie sočinenij, t. VI, M., IPL, 2005, p. 197-198, 68-
69 et 70-73.
30. V. Xlebnikov, Tvorenija [Créations], M., Sovetskij Pisatelej, 1986,
p. 520-523.
31. Lettre à A. Kroutchenykh d’août-septembre 1912, in V. Xlebnikov,
Sobranie proizvedenij…, op. cit., t. V, p. 247-248.
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Au demeurant, voici des tâches intéressantes :  
 
Établir un recueil de ballades […]. Sur quels thèmes ? – La Russie 
dans le passé, les Soulima, les Ermak, les Sviatoslav, les Minine, 
etc. … . Vichnevetski 
Chanter la Russie transdanubienne. Les Balkans  
  […] 
5)  (Jeter un coup d’œil) sur la Pologne  
  […] 
8) Consulter les dictionnaires des Slaves, des Monténégrins et 
autres ; le rassemblement de la langue russe n’est pas achevé et 
choisir beaucoup de beaux vocables, précisément ceux qui sont 
beaux.  
 

Il s’agit bien, dans l’esprit de Khlebnikov, d’enrichir le fonds 
lexical russe en empruntant des vocables « bien faits », esthétique-
ment réussis, aux autres dialectes de la Slavie, et même, au-delà du 
simple accroissement lexical, d’étendre la conquête littéraire en 
annexant des territoires nouveaux. Tel est le sens de l’article, éga-
lement publié dans Le Slave, « De l’extension des limites de la litté-
rature russe » (« О расширении пределов русской словесности ») 
dans lequel il appelait ses collègues hommes de lettres à « coloni-
ser » des thématiques nationales (russes) inexploitées ou slaves32. 
C’est à cette époque d’engouement pour les antiquités slaves qu’il 
compose en 1908 un de ses premiers drames sur un sujet folklo-
rique Снежимочка (Рождественская сказка) (Neigette – Conte de 
Noël) imitation-réarrangement de la pièce de N. Ostrovski 
Снегурочка, ou plus exactement détournement de la féerie ostrovs-
kienne dans une perspective résolument futurienne : le merveilleux 
nourri du folklore national est « agi », mis en acte par de singuliers 
personnages dont les noms sont tout droit sortis des possibilités 
mythopoétiques de la langue russe elle-même (à commencer par 
celui de la protagoniste Снежимочка) : Снезиня, Смехиня, Неминя, 
Слепини, Березомир, Сказчич-Морочич33. Et le troisième acte 
(деймо) du poème dramatique se clôt sur un hymne exalté à la slavi-
tude retrouvée et restaurée dans son antique dignité. Or c’est cette 
pièce que les initiateurs du « Premier Congrès des bardes du futur » 
(« Первый Всероссийский Съезд Баячей будущего ») projetaient de 
représenter au théâtre « Le Futurien » (Будетлянин) à côté de la 

                                            
32. V. Xlebnikov, Sobranie proizvedenij…, op. cit., p. 341-342. 
33. V. Xlebnikov, Neizdanie proizvedenija…, op. cit., p. 64-75. 
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pièce Железная дорога/ le Chemin de fer de Maïakovski et de l’opéra 
futuriste Победа над солнцем (Victoire sur le Soleil) d’A. 
Kroutchenykh, M. Matiouchine et K. Malevitch34. Si la pièce de 
Khlebnikov ne fut pas jouée au théâtre de Luna-Park à Saint-
Pétersbourg au mois de décembre 1913, le « Prologue » subsista, 
désormais réaffecté dans la fonction de préambule au monodrame 
de Maïakovski et à la pièce bouffonne de Kroutchenykh. Seuls 
témoignent de l’engagement slavophile de l’auteur du prologue 
quelques allusions résiduelles à un vague passé national slave (l. 32-
36), ainsi que l’archaïsme souligné du message adressé aux trois 
« états » du peuple russe réuni dans l’assemblée du « Будетлянин »/ 
« Le Futurien » : « Воин, купец и пахарь » / « Le guerrier, le mar-
chand et le laboureur » (l. 21). 

Le « Prologue » de V. Khlebnikov, en tant qu’ouverture au 
théâtre futurien, demeure un témoignage très précieux de la nou-
velle vision futurienne de l’essence de l’art théâtral. À la fois mani-
feste littéraire et rôlet d’auteur, le texte des « Чернотворские 
вестучки » (Novelettes négrithurges) révèle un art consommé de la 
mise en scène des vocables : Khlebnikov traite les néologismes 
comme des personnages de théâtre qui accomplissent ce que leurs 
paroles déclarent. La percée du nouveau sur la scène s’effectue 
dans une parole poétique nouvelle, une néologie qui, dans une 
merveilleuse simultanéité, annonce, démontre et joue la fable de 
l’universelle transfiguration des choses. Le spectacle s’inaugure déjà 
dans la vigoureuse verbicréation du Futurien. 

Université de Lyon 3 

34. K. Malevič, Sobranie sočinenij v 5-i tomax, t. I, M., Gileja, 1995,
p. 23-24.
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