
Slavica Occitania, Toulouse, 44-45, 2017, p. 405-419.

Le théâtre de Evgueni Schwartz  
et le discours politique de l’opposition russe 

ANATOLY TOKMAKOV 

Evgueni Schwartz (1896-1958), auteur dramatique de l’époque 
stalinienne, est un des auteurs les plus cités en Russie de nos jours. 
« Vous mentionnez souvent Le Dragon de Schwartz en tant que 
source de savoir et de sens », dit une journaliste lors de son entre-
tien avec Mark Zakharov, auteur du film Tuer le Dragon1, réalisé 
d’après Schwartz. Et le réalisateur, en guise de réponse, suggère au 
public de se tourner plus souvent vers l’œuvre du dramaturge. 
Zakharov n’est pas le seul à invoquer les pièces de Schwartz à 
l’époque actuelle. Les célèbres contes pour le théâtre sont repris 
par un vaste cercle de journalistes, intellectuels, militants politiques 
en désaccord avec le régime en place. Les orateurs trouvent chez 
Schwartz des situations et des portraits qui donnent des repères 
pour un vaste débat politique. Typologiquement il s’agit de compa-
raisons, allusions, reprises d’un « énoncé antérieur, faisant partie de 
la compétence culturelle de la communauté à laquelle s’adresse le 
message2 ». Cependant comme l’énoncé initial relève du domaine 
du sens figuré, il est possible de considérer ces références comme 

1. « Difiramb » [Le Dithyrambe], Ėxo Moskvy, 10 avril 2011,
http://echo.msk.ru/programs/dithyramb/763541-echo/
2. Catherine Kerbrat-Orecchioni, La Connotation, Lyon, Presses univer-
sitaires de Lyon, 1977, p. 126.
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une réactualisation d’images antérieures transférées dans le con-
texte politique actuel.  

Notre étude du rôle que celles-ci jouent dans le discours sur 
l’actualité tente de répondre à trois questions. Pourquoi le théâtre 
de Schwarz est-il sollicité pour fournir des images réactualisées ? 
Quel sens les références aux textes de Schwartz introduisent-elles 
dans les explications des événements et enjeux politiques ? Et 
comment favorisent-elles la compréhension du discours ? Nous 
nous proposons d’étudier ces questions à travers les interventions3 
de journalistes, blogueurs et invités de l’antenne d’Écho de Moscou. 
Créée en 1990 avant même la dissolution de l’URSS, cette radio fut 
l’une des premières radios indépendantes russes et reste jusqu’au-
jourd’hui une des radios les plus influentes, tout du moins parmi les 
habitants de grandes villes ayant une instruction supérieure. Depuis 
les années 2000, elle représente le carrefour médiatique préféré des 
mouvements d'opposition en Russie. Il en est de même de son site 
Internet qui offre également un espace aux critiques du pouvoir en 
place. 

Les faces du pouvoir 
Pour répondre à la première question, il est nécessaire de rap-

peler que le théâtre de Schwartz est connu pour la dimension « in-
termédiaire » de ses pièces qui oscillent entre le réel et le fantas-
tique. Élément essentiel dans la production et l’interprétation du 
texte, cette perspective esthétique apporte dans le cadre du merveil-
leux une problématique sociale, de la psychologie, un dialogue inté-
rieur, une réflexion. Les épisodes du présent surviennent dans ses 
pièces à travers des situations types, des phrases clichés, les préoc-
cupations et les raisonnements du commun des mortels, mais le 
message n’est pas en prise directe avec un contexte unique. Dans 
ses rapports avec la réalité, le conte schwartzien évite toute solution 
univoque. Son texte suggère des références multiples, historiques, 
personnelles, toutefois toujours en rapport avec les problèmes ma-
jeurs de la société, particulièrement les rapports entre l’homme et le 
pouvoir.  

C’est pourquoi le pouvoir, son mécanisme et son impact sur la 
société constituent le premier grand thème au sein de l’univers 
imaginaire de Schwartz. La pièce qui revient le plus souvent dans 
les propos des intervenants est Le Dragon. Le personnage principal 

3. Il s’agit d’interventions mises en ligne sur le site internet de la radio
de 2008 à 2016.



LE THÉÂTRE DE EVGUENI SCHWARTZ 

 

407 

de cette œuvre représente un dictateur accompli qui touche tous les 
aspects de la vie et tous les esprits. Pour le lecteur, le réel identifié 
dépend de sa propre situation idéologique et historique, de sa 
compétence culturelle. À l’époque soviétique, il était convenu de 
considérer Le Dragon comme une fable antifasciste. La fin de l’URSS 
a permis de chercher les références dans le totalitarisme stalinien et, 
plus largement, dans le pouvoir soviétique. Le retour du person-
nage dans le langage politique d’aujourd’hui met en relation l’image 
métaphorique avec le pouvoir en place.  

Une partie de nos camarades-démocrates se sont avérés très naïfs 
et impardonnablement généreux. Ayant décidé que le Dragon 
communiste abattu ne ressusciterait plus jamais, ils ont renoncé à 
chasser les sorcières4. 

C’est ce que dit Boris Vichnevski, politologue d’opposition. Se-
lon lui, le Dragon n’est pas mort, et Vichnevski n’est pas le seul à le 
penser. En effet, faut-il rappeler que la société russe est un mélange 
singulier de tradition et de modernité ? Elle est perçue comme héri-
tière d’une vieille conception de l’autorité avec ses propres légendes 
politiques tsaristes ou soviétiques. C’est certainement pour cette 
raison que la vision du pouvoir-Dragon vient naturellement. 
L’enseignant et écrivain Vadim Sloutski témoigne : 

 Nombreux sont ceux qui sont fiers de notre État-Dragon. 
Comme m’a dit une femme, elle aime la puissance de notre pays. 
Quant à la population du pays, elle sert au Dragon de nourriture et 
de literie en croyant en même temps que notre Dragon est le plus 
fort et que même si l’on en est mangé, on est lié à sa force et à sa 
gloire5. 

Dans ce passage, le personnage de Schwartz désigne métapho-
riquement l’ensemble de la machine étatique actuelle. L’image peut 
être sollicitée toutefois pour faire référence à une seule personne 
bien concrète. En général, les commentateurs essayent d’éviter le 
renvoi direct, mais celui-ci n’est pas exclu. Ainsi le journaliste poli-
tique Andreï Piontkovski, un farouche opposant au régime actuel, 
préconise des élections équitables en déclarant :  

                                            
4. Boris Višnevskij, « Četvërtaja golova Drakona » [La quatrième tête 
du Dragon], 19 août 2016, http://echo.msk.ru/blog/boris_vis/1382608-
echo/  
5. Vadim Sluckij, « Naš tiranozavr » [Notre tyranozaure], 22 mars 
2014, http://echo.msk.ru/blog/vadimslutsky/1284556-echo/  
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Nous devons répéter ces exigences tous les jours, et tous les jours 
parler de l’illégitimité de la Douma et du Dragon6.  

Le pouvoir est ici personnalisé, il s’agit du président actuel de la 
Russie, désigné par une vraie métaphore où le sens littéral et le sens 
figuré coexistent sans qu’aucun ne chasse l’autre. Sans doute, le 
sens figuré (le président russe) est-il prévalent, c’est lui qui 
s’actualise véritablement, mais enrichi de toutes sortes de valeurs 
attachées au sens littéral (le Dragon). L’expression de ces valeurs 
rend la communication émotionnelle et subjective, ce dont té-
moigne le développement du discours. Pour l’orateur, « il n’existe 
pas d’anciens Dragons. Il existe uniquement des Dragons abattus ». 

Toujours est-il que les opposants russes sont conscients d’avoir 
affaire à un pouvoir qui plaît au peuple, représenté par un chef 
charismatique aux yeux de la majorité. En l’attaquant, ils doivent 
également l’expliquer, poser la question des raisons de sa puis-
sance7. Les pièces de Schwarz offrent ici de nouvelles images pour 
l’argumentation. Voici, entre autres, celle des têtes du Dragon. Le 
journaliste et écrivain Viktor Chenderovitch : 

Le Dragon de Schwartz, vous vous en souvenez, a trois têtes, il les 
change quand il veut. Le nôtre en a deux au minimum. Tantôt 
« buter jusque dans les chiottes », tantôt il annonce une récom-
pense aux défenseurs des droits de l’homme8… 

L’image des têtes permet de mettre l’accent sur 
l’inconséquence, l’hypocrisie, mais aussi la nature protéiforme du 
pouvoir qui agace l’intervenant. Le caractère convertible du per-
sonnage de Schwartz sert parfaitement la comparaison, d’autant 
plus que son Dragon a la valeur de ne pas être un symbole du mal, 
mais une créature complexe évoluant dans les situations les plus 
diverses. C’est un être pourvu de traits réels, « un homme d’un 
certain âge, vigoureux, se donnant un air jeune, les cheveux blon-

6. Andrej Piontkovskij, « Martovskie idy » [Les ides de Mars], 9 janvier
2012, http://www.echo.msk.ru/blog/piontkovsky_a/846965-echo/
7. Alexandre Dorna, « La question du Chef charismatique : l’image
épique et la dynamique émotionnelle », Dossier spécial « Le charisme du
chef », Cahiers de psychologie politique, 13, juillet 2008, http://lodel.irevues.
inist.fr/cahierspsychologiepolitique/index.php?id=150; Alexandre Dorna,
« Notes sur la question russe et la logique troublante de V. Poutine », Cahiers
de psychologie politique, 27, juillet 2015, http://lodel.irevues.inist.fr/cahierspsy
chologiepolitique/index.php?id=2980
8. « Osoboe mnenie » [Avis personnel], 1er octobre 2015, http://echo.
msk.ru/programs/personalno/1632160-echo/ 
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dasses, l’allure militaire9 ». Sa popularité auprès du petit peuple 
fournit une autre caractéristique pertinente. 

Mais revenons à la métaphore filée de Piontkovki pour qui « il 
n’existe que des Dragons abattus ». Dans le même texte, 
l’intervenant fait entendre qu’il n’éprouve aucune peur devant le 
dictateur et ajoute une nouvelle nuance sémantique :  

Ce ne sera peut-être pas tout de suite, mais Dragonnet finira par 
accepter nos revendications10.  

Piontkovski reprend ainsi le surnom, donné en signe de mépris 
au personnage du Dragon par Henri, le fils du Bourgmestre (« Le 
vieux dragonnet »). En effet, dans son texte de communication 
politique, en prévision du troisième mandat de Poutine (mars 
2012), le journaliste consacre l’essentiel de son énergie à construire 
son argumentation contre le prétendant au poste. En recourant au 
diminutif, il déplace la perspective de l’interprétation de la figure et 
impose une lecture ironique fondée sur une vérité inversée. Le 
personnage doit être perçu d’après l’idée qu’il veut en donner, et 
contrairement aux stéréotypes de lecture : le Dragon n’est pas fort. 
La communication ainsi faite ne sert pas simplement à expliquer 
l’action politique ; elle accomplit une fonction de création de sens 
et de perceptions, propose un cadre interprétatif où le rapport 
entre l’image et la réalité se construit selon les circonstances11. 

Pour cette raison chaque emploi de la même image apporte une 
note différente. Le metteur en scène Vladimir Mirzoïev emprunte 
le même sujet en juillet 2012, après la réélection de Poutine au 
poste présidentiel :  

Il semble que tout le monde reconnaît que notre brave Dragonnet, 
notre égrégore local Dra-Dra, s’est rétréci jusqu’à un état indécent. 
[…] Aujourd’hui Dra-Dra n’est plus un monstre chthonien terrible 
qui éjecte une flamme infernale à la face de l’humanité progres-

                                            
9. Evgueni Schwartz [Evgenij Švarc], Le Dragon, trad. de S. Sentz-
Michel, Paris, L’Avant-scène-théâtre, 2003, p. 20. 
10. Andrej Piontkovskij, « Martovskie idy ». 
11. Voir Alain Mons, La Métaphore sociale. Image, territoire, communication, 
Paris, Presses universitaires de France, 1992 ; Murray Edelman, Politics as 
Symbolic Action, New-York, Academic Press, 1971 ; Murray Edelman, The 
Symbolic Uses of Politics, Chicago, University of Illinois Press, 1980 ; George 
Lakoff & Mark Johnson, Les Métaphores dans la vie quotidienne, Paris, Éditions 
de Minuit, 1985. 
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siste, mais plutôt un petit lézard venimeux avec les réflexes d’un 
caméléon12. 

L’exploitation de la référence semble être du même type que 
dans les citations qui précèdent. Mais voici la suite du passage : « Le 
lézard a baissé la queue. Notre pouvoir, pour se sauver, se sépare 
de la société », précise Mirzoïev et nous y trouvons une indication 
pour une lecture syncrétique de l’image, traduisant l’idée d’une 
dégénérescence collective du régime incarné par le troisième man-
dat de Poutine. 

« Le Dragon totalitaire a été remplacé par un dragonnet autori-
taire », estime pour sa part l’écrivain Boris Akounine dans son texte 
« Nous attendons Lancelot13 », qui paraît également après les prési-
dentielles de mars 2012. L’auteur y procède au dédoublement de 
l’image du dictateur en reliant chacune de ses hypostases (Le Dra-
gon totalitaire – un Dragonnet autoritaire) à un régime et un mo-
ment historique différents. Ainsi pour l’écrivain, le pouvoir actuel 
de la Russie ne s’associe plus au Dragon soviétique, voire stalinien, 
mais au Bourgmestre, héritier du pouvoir dans le troisième acte de 
la pièce. En détournant la dénomination « Dragonnet » pour dési-
gner métaphoriquement un autre personnage, il précise que « la vie 
sous le président-Bourgmestre n’est pas particulièrement horrible, à 
comparer avec les temps du Dragon14, mais qu’elle est assez humi-
liante et repoussante ». Ce jeu de dénominations implique non seu-
lement le degré peu élevé attribué par Akounine aux qualités dicta-
toriales du dirigeant en place mais, surtout, l’idée de pérennité des 
traditions de non liberté dans la culture politique russe.  

Les âmes enchaînées, les âmes damnées 
Évidemment, pour les invités de l’antenne et les blogueurs 

d’Écho de Moscou, il est important de décortiquer le système mis en 
place par le Dragon. Ici, le champ pour le recours à l’analogie est 
vaste. Les références sont utilisées pour ajouter du sens aux situa-
tions décrites et pour favoriser la compréhension, car l’analogie 
introduit un modèle de situation ciblée. Ainsi, la servilité des élites 

12. Vladimir Mirzoev, « Vsё-taki čto-to proisxodit » [Il se passe quand
même quelque chose], 16.07.2012, http://www.echo.msk.ru/blog/mirzoev/
909702-echo/. V. Mirzoïev a réalisé en 2006 une mise en scène du Dragon à
Moscou.
13. Boris Akunin, « Ždёm Lancelota » [Nous attendons Lancelot], 23
avril 2012, http://www.echo.msk.ru/blog/b_akunin/881488-echo/
14. Staline.
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est souvent illustrée par une des répliques les plus usitées dans le 
patrimoine de Schwartz, celle du Roi nu, où le Premier ministre dit 
son admiration au monarque. L’image vient notamment à l’esprit 
d’Alexandre Minkine lorsqu’il commente l’entretien de V. Poutine 
avec trois directeurs de chaînes de télévision :  

Les journalistes doivent poser des questions incommodantes alors 
que ces chefs de chaînes n’y pensent même pas. Parfois ils osent 
plaisanter poliment – tout cela est un spectacle […] « votre Majes-
té, vous êtes un grand homme, Majesté »15. 

Pour reprocher aux élites leur manque de réponse adéquate aux 
interrogations de la société, les orateurs de l’opposition recourent 
au portrait de la Princesse, jeune fille naïve par excellence, qui évo-
lue dans un espace clos, isolé et dit des choses qui peuvent se re-
tourner contre elle16. L’image sera sollicitée pour caractériser tantôt 
Dmitri Medvedev, qui manque d’autorité17, tantôt le ministre La-
vrov qui accuse les Occidentaux de falsifications18, tantôt le chef du 
Comité d’enquête, A. Bastrykine, qui garantit le bien fondé de 
l’affaire Magnistki19, tantôt le Patriarche de l’Église orthodoxe russe 
prêt à louer le pouvoir soviétique20. 

Toujours est-il que parmi tous les défauts du régime, critiqués 
dans leur discours, les membres de l’opposition se concentrent 
surtout sur l’état moral de l’ensemble de la société. Il a déjà été 
signalé que plusieurs intervenants, dont B. Akounine, sont préoc-

15. « Grani nedeli » [Les faces de la semaine], 22 novembre 2011,
http://echo.msk.ru/programs/graniweek/822790-echo/; Evgueni Schwartz
[Evgenij Švarc], Le Roi nu, Paris, Les Solitaires intempestifs, 2004, p. 97.
16. À cet effet, les intervenants reprennent la réplique d’une Dame de
compagnie adressée à la Princesse : « Je vous en supplie, taisez-vous. Vous
êtes tellement naïve que vous pouvez dire des choses absolument épouvan-
tables ! ». Ibid., p. 33.
17. « Osoboe mnenie » [Avis personnel], 13 novembre 2008, http://
echo.msk.ru/programs/personalno/552857-echo/
18. « Osoboe mnenie », 23 mai 2013, http://echo.msk.ru/programs
/personalno/1079600-echo/ 
19. « Osoboe mnenie », 14 avril 2016, http://echo.msk.ru/programs
/personalno/1747326-echo/. Sergueï Magnitski a été accusé d’avoir fraudé
pour le compte de Bill Browder, homme d'affaires détenant la société Hermi-
tage Capital Management, grand fonds d’investissement étranger en Russie. 
Magnitski est mort dans des circonstances non élucidées quelques jours avant 
le délai d'un an pendant lequel il pouvait être détenu sans procès. 
20. « Osoboe mnenie », 22 janvier 2015, http://echo.msk.ru/programs/
personalno/1478352-echo/ 
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cupés par la pérennité de la passivité politique des masses. Leur 
argumentation se construit autour de la réactualisation de l’idée de 
Lancelot (chevalier errant qui délivre la ville du Dragon) selon la-
quelle c’est en « chaque citadin » qu’on peut trouver les traces d’un 
dragon21. 

En effet, l’ensemble des citadins est présenté par Schwartz 
comme une masse conditionnée par le régime. « Des âmes sans 
bras, des âmes sans jambes, des âmes sourdes et muettes, des âmes 
enchaînées, des âmes rampantes, des âmes damnées », c’est ainsi 
que le Dragon caractérise ses sujets dans son dialogue avec Lance-
lot22. L’image fonctionne comme une figure itérative23. Par son 
truchement Schwartz véhicule l’idée de la passivité et de la soumis-
sion des « âmes » comme condition sine qua non de l’existence des 
dictatures. L’exploitation de ce thème permet à l’auteur de déve-
lopper une réflexion sur la nécessité de la refonte profonde de 
chaque individu et de l’éveil de la conscience collective. 

De nos jours, la référence à cette réflexion accompagne de 
nouveaux débats sur les rapports du pouvoir et de l’homme. Ainsi, 
le critique littéraire Benedikt Sarnov24 recourt à cette image afin de 
montrer l’effet du stalinisme sur l’esprit des jeunes manquant de 
culture historique :  

Les jeunes aussi, ils en sont marqués comme chez Schwartz dans 
Le Dragon : « Je vous laisse les âmes pourries, les âmes trouées, les 
âmes mortes25 ». 

Viktor Chenderovitch souligne la persistance de l’héritage idéo-
logique stalinien et la nécessite d’un travail de mémoire collective : 

Je me souviens de Schwartz. Le Dragon y dit : « Je vous laisse des 
âmes déchirées, des âmes estropiées ». Il n’est pas question de dan-

                                            
21. Evgueni Schwartz [Evgenij Švarc], Le Dragon, op. cit., p. 125. 
22. Ibid., p. 56-57. 
23. « Ce qui me console, c’est que je te laisse des âmes calcinées, des 
âmes trouées, des âmes mortes… », dit le Dragon à Lancelot, une fois vaincu. 
Voir Ibid., p. 85. 
24. Il est décédé en 2014. 
25. « Knižnoe kazino. Stalin i pisateli » [Le Casino aux livres. Staline et 
les écrivains], 9 mai 2008, http://echo.msk.ru/programs/kazino/552027-
echo/  
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ser sur les os du Dragon, mais de comprendre le lien causal des 
phénomènes26.  

Les intervenants citent plus ou moins près du texte la réplique 
du Dragon où le dictateur vaincu se montre satisfait de l’héritage 
qu’il laisse. Mais la référence peut se présenter également sous 
forme de paraphrase libre, comme dans ce passage sur l’impact de 
la passivité civique sur les jeunes formulé par A. Minkine : 

Il semble que la Russie perde son avenir. […] Tandis que les uns 
se partageaient les biens, volaient, faisaient leur carrière […] et 
d’autres bougonnaient en silence [...], les enfants des deux restaient 
devant la télé. Et le Dragon s’est introduit dans chacun d’eux, 
même dans les pauvres, les terre-à-terre. Il leur a insufflé son cy-
nisme, sa fausseté, sa cruauté…27  

Si, en 2011, A. Minkine use de l’image pour s’opposer aux ef-
fets néfastes de la télévision en général, après la crise ukrainienne, 
la figure des âmes estropiées reçoit une interprétation remise à jour. 
Elle se met en rapport avec la propagande télévisuelle officielle 
« qui fait monter des fonds de la conscience les pires défauts et 
instincts : la méchanceté, l’agressivité, l’envie et l’ignorance…28 ». 
Ces paroles sont celles de B. Vichnevski qui ajoute : « Comment 
c’était chez le génial conteur Schwartz ? Le Dragon a dévié votre 
âme, empoisonné le sang et embrouillé la vue ».  

Parmi les conséquences de ce conditionnement, les opposants 
au régime constatent une nouvelle tendance chez les partisans de la 
nouvelle Russie, celle de traiter le monde extérieur avec arrogance 
et mépris : manifestation de chauvinisme chez une population dé-
boussolée au moment où le pouvoir cherche à cacher ses échecs 
géopolitiques. Pour V. Chenderovitch la nature de cette attitude, 
inspirée par la propagande et basée sur les pires instincts, a été 
montrée par Schwartz également dans Le Dragon, plus précisément, 
dans un court dialogue de l’Âne et du Chat où le premier doit justi-
fier son comportement :  

26. « Osoboe mnenie », 14 octobre 2010, http://echo.msk.ru/programs
/personalno/718018-echo/
27. Aleksandr Minkin, « Večnost’ » [L’éternité], 29 novembre 2011,
http://echo.msk.ru/blog/minkin/816361-echo/
28. Boris Višnevskij, « Vyvixnutye duši i zatumanennoe zrenie » [Les
âmes déviées et la vue embrouillée], 26 novembre 2014, http://www.echo.
msk.ru/blog/boris_vis/1444208-echo/
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Les chevaux me font rire. – Pourquoi ? – Comme ça… Ils sont 
bêtes29.  

Les références de ce type exploitent à fond le mécanisme de 
l’analogie. Les moqueries xénophobes des pro-Poutine et l’humour 
de l’Âne étant présentés comme similaires, l’efficacité de l’argu-
mentation repose sur des mécanismes psychologiques de « re-
connaissance » et engage la sensibilité du public. 

C’est exactement le haut degré d’analogie qui assure le succès 
d’une autre image de Schwartz illustrant la déchéance morale des 
individus sous une dictature, celle du « premier de la classe ». Cette 
image met en avant l’opportunisme civique et le zèle arriviste des 
personnes qui, contrairement aux âmes trompées, sont conscientes 
de commettre une bassesse. Rappelons que dans Le Dragon, vers la 
fin de la pièce, on retrouve Henri contraint de se justifier devant 
Lancelot : 

 

HENRI. … À bien y regarder de près, personnellement, je ne suis 
coupable de rien. C’est l’enseignement que j’ai reçu. 
LANCELOT. Tous ont eu cet enseignement. Mais pourquoi étais-tu 
le premier de la classe30 ! 
 

Aujourd’hui ce reproche formulé par Lancelot revient très sou-
vent dans le discours politique des anti-Poutine, la vie offrant une 
multitude de situations que l’on retrouve chez Schwartz. 

Voici les magistrats qui contribuent au fonctionnement du ré-
gime en place : 

Il est possible qu’un jour toutes ces gens – les Kotchebourov, les 
Syrov, les Dvoriantchikov31 […] – comparaîtront devant un vrai 
tribunal. Chacun d’eux essayera de se disculper [...] en marmon-
nant : « Je ne suis coupable de rien. C’est l’enseignement que j’ai 
reçu ». La réponse à cet argument est donnée depuis longtemps 

                                            
29. Viktor Šenderovič, « Predislovie k staroj knige » [La préface pour un 
vieux livre], 25 décembre 2015, http://echo.msk.ru/blog/shenderovich/ 
1683354-echo/. Evgueni Schwartz [Evgenij Švarc], Le Dragon, op. cit., p. 70. 
30. Ibid., p. 122. 
31. Il s’agit des noms des juges qui ont pris des décisions de condamna-
tion contre les opposants. 
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par E. Schwartz dans Le Dragon : « Tous ont eu cet enseignement. 
Mais pourquoi étais-tu le premier de la classe32 ? » 

Voici les journalistes qui contribuent à la propagande : 

Je pourrais nommer les collègues qui se produisent à l’antenne et 
l’on voit combien c’est difficile pour eux. Comme si c’était en sui-
vant le précepte de Schwartz, qu’il ne faut pas être le meilleur de la 
classe. Et c’est déjà quelque chose 33. 

Voici encore les célébrités qui soutiennent le pouvoir en se produi-
sant dans des concerts officiels : 

C’est comme chez Schwartz, qui dit qu’il n’est pas nécessaire d’être 
le meilleur de la classe. […] Or, dans notre cas c’était le contraire, 
c’est une parade de « meilleurs », et c’est très triste34.  

Cette liste des « meilleurs élèves » est loin d’être complète et 
pourrait être allongée étant donné que la métaphore schwartzienne 
va au-delà des rapports de hiérarchie et s’applique à l’ensemble des 
« âmes damnées » du régime35. 

Dans l’attente d’un dénouement 
Citer un conte implique-t-il une certaine façon de voir le 

monde et de construire son propre avenir ? La question peut pa-
raître incongrue mais elle est plus pertinente qu’elle ne le paraît. En 
adoptant la référence au monde féérique, les intervenants affichent 
leur conviction quant à l’appartenance du système politique russe 
aux modèles du passé. Ces modèles sont reproduits dans la vie 
politique d’aujourd’hui, sinon la comparaison n’aurait pas pu être 
établie dans le détail : la distribution des fonctions, les situations, 

32. L’écrivain Leonid Storch in L. Storč, « Prigovor pomoru Moseevu? »
[Le verdict pour le Pomor Moseev], 04.03.2013, http://echo.msk.ru/
blog/kritikator/1024524-echo/
33. La journaliste Ksenia Larina in « Čelovek iz televizora » [L’homme
de la télé], 8 mars 2014, http://echo.msk.ru/programs/persontv/1273410-
echo/
34. Le critique de musique Artemi Troitski in « Osoboe mnenie », 13
juin 2011, http://echo.msk.ru/programs/personalno/783722-echo/
35. Mais pas seulement. Ce n’est pas pour rien que le journaliste ukrai-
nien, vivant à Odessa, Leonid Chtekel emploie la métaphore des âmes pour
désigner tout homme postsoviétique « qui mène une lutte constante pour son
bien-être en détestant ceux qui l’entourent », voir Leonid Štekel’, « Sud’ba
Pussy Riot kak zerkalo rossijskoj žizni » [Le destin de Pussy Riot comme mi-
roir de la vie russe], http://www.echo.msk.ru/blog/shtekel/937145-echo/
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les comportements. Le fait que le conte qui est un genre basé sur la 
tradition est en lui-même un élément de communication politique. 

Il a été signalé par ailleurs que le régime en place n’est pas con-
sidéré par ses adversaires comme une dictature forte, mais comme 
une société autoritaire en perte de vitesse. Les textes des opposants 
révèlent ainsi un espoir de changements et une dynamique 
d’évolution. S’agit-il là d’une évolution propre au conte ? Certains 
énoncés font penser qu’un rapport existe. En voici un exemple 
concret. En prévision des événements de fin 2011, où l’opposition 
russe rassemblait des meetings massifs place Bolotnaïa et avenue 
Sakharov à Moscou, on tentait d’accélérer l’évolution des événe-
ments. Dans une de ses interventions radiophoniques de cette 
époque, Viktor Chenderovitch fait montre de son impatience en 
estimant que si la politique intérieure d’un pays ignorait les méca-
nismes d’évolution, il faudrait s’attendre à une explosion, comme 
dans les pays arabes. Telle serait donc la situation en Russie. Pour 
étayer ses propos, il recourt à une réplique du Dragon :  

Comme le Dragon le dit chez Schwartz, « une vraie guerre com-
mence sans crier gare36 ». En politique, s’il n’y a pas de méca-
nismes d’évolution, tout se passe aussi très vite. Après une accu-
mulation de facteurs. Cela semble avancer lentement et puis dé-
tone, comme en Tunisie, en Égypte37. 

Peu après, le même orateur constate avec satisfaction des chan-
gements dans le comportement de l’élite. « Celle-ci s’est précipitée 
d’avouer son amour de la démocratie », remarque V. Chendero-
vitch ayant en vue l’avocat Anatoly Koutcherena, un pro-Poutine, 
comparé au Ministre des tendres sentiments dans la pièce Le Roi nu :  

Comment est-ce dans la pièce de Schwartz ? Le Ministre court en 
criant : J’ai la mère forgeron et le père blanchisseuse. À bas 
l’autocratie ! » […] Eh bien, si on regarde le discours de Poutine, le 
comportement de ces gars de « Russie unie ». Ces cafards, ils ont 
vu une pantoufle à l’horizon et ils se sont agités38.  

Les attentes ainsi exposées reflètent bien l’état d’état d’esprit de 
certains protestataires, fin 2011-début 2012. Il est possible de se 
demander si, en citant Le Dragon, Le Roi nu, V. Chenderovitch ne 

36. Evgueni Schwartz [Evgenij Švarc], Le Dragon, op. cit., p. 64.
37. « Osoboe mnenie », 12 mai 2011, http://echo.msk.ru/programs/
personalno/774045-echo/
38. « Osoboe mnenie », 15 décembre 2011, http://echo.msk.ru/pro-
grams/personalno/839286-echo/
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révèle pas l’attitude d’un lecteur type du genre merveilleux, prêt 
pour un dénouement par la « force des choses ». Pourtant, les 
contes de Schwartz ne sont pas des contes au sens propre du terme 
et ne sont pas destinés à être lus comme tels. Le merveilleux est 
inclus dans la conception de son théâtre en tant qu’un des points 
de vue. Il est significatif à cet égard que B. Akounine qui a relu Le 
Dragon à l’occasion du troisième mandat de Vladimir Poutine, c’est-
à-dire en 2012, insiste sur sa détermination d’aller au-delà de la 
lecture des pièces de Schwartz en tant que conte de fées, et refuse 
notamment d’accepter la délivrance venant d’un héros providentiel. 
B. Akounine réitère la mise en doute du rôle du libérateur-messie
déjà entreprise sous le Dégel, mais contrairement à ces prédéces-
seurs, n’adresse pas sa critique à Schwartz qui a inscrit ses idées
dans la structure du merveilleux. Il s’en prend directement aux
personnages de la pièce, à savoir les citadins, image métaphorique
du peuple russe actuel. En citant le dialogue où le Geôlier informe
le Bourgmestre sur l’apparition de la lettre L39 sur les murs des
immeubles, Akounine regrette une nouvelle tendance chez ses
compatriotes, celle de « tracer rêveusement la lettre L », c’est-à-dire
d’attendre l’arrivée du libérateur « qui nous délivrera de notre petit
dragonneau40 ». L’écrivain proclame son désaccord avec les argu-
ments des sceptiques selon lesquels Poutine n’est pas une solution
idéale, mais qu’il n’existe pas d’autre candidat. Le commentateur
voit dans cette attitude passive de ses concitoyens le principal pro-
blème du monde russe, celui d’attendre la délivrance providentielle,
comme dans un conte de fées.

Ainsi les références à la littérature du merveilleux ont-elles la 
caractéristique de favoriser la compréhension des questions poli-
tiques, mais comportent le risque d’indiquer un cadre interprétatif 
simpliste pour des situations complexes. Sur ce point, l’art du cita-
teur serait justement de ne pas tomber dans ce piège et de trouver 
dans le texte, comme le fait Akounine, matière à réflexion. Les 
écrits de Schwartz s’y prêtent parfaitement. Il est significatif à cet 
égard qu’après le début du troisième mandat de Poutine et la re-
vanche du discours conservateur, les références à ses textes chan-
gent. Depuis, les intervenants y empruntent surtout l’appel à la 
patience et au travail minutieux et lent à accomplir, celui dont 
l’auteur disait qu’il est plus dur que la dentelle. Le même Viktor 
Chenderovitch déclare maintenant : 

39. Lancelot.
40. B. Akunin, « Ždёm Lancelota… », art. cit.
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Cette tâche [changer de matrice] est pire que de la dentelle, lit-on 
dans Le Dragon, elle est épuisante, risquée, comme on le voit à tra-
vers maints exemples de Tchaadaïev jusqu’à Nemtsov, et mortel-
lement dangereuse41!  

Cependant, contrairement à l’interprétation qu’on peut donner 
du sujet, la dimension éthique, propre au conte, reste inchangée. 
C’est que l’écriture du merveilleux, même réécrit, possède un vec-
teur constant obligatoire : la victoire du bien et la recherche de la 
vérité. Chez Schwartz, ce choix était le résultat du travail introspec-
tif où l’auteur tentait de définir sa position par rapport au bien et au 
mal qui l’entouraient au quotidien, mais aussi de définir la place du 
vrai et du faux. L’objectif n’avait rien d’abstrait. La vérité cherchée 
par Schwartz est une vérité de dimension morale, rattachée à la 
sincérité et opposée au mensonge qui interdit aux gens de faire un 
usage clairvoyant de leur raison : « Comme personne d’autre, nous 
sentons le mensonge, témoigne Schwartz en 1956. Personne n’a été 
autant torturé par le mensonge42 ». La littérature était pour lui le 
terrain primordial de l’application de cette notion.  

C’est pourquoi citer Schwartz aujourd’hui signifie non seule-
ment critiquer l’adversaire, mais aussi adhérer aux principes mo-
raux véhiculés par l’auteur. Sur ce plan, la vérité recherchée peut 
être représentée par la réplique « lorsque la vie semble finie, elle 
relève la tête43 », tirée de L’Ombre. C’est avec ces paroles que 
l’éditrice Irina Prokhorova commente notamment une mesure con-
troversée de la Douma44, celle d’interdire l’adoption des enfants 
russes par les étrangers. « Dans des époques beaucoup plus noires, 
les hommes trouvaient la force et la dignité de s’opposer ensemble 
à l’obscurantisme sénile », précise l’éditrice avant de citer Schwartz 

41. « Osoboe mnenie », 12 mai 2016, http://echo.msk.ru/programs/
personalno/1763738-echo/. Dans l’original : « Le travail qui se présente est
un travail minutieux. Pire que de la dentelle ». E. Švarc, Le Dragon, op. cit.,
p. 125.
42. E. Švarc, Pozvonki prošedšix dnej [Les vertèbres des jours passés], M.,
Korona-print, 1999, p. 90.
43. Le Premier ministre : « Durant mes longues années de service, j’ai
découvert une loi qui n’est pas particulièrement plaisante. C’est précisément
au moment où nous sommes en train de remporter une victoire totale que
subitement la vie relève la tête ». E. Schwartz [E. Švarc], L’Ombre, trad. de
Simone Sentz-Michel, Paris, L’Avant-scène théâtre, 2005, p. 106.
44. Irina Prokhorova, directrice de la maison d’éditions Novoe literaturnoe
obozrenie, réagit ainsi à l’approbation rapide, par les deux chambres du Parle-
ment, d’une loi interdisant l’adoption des orphelins russes à l’étranger (2012).
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textuellement45. Le recours à la phrase sur la vie qui « relève la 
tête » dans le discours politique de l’opposition signifie que ces 
paroles interrogent, selon les orateurs, l’existence au sens large et 
prennent une dimension globale en opposant l’humain à 
l’inhumain, le bien au mal.  

Cette référence, mais les autres également, permettent 
d’instaurer entre l’énonciateur et le récepteur une connivence cultu-
relle et morale. Grâce à elles les intervenants sensibilisent un public 
réceptif – celui qui sait percevoir l’injustice de la réalité ambiante et 
formuler un avis critique. Dans un contexte où l’opposition russe 
peine à trouver un soutien significatif parmi la population, citer 
Schwartz devient pour elle non seulement une tentative de donner 
sa vision de la réalité, d’interroger le passé et l’avenir, mais aussi de 
prôner l’adhésion à des valeurs qui contribuent à définir sa propre 
identité. 

ERLIS (Normandie Université, UNICAEN) 

45. Irina Proxorova, « Novaja Rossija i večnye starcy » [La Nouvelle
Russie et les vieux éternels], 27 décembre 2012, http://www.echo.msk.ru/
blog/iprokhorova/978036-echo/
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