La demi-mort :
du somnambulisme
comme résistance-lucioles

SABYN SOULARD

Je vais a Tadeusz Kantor en tiatonnant ; je privilégie une ap-
proche intuitive, lacunaire, attentive aux creux et felures, éclats et
fulgurances, m’attachant a ce que son ceuvre sécrete, distille et dis-
sémine, persistant envers et contre tout, quoique sourdement :
émanation d’éclats-lncioles en une zone de survivances entre chien et
loup ; constellation diffuse, 7gpos nébuleux, poussicres qui dan-
sent... Cet univers me semble familier en ses figures de hantises,
participant d’un imaginaire collectif du désastre contemporain,
voire extréme contemporain, et lié aux séismes du XXe siccle :
guerres, génocides, totalitarisme, anéantissements nucléaires, ébran-
lement et profanation de ce qui fonde '’humanité.

Par désastre, et dans le sillage de Maurice Blanchot, j’entends /
perte d’astre indicatenr, 'absentement comme dissolution — /a o se
retire le sens : perte de tout repére, étrangeté d’'un monde autre, altéré
en son assise.

Le désastre, ruptutre avec lastre, rupture avec toute forme de tota-
lité, sans cependant nier la nécessité dialectique d’un accomplisse-

Slavica Occitania, Toulouse, 42, 2016, p. 179-193.
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ment, prophétie qui n’annonce rien que le refus du prophétisme
comme simple événement a venir...!

Si le désastre signifie étre séparé de I'étoile (le déclin qui marque
Iégarement lorsque s’est interrompu le rapport avec le hasard d’en
haut), il indique la chute sous la nécessité désastreuse. La loi serait-
elle le désastre, la loi supréme ou extréme, I'excessif de la loi non
codifiable : ce a quoi nous sommes destinés sans étre concernés ?
Le désastre ne nous regarde pas, il est lillimité sans regard, ce qui
ne peut se mesurer en terme d’échec ni comme la perte pure et
simple?.

Si le désastre dit 'absence infinie d’un regard immanent, s’il dé-
chire et pulvérise nos certitudes, s’il conjoint 'absurde en nos vies,
s’il fait de nos vies une errance ; en cette errance pourtant, péremp-
toire, incandescente, il y a la vie et ce qu’elle anime : contagieuse,
triviale, sublime.

Jentrevois I'ceuvre théatrale de Tadeusz Kantor a I'aune de
cette errance, celle d’'une humanité somnambule, hallucinée et
clandestine, qui coute que coute, résiste, affirmant la vie comme
absolu en dépit des ruines et du fracas, mais aussi des dérives totali-
taires. Le Théatre de la Mort semble en dega du monde diurne,
hétérotopie? gitant « entre éternité et poubelle* », la ou temporalités
et espaces se brouillent, @ /a marge.

De La Classe morté je questionnerai la figure ambigué du Man-
nequin en ce qu’elle condense a mes yeux de demi-mort. Récep-
tacle poreux a I'animation — substantialisation quasi-animiste de
I'objet inanimé, mais aussi du corps de I'acteur —, j’y vois une pré-
sence trouée d’absence, une hérésie somnambule. Que cristallise
des lors cette figure, équivoque en ce qu’elle délivre, porteuse d’un
¢a-voir obscur émanant d’un outre-monde dormant et crépusculaire,
la ou pourtant, ¢z semble résister, sans grand éclat, mais opiniatre-
ment ?

1. Maurice Blanchot, L'Ewiture du désastre, Paris, Gallimard, 1980,
p. 121.

2. Ibid, p. 9.

3. Voir Michel Foucault, (présentation de Daniel Defert), Le Corps
utapigue, les hétérotopies, Fécamp, Nouvelles Editions Lignes, 2009.

4. Tadeusz Kantor (textes réunis et présentés par Denis Bablet), Le
Thédtre de la mort, Lausanne, L’Age d’homme, 1977, p. 71.

5. La Classe morte (seconde version), séance dramatique de Tadeusz

Kantor, créée le 15 novembre 1975, Galerie Krzysztofory, a Cracovie.
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1. Mannequins ou « Musée des figures de cire »

Des personnages pénetrent bruyamment la scene, s’assoient
lourdement sur de vieux bancs d’école, étagés. La singularité des
cotrps semble se dissoudre ; ils sont un corps/groupe ou corps/masse
que parait mouvoir une force extérieure. Ils s’articulent, se désarti-
culent, certains se levent, d’autres se penchent, 'un s’effondre sur
le banc du premier rang ; ils semblent alors sourdre du sol en tiges
éclatées, figeant quelques secondes une étrange pantomime dans le
silence écarquillé : « Musée des figures de cired ». 1ls reviendront au
rythme de /a Valse Francois, portant sur le dos leur enfance que
présentifient de véritables mannequins, ainsi définis par Tadeusz
Kantor : « créatures humaines exhibant sans vergogne les secrets de
leur passé... avec les EXCROISSANCES de leur propre ENFANCE »

La présence de mannequins, faits a la ressemblance de I'étre
humain, distille un malaise diffus, « inquiétante étrangeté® » en ce
tremblement des apparences aux frontieres du vivant, irruption
d’un imaginaire hanté aux marges du licite :

Les mannequins ont aussi un relent de péché — de transgression
délictueuse. L’existence de ces créatures faconnées a I'image de
I’homme d’une maniére presque sacrilege et quasi clandestine, fruit
de procédés hérétiques, porte la marque de ce c6té obscur, noc-
turne, séditieux de la démarche humaine, 'empreinte du crime et
des stigmates de la mort en tant que source de connaissance’.

Cette présence factuelle du mannequin se complexifie lorsque
Tadeusz Kantor postule sans équivoque que « dans [son] thédtre, un
mannequin doit devenir un MODELE qui incarne et transmette un profond
sentiment de la mort et de la condition des morts — un modele pour 1”ACTEUR
VIVANT!O »,

S’il est convenu que le mannequin est le double de 'homme,
'acteur ici s’impose comme double du mannequin, attestant d’une
transitivité déroutante aux conséquences multiples. Le mannequin,
bien qu’objet inanimé, laisse entrevoir le possible d’une vie la-
tente, » lieu d’une tension entre maticre inerte et matiére qu’anime

6. Intitulé de la premiere scene.

7. Tadeusz Kantor (textes réunis et présentés par Denis Bablet), e
Théditre de la mort, op. cit., p. 228.

8. Voir Sigmund Freud, L'Inguiétante étrangeté et autres essass, Paris, Folio,
coll. » Essais », 1985.

9. Tadeusz Kantor (textes réunis et présentés par Denis Bablet), Le

Théatre de la mort, op. cit., p. 220.
10. Ibid., p. 221.
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la vie'! ». Dés lors, 'avenement de P'acteur « mannequisé » renforce
et démultiplie cet antagonisme troublant, le corps vivant laissant a
son tour entrevoir Iinertie d’un corps-objet. En cette apparente
réification, I’acteur, selon un déplacement/glissement symbolique,
révele et présentifie 'animation du mannequin, brouillant les fron-
tieres entre vie et mort, simulacres et réalité.

2. De P’étre-mannequin a I’aftre-mannequin (flux)

Je suppose une contamination de I'espace scénique, comme de
ce qui s’y joue ; notre perception de Ia Classe morte (en regard de
cette vitalisation de I'inerte), bascule du coté de /étre-mannequin
comme aitre-mannequin. 1. aitre, vocable médiéval, désigne un espace
que 'on peut appréhender comme entre/ entre-deu, lieu de passage
ou d’attente, seuil transitoite relevant du sacré et de la mortt,
puisque contigu aux églises et cimeticres'?. Georges Didi-
Huberman nous rappelle que ce « mot anachronique [...] a la parti-
cularité en frangais, de retourner une notion du /ex sur la question
d’émre!3 ». Jenvisage le mannequin (ou acteur «mannequisé »)
comme territoire, zgpos instable, dilaté, extravasé a I'aune de cet
animisme qui le meut, en cela propageant sourdement ce qu’il con-
dense, induisant distorsions métamorphiques, substantialisation de
I'espace, des objets et des comédiens, selon un dispositif fictionnel
qui emprunte au rituel sa puissance sorcicre, magique. La fiction est
ici hyper fiction, puisque synergique a ce que ces présences véhiculent
de simulacres pleinement assumés : elle contribue a redoubler le
leurre de fragments de vie simulés — c’est a dire joués (représentés).

Propageant son aura ambigué en flux constants, voire englo-
bants, le mannequin est vecteur de déterritorialisations et reterrito-
rialisations, selon une topologie fluctuante, 4 /la marge. 1.a marge

11. Monique Borie, « Corps Vivant et corps objet : une approche an-
thropologique », Carole Guidicelli (éd.), Surmarionnettes et mannequins : Craig,
Kantor et leurs héritages contemporains, Prague, I’Entretemps — Institut Interna-
tional de la Marionnette, « La Main qui patle », 2013, p. 137. La lecture de cet
article a conforté mon intuition d’une approche animiste du mannequin.

12. L aitre, définit « un passage libre devant un batiment, généralement
une église, et servant de cour, de parvis, de vestibule ou de porche». 1l
s’apparente également «a un terrain libre servant de cimetiére prés d’une
église ou bien a une galerie couverte entourant un cimetiére»
http://www.cartl.fr/definition/altre (mars 2015).

13. Georges Didi-Huberman, Ftre créne, lien, contact, pensée, sculpture, Patis,
Minuit, « Paradoxe », 2000, p. 35.
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référe a « un intervalle de temps, de latitude, dont on dispose entre
certaines limites!4 ». Elle est une zone de latence, de flottements, et
s’apparente dans Iz Classe morfe a de poreux interstices ou se mé-
lent flux de vie et flux de mort. L.a marge désigne également « cet
espace blanc autour d’un texte écrit!> » : espace frontalier, contigu
de ce qui est valorisé — I'autorité de I’écrit ; elle semble un retrait,
une respiration, elle est absentement du texte et présence du vide,
blancheur désastreuse d’étoile chue, terra  nullins'® propice a
I'invention de I'ceuvre.

3. Tadeusz Kantor : sorcier, sourcier d’enfance(s)

Penser La Classe morte comme fogpos mouvant aux prises avec
une puissance animiste (dont /aitre-mannequin condenserait le noyau
sémantique), c’est envisager la piece tel un rituel, une cérémonie
sacrée. Cela nécessite la présence du sorcier, celui qui propage
U Anima, soutfle séminal, genitalis spiritus'?. Richard Broxton Onians
dans Les Origines de la pensée enropéenne, rappelle que ce vocable
«connote [...] des entités ou des substances de la nature du vent
ou des souffles, substances intangibles, invisibles!8 ». Citant le Pro-
fesseur Rose, il ajoute : « Anima est la respiration du vivant aussi
bien que Pdme (Pdme-souffle du rnort)19 ». Est-ce a dire que les
morts vivent encore, qu’ils survivent a la marge, invisibles ? Vie
d’un outre-monde, dont les mécanismes sont autres, aux prises
dans La Classe morte, avec le pouvoir du sorcier : Kantor. Ce det-

14. Tristan Hordé in Dictionnaire historique de la langne francaise, Alain Rey
(éd.), Paris, Le Robert, 1998, p. 2138.

15. Tbid.

16. Cette locution latine signifie « territoire sans maitre » ; elle désigne

un espace habitable, mais qui n’est pas soumis a I'autorité d’un état. Par ex-
tension, j’y vois un territoire affranchi, que ne régule aucune Loi, ou tout peut
s’'inventer.

17. Richard Broxton Onians rappelle la valeur procréatrice de cette
notion : « Le mot anima était générique. 11 était en fait appliqué a toute chose
de la nature de la vapeur, air ou vent, aux souffles, exhalaisons, etc. Ainsi, il
pouvait étre appliqué a la fois a la respiration physique venant de la poitrine
et a "ame-vie congue comme vaporeuse et se manifestant elle-méme dans
Iéternuement, et peut-étre aussi dans le “souffle de la procréation” comme la
psukhé, dont le nom évoque quelque chose comme le vent. », in Richard
Broxton Onians, Les Origines de la pensée européenne — sur le corps, l'esprit, L'ame, le
monde, le temps et le destin, Patis, Seuil, « L’Ordre philosophique », 1999, p. 209.
18. Ibid., p. 208.

19. Tbid.
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nier, tout au long de la picce, promene sa silhouette dégingandée,
son regard doux et intense ; il insuffle et impulse changements de
rythmes parfois abrupts, respirations des scenes, silences pétrifiés
ou agitations criardes des acteurs, transes animales, borborygmes et
grimaces, mise en branle de sauvages automates. Il observe, corrige
un geste, amorce ou désamorce ILe Bercean mécanigue, tirant sur
d’invisibles ficelles. Il révele Panimisme de /'aitre-mannequin, dont il
active et démultiplie la puissance de contamination, I’énergie mé-
tamorphique.

Centre de gravité de la picce (certes mouvant, fluide), Tadeusz
Kantor affirme pleinement sa fonction de re-pere, a la fois figure
paternelle démiurgique, mais aussi, indication topologique signi-
fiant, selon I’étymologie, « I'idée de retour a un certain point?0 ». Si
ce n’est que ce point est inassignable, consubstantiel a la geste artis-
tique, simultanément rétracté et expansif. I’autre centre de gravité,
cette fois-ci fixe, réside en l'installation des bancs étagés, « machine
de la mémoire?! » activatrice de régressions anachroniques, dans le
tohn-bobu des voix et gestes en transe, et autour desquels « circu-
mambulent » les personnages.

De Kantor émane une énergie structurante en dépit du chaos
ambiant ; 7/ fait lien(s), selon la double acception du terme : ligature,
entrave servant a attacher, et par extension, « maintien en servi-
tude?? », mais aussi « ce qui unit affectivement, moralement?3». Ce
lien contribue a unifier un corps théatral élargi, ici pulvérisé en
fragments divers. Kantor fait aussi le lien entre acteurs et public,
mais un lien ambigu, la séparation entre ces deux espaces étant par
ailleurs signifiée par une corde (incarnation littérale du lien, mais
dont I'interprétation reste ouverte). Selon Adrien Le Bihan :

[Sa] présence [...] parmi les vieillards, son indifférence au public
instituent une nouvelle trinité, contribuent a 6ter toute pertinence
a Popposition Nous/Eux. Et le tout donne a cette compagnie de
deuilleurs une jeunesse contagieuse. Eux se donnant a voir, a en-

20. Dictionnaire historique de la langue francaise. (éd.) Alain Rey, Paris, Le
Robert, 1998, p. 3180.
21. Propos de Tadeusz Kantor in Le Théditre de Tadensz Kantor, documen-

taire de Denis Bablet, Production/Diffusion: CNRS audiovisuel, Arcanal,
La Sept, 1988.

22. Dictionnaire bistorique de la langue francaise. Alain Rey (éd.), Paris,
Le Robert, 1998, p. 2017.

23. 1bid.
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tendre, sans la médiation d’un Nous qui les exilerait. L’oralité re-
prend ses droits?4.

Tadeusz Kantor présentifie I'intervalle ou espacement ceuvré,
(fopos mouvant, poreux, sas et césure entre scene et public), contri-
buant a ouvrir les temporalités dont se déplie le feuilletage ana-
chronique et mémoriel. Son statut semble a part, marginal — il est
celui du créateur dont le lien a enfance, éternellement vive, n’est
pas rompu. « Seuls les artistes n’assassinent pas leur enfance », af-
firme-t-il?5. La présence de Tadeusz Kantor semble aviver et ravi-
ver a chaque fois La Classe morte (la piece se répétant inlassable-
ment, éternel retour dans un coin d’éternité, quels que soient ses
lieux de représentation), mais également rémanence de ce que la
picce tatonne et expérimente viz les répétitions — ici simulées :
celles de la troupe sous le regard de son metteur en scene.

Sourcier d’enfance, Tadeusz Kantor aimante 'enfance perdue,
présence fantome et désastrense, quoique manifestée dans une jubila-
tion anarchique. «Les personnages sont assassins de leur
fance? » dit-il, enfance qu’ils donnent a voir en ces petits manne-
quins inertes, presque cadavres, maticres molles ou rigides, sou-
mises. Eux-mémes, de]a « mannequisés », presque automates, lais-
seraient poindre le gott amer d’une défaite pernicieuse. Et cepen-
dant, le rituel théatral, parce que pure énergie, transe, avénement
d’une idiotie libératrice, est ébranlement, extase, sortie hors de son
assise. L’acte créateur procede a un renversement vitaliste, presque
conjuratoire : il re-territorialise I'enfance, ré-inventée, donc re-
trouvée. 1l est avenement d’un autre monde, monde d’un en-de-¢z,
(trivial, sublime), mais pas seulement: il insuffle une «seconde
Genese?” » comme vibrante affirmation de I’acte créateur.

24, Adtien Le Bihan, « I.a Classe morte de Tadeusz Kantor ou les balbu-
tiements d’un Bloom polonais », Gérard Conio (éd.), Sauf-conduit, La 1V ision
russe de ['occident, Lausanne, L’Age d’homme, 1987, p. 213.

25. Propos de Tadeusz Kantor in Le Théditre de Tadensz Kantor, documen-
taire de Denis Bablet, Production/Diffusion : CNRS audiovisuel, Arcanal, La
Sept, 1988.

26. 1bid.

27. J’emprunte cette expression a Bruno Schulz: « Traité des manne-
quins ou la seconde Genese », in Bruno Schulz, Les Boutiques de cannelle, trad.
de Georges Sidre, Paris, Gallimard, « L’Etrangére », 1992, p. 77-82.
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4. Chevirat Kelim (la brisure des vases)

Envisager une seconde « Genese hétérodoxe, |[...] devalnt]
s’opposer ouvertement a l'ordre des choses existant?®», en cela
affirmer le pouvoir d’un démiurge hérésiarque, n’est-ce a dire Pexil,
I'absentement ou la brisure d’un savoir principiel, immanent ?

Tadeusz Kantor dans La Classe morfe convoque I’école des
temps de I'avant : « UNE SALLE DE CLASSE / jaillie des tréfonds de
notre mémoire?’ », et ce que cette dernicre condense de transmis-
sions convenues ; si ce n’est que les figures du savoir sont ici pulvé-
risées a I'image de ces livres que la femme de service dispose en
équilibre précaire sur les bancs — livres qui auparavant gisaient sur
le sol : fragilit¢ d’un savoir en devenir-poussiéres soumis aux souffles
chronophages. Ils emblématisent une connaissance menacée, mais
aussi I'impossibilité de son ordonnancement stable en cet univers
de la brisure.

Cette vision m’évoque étrangement La Brisure des vases, sculp-
ture d’Anselm Kiefer’, ou dimposants livres de plomb
s’amoncelent sur une étagere industrielle, mélés a des bris de verre,
des fils de cuivre rompus et quelques inscriptions référant explici-
tement a la kabbale hébraique. Bien qu’il s’agisse d’une ceuvre mo-
numentale et que ces livres soient de plomb et immenses, cette
sculpture porte son propre effondrement; elle évoque la ruine
comme dislocation d’un Savoir dont le verbe s’est mué en images
résiduelles, oxydations et moisissures maculant les feuilles de
plomb entre lesquelles pointent de nombreux fragments de verre.

Chevirat Kelimr — 1a Brisure des Vases, désigne selon Isaac Louria,
cette seconde phase de la Création du Monde succédant au Re-
trait du principe Divin — Tszmutsoum. Ce retrait crée un Vide en le-
quel subsiste un résidu de lumicre, qui jaillit alors — selon un prin-
cipe de séparation —, des yeux de ’homme primordial : Adam Qad-
mon. En résulte la brisure des Vases de la Connaissance, ce qui,
comme Pexplique Marc-Alain Ouaknin, « introduit dans la création
un déplacement. [...] Tout est désarticulé. Tout est désormais im-
parfait et déficient, en un sens “cassé” ou “tombé”. Toutes les

28. Tbid., p. 79.

29. Tadeusz Kantor (textes réunis et présentés par Denis Bablet), Le
Thédtre de la mort, op. cit., p. 227.
30. Anselm Kiefer, La Brisure des vases, sculpture, 1990, environ 30 livres

sur une étagere en fer, avec acrylique, plomb, verre et fil de cuivre. Environ
380 x 350 x 150 cm.
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choses sont "ailleurs", écartées de leur place propre, en exil®! ». Cet
événement fondateur, (dont le pendant exotérique est 'expulsion
du Paradis), légitime cet état d’errance inhérent a ’humain, exilé en
un monde défaillant, altéré, dépourvu d’unité3?.

La Classe morte, dune certaine facon, me semble stigmatiser ce
monde de la brisure : éclatement du savoir comme des structures
de la Doxa, éclatement des personnages, enchevétrement des situa-
tions. Cela déploie en lignes de failles les substances d’une « réalité
dégradée® » : imbroglio des langues — mots-remugles, bégayés,
désarticulés, mots-grimaces et «barbouillages phonétiques’» —,
« hallucinations historiques® », démantclement des temporalités,
des corps, des objets, pupitre tour a tour water-closet, trivialité d’un
savoir maculé, le cul, les dents, la prostituée-somnambule, les faire-
part de déces démesurés, la mort en sourdine, son rire gringant, la
sauvagerie d’une horde hystérique, et les mannequins, chiffe molle
en tas, ou petits personnages au regard roide, parfois enlacés aux
acteurs. ..

Selon Adrien Le Bihan, «La torture du sens opposé au non-
sens [...] prend corps dans un véritable instrument de torture (la
machine familiale)3¢ » — cette école est celle de mémoires éraillées,
endeuillées, que chacun hallucine au creuset de ce corps-groupe ;
bribes de vies fantémes (bien que terriblement vivantes), conjoi-
gnant dans un assemblage explicite naissance et mort. I.a Machine a
acconcher — ce qu’elle montre d’écartelement gynécologique obscene
—, s’ajuste épouvantablement au Bercean mécanigue, petit cercueil
abritant deux boules, qui en s’entrechoquant émettent un son stri-

31. Marc-Alain Ouaknin, Tsintsoum, Introduction a la méditation hébraigue,
Paris, Albin-Michel, « Spiritualités Vivantes », 1992, p. 33.

32. L’avenement de laltérité participe de ’hétérogénéisation comme
différentiation.

33. Bruno Schulz est I'un de créateurs de la « réalité dégradée » qu’il
définit ainsi, dans sa lettre a Stanistaw Ignacy Witkiewicz : « La substance de
la réalité de la-bas est a I’état de fermentation permanente, de germination, de
vie latente. Il n’y a pas d’objets inanimés, durs, circonscrits dans des limites
précises. Tout dépasse celles-ci pour quitter le champ qu’elles citconscri-
vent. » in Tadeusz Kantor (textes réunis et présentés par Denis Bablet), Le
Théditre de la mort, op. cit., p. 237.

34. Intitulé d’une séquence de La Classe morte.
35. 1bid.
36. Adrien Le Bihan, « La Classe morte de Tadeusz Kantor ou les bal-

butiements d’un Bloom polonais », Gérard Conio (éd.), Sauf-condust, La vision
russe de loccident, op. cit., p. 213.
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dent, répétitif, tribal. « Il y avait un petit embryon dans le lointain
ténébreux’’ » profere un personnage, c’est dire ce que les gestations
ici charrient d’abymes obscurs....

5. Déshérence/des errances : « la condition de la mort », une
hérésie somnambule ...

La déshérence dit Pabsence d’héritier ; elle atteste d’une défail-
lance de la transmission, d’une rupture dans le continunm des choses.
Elle peut renvoyer a un vide, un flottement désastreux (il n’y a plus
d’astre indicateur...) ; ce serait un espace marginal détaché de tout
Principe Unitaire, un lieu d’errances dans les brisures et les rebuts,
effritement du monde comme lieu-somnambule aux prises avec
«la réalité dégradée’® ». Cette derni¢re se consubstantialise a « une
fermentation fantastique de la maticre® » qui « posséde une fécon-
dité infinie, une force inépuisable et en méme temps une puissance
de séduction qui nous pousse a la modeler*’ ». Ce monde trivial,
grouillant, fragmenté, est propice aux « réves humains ; décombres
ou abonde ’humus du souvenir, du regret, de 'ennui stérile*! ».

Les temporalités de La Classe morte sont brouillées, soumises
aux réminiscences anachroniques de la mémoire, et a ce que la
mémoire réinvente, ré-anime. Elles s’incarnent 2 méme les person-
nages qui, selon Tadeusz Kantor, sont :

des individus ambigus. Comme ¢’ils étaient collés et cousus en-
semble avec divers pieces et morceaux restant de leur enfance, des
hasards expérimentés dans leurs vies antérieures (pas toujours res-
pectables), de leurs réves et de leurs passions, ils ne cessent de se
désintégrer et de se transformer dans ce mouvement et cet élément
théatral42,

Les temporalités semblent des strates mouvantes ; elles se dé-
plient «entre éternité et poubelle», se  recouvrent,
«s’encharpillent », jouant de survivances, de vies et réves effilo-

37. Phrase prononcée par un personnage dans La Classe morte in La
Classe morte, d’aprés Tadeusz Kantor, I’ Andrzej Wajda, Pologne, 1976, documen-
taire, couleur, 72 minutes.

38. Il est possible d’envisager «la réalité dégradée » a 'aune du « bas
matérialisme » bataillien.

39. Bruno Schulz, Les Boutiques de cannelle, op. cit., p. 86.

40. Ibid, p. 7.

41. Ibid., p. 86.

42. Tadeusz Kantor, Le Théatre de la mort, op. cit., p. 231-232.
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chés, et cependant, ces temporalités semblent se conjoindre, tout
au moins coaguler en un espace singulier que désigne ainsi Tadeusz
Kantor : « Dans la derniere frange oubliée de notre mémoire, dans
un coin étroit* ».

Le coin est souvent un lieu déprécié, tenu a I’écart, sans grande
importance, mais également synonyme de punition: «dans les
deux COINS, comme des modules géométriques dessinés a la craie
au tableau, se tapit le souvenir des punitions endurées...* ». Le
coin induit aussi une notion de repli, — la ou se réfugier — mise au
coin comme condensation, espace réservé a I'angle du crine ; cela
génere aux yeux du public une perception autre, décalée, marginale.
C’est encore une question d’intervalles, d’espacements ceuvrés.
«Tous les coins sont hantés, sinon habités* », rappelle Gaston
Bachelard. 11 y a la une densité séminale et matricielle, une dyna-
mique de propagation (le coin se fait angle), contagion animiste
perfusant la salle, ’'espace environnant ; tout bascule en cet ailleurs
des réves (ou «réalité dégradée »). « Le réveur, dans son coin, a
rayé le monde en une réverie minutieuse qui détruit un a un tous
les objets du monde. Le coin devient une armoire de souvenirs4® »
poursuit Bachelard. Aux yeux de Tadeusz Kantor, et comme Pécrit
Martin Leach, «'essence de la picce était basée sur Iidée d’une
marginalité du coin ce qui a permis a La Classe morfe de montrer
cette dimension partout ou elle a été représentée’ ». Cest la plei-
nement affirmer la souveraineté du coin, dés lors réserve
d’éternité(s) : il est cet espace inscrit dans une temporalité qui serait
celle de Iéternel retour, (effet de boucles, vinyle rayé butant sur la
rainure, mécanique de répétition, bégaiement de la langue, des
gestes, bégaiement comme morcellement, atomisation ...). Voila
qui rompt avec la linéarité du continunm temporel, sa loi de causalité.
Ce qui se joue déjoue les conventions de la Doxa, instaure une dé-
territorialisation a la fois spatiale et temporelle (« hétérochronoto-

43, Commentaire de Tadeusz Kantor sur La Classe morte, in Les 1 oies de
la création théitrale, volume 11 : T. Kantor, 1, (sous la direction de Denis Bablet),
Paris, CNRS Editions, « Arts du spectacle », 1998, p. 69.

44, Ibid.

45. Gaston Bachelard, La Poétigne de lespace, Paris, Quadrige / PUF,
1984, p. 133.

40. Ibid,, p. 135.

47. Martin Leach, « L’objet pauvre de Kantor : une icone de la vérité »,

Carole Guidicelli (éd.), Surmarionnettes et mannequins : Craig, Kantor et leurs héri-
tages contemporains, op. cit., p. 177.
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pie* »), et paradoxalement se reterritorialise selon une autre fron-
ticre, marginale, inassignable :

Nous chasserons nos préjugés et nos craintes innées |...|
nous planterons les jalons de cette fronticre
qui a nom : LA CONDITION DE LA MORT
parce qu’elle constitue le repere le plus avancé
qui ne soit plus menacé d’aucun conformisme
de la CONDITION DE L’ARTISTE ET DE L’ART
. cette relation particuliere ;
déroutante et attirante a la fois
entre les vivants et les morts ...4

L’avenement de ce monde parallele monde de lentre/ antre-
deux, (ni tout a fait mort, ni tout a fait vivant), mais que « la condi-
tion de la mort » vrille et dynamise, est 'espace de la Création, de la
Geste Kantorienne. J’y vois 1a une bérésie somnambule, (hérésie signi-
fiant 2 mes yeux, ce qui n’est pas conforme, ce qui échappe au con-
formisme, mais également ce qu1 s’apparente aux mannequins).

Le somnambulisme caractérise la déambulation erratique d’un
étre plongé dans le sommeil. Le sommeil est immersion en la nuit
des réves, en ce que le réve assource et délivre: prégnance de
I'inconscient. Le dormant s’abandonne a ce ¢a-voir obscut.

«’homme dans la nuit s’allume pour lui-méme une lumicre,
mort et vivant pourtant. Dormant, il touche au mort, les yeux
éteints ; éveillé, il touche au vivant 50 », Traduisant et commentant
librement ce fragment d’Héraclite, le psychanalyste Pierre Fédida
envisage le réve comme éveil a ce que nous portons de plus en-
foui : Iétre-mémoire de notre mortt. « Le réve |[...] assure [a 'homme]
une capacité de discernement dans sa nuit qu’il éclaire de telle sorte

48. I’hétérotopie foucaldienne implique également une hétérochronie —
a savoir une rupture avec le temps réel: « Il est bien probable que chaque
groupe humain, quel qu’il soit, découpe dans I'espace qu’il occupe, ou il vit
réellement, ou il travaille, des lieux utopiques, et, dans le temps ou il s’affaire,
des moments uchroniques. » 7z Michel Foucault, Le Corps utgpique, les hétéroto-
pies, présentation de Daniel Defert, op. cit., p. 23. Je me permets néanmoins ce
néologisme « hétérochronotopie », afin de renforcer mon propos (déterrito-
tialisation/retertitorialisation spatiale et temporelle du coin dans La Classe
morte).

49. Tadeusz Kantor, Le Thédtre de la mort, op .cit., p. 223.

50. Héraclite, fragment 26, traduit par Pierre Fédida, dans son article « Le
réve a touché au mort», Pierre Fédida, Crise et contre-transfert, Patis, PUF,
« Quadrige », 2009, p. 37.
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que le corps [...] y recueille la connaissance de 'obscur dont il est
faitd1 »,

Le dormant, initié en ce que son réve éveille, touche au mort,
touche a «la condition de la mort». Son corps abandonné au
sommeil est un corps gisant. Mais lorsque somnambule, son corps
se dresse. Le dormant dort debout, il marche ; il semble un manne-
quin que meut une force autre. Il marche porteur de ce ¢a-voir con-
joint a ’horizontalité du gisant, ici comme une ombre invisible, un
dédoublement ou une surimpression. Ne serait-ce alors apposer en
Iespace tangible de 'errance, la substance du réve et ce qu’elle
brouille de temporalités et mondes de I'en-dega ? Les fronticres
s’immiscent et se confondent ; en 'indétermination flottante de cet
état dormant, vie et mort s’interpénctrent jusqu’a danser la mort —
rémanence archaique de danses macabres. Car toucher a la condi-
tion de la mort, c’est aussi toucher a ce qu’elle anime, vitalise et
libére : irruption grouillante des désirs, obscénité des corps, pul-
sions tribales du ¢z que ne régule plus la Loi, en déshérence. Ne
reste que la mort en sa ligne de faille comme point de fuite, seule
garantie « de la condition de I'artiste » selon Kantor. Si ce monde
est celui de la brisure, trivial, absurde, hérésiarque, il est surtout
celui de la Création — libre d’investir pleinement la marge, ce blanc
déserté du Texte comme de toute Immanence.

I’hérésie somnambule, (que véhicule a2 mes yeux la figure de
Laitre-mannequin), est synergique au Théatre de la mort. Elle joue de
poreux interstices, flux et reflux d’une enfance dilatée, dont la puis-
sance de dissémination est avérée, bien que nichée dans un coin.
Elle semble une émanation de « La République des réves® », cet
outre-monde dont Bruno Schulz distille les vapeurs ombreuses, en
cela, résistance a la norme comme a la pleine lumicre.

6. Résistance-luciole(s)

« La question des lucioles serait [...] avant tout, politique et his-
torique® ». Clest ce qu'affirme Georges Didi-Huberman sur les
traces de Pasolini. I1 oppose la lumiere infime des lucioles, « lueurs
survivantes des contre-pouvoirs 54 » et prégnante métaphore de la

51. Pierre Fédida, Crise et contre-transfert, op. cit., p. 43-44.

52. Titre d’une des nouvelles de Bruno Schulz, in Les Boutiques de can-
nelle, op. cit., p. 163.

53. Georges Didi-Huberman, Survivance des Lucioles, Paris, Minuit, 2009,
p- 20.

54. Ibid., quatriéme de couverture.
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culture du peuple, aux projecteurs féroces et aveuglants de Lz Socié-
t du spectacle>>. Mais se détachant du pessimisme du cinéaste, qui
présageait leur disparition, il écrit :

Nous devons donc nous-mémes — en retrait du régne et de la
gloire, dans la breche ouverte entre le passé et le futur — devenir
des lucioles et reformer par la une communauté du désir, une
communauté de lueurs émises, de danses malgré tout, de pensées a
transmettre0.

Le théatre de Tadeusz Kantor, héritier d’une clandestinité résis-
tante, confronte en une tension féconde I’Autrefois et le Mainte-
nant, jouant de revenances et multiples anachronismes comme de
brouillages atopiques. Cela danse la mort, puise dans la condition de
la mort ce ¢a-voir obscur en lignes de failles, échappant a tout con-
formisme, échappant au confort de ce qui est désigné donc pétrifié.
En ces nombreux flux, sans doute est-il question de décin. Le déclin
des lucioles selon Georges Didi-Huberman ne signifie pas leur
extinction : il « est la persistance des choses chues® », un ajourne-
ment ou déviance de la fin éternellement différée, donc une #ou-
vance 5 en cet ajournement, le possible de collusions fructueuses...

L’ceuvre de Kantor me semble distiller cette puissance du dé-
clin, installant une temporalité comme une topologie marginale.
Elle instaure un blanc — zerra nullius — en ce flottement des inters-
tices, laissant entrevoir une échappée salutaires. J’y vois une résis-
tance a ce que formate et désubstantialise Ia Société du spectacle : il y
a la un petit coin, précieux, charnel, dont I'essence décline une lu-
micre ténue mais persistante en sa trajectoire déviante. Cela affirme
la singularité de 'expérience, zgpos inviolable, car impossible : inap-
propriable. Référant a la pensée de Georges Bataille, (que hante la
mort a Pceuvre), Georges Didi-Huberman nous rappelle que :

L’expérience est [...] félure, non-savoir, épreuve de I'inconnu, ab-
sence de projet, errance dans la ténebre. Elle est imponvoir par ex-
cellence, notamment par rapport au régne et sa gloire. Mais elle est
putissance |[...] d’'un tout autre ordre : puissance de contestation®.

55. Guy Debord, La Société du spectacle, Paris, Gallimard, « Folio », 1996.
56. Geotges Didi-Huberman, Survivance des lucioles, op.cit., p. 133

57. Ibid., p. 105.

58. A savoir : échapper a notre erre chronophage (accélération perma-

nente, zapping, virtualisation comme symptémes d’une déréalisation du réel)
comme 2 son mercantilisme 1énifiant. ..

59. Ibid., p. 123-124.
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Le somnambulisme, tel que je 'envisage, véhicule « cette puis-
sance de contestation » ; poreux aux rumeurs de cexx de /’En-Bas a la
marge de notre monde clinquant, il me semble porteur d’une résis-
tance ténue mais tenace, irréductible a toute assignation et propa-
geant ez sourdine sa force de contamination.

Tadeusz Kantor, dans ses Essais sur le Théitre zéro, invitait
dailleurs ses acteurs a privilégier « Un jeu en sourdine » :

Opposer au jeu d’acteur ouvert » qui pat ses poncifs,
Devient éhonté —
Le jeu « en sourdine ».
Les acteurs jouent a I'endroit
Qui convient le moins.
Ils sont cachés par les évenements
« de premier plan »,
bruyants
conventionnels
idiots
Les acteurs sont comme chassés,
Rabaissés,
Ils jouent comme par esprit de contradiction
Sans droit, illégalement.

Ce jeu « mannequisé », n’exclut pas « ’extase, la folie ¢ ». Alors,
¢a grouille, ca crie, ¢a gesticule, ¢a plus-que-vit, libéré des con-
traintes, du temps, sans peur de chuter, de perdre ou de se perdre,
puisque tout est déja perdu, 4 s'en tordre de rire. ..

1y a en ce #héitre-lucioles — en ce que «la condition de la mort »
éveille et révele —un formidable creuset pour I'Imaginaire ;
«'imagination est politique®? », elle est survivance, forces de vie
vive, vibrante affirmation d’une irréductible liberté. En cela, la
Geste Kantorienne, généreusement nourricicre, reste d’une poi-
gnante contemporanéité. En son pouvoir de contamination salva-
trice, elle irrigue en nos vies la fécondité d’un imaginaire assour-
cant, invitant a se dénicher un petit coin intime, @ /a marge. ..
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