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Le théâtre de Kantor est politique au sens très positif où je 
l’entends1, politique et métaphysique, politique parce que métaphy-
sique, et métaphysique parce que politique, et répond a priori à 
toutes mes aspirations, esthétiques, intellectuelles, émotionnelles, 
lorsque je me rends au théâtre (même si, trop jeune dans les années 
1980, je n’ai pu voir aucun de ses spectacles en direct).  

Théâtre brut et pourtant sacré, selon les termes de Peter 
Brook2. Théâtre de metteur en scène et pourtant théâtre drama-
tique (dans une acception renouvelée du terme de « drame »). 
Théâtre très plastique et pourtant théâtre littéraire, qui se refuse à 
réduire le texte à un matériau et prône pour lui, comme pour la 
scène, autonomie et égalité. Théâtre de la psyché, voire de 
l’inconscient, et pourtant théâtre du monde, hanté par la réalité et 
                                            
1. Voir nos ouvrages Théâtre et politique I. Modèles et concepts et Théâtre et 
politique II. Pour un théâtre politique contemporain, Paris, Orizons, « Comparai-
sons », 2014. 
2. Peter Brook, L’Espace vide, Écrits sur le théâtre, traduit de l’anglais par 
Christine Estienne et Franck Fayolle, préface de Guy Dumur, Paris, Seuil, 
« Essais », 1968. 
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par l’histoire. Théâtre en révolution permanente, enfin, comme celui de 
Meyerhold3, et ce n’est pas leur seul point commun, qui se dépasse 
sans cesse comme théâtre, qui se cherche dans l’altérité, dans 
l’impureté, et donc qui est à mes yeux pleinement théâtre. Kantor 
écrit ces phrases mémorables, fondamentales pour ma discipline, 
les études théâtrales, telle que je la conçois : 

Il faut embrasser tout l’art pour comprendre l’essence du théâtre. 
Le théâtre n’a en fait pas de point d’appui spécifique. Il s’appuie 
sur la littérature, le drame, l’art visuel, la musique, la danse, 
l’architecture4. 

Ce que je retiens de Kantor, donc, à part bien sûr des images 
indélébiles de La Classe morte (dont j’ai ramené, lorsque je suis allée 
à Cracovie, des affiches avec le souvenir des caves de la Crico-
thèque) et de certains de ses happenings, c’est donc avant tout sa 
théorie du théâtre, notamment à travers les textes et manifestes 
poétiques réunis et introduits par Denis Bablet dans Le Théâtre de la 
mort5. Cette dernière publication est certainement déterminante 
pour comprendre comment les études théâtrales françaises se sai-
sissent – ou trop souvent ne se saisissent pas assez – de la théorie 
de Kantor et des traces de son œuvre. 

Certains passages de cet ouvrage ont été de véritables révéla-
tions pour moi et ont fait l’objet de commentaires sans fin avec 
mes étudiants de Licence lorsque je leur donnais un cours sur les 
esthétiques et les théories du théâtre du XXe siècle, de Craig à Kan-
tor : ils concernent le texte littéraire comme défi à la scène (voire 
comme possibilité de rénovation), le concept, repensé chez lui de 
façon totalement originale, de « drame », la critique du lieu théâtral 
formaté auquel l’œuvre scénique doit se plier comme « bâtiment 
d’inutilité publique », la question du processus, celle de l’acteur qui 
n’est pas, dans sa théorie, un « interprète » psychologique mais pas 
davantage un « performer » postmoderne, la place du hasard, la 
puissance dramatique autant que plastique des objets inanimés, la 
pulsion ou le modèle plastique de son théâtre, la mise en avant des 

                                            
3. Vsevolod Meyerhold, Écrits sur le théâtre 1, 1891-1917, traduction, 
préface et notes de Béatrice Picon-Vallin, Lausanne, L’Âge d’Homme, 1973-
2001 ; Le Théâtre théâtral, traduction et présentation de Nina Gourfinkel, Paris, 
Gallimard, 1963. 
4. Tadeusz Kantor, in Marie Thérèse Vido-Rzewuska, Leçons de Milan, 
Tadeusz Kantor, Arles, Actes Sud, 1990. 
5. Tadeusz Kantor, Le Théâtre et la mort, textes réunis et présentés par 
Denis Bablet, Lausanne, L’Âge d’Homme, 1977. 
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réalités de « rang inférieur », ou encore le spectateur « suppor-
ter »…  

Il y a donc ce qui, de l’ordre de la théorie théâtrale, peut être 
réutilisé parce que repensé aujourd’hui, et dont je vais tenter de 
parler dans cet article, et il y a ce qui est propre à l’artiste Kantor et 
qui est inimitable, son univers, sa fantasmatique, ses obsessions, sa 
poésie scénique, sa stylistique unique, sur quoi, n’étant spécialiste 
de son œuvre ni du point de vue historique ni du point de vue de 
l’analyse de spectacle, je ne m’exprimerai pas ici. 

Je vais plutôt tenter de retraverser, sur un mode très synthé-
tique et très personnel, quelques problématiques fondamentales de 
la théorie théâtrale à travers une sélection de réflexions de Kantor, 
des réflexions puissantes en elles-mêmes, au moment où elles ont 
été produites, et que j’estime aussi complètement d’actualité ou 
susceptibles d’inspirer pour le meilleur la scène contemporaine.  

Ainsi, après avoir fait un point sur ce que j’appellerais le « mo-
dèle Kantor », en le situant dans l’histoire des théories théâtrales du 
XXe siècle, je passerai en revue, sous forme de mini-commentaires 
autour d’un choix de citations, ce qu’il me reste de Kantor, et qui peut 
à mon sens, dans sa pensée, nous aider aussi bien à comprendre le 
théâtre d’aujourd’hui qu’à le faire évoluer – c’est-à-dire vivre vérita-
blement. 

 
« Modèle Kantor » 

Ce qui frappe d’abord, c’est de retrouver dans les pensées con-
temporaines du théâtre (notamment postdramatiques, dans le fa-
meux ouvrage de H.-T. Lehmann par exemple6) ainsi que dans les 
pratiques postmodernes de la scène, nombre d’éléments qui font 
écho à la pensée de Kantor sur le théâtre ou qui s’inspirent de 
l’image plus ou moins juste, plus ou moins fantasmatique, qu’on 
nourrit de sa pratique ; la dette est immense mais souvent moins 
explicite qu’implicite, pour ne pas dire inconsciente, car la mémoire 
du théâtre, art éphémère et dont la trace, le texte, n’est pas le 
théâtre même, est plus inconsciente qu’une autre. 

La création se fonde sur des héritages, est impossible sans héri-
tage, sans conscience de cet héritage, mais on oublie souvent, dans 
les arts vivants de la scène (théâtre, danse, cirque) bien davantage 
que dans les arts à production fixée ou reproductible (littérature, 

                                            
6. Hans-Thies Lehmann, Le Théâtre postdramatique, traduit de l’allemand 
par Philippe-Henri Ledru, Paris, Éditions de l’Arche, 2002 (1999). 
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peinture, cinéma), l’artiste à qui on les doit. On croit découvrir 
quelque chose alors qu’on ne fait que le redécouvrir. 

Il m’est assez vite apparu que Kantor est l’un de ceux qu’on 
imite le plus inconsciemment dans le théâtre d’art européen con-
temporain, notamment français7, avec Craig sans doute, mais pour 
aboutir à des esthétiques opposées, presque aux antipodes : ce qui 
est monologique, homogène, apollinien, néo-symboliste dans les 
théâtres d’images récents ou actuels8 est en fin de compte plus ou 
moins craiguien, réalisant peu ou prou le rêve utopique de L’Art du 
théâtre9 – même si on l’a oublié. En revanche, ce qui est hybride, 
hétérogène, polyphonique et dionysiaque dans la création théâtrale 
d’aujourd’hui nous vient, au moins en partie, de Kantor – même si 
on l’a oublié. 

Bien plus facilement que Brecht ou Artaud, dont les pensées, 
en mouvement pourtant, ont pu être figées et horriblement simpli-
fiées par ceux qui s’en sont revendiqués à différentes époques du 
fait qu’elles ont, chacune à sa façon, quelque chose de péremptoire 
dans leur mise en discours d’inspiration philosophique ou poétique, 
Kantor échappe à cette vampirisation théorique réductrice, à 
l’image de Meyerhold – en fait peu de gens en France, artistes, 
chercheurs ou spectateurs, semblent connaître leurs théories –
 parce qu’ils ont l’un et l’autre rendu très compliquée sinon impos-
sible, grâce à leur manière même d’écrire de la théorie, historiciste, 
expérimentale, fragmentaire, engagée et passionnée mais non sys-
tématique, non normative ou péremptoire, sa schématisation fu-
ture, sa caricature à venir : leurs pensées du théâtre, très différentes, 
notamment parce qu’elles sont séparées par plusieurs décennies 
d’histoire, et parce que l’une est une pensée d’avant la Seconde 
Guerre mondiale et l’autre d’après, ont en commun – et c’est ce qui 
me touche chez eux plus que chez Brecht ou Artaud – d’être très 
évolutives, donc, situées et sujettes à la contradiction interne : ce sont, pour 
le dire encore autrement, des théories puissantes mais qui ne se 
laissent pas figer, qui se transcendent sans cesse elles-mêmes et qui 
assument leur plasticité inhérente comme leur rapport de porosité 

                                            
7. Je pense par exemple au Théâtre du Radeau de François Tanguy 
mais aussi, pour certains aspects, au Théâtre Permanent de Gwenaël Morin 
ou au Groupe Merci de Solange Oswald. 
8. Ici, c’est les théâtres de Bob Wilson ou de Claude Régy qui viennent 
à l’esprit. 
9. Edward Gordon Craig, L’Art du théâtre, Belval, Circé, 1999 (De l’art du 

théâtre, 1911). 
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avec l’histoire et avec le contexte artistique, intellectuel, politique 
dans lequel elles adviennent.  

Elles ne font donc pas mine de méconnaître ce qui les entoure 
mais se nourrissent et absorbent les « -ismes » qui les précèdent ou 
qui les accompagnent (symbolisme et constructivisme pour Meyer-
hold, expressionnisme et surréalisme pour Kantor). Elles ne fei-
gnent pas d’être objectives ni issues de nulle part ni faussement 
universalistes et décontextualisées, ou encore de ne pas être prag-
matiques : il s’agit toujours en effet, avec Kantor et avec Meyer-
hold, d’un théâtre réel, vivant, en train de se construire et de se 
pratiquer concrètement, non d’une utopie de Théâtre de l’Avenir 
comme chez Craig.  

Ces théories résistent mieux ainsi à la citation qui trahit, à 
l’interprétation qui appauvrit, à la synthèse qui simplifie, elles peu-
vent moins faire l’objet de détournements ou devenir – danger plus 
grand encore – dominantes et normatives à leur tour à travers des 
« imitations » qui se poseraient en modes ou en dogmes. Elles peu-
vent influencer la mise en scène et la pensée théâtrale de façon plus 
discrète, moins délibérée, et donc parfois beaucoup plus authen-
tique et profonde ou virtuellement critique que les théories de 
Brecht et d’Artaud ; c’est pourquoi elles s’avèrent si précieuses, 
aujourd’hui, pour résister à la sclérose et à la monotonie de la scène 
théâtrale contemporaine. 

 
Le texte : fort et autonome face à la scène, et qui l’inspire 

Parmi les points fondamentaux que je retiens et que j’ai évo-
qués plus haut, je commencerai par ce passage (inattendu) sur le 
texte littéraire, passage que je n’ai pu que citer et commenter lors-
que je travaillais sur la relation théâtrale idéale, politiquement juste, 
soit dialogique, entre le texte et la scène dans mon ouvrage Théâtre 
et politique : 

Dans mes recherches de l’autonomie du théâtre, je n’élimine pas la 
réalité du texte. 
Je ne suis pas du tout convaincu qu’en rejetant l’expression ou la 
recherche d’une nouvelle forme dramatique qui arrivera à sauver le 
théâtre du marasme, on lui assurera l’autonomie. 
Priver le théâtre de sa complexité, cela veut dire tout simplement 
éviter les difficultés, fuir devant cet impératif essentiel de l’art : 
« unité » ; esquiver « l’impossible ». 
Remplacer l’expression littéraire par des manipulations gestuelles, 
animées par les prétendues impulsions spirituelles, ne représente 
qu’une solution purement académique. Si le langage est devenu 
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masque, il faut arracher ce masque. L’éliminer ou le dégrader, cela 
signifierait la rupture avec l’intellect. 
La réalité du texte forme – vis-à-vis de la vie – une condensation 
singulière des faits, des événements, des situations. Elle a sa struc-
ture et sa fiction, qui ne sont propres qu’à elle-même. Elle apporte 
au théâtre de multiples perspectives mentales10. 

On ne peut certes pas soupçonner Kantor de sacraliser la litté-
rature mais il en appelle ici à l’autonomie (et à la légitimité) du texte 
à l’intérieur du spectacle théâtral, comme il en appelle toujours, en 
parallèle et tout aussi légitimement, à l’autonomie de la scène par 
rapport au texte. Pour lui, texte et scène peuvent à l’évidence dialo-
guer sur un pied d’égalité, s’apporter l’un à l’autre et se défier mu-
tuellement. Il apparaît donc que le scénocentrisme contemporain, 
qu’il soit ou non postdramatique, dans son mépris pour 
l’intellectualité, pour le texte ou pour la puissance de sa forme et de 
sa fiction spécifiques, dans l’instrumentalisation parfois appauvris-
sante qu’il en fait, dans sa propension à surinvestir le corps et la 
performance, ou encore l’image seule, n’a rien en commun avec 
l’héritage théâtral beaucoup plus subtil de Kantor. Cette reconnais-
sance de la poésie dramatique contemporaine, de sa réalité irréduc-
tible, de son défi, est encore, du reste, une idée qu’il partage avec 
Meyerhold11. Or, à cette reconnaissance, il m’apparaît que de nou-
velles générations d’auteurs, nés dans les années 1970, 1980 et 
même 1990, soucieux de produire des œuvres dramatiques puis-
santes et autonomes après le règne postmoderne du « matériau 
scénique » et « des écritures contemporaines », aspirent derechef à 
l’évidence ; et les metteurs en scène d’aujourd’hui pourraient ga-
gner à voir dans un tel texte, libre, fort et s’assumant comme le 
produit d’un art littéraire spécifique, non plus l’ennemi à abattre, 
non plus un simple outil de la création scénique, mais un partenaire12 
à respecter13 dans un dialogue égalitaire susceptible de les aider à se 
renouveler, à se dépasser et à réformer leur propre pratique. 
                                            
10. Tadeusz Kantor, Le Théâtre et la mort, op. cit., p. 208-209. 
11. Vsevolod Meyerhold, Écrits sur le théâtre 1, op. cit., p. 98 : « J’ai lu 
quelque part que la scène crée la littérature. Il en va tout autrement […]. Le 
nouveau théâtre naît de la littérature ». 
12. Kantor, cité par Denis Bablet, « Le jeu et ses partenaires » in Le 
Théâtre et la mort, op. cit., p. 20 : « [le texte] est une charge qui doit éclater. Ce 
n’est pas un support pour le théâtre. Ce n’est ni un aiguillon, ni une inspira-
tion. C’est un partenaire ». 
13. Le Théâtre et la mort, op. cit., p. 67 : Kantor parle du texte comme 
« d’une réalité à haute ‘condensation’ ; possédant sa propre perspective parti-
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Le lieu : contre tous les formatages 

« Avant de composer la scène, il faut composer la salle14. »  
Les salles de théâtre institutionnelles, les salles dites à 

l’italienne, ou autres « bâtiments d’inutilité publique15 » qui contrai-
gnent à un certain rapport, très codifié, entre la scène et la salle 
sont insupportables à Kantor, d’abord par rapport à l’autonomie 
nécessaire de l’œuvre scénique (qui n’a pas à être formatée par le 
lieu figé qui l’accueille et ses codifications) mais aussi par rapport 
au spectateur de son œuvre qu’il imagine moins comme le récep-
teur passif d’un spectacle que comme le « supporter » d’un difficile 
travail de création à la fois individuel et interpersonnel.  

Le théâtre de Kantor est en effet moins un théâtre d’images 
qu’un théâtre de relation16 et moins un théâtre du social que de 
l’individuel. C’est ainsi qu’il a pu dire, contre toute ingénuité mili-
tante, que le « théâtre ne sauvera pas le monde mais l’individu17 ». 
À l’heure où se développe une réflexion parfois naïve sur la 
« communauté » du public ou sur le spectateur nécessairement 
« actif » comme signe de politicité du théâtre, il paraît excellent de 
revenir, comme le fait Kantor, à l’individualité qui résiste à toutes 
les communautés préalables (nation, famille, religion, idéologie, 
milieu social, genre…) qui le déterminent et s’en arrache pour, 
librement, s’engager dans une relation, à la fois réelle et fictive, avec 
un spectacle et avec d’autres spectateurs. Du concept d’individuation 
cher au philosophe Bernard Stiegler18 pour déterminer une possible 

                                                                                           
culière, sa propre fiction, son propre espace psycho-physique ». Il parle éga-
lement du « respect du caractère étranger » du texte qui, seul, permet et rend 
possible la création d’une nouvelle réalité autonome – le théâtre complexe ». 
14. Ibid., p. 35. 
15. Ibid., p. 31. 
16. Ibid., p. 128 : « Il apparut que seules comptent les relations entre les 
objets et l’espace ». Commentant la tendance de l’art informel, Kantor écrit 
plus loin (p. 129) : « Reconnaissant la valeur de l’image comme trace de 
l’action, elle a fait sortir la procédure artistique vivante du cadre rigide de 
l’image ». 
17. Voir Jan Kott, Kaddish. Pages sur Tadeusz Kantor, essai traduit du po-
lonais par Laurence Dyèvre, « Préface » de Gaëla Le Grand, Nantes, Le Pas-
seur, 2000, p. 7. Kantor cité par Gaëla Le Grand dans la « Préface » : « L’art 
ne sauvera pas le monde mais l’individu ». 
18. Bernard Stiegler, « Grand témoin », in Mises en scène du monde, 
colloque international de Rennes, Besançon, Les Solitaires Intempestifs, 
2005. Voir également Bernard Stiegler, avec Jean-Christophe Bailly et Denis 
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essence politique du théâtre, notamment en termes de relation 
entre le spectacle et le spectateur, où ce dernier n’est pas accusé ni 
pris en otage, mais invité à soutenir l’expérience (de recherche) 
d’un artiste, on trouve chez Kantor l’intuition artistique. Chez lui, 
l’artiste expérimente avant tout sur lui-même et dans l’espace scé-
nique, non dans la salle et sur un cobaye spectateur, 

Dans son théâtre, l’individu ne se dissout jamais dans une pré-
tendue communauté ou dans une universalité décrétée a priori ; il 
s’assemble en toute autonomie à d’autres individus, artistes et spec-
tateurs, autour d’une expérience théâtrale irréductiblement person-
nelle et sans concession. 

 
L’œuvre processus et le spectateur 

Je dis expérience théâtrale plutôt que spectacle parce qu’il me semble 
qu’il n’y a pas de spectacle de théâtre chez Kantor, sinon une action, 
un événement théâtral, auquel les spectateurs ne sont pas conviés à 
participer, mais qu’ils sont encouragés (du moins on l’espère d’eux) à 
supporter : supporter au sens français d’endurer, car ce n’est pas un art 
simple, démagogique ou, pour citer Brecht, « culinaire », mais aussi 
au sens anglais et sportif de to support (soutenir et aider).  

Le spectateur kantorien, qui est déjà le spectateur émancipé de 
Jacques Rancière19, peut et doit recevoir (ou plutôt vivre, car Kantor 
critique audacieusement l’idée même, si équivoque et à la mode, de 
réception20) quelque chose de difficile, de complexe, de si individuel a 
priori qu’il en devient universel a posteriori, quelque chose qui n’a pas 
été formaté pour lui plaire ni pour le libérer de force, qui « oppose son 
opacité à tout essai d’interprétation21 » parce que Kantor ne pré-
suppose pas son spectateur, ne le définit pas, ne le réduit à rien. Il 
dit, du reste, que le spectateur doit être présent, non pas physique-
ment mais mentalement à ce qui advient et devient sur scène et que 
l’acteur n’est pas fondamentalement différent et séparé de lui : « le 
supporter n’est pas un vrai spectateur, ajoute-t-il, c’est un joueur en 
                                                                                           
Guénoun, in Le Théâtre, le peuple, la passion. Rencontres de Rennes, Besançon, Les 
Solitaires Intempestifs, 2006. 
19. Jacques Rancière, Le Spectateur émancipé, Paris, La Fabrique-Éditions, 
2008. 
20. Le Théâtre et la mort, op. cit., p. 195 : « La réception de l’œuvre d’art, 
même une réception purifiée, en dernière analyse, surtout à l’époque d’une 
grandissante participation des masses, s’insère dans la notion générale de 
réception apparentée à celle de marché/avec toutes ses conséquences qui 
exigent fonctionnement et finalité ». 
21. Ibid. 
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puissance. [Il] n’a aucun canon esthétique. Il est attaché à son 
époque22 ».  

Le spectateur n’est donc qu’un contemporain de l’artiste ; il est 
surtout considéré comme son égal (« joueur en puissance », dit 
Kantor, idée que reprendra Denis Guénoun par exemple23) et de 
lui on n’attend rien mais on espère tout parce qu’on le considère, à 
l’image de l’artiste, exempt de préjugés : il n’a pas « de canon esthé-
tique », il n’est pas formaté, on ne le suppose pas bourgeois, ni 
consommateur, on ne le catalogue pas. 

Il n’y a pas d’échappatoire à la scène 
Que vers la salle 
Vers la réalité 
Les acteurs et les spectateurs se retrouvent dans un même sac 
Le danger est le même pour les deux catégories24. 

C’est depuis la place accueillante, aussi expérimentale que celle 
de l’artiste, où il se trouve, qui n’est qu’une autre façon de créer, 
mentale et imaginaire, tout aussi dangereuse (« le danger est le 
même »), que ce spectateur politique kantorien, qui n’est donc 
qu’un autre Kantor, peut et doit aider les acteurs à vivre l’activité 
de créer, physiquement, sur l’espace de la scène en la vivant lui-
même concrètement25. 

Ce n’est pas l’œuvre-produit 
qui importe 
ce n’est pas son aspect 
« éternel » et figé –  
mais l’activité même de créer26. 

L’idée de processus (à savoir que le théâtre, c’est le travail du 
théâtre, la « répétition » ou pour mieux dire la « séance » et la re-

                                            
22. Kantor, cité par Denis Bablet, « Le jeu et ses partenaires » dans Le 
Théâtre et la mort, op. cit., p. 27.  
23. Voir Denis Guénoun, L’Exhibition des mots et autres idées du théâtre et de 
la philosophie, Belval, Circé/poche, « Penser le théâtre », 1998 ; Le Théâtre, est-il 
nécessaire ?, Belval, Circé, « Penser le théâtre », 1997. 
24. Tadeusz Kantor, in Marie Thérèse Vido-Rzewuska, Leçons de Milan, 
Tadeusz Kantor, Arles, Actes Sud, 1990. 
25. Le Théâtre et la mort, op. cit., p. 31 : « On ne regarde pas une pièce de 
théâtre comme un tableau,/ pour les émotions esthétiques qu’elle procure,/ 
mais on la vit concrètement ». 
26. Kantor, cité par Denis Bablet, « Le jeu et ses partenaires », in Le 
Théâtre et la mort, op. cit., p. 22. 
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cherche, toujours recommencée, du théâtre et non le spectacle-
produit fini, objet de consommation) est essentielle : c’est pourquoi 
elle influence énormément, parfois trop, parfois de façon caricatu-
rale et simpliste, la scène contemporaine, dans la mesure où un 
certain théâtre contemporain, sous ce prétexte du « processus », ne 
« travaille pas assez », ne cherche pas assez, ne répète pas assez. Le 
« processus » a pu devenir un nouvel académisme du théâtre alors 
que, comme principe, et selon Kantor, il permet avant tout de cri-
tiquer légitimement ce qui fait de certains spectacles des produits 
techniquement jolis, formellement clos, lisses et sans aspérités. Il 
permet de prendre ses distances avec une vieille idée du beau, qui 
tend toujours à renaître de ses cendres : la symétrie, l’achèvement, 
la perfection, la virtuosité. Il permet de concevoir le théâtre comme 
un devenir et une relation, non comme une substance ou un résul-
tat. 

 
Le drame et l’acteur 

Je crée un champ de tensions 
capables 
de briser 
la carapace anecdotique 
du drame27. 

On pourrait croire que Kantor s’oppose au drame, au drama-
tique, qu’il anticipe ou appelle de ses vœux la posture postdrama-
tique (anti-logos, anti-texte, anti-intellect, anti-rationalité) contem-
poraine. Je ne lis pas ainsi cette phrase. Ce n’est pas le drame que 
Kantor brise, c’est sa « carapace anecdotique ». Comme Meyerhold, 
lorsqu’il critique dans ses Écrits les détails véristes et justement 
« anecdotiques » des mises en scène de Stanislavski, Kantor affirme 
chercher l’essentiel, dans la densité, en allant derrière le masque de 
l’anecdote socio-psychologique (sur ce plan, il est très proche 
d’Artaud) vers ses fondements métaphysiques : concernant le 
masque que peut être le texte, il ne l’« élimine » pas ni le « dégrade », 
il « l’arrache » : c’est donc une approche formellement stylisée28 et 

                                            
27. Ibid., p. 86. 
28. Même si Kantor critique également ce concept de « stylisation » et 
qu’il n’y entend sans doute qu’un rapport d’illustration mimétique à peine 
amélioré, par rapport au réalisme naturaliste, entre le théâtre et la réalité so-
ciale ou le texte, je pense néanmoins qu’il prône, à certains autres endroits de 
sa théorie et non sans ambiguïtés, une forme de stylisation : simplement, celle-
ci n’a rien en commun avec le réalisme épique d’un Brecht, le réalisme gro-



POUVOIRS ET ACTUALITÉ DE LA PENSÉE THÉÂTRALE DE KANTOR 

 

101 

  

philosophiquement exigeante du drame du texte qu’il prône et voilà 
qu’il élargit de surcroît, et là est son apport génial, le concept de 
dramatique à la mise en scène elle-même : il assume en effet l’idée 
inhérente au dramatique de « conflit interpersonnel au présent » 
(définition de Peter Szondi29), mais il la voit sur la scène en tant 
que telle, entre les événements et les éléments qui se trouvent sur la 
scène et non plus seulement entre les « personnages » humains au 
cœur de la fiction textuelle.  

La notion de drame comme devenir est opposée à celle de 
théâtre : quand le drame est réalité, le théâtre est l’illusion de cette 
réalité. Dès lors, le drame est théorisé comme le conflit mouvant 
entre les événements ou les éléments (tout objet, même inanimé, et 
tout concept, comme le temps et l’espace, prend alors la qualité de 
sujet) qui vivent et agissent sur scène ; et ce que le théâtre de Kantor 
veut être (et non plus seulement représenter), c’est ce drame même. 

Chez Kantor, un décentrement politiquement progressiste en 
rupture avec l’anthropocentrisme et avec la sacralisation de la geste 
artistique comme expression romantique du Moi de l’artiste rend 
équivalents comme sujets actants ou sujets du drame les concepts, les 
acteurs et les objets, sans hiérarchie (des réalités de « rang infé-
rieur30 » ont autant de valeur que des « objets d’art »), mais aussi 
acteur, auteur et spectateur ; il remet de la sorte en question la fron-
tière établie entre la vie et l’art, entre la réalité et la fiction, la fiction 
scénique devenant, écrit Kantor, « aussi concrète que la salle31 », et 
donc aussi valable et aussi puissante, et donc véritablement capable 
de dialoguer avec elle.  

Même si on a pu le lire ainsi, Kantor ne confond pas la fiction et 
l’illusion, chose que font sans cesse nos contemporains, dont la cri-
tique morale et politique néo-platonicienne de la fiction comme 
mensonge et manipulation permet aujourd’hui le retour triomphant 
d’un naturalisme caricatural de l’authenticité et d’un art « transpa-
rent » non autonome et non critique. D’un point de vue philoso-
phique, Kantor est anti-illusionniste comme un brechtien mais, sur 
le plan esthétique, il l’est d’une façon différente, plus personnelle, 
                                                                                           
tesque ou musical d’un Meyerhold ou encore le réalisme conventionnel d’un 
Vitez parce que cette stylisation use d’autres moyens (notamment ceux du 
surréalisme) et d’autres fins (moins sociales ou directement politiques). 
29. Peter Szondi, Théorie du drame moderne, 1880-1950, trad. de l’allemand 
par Patrice Pavis, Lausanne, L’Âge d’Homme, coll. « Théâtre/Recherche », 
1983.  
30. Tadeusz Kantor, Le Théâtre et la mort, op. cit., p. 83 
31. Ibid., p. 34. 
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plus subjectiviste, en appréhendant autrement le concept de réalité. 
S’il ne s’agit en aucun cas pour lui d’illusionner le spectateur 
comme peut le désirer Stanislavski, qui est un homme de théâtre à 
la fois réaliste et amoureux de la magie, mais bien de le mettre face 
à une réalité alternative théâtrale (une fiction) ayant la force d’être 
le produit mouvementé de l’imaginaire conscient et inconscient 
d’un individu (lui-même), il le fait à travers ses jeux avec ses acteurs 
– objets, êtres vivants, concepts – dont il respecte et met en évi-
dence, dans la forme fictionnelle même qu’il crée, notamment en 
restant à l’écoute de ses propres nécessités intérieures et formelles 
et grâce au hasard, l’être-là, l’altérité irréductible, la présence réelle et 
vivante sur scène.  

Comme le génial romancier et auteur dramatique contemporain 
hongrois Péter Nádas le fera32, Kantor insiste sur l’idée que la fiction 
comme production de l’imaginaire de l’artiste et formalisation spé-
cifique, subjective, en rupture délibérée avec une réalité supposée 
vraie et avec ses codes communs, est aussi réelle que la prétendue 
réalité objective ; ici, nous reconnaissons chez lui l’influence de 
l’expressionnisme subjectiviste et d’un surréalisme pour qui le rêve 
est aussi (plus ?) réel qu’une réalité quotidienne dont on peut en 
revanche douter de l’existence comme du sens – questionnement 
métaphysique – , ou encore – questionnement politique – révéler la 
tyrannie, les mensonges et les manipulations.  

Faire durer le poids spécifique de l’instant en n’effaçant pas les 
réels fortuits de la vie, en incorporant la réalité fictive dans la réali-
té de la vie33. 

J’ai dit que Kantor fait place à l’altérité de l’acteur : il ne le for-
mate pas et ne laisse pas davantage le texte le formater :  

L’acteur ne joue aucun rôle, ne crée aucun personnage, ni ne 
l’imite ; il reste avant tout soi-même, un acteur chargé de ce fasci-
nant BAGAGE DE SES PRÉDISPOSITIONS ET PRÉDESTINATIONS34.  

Autre idée commune avec Meyerhold lorsque celui-ci théorise 
l’acteur musical après les excès de la technique collectiviste biomé-
canique (non de Meyerhold lui-même mais de ce qu’il a appelé le 

                                            
32. Voir son Entretien avec Laure Adler : http://www.franceculture.fr/ 
emission-hors-champs-peter-nadas  
33. Tadeusz Kantor, in Tadeusz Kantor, Leçons de Milan, trad. de M. T. 
Vido-Rzewuska, Arles, Actes Sud, 1990. 
34. Tadeusz Kantor, Le Théâtre et la mort, op. cit., p. 159-160. 
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meyerholdisme) : rien de plus précieux que l’individualité35 de 
l’acteur sur scène. 

Les acteurs ne s’identifient pas  
avec le texte. 
Ils sont un moulin 
à moudre le texte. 
Un moulin doit-il interpréter ? […] 
Il suffit de construire le moulin36. 

On dirait du Novarina. Pourtant, cela n’en est pas. Il ne s’agit 
pas d’utiliser le texte comme un matériau sonore ou musical, de le 
mâcher, de faire des jeux de diction, de se laisser aller à l’érotique 
de sa musicalité... Il s’agit de laisser le texte vivre avec sa propre 
force, de respecter son autonomie. C’est pourquoi l’essentiel c’est 
de « fuir, comme la peste, l’expression parallèle entre les formes 
(mouvement, son, parole, forme) qui n’est qu’une illustration ba-
nale, naturaliste. Si le contraste possède une puissance d’action, il est 
toujours justifié, même s’il est en contradiction avec le sens com-
mun37 ». Ainsi – influence surréaliste encore – Kantor adore-t-il 
faire passer des personnages sur scène « dans des buts inconnus de 
la même façon que, dans le rêve, existe des personnages étran-
gers38 ». 

Kantor promeut, dans sa recherche du choc dramatique, dans 
sa création d’un champ de tensions, « mannequins-acteurs » et « ac-
teurs mannequins », ce que j’ai appelé dans un récent colloque la 
marionnette cyborg queer39. Pourtant, son esthétique n’est pas une « es-
thétique du choc » à la façon de celle, postmoderne, de Roméo 

                                            
35. Vsevolod Meyerhold, Écrits sur le théâtre 1, op. cit., p. 106. La liberté 
de l’acteur accentue, écrit Meyerhold, « l’action réciproque des deux éléments 
fondamentaux du théâtre : le comédien et le spectateur ». Il est donc admis 
que le metteur en scène « n’obtien[ne] pas une reproduction exacte de son 
projet » au moment des représentations, car c’est à travers « l’éclat individuel 
du talent de l’acteur », que l’œuvre, en effet, atteint finalement le spectateur. 
36. Tadeusz Kantor, Le Théâtre et la mort, op. cit., p. 91. 
37. Ibid., p. 35. 
38. Ibid., p. 36. 
39. « De la marionnette au cyborg : critique et fantasmatique de 
l’humain » in La scène philosophique du théâtre de marionnette, colloque internatio-
nal LLA CRÉATIS, Toulouse II-Jean Jaurès, dir. Hélène Beauchamp, Flore 
Garcin-Marrou, Joëlle Noguès, Elise van Haesebroeck, 25, 26 et 27 mars 
2015 (Actes à paraître). 
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Castellucci critiqué par Isabelle Barbéris40. On ne cherche pas à 
choquer, à provoquer le public, à créer un conflit facile entre la 
scène et la salle, puisqu’on vit dans le même danger. Le choc atten-
du est plutôt, comme dans la théorie du montage des attractions 
d’Eisenstein41, comme dans le grotesque meyerholdien, comme 
dans la distanciation brechtienne, la découverte par l’excès et 
l’autonomisation du langage scénique du jeu cruel, aussi cruel que 
dans la vie, entre les éléments mis en scène, comme en rapport ou 
indifférents les uns aux autres, un choc face à une représentation 
artificielle de la vie qui désigne et dénonce, sur la scène et non dans 
la salle, ce qu’il faut subir quand on est humain, et qui suggère, sans 
présenter une thèse, sans être esclave d’une idéologie, ce qui pour-
rait et ce qui devrait changer. 

 
Conclure 

Revenons un instant paradoxalement à Stanislavski : plus que 
n’importe quel artiste de la scène, artiste humaniste, héritier des 
Lumières, Stanislavski s’est efforcé de rationaliser le théâtre, l’art de 
la mise en scène comme l’art du jeu, et il a justifié ses choix pour 
chacun de ses spectacles dans Ma vie dans l’art42, tout en constatant 
dans le même temps que « tout ce qui est le meilleur et a le plus de 
valeur dans l’art se crée de façon inconsciente43 ».  

Kantor, qui vient après lui, qui n’est plus un héritier ingénu des 
Lumières, qui ne peut plus proposer un théâtre idéaliste et huma-
niste comme son prédécesseur, s’engouffre dans cette intuition et 
la pousse jusqu’au bout de sa logique.  

Dans un théâtre expérimental, critique et philosophique 
comme le sien, l’élément inconscient qui, par définition, ne peut 
pas être décidé a priori est encouragé, attendu, espéré : on sait qu’il 
va faire du théâtre non le lieu de l’expression d’un moi ou de la 
représentation d’un monde, mais l’espace de la révélation44 d’un moi 
et d’un monde à soi-même (et donc aux autres) ; et cet encourage-

                                            
40. Isabelle Barbéris, Théâtres contemporains, Mythes et idéologies, Paris, PUF, 2010. 
41. Sergueï Mikhaïlovitch Eisenstein, Au-delà des étoiles, Paris, UGE, 1974. 
42. Constantin Stanislavski, Ma vie dans l’art, Lausanne, L’Âge 
d’Homme, 1999.  
43. Constantin Stanislavski, Notes artistiques, Belval, Éditions Circé – 
Théâtre National de Strasbourg, 1997, p. 184. 
44. Le Théâtre et la mort, op. cit., p. 41 : « Une œuvre théâtrale est construite 
autour d’une seule forme. Sa découverte devient une révélation ». 



POUVOIRS ET ACTUALITÉ DE LA PENSÉE THÉÂTRALE DE KANTOR 

 

105 

  

ment passe par des stratégies formelles, sciemment cultivées par 
l’artiste de la scène, par une subtile poésie scénique.  

Kantor choisit donc de laisser place au hasard, mais aussi à 
l’écoute de l’être-là des objets, des acteurs, du texte et de leurs rap-
ports, à l’autonomie des êtres quels qu’ils soient, il ne présume rien 
d’eux : il crée ainsi, en effet, comme il le dit, des champs de tensions 
(soit des possibilités parfois improbables de rencontre), ce qui 
permet leur mise en drame et leur mise en fiction, ici et maintenant 
- et encore, cette création-expérience dialogique est toujours ajus-
table, transformable, en devenir.  

Le théâtre de Kantor est, comme un théâtre déjà queer45, jamais 
figé, hors norme, qui travaille au seuil entre la vie et la mort, entre 
la réalité et la fiction et où tout objet, matériel ou immatériel, peut 
être Sujet du drame, une expérience fantasmatique risquée à la fois 
politique et métaphysique du temps et de l’espace : c’est pourquoi il 
nous offre une conception esthétiquement et philosophiquement 
ambitieuse du théâtre qui peut et qui devrait sans aucun doute nous 
inspirer aujourd’hui.  
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45. Voir Muriel Plana, Frédéric Sounac et alii (éd.), Esthétique(s) queer dans 
la littérature et les arts : sexualités et politiques du trouble, Dijon, Éditions universi-
taires de Dijon, « Écritures », 2015. 


