Tadeusz Kantor face a Krystian Lupa
et Christian Boltanski :
influences et filiations

JEAN-PIERRE THIBAUDAT

Tadeusz Kantor n’a pas fait école. Il n’a jamais enseigné hormis
le bref séjour rocambolesque passé a Iécole théatrale de Cracovie.
Il n’a donc pas eu d’éleves ni de disciples. Son ceuvre est tellement
identitaire qu’il ne saurait en étre autrement. Son influence, consi-
dérable aupres de plusieurs générations d’artistes et de spectateurs,
est de Pordre de la déflagration, pour ainsi dire tellurique, que pro-
voqueérent ses spectacles, a commencer par La Classe morte et Wielo-
pole Wielopole.

Tout d’un coup et violemment, on voyait un théatre jamais vu
auparavant. Cétait comme la découverte d’un continent enfouli,
oublié ou venu d’un autre monde. Avec ce double sentiment
d’étrangeté et de familiarité. Ces spectacles ont changé la vie de
bien des gens dont je suis. Une révélation. Comme on le dit d’un
secret. L’influence qui en résulte est difficilement cernable et for-
mulable, c’est plutét une onde de choc aux ramifications multiples.

C’est pourquoi, pour ce qui est de Kantor, la notion d’influence
est a prendre avec des pincettes. En France, on a souvent dit et on
a souvent écrit que le metteur en scene Wladystaw Znorko était
influencé par Kantor. La formule est facile, la réalité plus complexe
comme I’a montré Gérard Conio dans une étude qu’il a consacrée a
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celui quiil a joliment surnommé «le Polonais de Roubaix! ». De
méme, dire que Kantor a «influencé » l'art d’un Francois Tanguy,
le maitre d’ceuvre du Théatre du Radeau, c’est aller vite en besogne,
car il y aurait beaucoup a nuancer, peut-étre faudrait-il plutot parler
de proximité, d’échos, de traces.

1l arrive aussi que l'influence de Kantor prenne des voies dé-
tournées. Peu avant que vienne a Paris le spectacle La Classe morte,
une jeune troupe installée depuis peu a la Cartoucherie de Vin-
cennes, le Théatre de ’Aquarium, avait décidé de traiter de la vieil-
lesse. Thierry Bosc, 'un des acteurs, se souvient :

Depuis deux mois et demi, on travaillait sur la vieillesse, sur le fait
de porter son vieux en soi. Et 1a, on apprend qu'un homme pré-
sente un spectacle sur le méme sujet, c’était La Classe morte. Nous y
sommes allés. A la fin de la représentation au théatre de Chaillot,
nous sommes restés muets. Ahuris. Quelques jours plus tard, on
annulait notre spectacle. Et on est parti sur autre chose. J’étais tel-
lement fasciné que, par la suite, je suis allé en Italie voir Wielopole
Wielopole?.

Le choc, encore une fois, la déflagration qui bouleverse tout.

Mon propos va traiter de ce choc, de cette déflagration et de ce
qui s’en suit, a travers deux grands artistes. L’un appartenant au
monde du théatre, Krystian Lupa, l'autre venant de la peinture,
Christian Boltanski. Un Polonais, un Francais. Les deux sont de la
méme génération, Lupa est né en 1943, Boltanski en 1944 — plus
d’une génération, presque deux, les sépare de Tadeusz Kantor né
en 1915. Lupa et Boltanski sont des artistes mondialement célébres.
Etles deux ne cachent pas 'admiration qu’ils portent, ou ont porté,
a Tadeusz Kantor et la dette qu’ils lui doivent, chacun a sa fagon.
Elles sont de natures tellement différentes qu’il convient de parler
d’eux séparément.

Kantor, et son cadet de trente ans Krystian Lupa, ont en com-
mun leur ville, Cracovie. Lupa était tres jeune, autour de la ving-
taine d’années, lorsqu’il s’approche du travail de Kantor. De son
propre aveu, il fait partie « de ceux qui affichaient un sourire con-
descendant lorsqu’on parlait de Kantor »3, il cédait aux sirénes de

1. Agnieszka Grudzinska & Michel Mastowski (¢éd.), I’Age d'or du
thédtre polonais de Mickiewicz a Wyspiariski, Grotowski, Kantor, Lupa, Warlikows-
ki..., Paris, Editions de ’Amandier, 2009, p. 239.

2. Propos recueillis par I'auteur.

3. Sauf indications contraires, les propos de Krystian Lupa provien-
nent d’un entretien avec I'auteur en janvier 2015.



KANTOR FACE A K. LUPA ET C. BOLTANSKI 81

ceux qui voyaient en lui «le colporteur de 'art occidental en Po-
logne », en particulier a travers ses happenings. Cela ne 'empéchait
pas de suivre les cours de Kantor a la galerie Krzysztofory et de les
trouver « intéressants ». Rappelons que Lupa avait eu une premicre
formation de peintre et avait obtenu un diplome d’arts graphiques
a Varsovie. )

En 1973, quand il passe son concours d’entrée a I’'Ecole nor-
male supérieure d’art dramatique de Cracovie, c’est avec la piece de
Witkiewicz Les Mignons et les guenons, quelques mois avant que Kan-
tor ne signe un spectacle a partir de cette méme picce. Il n’y a pas
de hasard, d’autant moins que Lupa avait vu auparavant La Poule
d’ean, spectacle que Kantor avait réalisé a partir du méme Witkie-
wicz.

Lupa s’empressera d’aller voir Les Mignons et les guenons de Kan-
tor dont la premicre a lieu le 4 mai 1973 a la galerie Krzysztofory. Il
raconte avoir été fasciné par la fagon dont Kantor met les comé-
diens en danger en contrariant leur habituelle sécurité a travers ces
scenes ou les hommes du vestiaire « empéchaient les acteurs de
jouer leur texte ». Cette «sécurité » de l'acteur qui dit son texte
dans une mise en place déterminée, Lupa la combattra toujours.
On peut discerner la comme les contours d’une origine. Mais ce
n’est pas encore une rencontre fondatrice. Le choc va arriver. Lupa
I'a souvent raconté et toujours avec fierté. Alors qu’il est en deu-
xiéme année de I’école théatrale de Cracovie, en novembre 1975, il
est 'un des rares étudiants (moins de dix) a pouvoir assister a la
toute premicre représentation de e Classe morte qui ressemble a
une dernicre répétition.

Lupa : « Ce fut pour moi un événement incroyable, une impres-
sion initiatique. C’était complétement nouveau, méme incompa-
rable avec les autres spectacles de Kantor d’avant. Ce qui m’a éga-
lement impressionné, c’est le comportement extréme de Kantor.
Sous linfluence de notre groupe de jeunes, nous qui €tions ses
premiers spectateurs, il était treés impressionné, nerveux. A un mo-
ment donné, il y a eu une chute d’énergie, sans doute liée a des
questions techniques, alors il s’est mis a crier apres les acteurs : vous
n'avez pas idée de ce qui se passe ici, de ce gui va arriver, une révolution inter-
nationale gui n’anra pas lie, car ce spectacle n’aura pas lien.

Il a eu lieu, et, poursuit Lupa : « pendant quelques années, j’ai
été sous ’hypnose de ce spectacle. Pas de Kantor, mais de ce spec-
tacle, de Ia Classe morte. Surtout par la condition des acteurs, la

4. Ibid.
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pression de I'effroi dans la classe, I’état hypnotique des éleves, cette
facon de convoquer la mémoire, de revenir. Je me suis dit que
I'acteur de Kantor agit sous l'influence d’une certaine terreur, et
que celle-ci peut agir sous I'influence de I'imagination mise en jeu,
pas forcément personnelle® ».

Pour son diplome de sortie en section « mise en scene », Lupa
présente une nouvelle fois Les Mignons et les guenons. Sa mise en
scene n’est pas sous l'influence de cette méme picce montée par
Kantor, mais, insiste-t-il, sous celle de Iz Classe morte.

Cette influence va perdurer dans les spectacles que Lupa va
monter, loin de Cracovie, au Théatre de Jelenia Gora, petite ville
des Sudctes, ou il va vivre en quasi autarcie pendant neuf ans avec
un groupe de jeunes acteurs. Lupa y monte Gombrowicz, des
pieces dont il est 'auteur et deux pieces de Witkiewicz : Les Pragma-
tiques (1981) et Mathien Korbowa et Bellatrix (1986). De son propre
aveu, a travers ces spectacles, le jeune cadet Lupa « vole » le vieil
ainé Kantor. « Le jeune créateur, dit-il, ne sait pas faire des spec-
tacles en s’inspirant de la vie, il a besoin de voler ce qui est fait par
d’autres. J’avais 'impression que sans Kantor jaurai été désarméo ».
Le plus étonnant, c’est que personne ne semble se rendre compte
de ce « vol » Lupa : « On ne pouvait pas ne pas le voir, Kantor, j’en
parlais sans arrét aux acteurs, je leur disais ma fascination. Mais les
critiques n’ont rien vu. Ils ont trés vite parlé d’un style personnel.
Ce n’était pas le cas. Jétais sir que quelquun allait me
quet’ »,

Je me souviens avoir vu Les Pragmatiques a Jelenia Géra. A
I’époque, je n’ai pas fait le rapprochement avec Kantor. Mais, ré-
trospectivement, les costumes noirs, la fagon dont Lupa décompo-
sait et recomposait son groupe d’acteurs, sa présence tres pres des
acteurs en jouant du tambourin, la direction au plus preés des ac-
teurs, tout cela faisait penser a Kantor. Lupa allait se détacher de
cette influence premicre, mais il avait rencontré la une posture de
Partiste qu’il allait faire sienne : une fagon de patler de son temps a
travers soi.

Lupa : « Au moment de la La Classe morte, 'époque était op-
pressante et Kantor le ressentait. Ses personnages sont dans une
fuite permanente, une volonté continuelle de sauver la vie, il y a
quelque chose d’animalier, comme des rats qui se défendent par la
fuite. Kantor parlait de la réalité du rang le plus bas. L’acteur chez

5. 1bid.
6. 1bid.
7. Ibid.
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lui est comme un cadavre montré dans une auberge. Il n’est pas
dans la méme dimension que les gens dans la salle de I'auberge.
Chez Kantor, Pacteur est quelqu’un de suspect, d’étranger pour le
spectateur, il suscite la peur. C’¢était trés fort pour moi, je ressentais
comme un frémissement® ».

A partir de Ta Classe morte, le théitre de Kantor ne cessera de
retourner dans la chambre de Penfance, d’évoquer la guerre, les
guerres d’Europe et de revenir en pensée a Wielopole, village dont
la population juive a été exterminée et ou il ne retournera que tres
tardivement. Kantor construit sa propre mythologie. Lupa va en
faire tout autant. A travers des auteurs comme Musil, Rilke,
Bernhard, Witkiewicz, il va traquer les symptomes de son
temps qu’il éprouve dans sa chair : chaos, crise spirituelle, décom-
position, errance, blessures profondes, traumatismes. Lupa ne
monte pas des ceuvres a part enticre, mais il met en scéne comment
ces ceuvres, littéraires ou théatrales, peu importe, le traversent et
traversent ses acteurs. Comme Kantor jouait avec Wikiewicz, Lupa
va jouer avec Nietzsche ou Boulgakov. Allons jusqu’a oser dire que
le spectacle Qu'ils crévent les artistes est a Kantor ce que Factory 2 sera
a Lupa.

Autre dimension marquante : la direction d’acteurs. Lupa est
fasciné par I'ambiance que Kantor fait régner dans son groupe
d’acteurs et qu’il résume d’un mot qui peut surprendre : « terreur ».
C’est par la terreur, insiste Lupa, que Kantor obtient un jeu du rang
le plus haut si 'on peut dire, un jeu de « haut niveau? ». Lupa qui
désapprouve cette terreur va lui aussi s’attacher a porter I'acteur au
plus haut par de toutes autres voies qui évolueront d’ailleurs au fil
du temps et qu’il résume a des formules comme « la grossesse avec
le personnage » ou « la danse avec le personnage ».

Aure point de convergence : la structure des spectacles. Les
spectacles de Kantor ne se racontent pas, ils se vivent. Pas
d’intrigue, mais 'accomplissement d’un rituel a travers des données
formelles tres affirmées. Des structures a la fois fermées sur elles-
mémes et pleines de trous, d’échappées. Or cela, on le rencontre
aussi dans la plupart des spectacles de Lupa, qu’ils partent de
pieces, d’ceuvres littéraires ou de personnes (Warhol, Marilyn Mon-
roe). Chez lui, c’est plus dilué, plus réaliste. Mais on y retrouve des
structures ouvertes dans un cadre fermé, la ligne narrative reste
toujours loin derricre I'intensité de moments aux significations

8. 1bid.
9. Ibid.
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variables et multiples. Comme I’écrit Grzegorz Niziolek : « Lupa
recherche les traces des importants rituels et de I'imaginaire my-
thique dans des événements en apparence banals et dans I'espace
du Jangage ounbli¢ des réves et de I'imagination!”». En lisant ces
lighes, comment ne pas songer a Kantor ?

Dernier point. Kantor se tenait debout ou assis sur une chaise,
a la frange des spectacles, levant un doigt, touchant un acteur, or-
chestrant le mouvement. Lupa, lui, est souvent dans la salle, et tous
ceux qui ont été assis a ses cOtés savent qu’il ne reste pas en place.
Qu’il vit en osmose avec ses acteurs, marque le rythme. Est-ce sous
I'influence de Kantor ? Lupa nie que cela soit sous I'influence de
qui que ce soit, il pense que c’est une facon commune a plusieurs
artistes et cite en exemple Glenn Gould. Lupa est, comme I’était
Kantor, un artiste éruptif, dont les coléres sont une fagon
d’exprimer la souffrance. Comme lui, il a besoin d’étre en contact
avec ses acteurs. Lupa : « Je suis présent. Avant, c’était avec le tam-
bourin. Maintenant, je sens que 'acteur a besoin d’étre confirmé
par ma présence que je lui dise sans rien dire c'esz /a et il le ressent
trés bien. Je ne le fais jamais quand le spectacle va mal, ¢a n’a pas
de sens. Quand il suit son chemin magique, je le fais pour les aider,
je le fais comme un sauvage, sans aucune stratégie, de facon tres
spontanée. Je suis dans cette trace magique comme dans une danse
de transe africaine. Je leur confirme que cela fonctionne. Le spec-
tacle réagit avec moi. Quand il y a un spectacle magique, les acteurs
me disent o a joué avec toi et quelque chose s'est passé'! ». La déflagration
premicre a donc forgé en partie le futur Lupa qui, par la suite, a
digéré cette influence née d’un choc salutaire. Il s’est détaché de
Kantor qu’il n’a, au demeurant, jamais fréquenté. Il a méme été tres
critique envers ses derniers spectacles, les trouvant décoratifs, « co-
quets et narcissiques ».

Sans doute pour percer quelque mystere, il avait emmené a Je-
lenia Gora, trois acteurs de la toute premicre distribution de La
Classe morte, des acteurs du théatre « Bagatela ». Enfin, on ne peut
pas penser que Lupa en mettant en scéne Le Retour d’Ulysse de
Wyspianski en 1999 n’ait pas un instant songé au spectacle fonda-
teur que fut cette méme picce pour Kantor en 1944. Lupa n’a pas
vu ce spectacle, il venait de naitre. Je n’ai pas vu ce spectacle de
Lupa, je n’en dirai donc rien. Parti, et dans un sens né de Kantor,
Krystian Lupa s’en est détaché. « C’est passé comme une maladie »

10. L Age d'or du théitre polonais. .., op. cit., p. 351.
11. Tbid.
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dit Lupa, aujourd’hui. « Tu n’y penses plus et puis, un jour, tu te
rends compte que tu as oublié ».

Une autre personne a influencé Lupa, de facon plus discrete,
mais tout aussi profonde tout au long de leur compagnonnage : le
metteur en scene Konrad Swinarski. Lupa fut son assistant et Swi-
narski I'appréciait. Lupa considére Swinarski comme son maitre
pour tout ce qui concerne sa « méthode du travail intérieur ». Cest
important, mais c’est une autre histoire. J’en viens maintenant au
second artiste : Christian Boltanski.

Né en 1944, Boltanski va trés tot acquérir un début de notorié-
té avec une ceuvre fondatrice présentée a la galerie Sonnabend en
1971 sous le titre : Recherche et Présentation de tout ce qui reste de mon
enfance 1944-1954. Ce n’est pas un tableau, méme si Boltanski se
définit comme peintre, mais tres tot abandonne la toile. C’est une
installation. Avec des photographies, des objets confectionnés avec
des matériaux trouvés ou anodins : petites boules en terre, pieges,
sucres taillés. On y observe déja ce qui va étre une caractéristique
de son ceuvre : une obsession de la perte, de la disparition, une
facon d’explorer sa propre vie, y compris en la réinventant. Bol-
tanski ne connait pas encore Kantor, mais le lien est la, en filigrane.

En 1981, Boltanski dont la notoriété n’a fait que croitre au fil
des années, déménage a Malakoff, ville ou Kantor était venu pour
la premiere fois avec Les Cordonniers, neuf ans plus tot, en 1972. Un
rapprochement fortuit mais qui, rétrospectivement, fait les délices
de Boltanski. Ia rencontre ne se fait pas non plus lorsqu’en 1977,
Kantor vient a Paris avec La Classe morte au théatre de Chaillot dans
le cadre du Festival d’automne, apres avoir ébloui le Festival de
Nancy. Boltanski dit avoir horreur du théatre et la programmation
de Chaillot reste loin de lui.

La rencontre se fera dans un lieu qui lui est plus familier lors-
que Kantor reviendra présenter La Classe morte au centre Pompidou
en 1983 dans le cadre de Pexposition Présences polonaises. Outre La
Classe morte, Kantor y présente une exposition Ie Théatre Cricot 2 et
son avant-garde. Selon ses dires, et ceux de ses biographes, Boltanski
aurait vu cette année-1a La Classe morte, non pas au Centre Pompi-
dou, mais au théatre Chaillot. C’est une confusion. Explicable car
Boltanski, qui dit avoir vu une vingtaine de fois La Classe morte, a
certainement revu ce spectacle au théatre de Chaillot 'année sui-
vante, en 1984 ou il verra également Wielopole Wielgpole, ainsi que le
cricotage Oz sont les neiges d'antan. Boltanski sort ébranlé de La Classe
morte. 11 le dit autrement aujourd’hui en déclarant a propos de Kan-
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tor : « c’est artiste que je préfere au monde!? ». Il décele chez Kan-
tor une immédiate fraternité, une filiation certaine. Boltanski :
« Kantor, c’est mon pere. On travaille sur le méme lieu géogra-
phique, la grande plaine de l’est, ces grands espaces vides horribles,
ou on n’a aucune envie de vivre, ou les gens se battent et se détes-
tent. C’est mon pays. Et on travaille sur la méme période, je ne sais
si Kantor a été juif ou catholique et comme je suis moitié catho-
lique moitié juif, on peut prendre cela des deux cotés! ».

Ces propos, Boltanski les tient aujourd’hui trés clairement.
Mais, notons qu’avant d’avoir vu La Classe morte, il n’avait jamais
parlé de ses origines, jamais patlé de son pére, juif converti au ca-
tholicisme. Un pére qui, pour ne pas étre arrété pendant
I’Occupation, vivait dans le logis familial, sous le plancher, dans
une cache.

Je ne vais pas m’attarder sur les rapports de Kantor et de la
Shoah puisque Jean-Yves Potel aborde ce théme dans le présent
recueil, mais il est certain que cette mémoire-la, qui traverse 'ceuvre
de Kantor, va infléchir le travail de Christian Boltanski. Dés ’'année
qui suit sa découverte de La Classe morte, Boltanski demande a Kan-
tor un texte pour le faire figurer dans le catalogue de son exposi-
tion au Musée d’art moderne du Centre Georges Pompidou en
1984.

Deux ans plus tard, en 1986, a Munich puis a Paris a la Cha-
pelle de I'hépital de la Salpétricre dans le cadre du Festival
d’automne, Boltanski présente le premier de ses Monuments : Lecons
de Ténébres. Boltanski y rassemble des éléments d’ceuvres récentes
comme Ombres ou Bougies dans I'environnement inchangé de la
Chapelle. Odeurs de bougies, ombres projetées, ange de la mort.
Les picces appelées bougies sont des figurines en cuivre fixées sur
des étageres de fer blanc avec, a leur extrémité supérieure, une
bougie allumée. Il y expose aussi Enfants de Dijon, des photos de
visages d’enfants d’une classe dont on ne sait rien, sinon qu’ils ap-
partenaient a la méme classe. Boltanski nous les montre comme
des morts, des disparus, dans des gros plans de visages surexposés
au point de paraitre comme des spectres ou des cadavres. Chaque
visage porte sa propre lumicre, une lumicre de veille, de veillée
mortuaire.

12. Sauf indications contraires, les propos de Christian Boltanski pro-
viennent d’un entretien avec Iauteur en février 2015.

13. 1bid.
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Circuler dans cette exposition m’avait procuré une émotion in-
tense et difficilement définissable en tous points semblable a celle
que j’avais éprouvée en voyant Iz Classe morte pour la premicre fois.
On pouvait s’en s’approcher et I'investir de plusieurs fagons com-
plémentaires et non contradictoires.

Suzanne Pagé, alors directrice du Musée d’art moderne de Pa-
ris, écrivait dans le texte de présentation: « Si Leons renvoie a
I'enfance et Ténebres a 1a mort, Lecons de Ténébres implique I'idée de
célébration liée a la lumicre comme moyen d’incantation et fait
allusion aux offices de nuit des jours saints. Dans la liturgie catho-
lique, I'abandon est signifié par Iextinction successive des
cierges!*». « Mais tout autant, complete Lynn Gumpert, auteur
d’une monographie sur Boltanski, bougies et lumicres évoquent les
menorahs de Hanoukka, chandeliers qui servent durant la féte juive
des lumicres, ainsi que le rite traditionnel de Jahrzeit au cours du-
quel une bougie commémorative est allumée pour honorer le sou-
venir d’un mort!> ».

Plus profondément, cette ceuvre est la premicre a évoquer,
presque sans détour, les millions de juifs qui ont péri dans les
camps de concentration. Cela sera explicitement le cas en 1987
avec Archives présenté a la Documenta en Allemagne. Des pan-
neaux grillagés avec, accrochés, 350 visages en noir et blanc.
L allusion aux camps est évidente. Il y aura d’autres pieces de ce
type, parfois on ne peut plus explicites, comme les vétements usa-
gés de No man’s Land a New York en 2010 ou, la méme année, les
tas de vetements de Personnes, ceuvre réalisée pour la Documenta et
présenté a Paris au Grand Palais.

Grande est la proximité de Boltanski avec Kantor. Ils ont, en
partage, une blessure identitaire. A ce que dit Kantor dans les Le-
gons de Milan : « J’appartiens a la génération issue de I’époque des
génocides!® » correspond ce que dit Boltanski aujourd’hui dans le
sillage de son pere et d’'une partie de sa famille qui a failli en étre
victime : «LLa Shoah est sans doute I’événement principal qui a
totalement conditionné ma vie!” ». Cependant, la mise au jour et
Iaffirmation de cette identité chez Boltanski passent par Kantor.

14. Christian Boltanski, Monuments, catalogue d’exposition, XLII® Bien-
nale de Venise, Paris, Association francaise d’action artistique, 1986, non
numéroté.

15. Lynn Gumpert, Christian Boltanskz, Paris, Flammarion, 1992, p. 97.
16. Tadeusz Kantor, Leons de Milan, Arles, Actes Sud Papiers, 1990,
p. 66.

17. 1bid.
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Tout se passe comme si Ia Classe morte avait libéré chez Bol-
tanski cette mémoire, enfouie, sous-jacente, et sa double culture
juive et catholique. Longtemps, il avait parlé de sa famille comme
d’une « famille normale », «je ne mentionnais jamais dans mes
propres ceuvres que ma famille était juive ». Il ne parlait jamais de
son pere. Or, son pere vient de mourir. I y a une sorte de collusion
forte entre la mort de son pere et sa découverte de Kantor. Plus
tard, en 1990, dans une sorte de fausse-vraie biographie écrite a la
troisiéme personne, il écrira (parlant donc de lui-méme) :

Il ne I'a avoué que plus tard, mais moi, je lui avais dit des 1970
[Cest-a-dire au tout début de son ceuvre] que I'Holocauste, et
d’une maniere plus générale son rapport au judaisme, ont eu une
importance capitale dans son ceuvre. Une piece comme Les habits
de Frangois C. [1972] est en relation directe avec la vision des tas de
vétements dans les camps de concentration!8.

Les vieux manteaux sombres qui, sur des cintres, traversent
plusieurs ceuvres de Boltanski, semblent avoir été empruntés aux
spectacles de Kantor.

Et cela va loin. Boltanski : « Quand j’ai fait une grande exposi-
tion a Varsovie en 2001; je Pai appelée Revenircar javais
I'impression, en venant en Pologne, de revenir chez moi, bien que
je sois d’origine ukrainienne. Les hymnes nationaux sont horribles,
mais le seul qui m’émeuve c’est ’hymne polonais. Chacun a un
pays de cceur, moi j’en ai deux, la Pologne et le Japon!? ».

Si Boltanski se sent proche de Kantor par son univers et ses
origines, c’est d’abord parce qu’ils sont tous les deux liés a une des
grandes tragédies du XXe siecle. C’est aussi parce qu’il ne voit pas
Kantor comme un homme de théatre. Il aime dans ses spectacles
I'importance du visuel et de la musique, le coté bricolé, « fait a la
main » dit-il. Et puis, ajoute Boltanski : « Contrairement aux autres
metteurs en scéne, Kantor travaille comme un artiste (je ne patle
pas du début que je n’ai pas connu). Il a toujours fait la méme
ceuvre. Il creuse, il creuse mais c’est le méme trou. C’est une atti-
tude totalement plasticienne?’ ».

Depuis la mort de Tadeusz Kantor, plusieurs fois, avec la com-
plicité de I’éclairagiste Jean Kalman et du musicien Franck Krawc-
zyk, Christian Boltanski a voulu offrir un « Tombeau pour Kan-

18. Catherine Grenier, Jean-Hubert Martin & Daniel Mendelsohn,
Boltanski, Paris, Flammarion, 2011, p. 208.
19. 1bid.

20. Ibid.
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tor ». La premicere fois, c’était a Toulouse, a I'initiative du Théatre
Garonne. Ce projet tardant a prendre forme et les délais se rappro-
chant, Jacky Ohayon, le directeur du lieu, avait préféré y mettre fin.
Au soulagement de Boltanski sans doute. La dernicre fois, c’était en
prévision de I’événement Kantor au théatre de ’'Odéon lundi der-
nier. La encore, fuite, échec, renoncement. La raison est peut-étre
que ce tombeau existe déja. Il est la, éparpillé en lambeaux, dans les
ceuvres de Christian Boltanski.

Terminons par une anecdote qui tend a prouver que la filiation
entre deux artistes peut, a terme, se passer d’ceuvres. Comme Bol-
tanski adore répondre aux questions par des blagues ou des his-
toires, je lui laisse la parole : « Dans ma chambre ou je n’ai pas
d’ceuvre d’art, j’ai un dessin de Kantor qui m’a été donné par Waj-
da. Et comme le dessin a été fait au stylo a bille, il est presque effa-
cé et la feuille est pratiquement blanche. C’est un personnage qui
est en train de disparaitre 2».

Sans commentaires.

Mediapart

21. Ibid.



